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Le voyage est souvent une évasion, pour
laquelle le moyen de transport est aussi impor-
tant que la destination. La voiture évoque la
liberté, I’'aventure, et I’esprit hors la loi. Le véhi-
cule de la chanson Getaway car de Taylor Swift
(et Jack Antonoff) est a la fois celui de bandits
en fuite («We were jet-set Bonnie and Clyde »)
et celui d’'une amante qui s’en va en prenant le
volant («till | switched to the other side »), pas-
sant du siége passager a celui du conducteur.

Dans le concert Reputation qui présentait
I’'album du méme nom (2017), la chanson est
introduite par un poéme (écrit par Taylor Swift)
de trois minutes qui termine avec ces mots:
«...without your past, you could never have
arrived so wondrously or brutally / By design or
some violent, exquisite happenstance: here».
Le véhicule en fuite facilite un voyage méta-
phorique dont la destination est soi-méme. Le
décor est planté par une référence littéraire a
Dickens, qui établit le registre de la destruc-
tion: «it was the best of times, the worst of
times» (Tale of two cities, 1859) devient «the
worst of crimes ». C’est un voyage intérieur: «|
wanted to leave him, | needed a reason». Pour
les auteurs-interprétes comme Taylor Swift, la
chanson est souvent une story-song, et ’his-
toire, un voyage. Le répertoire de Swift est
essentiellement celui d’un voyage enchanté.

Si l’avion vole vers des destinations exo-
tiques, le voyage sur le sol américain s’opére en
voiture et en camion pick-up. Dés ses débuts,
Swift les mobilisent dans plusieurs chansons,
car ses voyages intérieurs n’ont pas besoin de
la géographie du lointain. Our Song (2007) com-
mence avec la liberté de la route et de 'amour:
«| was ridin’ shotgun with my hair undone / In
the front seat of his car / He’s got a one-hand
feel on the steering wheel / The other on my
heart». Jeune, elle est encore souvent dans le
siége passager. Dans Fearless (2008): «So
baby drive slow / ‘Til we run out of road in this
one horse town / | wanna stay right here in this
passenger seat». Dans Picture to Burn (2006),
elle s’en plaint a son amant: «| hate that stupid
old pickup truck you never let me drive ». Sans
contrdle, les accidents s’accumulent. Out of
the Woods (2014): « Remember when you hit
the brakes too soon? Twenty stiches in a hos-
pital room».

Qui conduit décide du voyage. Swift évolue
et, avec ’age, les expériences automobilistes
changent. C’est déja avec elle au volant que la

chanson Red (2012) commence et se termine.
Mais la conduite, comme la relation, restent
condamnées: «Loving him is like driving a new
Maserati down a dead-end street ». Dans Death
By A Thousand Cuts (2019), autre chanson a
propos de la fin d’une relation romantique, ce
sont les feux de circulation qui le lui signalent:
«| take the long way home, | ask the traffic
lights if it will be all right / They say ‘I don’t
know ». All Too Well, une de ses compositions
les plus habitées, transforme déja la voiture en
Getaway Car. La version de 2012 est assez
courte, mais quand Swift ré-enregistre a partir
de 2021 tout son répertoire, (Taylor’s Versions)
pour s’en approprier les droits, elle a acquis
assez d’assurance pour en proposer une ver-
sion de 10 minutes. Dans les deux cas, la vo
ture est le véhicule classique de I’évas
«We’re singing in the car, getting lost upstate ».
Mais dans la version longue, elle exprime aussi
sa colére contre son amant et contre le sys-
téme desrelations hommes/femmes. Elle prend
le volant et la parole, déclarant: « And you were
tossing me the car keys / Fuck the patriarchy /
keychain on the ground ». Ainsi, la voiture s’im-
pose comme le véhicule de son autonomisa-
tion.

Ces premiers voyages swiftiens, a la fois
personnels et musicaux, ont préparé I'appari-
tion de la Getaway Car. La chanson est un mor-
ceau synthpop qui déforme la voix sur fond de
musique électronique palpitante. Elle raconte
Phistoire d’'une femme qui quitte son amant
pour un autre, mais la nouvelle relation est aus-
si condamnée que la premiére ( «think of where
you first met me »). Le deuxiéme vers répéte la
mélodie du premier: «It was the great escape,
the prison break / The light of freedom on my
face / But you weren’t thinkin’ and | was just
drinkin’». Le rythme musical change. Avec I’ac-
célération de la fuite en voiture, la musique,
déja énergique mais encore réguliére, devient
saccadée: « While he was runnin’ after us, | was
screamin’, «Go, go, go !» ». On comprend finale-
ment que c’est elle qui conduit. «I’'min a getway
car, | left you in a motel bar / Put the money in
a bag and | stole the keys / That was the last
time you ever saw me». Elle s’enfuit comme
une hors-la-loi, et part en voyage, seule:
enchantée.
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