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1.1. Речь пойдет об анекдоте, отнесенном в Указателе советских анекдотов  
Мельниченко 2014 к разделу «Коррупция, взятки, растраты, воровство на произ-
водстве» (№№ 3488 — 3561; с. 679 — 688) и остроумном даже на уровне схема-
тичного резюме: 

(1) <3540> Посетитель зоопарка, узнав, сколько полагается еды слону: «И все это 
он съест?» — «Съест-то он съест, да кто ж ему даст?» (с. 685).

Полный текст еще колоритнее, а венчающая его концовка еще ударнее:

(2) <3540A> В зоопарке. Экскурсовод объясняет, что в рацион слона входит 
столько-то килограммов кураги, чернослива, изюма, яблок. «И все это он съест? В него 
влезет?» Реплика сторожа, который подметает дорожку: «Съесть-то он съесть, да хто 
ж ему дасть?!» (Там же).

В Сети встречаются и более развернутые варианты, в которых расписывается 
дневной рацион слона, вывешенный на его клетке (Моркови — 100 кг, карто-
феля — 100 кг, кураги — 50 кг и т. д.)1, серия вопросов и ответов удлиняется, а 
южный акцент усиливается.

Жолковский Александр Константинович родился в 1937 году в Москве. Окончил фил-
фак МГУ, кандидат филологических наук. Филолог, прозаик. Автор трех десятков книг и 
четырех сотен статей по литературоведению и нескольких сборников мемуарных виньеток. 
Среди последних книг — «Русская инфинитивная поэзия XVIII — XX веков» (М., 2020), 
«Все свои. 60 виньеток и 2 рассказа» (М., 2020), «Как это сделано. Темы, приемы, лаби-
ринты сцеплений» (М., 2024), «Простые тексты. „Агу”, „Холосё”, „Подмосковные вечера” 
и другие» (М., 2025). Постоянный автор «Нового мира». Живет в Калифорнии и Москве. 
Вебсайт <https://dornsife.usc.edu/alexander-zholkovsky>.

За замечания и подсказки автор признателен К. В. Душенко, О. А. Лекманову* 
(* Внесен Министерством юстиции РФ в реестр иностранных агентов), М. А. Мельниченко, 
В. А. Мильчиной, Л. Г. Пановой, Я. Г. Тестельцу, Е. В. Урысон и Н. Ю. Чалисовой.

1 На самом деле, согласно Википедии, за один день слон потребляет около 300 кг 
листьев и травы, содержащих высокий процент влаги. Это касается слонов, живущих на 
свободе. В неволе взрослый слон съедает около 30 кг сена, 10 кг овощей, 10 кг хлеба. 
В зависимости от температуры воздуха слон выпивает от 100 до 300 литров воды за один 
день <https://ru.wikipedia.org/wiki/Слоновые#Питание>.
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Я знал и любил этот анекдот с давних пор, особенно его диалектную пуанту 
(«Съесть-то он съесть, да хто ж ему дасть?!»), вскоре ставшую всесоюзным 
мемом, но анализировать его мне в голову не приходило, пока он вдруг опять не 
вспомнился — и, как всегда, к месту. Я очередной раз залюбовался им, а залюбо-
вавшись, задумался, чем же он так необычайно хорош.

Разгадка не заставила себя ждать, обрадовав своей неслыханной простотой. 
Мне показалось, что решение лежит настолько близко, что годится в задачки по 
поэтике для аспирантов-филологов, да и для продвинутых студентов. Но наскоро 
проведенные мной опросы уважаемых коллег показали, что я ошибаюсь, — забы-
ваю, что известное известно немногим, что простота нужнее людям, но сложное 
понятней им, что все не так однозначно и, вообще, что теоремы надо доказывать.

Я еще раз мысленно прощупал намеченную мной структуру анекдота и 
укрепился в ней, увидев, сколь органично ее главный словесный ход согласован 
с другими уровнями текста. Оставалось описать эти совершенства, по большей 
части элементарные, а в совокупности образующие уникальный художественный 
ансамбль — толстовский лабиринт сцеплений. Но по ходу описания, как всегда, 
выяснилось, что совершенств этих гораздо больше, чем изначально представля-
лось, и добросовестный разбор простенькой вроде бы миниатюры оказался не 
простым и не коротким.

 
1.2. Анекдот № 3540 — далеко не единственное явление слона в Указателе. 

Типовых сюжетов о слоне (= архи-анекдотов, описываемых различными резюме) 
в нем насчитывается одиннадцать. Пойдем по порядку, приводя их номера, назва-
ния тематических рубрик и, по возможности кратко, тексты и пуанты. 

(3) <Хрущев, 949> «Возможно ли в газету завернуть слона?» — «Да, если в ней 
речь Хрущева».

(4) <Аппарат государственно безопасности, 1651> Сотрудники КГБ, вместо того 
чтобы найти цирку нового слона, заставляют зайца признать себя слоном. Директор 
ждет прибытия контейнера и обнаруживает забившегося в угол зайца. «Это ты, 
Косой?!» — «Не Косой я, не Косой! Я слон! Только ногами не бейте!»

(5) <Репрессии и реабилитация, 1694> «Твоего мужа давно не видно». — «Да он 
состоял в меньшевиках. Теперь в отъезде. Недавно написал, что СЛОН произвел на 
него большое впечатление».  — «Так он в Индии?» — «Да нет. СЛОН — Соловецкий 
Лагерь Особого Назначения». 

(6) <Отношение к советской власти, 1989> «В зоологическом саду есть странная 
лошадь. Хвост у нее спереди, хвостом берет сено — называется слон. И как это боль-
шевики до такого состояния честную лошадь довели — уму непостижимо!»

(7) <Жизнь в СССР, 2011> Английская делегация: «Что у вас есть на вывоз?» — 
«Хлеб» — «Ваш народ сам голодает». — «Ну, масло, ну... слоновья кость!» — «Что, 
у вас слоны водятся?» — «Слоны не слоны, но мы из мухи завсегда слона сделаем».

(8) <Индустриализация, планирование и производство, 2332> «Может ли надо-
рваться слон?» — «Да, если станет поднимать наше сельское хозяйство».



МАЛЕНЬКИЙ ШЕДЕВР: СОВЕТСКИЙ АНЕКДОТ О КОРМЛЕНИИ СЛОНА 187

(9) <Голод, дефицит, дороговизна, 2624> В советском зоопарке не родятся слоны. 
«Почему?» — «Потому, что… питание... Бананы ему заменили мороженой морковью, 
финики — кормовой свеклой».

(10) <Голод, дефицит, дороговизна, 2715> Письмо родственникам в Израиль: 
«Все ужасно дорого. Курочка стоит семь рублей». КГБ: «Перепишите письмо как сле-
дует» — «У нас все дешево. Слон всего за пять рублей. Но зачем мне слон? Добавлю 
два рубля и куплю себе курочку».

(11) <Коррупция, взятки, растраты, воровство на производстве, 3540> см.: (1), (2).

(12) <Наука, 4097> На конкурс книг о слонах несколько стран прислали трактаты о 
слонах: американцы — «Бизнес слоновой костью», французы — «Секс у слонов», рус-
ские  — «СССР — родина слонов»2 и «Советский слон — самый большой слон в мире» 
(а один русский, объяснив, что со слонами он не знаком, — работу о лишнем человеке), 
болгары — «Маленький болгарский слоник — лучший друг и брат большого советского 
слона», финны — «До скольких градусов нужно топить баню, чтобы слон мог попарить-
ся», шведы — «С каких лет у слонов начинается пенсионный возраст». 

(13) <Евреи: 5559> Решили зверям в зоопарке дать национальность. «Горилла? 
Пусть будет украинец. Похоже на украинскую фамилию.  Орангутанг? Немец. Слон? 
Еврей». — «Похоже на еврейскую фамилию?» — «Да нет. Нос большой».

2

2.1. Легко видеть, что под одной тематической рубрикой могут быть пред-
ставлены структурно разные анекдоты (например, в разделе «Голод, дефицит, 
дороговизна» — (9) и (10)), а под разными рубриками — структурно сходные (ср. 
(3) в разделе «Хрущев» и (8) в разделе «Индустриализация, планирование и произ-
водство»). Нас, естественно, будет интересовать не столько рубрикация Указателя, 
отражающая различные аспекты советского образа жизни, сколько структура 
осмеивающих его анекдотов, каковые строятся по общим законам поэтической 
выразительности с использованием готовых мотивов и реалий3. В каждом анек-
доте найден способ 

— убедительно применить приемы выразительности, отвечающие за ритори-
ческую организацию текста, 
— к воплощению центральной темы рассматриваемого жанра (= анти-
советского анекдота),
— представленной какой-то ее более конкретной разновидностью (часто 
поступающей из «обще-культурного, вне-советского» мотивного репертуара) 
— «локальной» темой будущего анекдота,
— которая разрабатывается на примере еще более конкретных общелитера-
турных мотивов, в частности так наз. «готовых предметов». 
Следуя этой теоретической схеме, наметим стратегию порождения нашего 

анекдота. 

2 Об этом меме см. Душенко 2019.
3 О «поэтике выразительности» см.: Жолковский и Щеглов 2016: 119 — 258.
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2.2. В самом общем плане речь идет о построении «комического текста», то 
есть парадоксальном — одновременно «невероятном» (= очень условном) и «как 
бы правдоподобном» (= вызывающе искусном) — совмещении «высокого» с «низ-
ким» и, во многих случаях, «своего» с «чужим» (= «игры в сочувствие, эмпатию» 
с «холодным, а то и издевательским, отстранением»)4. 

На следующем, «обще-анекдотном» уровне в действие вступают требования 
жанра: 

— установки на краткость, сценичность (= «изобразительность», разговор-
ность5), броскость пуанты, предрасполагающие к сюжетному схематиз-
му, притчевому (в частности аллегорическому) повествованию, вопросно-
ответному формату изложения, острым вербальным эффектам (в частности, 
игре слов). 
Анекдотическая натурализация «невероятного», то есть его правдоподобная 

мотивировка, обеспечивается обращением:
— в нарративной сфере — часто к фантастике, аллегоризму/ басенности, 
нарочитой условности фабулы, но в данном случае — к «реалистическому» 
повествованию с опорой на «удивительные жизненные обстоятельства» и 
«странную психологию» (= наивность / цинизм) персонажей»;
— а в вербальной сфере — к игре слов и поэзии грамматики.

2.3. Прежде чем переходить к поджанру «(анти-)советских» анекдотов при-
веду образец «общечеловеческого (= «вне-советского)» анекдота, сохранившего 
свое комическое обаяние со времен своей античной древности (и моей универси-
тетской юности): 

(14) Один человек, проезжая мимо сада на осле, заметил свесившуюся ветвь 
смоковницы, полную спелыми плодами, и ухватился за нее; осел убежал вперед, а он 
остался висеть. Прибежавший садовник спросил его, что он тут делает? Тот ответил: 
«Я упал с осла» (Радимиров 2021, № 30).

2.3.1. Налицо (в порядке нарастания конкретности): 
— комическая выдача неумеренного эгоизма за нечто нормальное;
— анекдот об эгоистическом поведении с парадоксальной пуантой, приравни-
вающей его к чему-то совершенно естественному;
— анекдот об обжоре <тема «еды»!>, нарушающем нормальные (количе-
ственные / этические / правовые) границы, но пытающемся — в форме пара-
доксальной пуанты — выдать обсессивность своего поведения за простую 

4 О теории комического, в частности применительно к жанру анекдота, см. Berger 
1993, 1994, Raskin 1979, 1985; о советских анекдотах см. Draitser 1982, Berger 1994, 
Шмелева и Шмелев 2002. 

5 Ср.
<П>о своим языковым особенностям анекдот относится не к повествовательным, 

а скорее к «изобразительным» жанрам. Хорошо рассказать анекдот — значит не просто 
осуществить повествование о некотором забавном эпизоде, но представить этот эпизод «в 
лицах» <…Р>ассказывание анекдота — это… своего рода представление, производимое 
единственным актером. Для многих анекдотов первостепенную конструктивную роль 
играет интонация рассказчика, его мимика и жестикуляция. В ряде случаев именно они 
создают то, что называется «солью» анекдота (Шмелева и Шмелев 2002: 24).
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(= естественную / незлонамеренную / «нормальную») неудачу, вызванную дей-
ствием естественных факторов и потому располагающую не к осуждению, а к 
сочувствию (= эмпатии);
— то же, но уже применительно к локальной теме — ситуации с «част-
ным фруктовым садом, его плодами, деревьями, забором, хозяином и 
работниками»6, поставляющей и «объект/ соблазн  обжорства», и «объект 
трансгрессии», и «субъекта карательной реакции».
2.3.2. Заметим, что смешная пуанта («невероятное падение не вниз, а вверх») 

не только появляется в самом конце текста, но и конструируется на последней 
стадии порождения, где взаимодействуют искусно подобранные поверхностные 
свойства участников ситуации: 

— феномен падения (в частности всадника), с характерной коннотацией бес-
помощности; 
— сила земного тяготения7; 
— своеволие осла; 
— вертикальность деревьев; 
— множественность смокв (и, следовательно, постепенная многократность 
их потребления); 
— непостоянное присутствие хозяина/ работника; 
— и уязвимость позиции висящего. 
Стержнем и натурализацией невероятного центрального совмещения «паде-

ния с седла вниз» с «устремлением к смоквам вверх» становится их как бы общая 
причина: «непреодолимая сила притяжения, в первом случае к земле, во втором — 
к желанному объекту обжорства». 

На уровне психологии персонажей этому вторит неспособность героя, то ли 
подлинная (= наивная), то ли притворная (= циничная), отличить одно «притяже-
ние» от другого, — то есть применено нарративное неразличение точек зрения 
явно неадекватного персонажа и предположительно всеведущего рассказчика.

Как мы увидим, при порождении нашего анекдота о слоне решающие эффек-
ты тоже возникают на поздних стадиях.

2.4. Собственно «(анти-)советский» анекдот занят комическим подрывом не 
любых, а лишь сугубо «советских, социалистических» несовместимостей: утопиз-
ма марксистских лозунгов, демагогического обмана рядовых граждан, вопиющей 
несправедливости и удручающей реальности социализма и т. д. 

Типовой материал соответственно поставляют проявления неравенства, экс-
плуатации, злоупотреблений властью, нехватки, бедности, царящие при социализ-
ме — вопреки официальным догмам.

2.4.1. Основными модусами нарративной натурализации этих «совмещений 
несовместимого» становятся, вдобавок к обще-анекдотическим (типа басенной 
аллегоричности, вопросно-ответной формы и др.), типично «советские»:

6 Я рассматриваю локальную ситуацию (гипограмму) во множестве ее параметров, не 
обязательно задействованных в данном варианте сюжета анекдота и отраженных в данном 
варианте его словесного изложения.

7 Разумеется, «земное тяготение» — понятие ньютоновской физики, по Аристотелю 
же, падение вызывалось стремлением каждого земного объекта занять свое «естествен-
ное» место, но в трактовке данного анекдота это мало что меняет: для нас в обоих случаях 
«падения» действует «притяжение», для древних греков — верность «естеству, природе».
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—  идейное, как бы отвлеченное от реальной жизни, псевдо-философствование;
— априорный (все всё знают и понимают!) абсурдизм советской жизни; 
— цинизм «своих» (= власть имущих/ выгодно устроившихся); 
— наивность жертв, в частности простаков, детей и провинциалов (= вариан-
тов «естественного человека»). 
2.4.2. На вербальном уровне всему этому соответствуют: 
— подрыв советских идейных клише; 
— «марксистский» формат определения понятий («Что такое…?» «Чем то-то 
отличается от того-то?»); 
— игра с модальностями (например, с рассуждениями типа «А может ли…?»);
— и другие формы амбивалентного плетения словес.
А по линии «эмпатии» складывается характерная для советского анекдота 

усмешка в духе «вненаходимости»8, вечно колеблющаяся между «сочувствием 
наивным жертвам» и «циничным приятием неаппетитной реальности».

2.4.3. Приведу очень утонченный пример «(анти-)советского анекдота:

(15) <2087> Учительница в первом классе говорит детям: «В Советском Союзе 
каждый вкусно ест и красиво одевается. В Советском Союзе у каждого прекрасная 
квартира. У всех детей в Советском Союзе много красивых игрушек...» Один малыш 
расплакался: «Хочу... хочу в Советский Союз!»

Здесь все вполне прозрачно, комментария требует разве что техника натура-
лизации столь невероятного совмещения: 

— на уровне фабулы/персонажей это «беззащитная наивность первоклассника», 
— а на вербальном — «преподавательский дискурс объективного сообщения 
сведений о некой бесспорной отвлеченной реальности», как на уроке истории 
или географии: в изъявительном наклонении наст. вр. (а не в буд. вр. или в 
модальной форме программных лозунгов).

2.5. Дальнейшее уточнение формулировки темы состоит в выборе «локаль-
ной» темы, — той или иной из болевых точек советского образа жизни (= рубрик 
Указателя), в данном случае — «проблем с питанием» как одной из главных экзи-
стенциальных потребностей человека.

8 Ср.
Объектом <этого вида политической иронии> являются ценности и нормы, 

которые могут вызывать у нас возмущение и осознание своего бессилия, но которые 
<…> являются для нас важными, имеющими смысл, порой даже дорогими, потому 
что мы идентифицируем себя с ними, в чем-то поддерживаем их, считаем их истори-
чески неизбежными, воспринимаем борьбу с ними как наивную глупость и так далее. 
Иными словами, «юмор, который перестал бороться» является разновидностью того, 
что мы называем иронией вненаходимости. 

Именно к этому виду иронии относились… советские анекдоты <…> Анекдоты 
стояли вне бинарного деления граждан на тех, кто за, и тех, кто против, вне разделе-
ния общественного порядка на «систему» и «простых людей»… Анекдоты были не 
про них, «советский режим», а про всю советскую реальность вообще, включая всех 
нас. Субъект, рассказывающий анекдоты, и субъекты, смеющиеся над ними (то есть 
практически все советские люди), находились по отношению к системе не в позиции 
внешних критиков, а в позиции вненаходимости <… Г>лавной задачей анекдотов был 
взгляд «на себя самого», точнее, «на нас самих» (Юрчак 2014: 547 — 548, 550).
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2.5.1. На фабульном уровне разыгрывается комедия «ложных обещаний 
изобилия еды и реальной ее нехватки», «циничного, часто идейно мотивиро-
ванного, отнятия еды начальством», «выдачи малого ее количества за большое/
достаточное», ср. 

(16) <2605> Два ученика народной школы в большевистской России читали басни 
Крылова: «Вороне где-то бог послал кусочек сыра…» Один сказал: «Что за чушь несет 
старик? Ведь нет на свете бога!» — «А разве есть на свете кусочек сыра? Ведь это же 
выдумка, вот и бог выдумка»9.
 <2701> В Воронеж как-то бог послал кусочек сыра.
 <2667> В магазине: «У вас нет мяса?» — «Нет, у нас нет рыбы, а мяса нет 
в соседнем отделе».

(17) <2640> «Что добавляют в „Забайкальский” хлеб?» — «Вероятно, муку».

(18) <2612> «Почему так плохо стало с продуктами?» — «Мы полным ходом идем 
к коммунизму, а кто же ест на ходу?!»

(19) <233> «Какая система лучше — однопартийная или двухпартийная?» — 
«Разумеется, однопартийная — двухпартийную нам не прокормить».

(20) <235> «Что такое шампанское / черная икра?» — «Это любимый напиток 
рабочего класса, который он потребляет через своих лучших представителей».

(21) <2597> «Кто в мире больше всех ест?» — «Советские люди, потому что они 
могут съесть за день недельный рацион».
 <2716> Советские холодильники очень вместительны — даже в самом 
маленьком помещается запас продовольствия на месяц.

(22) <2799> Новый порядок: туалетная бумага отпускается тем, кто предъявит 
справку, что сегодня ел.

2.5.2. А на вербальном уровне применяется выворачивание соответствующих 
лозунгов, ритуалов и клише — как идейных, так и бытовых, но характерных для 
советской эпохи: 

(23) <2686> На телевидении: «Сегодня по первой продовольственной программе 
будет показан бутерброд с копченой колбасой».

(24) <2145> В честь пятидесятилетия советской власти решено устроить День 
сытости, а в честь столетия устроят два дня сытости.

(25) <2078> Советские трудящиеся пишут Картеру / Рейгану): «Часть американцев 
систематически недоедает. Можно ли прислать в СССР то, что они не доедают?»

9 Ср.  басню Н. Эрдмана и В. Масса: Вороне где-то Бог послал кусочек сыра... / — Но 
бога нет! — Не будь придира: / Ведь нет и сыра (не позднее 1933 г. <https://rvb.ru/np/
publication/01text/01/erdman.htm#verse3>) и запись И. Ильфа: «— Бога нет! — А сыр 
есть? — грустно спросил учитель» (1936 — 1937  гг.; Ильф 1957: 169).
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(26) <2818> Иностранец всех в Москве спрашивает: «Где у вас магазин „Прин-
цип”?» Никто не знает. «А мне сказали, что в Москве в магазинах ничего нет, но 
в принципе все достать можно». 

2.5.3. Часто  в игру слов вовлекается сам глагол питания есть, иногда — с 
опорой на каламбурное соотношение слов <съ>езд <партии>/ <съ>ест<ь>:  

(27) «В вашем селе есть коммунисты?» — «Есть, сынок, есть кому есть. Вот рабо-
тать некому...»
 
(28) Плакат у обкома/столовой: «Кто у нас не работает, тот не ест».

(29) Вовочка горько плачет. Входит мать и испуганно спрашивает: «Что с тобой, 
Вовочка, почему ты заплакал?» — «Я боюсь, что меня съедят». — «Да с чего ты это 
взял?!» — «А вон по радио все время говорят: „съест КПСС, съест КПСС”!»

2.5.4. Встречаются и причудливые совмещения сразу нескольких подобных 
эффектов, например:

(30) <181> Ночь, спят людоед с людоедкой. Вдруг людоед вскакивает и кричит: «Свободу Анжеле Дэвис!» Улегся, постонал и снова заснул. Через некоторое время 
опять вскочил и заорал: «Позор капиталистическим агрессорам!» Через полчаса 
опять: «Тот, кто не с нами, тот против нас!» — «Господи! — заворчала людоедка. — 
Который раз я тебя предупреждала: не ешь коммунистов на ночь».

В нашем анекдоте глагол есть тоже обыгрывается, но, напротив, в подчеркну-
то реалистичной манере — и с тем большей словесной изысканностью. 

2.6. На очереди рассмотрение той стадии порождения, когда в намеченную 
достаточно схематичную структуру будущего анекдота встраивается очень кон-
кретная реалия, способная покрыть сразу несколько компонентов порождаемой 
структуры, то есть так наз. «готовый предмет», в данном случае — «слон». Этому 
придется посвятить несколько разделов статьи, начав с обзора соответствующих 
анекдотов (см. выше примеры (3)-(13)) и выявления основных параметров при-
влекаемого кластера, — его, если угодно, скрипта10. 

3

3.1. Образ «слона», вырастающий из одиннадцати его вхождений в Указателе, 
обнаруживает значительное постоянство. Попробуем — не смущаясь аналогией с 
(12) «Наукой о слоне» — сформулировать его, так сказать, семантический ореол. 

3.1.1. Самым очевидным свойством этого воображаемого слона является, 
конечно, «огромность»:  

(31) Слон — животное, в некотором отношении очень (иногда чрезмерно, ненор-
мально, невозможно, немыслимо) большое. 

10 На взаимоналожении разных скриптов и основаны, согласно Raskin 1985, семанти-
ческие механизмы юмора.
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Этот мотив так или иначе присутствует почти во 
всех приведенных примерах (кроме (6), где задейство-
ваны другие инвариантные свойства слона). «Большим» 
слон предстает по

(32) (а) размеру: (3) соизмеримость с длиннейшей 
речью Хрущева, (4), (7), (10) контраст с зайцем, мухой, 
курицей, (13) Нос большой — как у еврея, (12) Русские 
слоны — самые большие в мире, а болгарский — конт-
растно маленький слоник; 
 (б) количеству потребляемой пищи: (10), (11); 
 (в) цене/качеству пищи: (9) свекла вместо фиников; 
 (г) переносимой жаре: (12) До скольких градусов 
топить баню;
 (д) продолжительности жизни: (12) С каких лет 
у слонов начинается пенсионный возраст; 
 (е) эмоциональному воздействию: (5) каламбур: 
большое впечатление от концлагеря. 

3.1.2.  Важнейшее свойство типового слона анекдотов — загадочность: 

(33) Слон — нечто неизвестное, странное, экзотическое, загадочное, иногда 
ускользающее от  понимания.

У этого свойства есть несколько характерных манифестаций: 

(34) (а) трудность опознания/отождествления слона и, как правило, отличения его 
от какого-то другого существа/явления, образующего контрастную пару к нему: от (4) 
зайца, (6) лошади, (7) мухи, (10) курицы, (13) еврея, (12) лишнего человека и даже, 
каламбурно, от (5) СЛОНа — концлагеря;
 (б) неопределенность, касающаяся не идентичности самого слона, а чего-то свя-
занного с ним, — например: количества/качества/стоимости потребляемой им пищи, его 
физической силы, терпимости к высоким температурам, долгожительства (12).  

3.1.3. Еще одна характерная черта типового слона — это
 
(35) (а) на сюжетном уровне — вызываемое им любопытство, рассмотрение 
удивительных потенциальных ситуаций, склонность представлять слона пассивным 
объектом наблюдения и даже научного исследования, но не активным действующим 
лицом: (3) Заворачивание слона в газету; (6) «Странная лошадь. Хвост спереди, берет 
им сено»; (12) Наука: книги ученых разных стран на тему о слонах; 
 (б) а на словесном уровне — употребление соответствующих модальных, 
вопросительных и сходных относительных конструкций: (3) «Возможно ли в газету 
завернуть слона?» (4) «Это ты, Косой?!» (5) «Так он в Индии?» (6) «И как это боль-
шевики до такого состояния лошадь довели?» (7) «Что, у вас слоны водятся?» (8) 
«Может ли надорваться слон?» (9) «Почему не родятся слонята?»  (10) «Но зачем мне 
слон?» (11) «И все это он съест?» — «Да кто ж ему даст?» (12) «До скольких градусов 
топить для слона баню?», «С каких лет у слонов пенсионный возраст?» (13) «Похоже 
на еврейскую фамилию?» 

Почтовая марка СССР, 
1964 год

7 «Новый мир» № 4
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3.1.4. И, конечно, существенный параметр этого персонажа связан с трактов-
кой его животной природы:
 
(36) (а) слон может служить притчевой аллегорией человека, обретая некото-
рую субъектность и вызывая у слушателя эмпатическое сопереживание/отождест-
вление с ним, ср. примеры: (4) «Только ногами больше не бейте!» (6) «И как это 
большевики до такого состояния честную лошадь довели!» (8) «Слон может надо-
рваться, если станет поднимать наше сельское хозяйство»; (9)  В зоопарке слоны 
не размножаются потому, что бананы им заменили мороженой морковью, а финики 
кормовой свеклой; (12) «Со слонами я не знаком, и потому написал работу на тему 
о лишнем человеке»; «Советский  слон — самый большой в мире»: «До скольких 
градусов нужно топить баню, чтобы слон мог попариться»; «С каких лет у слонов 
начинается пенсионный возраст»; (13) Слона записали в евреи из-за большого 
носа;
 (б) а может оставаться объектом отстраненного — сугубо интеллектуально-
го — рассмотрения, ср.: (3) Слона можно завернуть в газету, только если она такая 
большая, что в ней помещена речь Хрущева; (5) слон каламбурно смешивается с 
аббревиатурой СЛОН; (7) На вывоз в СССР есть только бивни слонов, которых делают 
из мух; (10) «Слона можно купить всего за пять рублей. Добавлю два рубля и куплю 
курочку».

3.1.5. Заметим, что, второе свойство, (33)-(34), как бы перетекает в третье, 
(35): «странное» естественно вызывает «любопытство». 

Аналогичная связь протягивается и от первого свойства, (31) — (32), ко 
второму и далее к третьему: в своих крайних проявлениях «большое» предстает 
«чрезмерно, а то и немыслимо большим», порождая вопросы о возможности этих 
воображаемых ситуаций. 

А четвертое свойство, (36), неизбежно вступает во взаимодействие с третьим, 
напрягая оппозицию «чистое любопытство vs. эмпатия».

    
3.2. Итак, типовой слон советских анекдотов представляет собой органичный 

и устойчивый кластер следующих свойств:

(37) нечто очень, иногда немыслимо большое, непонятное, кажущееся чем-то 
иным, столь странное, что вызывает удивление, которое перерастает в любопытство, 
порождающее вопросы, ведущие к (квази-)научным исследованиям, часто безуспеш-
ным, но соотносимое с человеком и способное вызывать эмпатию.  

Из этого набора и берутся свойства, нужные для совмещений с характерны-
ми аспектами «советского», в частности связанными с «питанием». Например, 
«неопределенность слона, трудность отличения его от иного объекта» получает в 
анекдотах из трех разных тематических разделов Указателя сходную «советскую» 
мотивировку: 

«насилие над нормой/истиной»;  ср. выше примеры: (4)  «Сотрудники КГБ 
заставляют зайца признать себя слоном»; (6) «Человек, рассматривая слона: „Что 
большевики с лошадью делали!”» 7) «На вывоз есть только бивни слонов, кото-
рых делают из мух».
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А «огромность слона» приобретает «советскую» актуальность, выявляя
 
«недостаток питания», ср. выше: (9) В зоопарке не родятся слонята, — 

потому, что бананы слону заменили мороженой морковью, финики — кормовой 
свеклой; (10) «У нас все дешево. Слон всего за пять рублей. Но зачем мне слон? 
Добавлю два рубля и куплю себе курочку».

Таковы некоторые из мастер-тропов (= типовых метафор), ведущих к порож-
дению — на глубинном уровне — антисоветского анекдота о слоне. 

4

4.1. Разумеется, типовой образ слона существует не в вакууме, а является 
плотью от плоти «общероссийского» сознания, не ограниченного «советскими» 
рамками. Для сравнения приведу и кратко прокомментирую несколько популяр-
ных текстов XIX века, тоже породивших мемы. 

(38) <Тщеславие/Карьеризм> Крылов, «Слон и Моська» (1808): Маленькая соба-
чонка облаяла слона, чтобы показаться равной ему по силе/значению.

 
Известно, что Слоны в диковинку у нас <…> Так за Слоном толпы 

зевак ходили <…Н>австречу Моська им <…> Ну, так и лезет в драку с ним 
<…— «Т>ебе ль с Слоном возиться? <…А> он себе идет Вперед И лаю твоего 
совсем не примечает» <…> «Пускай же говорят собаки: „Ай, Моська! знать она 
сильна, Что лает на Слона!”» 

Налицо: большое, важное; экзотическое, вызывающее любопытство (в дико-
винку у нас; толпы зевак); приравнивание к иному, контрастная до несоизмеримо-
сти пара (слон и моська); вопрос («Тебе ль с Слоном возиться»?); аллегорическое 
очеловечение обоих животных персонажей и претензий партнера на внимание 
(= эмпатию)   слона,  который то ли благодаря, то ли вопреки своей мощи не реа-
гирует («А он себе идет Вперед И лаю твоего совсем не примечает»). 

(39) <Тщеславие/Эгоцентризм> Крылов, «Слон в случае» (1816): Пытаясь 
понять, почему Лев приблизил к себе Слона, звери приписывают ему каждый свои 
достоинства.

 <П>ошли догадки, Чем в милость втерся Слон? <…> «Когда бы», говорит, 
вертя хвостом, Лисица: «Был у него пушистый хвост такой, Я не дивилась бы» 
<…> Сказал Медведь <…> «Так вы не знаете», — сказал Осел, Ушами хлопая: 
«чем мог он полюбиться <…> А я так отгадал — Без длинных бы ушей он в 
милость не попал». — Нередко мы, хотя того не примечаем, Себя в других охот-
но величаем. 

Обыгрываются: важность слона; его непонятность и любопытство зверей, 
вопросы; гипотетические объяснения, отчасти связанные с большими физически-
ми показателями («Был у него пушистый хвост такой, Я не дивилась бы»; «Без 
длинных бы ушей он в милость не попал»); аллегорическое очеловечение всех 
животных персонажей; попытки эмпатии с их стороны по отношению к Льву и к 
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слону, каковой, несмотря на его позицию силы, остается скорее пассивным объ-
ектом наблюдения, ускользающим от понимания.

(40) <Глупость/Невнимательность> Крылов, «Любопытный» (1814): Человек 
посещает музейную экспозицию и обращает внимание на все мелкое, но не на самое 
крупное и любопытное — слона. 

«Каких зверей, каких там птиц я не видал! Какие бабочки, букашки, Козявки, 
мушки, таракашки! <…> Есть, право, менее булавочной головки!» — «А видел 
ли слона? <…> Я чай, подумал ты, что гору встретил?» — «Да разве там он?» 
<…> — «Там». — «Ну, братец, виноват: Слона-то я и не приметил». 

Тут и гиперболически большой размер («Я чай, подумал ты, что гору встре-
тил?»), и серия контрастных пар к слону; и любопытство, удивление, вопросы и 
восклицания («Какие…!»); и наука (экспонаты Кунсткамеры11); и наконец,  полное 
ускользание слона не только от понимания, но даже от попадания под наблюдение; 
никакой эмпатии по отношении к слону, который не становится даже объектом 
внимания.

(41) <Глупость / Несоответствие должности> Крылов, «Слон на воеводстве» 
(1808): Слон велик и добр, но не умен и в качестве воеводы разрешает волкам собирать 
с овец «всего лишь» по одной шкуре.

11 Такой экспонат был, и очень заметный, поскольку, так сказать, в двух лицах. 

В экспозиции музея Зоологического института РАН (Санкт-Петербург) имеются 
чучело и скелет азиатского слона, смонтированные в 1806 — 1807 гг. Методика 
изготовления и высокая анатомическая точность чучела весьма необычны для 
начала XIX в. <… Ч>учело было изготовлено для Кунсткамеры Императорской 
академии наук мастером папье-машистом Карлом Тимпоном, а скелет собран под 
руководством адъюнкта П. А. Заславского, причем теоретической основой мон-
тировки послужили рисунки из книги нидерландского анатома Петруса Кампера 
(1802). Сам слон был дипломатическим подарком от эмира Бухары и прожил в 
зверинце императорской охоты с осени 1796 г. до весны 1806 г. (под руководством 
адъюнкта П. А. Заславского), причем теоретической основой монтировки послужи-
ли рисунки из книги нидерландского анатома Петруса Кампера (1802). 

Для нас прежде всего интересен, конечно, дневной рацион и способ кормления слона, 
присланного эмиром Шахмурадом (1785 — 1800):

<В> пищу ему употреблялось в каждый день сена лутшего по 4 пуда и лут-
шей же пшеничной муки на печение хлеба по одному пуду <Примеч.: Большую 
часть XVIII в. слонам, содержавшимся в санкт-петербургских императорских 
зверинцах, давали также алкоголь — водку в холодную часть года и вино-
градное вино в теплые месяцы>, да в лекарство специй из перцу горощетаго 
толченого, орехов мушкатных, инбирю белого и желтого <Прим.: Куркума>, 
кардамону, гвоздики, карицы, целибухи < Прим.: Чилибуха, рвотные орешки.>, 
девельдреку < Прим.: Асафетида, высушенный млечный сок, выделяемый 
из корней и корневищ некоторых видов ферулы (Ferula)>, масла коровьего 
<Прим.: Топленое масло>, рыбного белого клею и меду красного и каждого дня 
по сделании из сего состава частицы в гусиное яйцо клали ему в рот (Федотова 
2023: 63).
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Наш Воевода В родню был 
толст, Да не в родню был прост 
<…> Вступило от овец прошение 
в Приказ: «Что волки-де совсем 
сдирают кожу с нас» <…> А волки 
говорят: «Помилуй, наш отец! 
<…> Всего-то придёт с них с 
сестры по шкурке снять» — <…> 
«По шкурке, так и быть, возь-
мите; А больше их не троньте 
волоском».

Этот слон велик по размеру (В 
родню был толст) и положению 
(Воевода), но в  остальном не типи-
чен: с одной стороны, не использо-
вана его «вызывающая любопытство 
непонятность», с другой, ему при-
писана нехарактерная «агентность»: 
он не пассивно подвергается наблю-
дению, а активно (хотя глупо) дей-
ствует12. Но с типовыми сюжетами 
о слоне эту басню роднят: контраст 
между воображаемыми и реальными ситуациями (диктуемый и темой «глу-
пость, несоответствие») и аллегорическое очеловечение животных персонажей 
(эмпатическое сочувствие овцам и отталкивание от слона). 

(42) <Мудрость/Независимость> Козьма Прутков, «Мысли и афоризмы», № 106 
(1854). Надо доверять фактам, а не официальным утверждениям, — и отличать слона 
от буйвола.

Если на клетке слона прочтёшь надпись «буйвол», не верь глазам своим13.  

Размер не задействован (и слон, и буйвол — крупные животные); но налицо: 
неотличение слона от парного объекта, несмотря на их очевидное несходство; и 
постановка задачи научного познания, с его недоверием к догмам и вниманием к 
фактам; чисто научный интерес без эмпатии.

4.2. Особую грань типового образа слона являет этимология этого русского 
слова.  

12 В роли простофили, поддающегося на уловки трикстеров, слон предстает в персид-
ском тексте XIII в. (восходящем к «Панчатантре»), см. «Рассказ о зайцах, которые послали 
одного зайца к слону, мол: «Скажи [ему]: я, дескать, посланник от небесной луны к тебе 
<с сообщением>: опасайся этого источника» — как полностью рассказано в книге «Калила 
<и Димна, байты 1-4810> (Руми 2010: 170).

13 Первые зоопарки проявились в России десятилетием позже: московский в 1864 г., 
петербургский в 1865 г.

Иллюстрация В. А. Фаворского 
к басне И. А. Крылова «Любопытный» 

(из книги: И. А. Крылов. Басни. 1947 г.)
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4.2.1. Так, согласно Фасмеру, оно

обычно рассматривается как искусственное образование от (pri)sloniti sę , 
причем ссылаются на указание «Физиолога» о том, что слон спит, прислонясь к 
дереву, ср. русск.-цслав.: егда хощетъ спати дубѣ ся въслонивъ спитъ <…> Связь 
*slonъ — *sloniti sę  носит скорее народно-этимологический характер, так как для 
наблюдений над образом жизни экзотического животного у славян было слиш-
ком мало возможностей. Неясно также отношение слав. *slonъ: лит. šlapis, šlajus 
«слон» <…> Фонетически приемлемо предположение о заимствовании из тюрк., 
где наряду с тур., тат. arslan «лев» <…> имеется также тур., азерб., карач., бал-
кар., крым.-тат. аslаn — то же, кыпч. astlan <…> Ср. дунайско-болг. ᾽Οσλάν(ν)ας ὁ 
βαγατούρ — надпись на сиютлийской колонне <…> Любопытно др.-польск. wsłoń 
«слон» <…> Оштир <…> пытается сблизить это слово с егип. <…> Ильинский 
<…> возводит *slonъ к *slорnь, привлекая др.-польск. słорiеń «ступенька, поднож-
ка», sl̃араć «топать» <…> О переходе знач., предполагаемого тюрк. этимологией, 
ср. <… аналогичный казус:> верблю́д <…>. Напротив, Якобсон <…> считает 
слав. слово загадочным и сближает его с тохар. Kloŋ (Фасмер 1971: 674 — 675). 

То есть этимология вторит своей неопределенностью характерной загадочно-
сти самого объекта. Налицо и «ложная пара» к русскому слону — тюркский а(р)
слан, «лев». Кстати, своего рода гибрид слона и льва — слон с когтями — фигури-
ровал в русской живописи и скульптуре XIII — XVI (Ефремова 2021), ср.

Слон с когтями. Миниатюра «Христианской топографии». 
XVI в. Изображение с сайта <biblia.okis.ru>

Фасмер издал свой словарь в 1953 — 1958 гг.  Но и сегодня происхождение 
слова слон остается неопределенным. Так, один из более поздних авторитетных 
этимологов находит гипотезы, предлагаемые Фасмером, неубедительными и 
заканчивает соответствующую словарную статью тем, с чего Фасмер начал свою:
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Остается в силе, пожалуй, только старое объяснение <…>: слон будто бы 
потому получил свое название, что, по рассказам, спит стоя, прислонившись к 
какому-н. устойчивому предмету (дереву, напр.) (Черных 1994: 177; см. также 
Шапошников 2010: 253 — 254).

4.2.2. Это «старое объяснение» интересно перекликается с другим, тоже ста-
рым и тоже  народно-этимологическим, принадлежащим Далю, который сведения 
о слоне дает вообще не как об отдельном слове, а как о производном от глагола 
слонить: 

СЛОНИТЬ, сланивать что, прислонять к чему; | заслонять чем. —ся, стра-
дат. и возвр. по смыслу. Не слони стульев к стене, и прислон и стена обтираются. 
Не слони свету, отойди, не засть <…> Слоняться, шляться, шататься <…> Не 
слон слонится, в песне вм. слоняется, в знач. идет, валит. <…> Он наслонился на 
меня <…> Отслонись ты от стены, она марает. Послонялся по белу свету <…> 
Подслонить стог, подпереть. Прислони лестницу <…> Не присланивайся или не 
прислоняйся <…> Слон <…> известное огромностью своею животное жарких 
стран; слоном, или даже слоною, зывали встарь вообще тяжелое, неуклюжее или 
большое животное, которое слоном слоняется по лесам <…> Слонов продавать, 
праздно шататься. Из большего осла все не выйдет слона. Не гоняется слон за 
мышью  (Даль 1982: 223).

У Даля слон не прислоняется к чему-то, а слоняется по лесам. Отметим, кста-
ти, конститутивную огромность слона и неизбежные контрастные пары (здесь: 
слон и осел, слон и мышь).

Вопрос о том, активизируется ли — как-то, хотя бы подспудно, — эта этимо-
логическая подоплека лексемы слон в занимающих нас анекдотах о слоне, остав-
лю открытым. Предположение соблазнительное, но сомнительное, — в полном 
согласии с загадочностью типового слона.  

4.3. Сходно выглядит воображаемый слон и за пределами русской картины 
мира. 

4.3.1. Так, всемирно известна индийская притча14, которую приведу в одном 
из ее персидских изводов15: 

(43) <Мудрость> «Разногласие относительно формы слона» (филологический 
перевод): 

14 О ней в Википедии см. статью «Слепые и слон». На русском языке она известна 
в переводе С. Я. Маршака (1940) под названием «Учёный спор. Индийская басня»:

<…> Исследовав слоновий бок, Один сказал, что слон высок И прочен, как 
стена. Другой по хоботу слона Провел рукой своей И заявил, что слон — одна Из 
безопасных змей. Ощупал третий два клыка <…> — На два отточенных штыка 
Похож индийский слон! Слепец четвертый <…> Установил, что слон шершав, Как 
старая сосна. А пятый, подойдя к слону Со стороны хвоста, Определил, что слон 
в длину Не больше чем глиста. 

15 «Притча о слепых» изложена в «Поэме о скрытом смысле» Джалаладдина Руми (ум. 
1273) — в третьем из шести дафтаров (тетрадей) (см. Руми 2010).
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Слон в одном темном доме был, / для показа привели его индийцы. // Чтобы 
посмотреть на него, много людей [собралось], / в ту темноту заходил каждый 
человек. // Поскольку увидеть его глазами было невозможно, / в той темноте они 
его ощупывали ладонями. // У одного ладонь на хобот попала, / сказал он: «Как 
водосточный желоб это существо!» // У другого рука на ухо наткнулась, / и тот 
ему как опахало явился. // А другой, ощупав рукой его ногу, / сказал: «Форму слона 
увидел я подобной столбу». //  Еще один ему на спину положил руку, / сказал: 
«Ведь этот слон, как трон!»16

«Слон» (поэтический перевод Д. Щедровицкого):

Один из них нащупал хобот: «Ба! Слон — это водосточная труба!» Тот 
ухо взял: «Ничуть и не бывало: Слон — это что-то вроде покрывала!» А этот 
оказался близ ноги: «Слон — это столб! Пожалуйста, не лги!» А кто-то гладил 
бок: «Скажу я вам, Что слон напоминает мне диван!» (Руми 2012: 343).

В этом архетипическом сюжете на тему об 
ограниченности человеческого знания (иногда 
сопоставляемом с платоновским мифом о 
пещере) задействованы едва ли не все выяв-
ленные выше характерные свойства типового 
слона:
— он велик, о чем свидетельствуют как раз-
мер его разных частей тела/органов (подоб-
ных водосточной трубе, опахалу/покрывалу, 
столбу, трону/дивану), так и само обилие этих 
не соприкасающихся друг с другом частей 
(а в некоторых версиях притчи их не четыре, 
а шесть);
— его сущность загадочна: он вызывает любо-
пытство и, если угодно, попытки научного 
исследования, по ходу которого в пару к нему 
привлекаются иные предметы; 
— он выступает в роли пассивного объекта 
наблюдений (ощупывания) без эмпатии и в 
конце концов ускользает от понимания.

Из наших примеров к этому сюжету отсылают, пожалуй, мотивы (12) «Наука 
и разные национальные трактаты о слоне»17; (39) «Различные объяснения мило-
сти, оказанной Слону Львом» и отчасти (6) «Странная лошадь: хвост у нее спе-

16 Интересующий нас фрагмент притчи (байты 1259 — 1267) привожу в дослов-
ном переводе О. М. Ястребовой по  Руми 2010: 89.

17 Ср. финский анекдот:
Сидят в окопе немец, француз и финн. Вдруг видят: идет слон. Немец 

думает: «Вот слон, такое большое животное, хорошо бы его приспособить к 
военному делу». Француз думает: «Вот слон, такое большое животное, инте-
ресно, как у слонов обстоит дело с любовью». Финн думает: « Вот слон,  такое 
большое животное, интересно, что слоны думают о финнах» (см. Шмелева и 
Шмелев 2002: 119 — 120). 

Blind Men and the Elephant. Netsuke. 
Meiji period. Asian Art. Metropolitan 
Museum <https://www.metmuseum.
org/art/collection/search/60194>
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реди, хвостом берет сено»). Не исключено прямое влияние знаменитой притчи на 
эти сюжеты.

4.3.2.  В рассказах о трикстере Ходже Насреддине — фольклорном персонаже 
мусульманского Востока — слон выступает в роли любимца губернатора/султа-
на, жертвами обжорства которого становятся вынужденные кормить его простые 
люди. Ср. вариант, представленный в главе восьмой знаменитого в свое время 
романа о Насреддине:

Губернатор той области направил однажды в деревню, где жил Ходжа 
Насреддин, одного из своих слонов на постой и прокормление от жителей. Слон 
был неописуемо прожорлив. Он съедал за одни сутки пятьдесят мер ячменя, пять-
десят мер джугары, пятьдесят мер кукурузы и сто снопов свежего клевера. Через 
две недели жители деревни скормили слону все свои запасы, разорились и впали 
в уныние. И решили, наконец, послать Ходжу Насреддина к самому губернатору 
с просьбой, чтобы слона убрали из деревни… (Соловьев 1958).

 
Тут и «огромность слона», и тема «еды», и начальственный произвол, и 

анти-эмпатия к слону, так что перекличка, как минимум типологическая, с нашим 
анекдотом налицо. 

5

5.1. Вернемся же к его порождению.
5.1.1. Выше мы сказали, что его структурная организация (= тема, фабула, 

композиция, тропика и языковая оболочка) определяется
— общей поэтикой «комического несоответствия», 
— инвариантной для данного под-жанра темой «несостоятельности совет-
ских норм»,
— ее вариантами в сфере «питания»; 
— и, в конце концов, репертуаром мотивного кластера «слон», выступающего 
в качестве готового предмета для реализации целого ряда свойств, диктуемых 
процессом порождения анекдота18.
Некоторые СОВМЕЩЕНИЯ напрашиваются (см. выше п. 3.2.):

(44) (а) «комизм» предрасполагает к выбору «контрастного несоответствия» 
между «высоким» и «низким», что на «советском» материале естественно принимает 
вид КОНТРАСТА между «прокламируемым идеологически высоким = хорошим = 
правильным = нормальным» и — «реально низким = плохим», который на материале 
«проблем с питанием» предстает как «нехватка еды»;
 (б) отведение роли потребителя еды типовому слону делает возможной / под-
сказывает компактную реализацию КОНТРАСТНОЙ пары «прокламируемая норма: 
огромный дневной рацион vs. низкая реальность: нехватка еды»; любопытства и 
вопросов по поводу масштабов рациона; пассивной (= «объектной») беспомощности 
питающегося; и возможной «эмпатии» по отношению к нему.

18 Для сравнения приведу пример современного анекдота, использующего тот же гото-
вый предмет «слон», но для воплощения «не-антисоветской» темы:

В зоопарке. — Мама! Купи мне слона! — А чем мы его будем кормить? — 
Ничем! Тут же написано: «Кормить слона строго запрещается!» 
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5.1.2. Так задается «глубинное решение» нашего анекдота и множества сино-

нимичных ему (= статичная — пока что — система важнейших тематических 
оппозиций), но не его нарративная «глубинная структура» (= набросок последо-
вательности событий). 

Искомой фабульной схемой становится

(45) переход от программного «удивительно хорошего» к его «провалу/подрыву/ 
опровержению» — торжеству реального «плохого».

Для усиления и натурализации такой фабулы естественно применить типо-
вую нарративную конструкцию ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОРОТ, четко со- и противо-
поставляющую «исходное положение дел Х» и «закономерно наступающее 
затем КОНТРАСТНОЕ к нему положение Анти-Х»19. Убедительной причинно-
следственной мотивировкой закономерности этого поворота становится в нашем 
случае «советский феномен коррупции» (см. п. 2.4.):

(46) прокламируемая высокая/большая норма питания слона неожиданно, но зако-
номерно подменяется удивительно реальной низкой/малой дозой из-за обкрадывания 
слона советским учреждением: начальством / работниками зоопарка. 

5.2. Но и это лишь очень абстрактный план нашего анекдота, выжимка его 
фабулы, сильно уступающая в конкретности и выразительности даже достаточно 
обобщенному резюме (47)=(1):

(47) Посетитель зоопарка, узнав, сколько еды полагается слону: «И всё это он 
съест?» — «Съест-то он съест, да кто ж ему даст?»
  

Чего же не хватает формуле (46) по сравнению с (47)?
Во-первых, на уровне сюжета, то есть нарративной организации фабулы, в 

(47) применен не простой ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОРОТ, а его заостренный вари-
ант — так наз. «Утрата Достигнутого», в данном случае ментального (а не собы-
тийного) типа:

(48) До наступления поворота предполагается, что слон ежедневно получает свой 
рацион в полном объеме, а когда выясняется, что это не так, создается впечатление, 
будто у него отобрали значительную часть уже как бы съеденной пищи.

Во-вторых, в (46) никак не отражена словесная сторона художественного 
решения темы. Между тем нетривиальность нашего анекдота как раз и состоит 
в проекции центрального «несоответствия» из идеологического/фабульного/ 
материального плана — в языковой, располагающий к применению поэзии грам-
матики.

5.2.1. Первым шагом в этом направлении является

(49) решение построить весь текст как рассказ не о событиях, а о высказываниях, 
и потому СОВМЕЩАЮЩЕЕ:

19 Об этой конструкции см. Жолковский и Щеглов 2016:  234 — 250.
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— обще-жанровую установку анекдотов на «изобразительность, в частности 
речевую»;
— нацеленность данного советского анекдота на подрыв прокламируемых возвы-
шенных утверждений;
— входящие в кластер «слон» мотивы «любопытства» и «задавания вопросов»
— и отодвигания слона на роль третье-личного объекта обсуждения, а не непо-
средственного участника действия,
— а также мысленную картину отъема как бы уже проглоченной пищи.

В результате форматом изложения становится обмен репликами примерно по 
следующей схеме:

(50) Каков дневной рацион слона? — Хороший = большой = много еды. — Такой 
большой?! — Да, по правилам такой, но на деле много меньший, поскольку коррум-
пированная администрация зоопарка этих правил не соблюдает20.

5.2.2. Выбор вопросно-ответного формата требует подбора соответствующих 
персонажей — участников диалога. 

В резюме (47) диалог дан сокращенно. 
Кульминационную пару реплик, оформленных как прямая речь, там подают 

двое персонажей: любопытный посетитель зоопарка и неназванный знаток реаль-
ной ситуации. 

Данные же о правильном рационе слона сообщаются предварительно как 
сама собой разумеющаяся справка: 

— в форме косвенной речи (деепричастного оборота и подчиненного ему при-
даточного предложения: узнав, сколько полагается еды слону) 
— и без задавания вопросов любопытным персонажем. 
Не прописывается и 
— источник этой справки: поступает ли она от подателя заключительной 
реплики, от какого-то другого безымянного знатока или, возможно, из специ-
альной таблички или путеводителя по зоопарку. 

6

6.1. Дальнейшая доработка реплик и набора произносящих их персонажей — 
дело поверхностной структуры окончательного текста (51)=(2) 

(51) Экскурсовод объясняет, что в рацион слона входит столько-то килограммов 
кураги, чернослива, изюма, яблок. Посетитель (= экскурсант) спрашивает: «И все это 
он съест? В него влезет?» Сторож, который подметает дорожку: «Съесть-то он съесть, 
да хто ж ему дасть?»

20 Ср.: 
Многие анекдоты состояли из двух частей — одна часть служила как бы «цита-

той» из авторитетного языка (воспроизводила авторитетное высказывание, лозунг 
или факт по форме), а в другой части буквальный смысл этого высказывания вдруг 
оказывался смещен, перевернут или стерт (Юрчак 2014: 544).



АЛЕКСАНДР ЖОЛКОВСКИЙ204

Этот текст на порядок круче формулы (49), вроде бы уже содержащей всю 
релевантную информацию, но все еще очень схематичной. Перед нами, действи-
тельно, маленький шедевр. Укажу на выразительные эффекты, обеспечивающие 
его успех, позволив себе ради простоты изложения уклониться от пошагового 
порождения каждого из них. 

6.2. Начнем с его фабульной составляющей, а именно с набора персонажей. 
В (51) действующих, вернее, говорящих, лиц уже не двое, а трое: экскурсовод, 
посетитель и сторож — конфигурация, разыгрывающая центральный тематиче-
ский контраст / несоответствие между «программным хорошим» и «реальным 
плохим». 

6.2.1. Официальную программу озвучивает «экскурсовод», аккумулирующий 
заодно и «научность» из кластера «слон» и таким образом озвучивающий не про-
сто «советское хорошее», а нечто вроде программы научного коммунизма, где, 
как известно, «каждому по потребностям». Тем самым слон до известной степени 
очеловечивается и подключается к драме советского снабжения.

6.2.2. «Экскурсоводу» отчетливо противопоставлен «сторож»: как «низкое» — 
«высокому» и «реальное, практическое» — «программному, воображаемому». Это 
поддерживается его речевой характеристикой, вторящей оппозиции «низкое vs. 
высокое», но выполняющей и другие задачи, о которых ниже.

В то же время «экскурсовод» и «сторож» объединены своей принадлежно-
стью к «советскому учреждению»: первый — в роли интеллигента, носителя офи-
циальных, книжных, идеологически правильных, но ложных/лживых представле-
ний, второй  —  в роли то ли скромного работника, живущего реальной жизнью 
данного учреждения, а тем самым и всего советского народа, то ли представителя 
силовых структур.

6.2.3. «Посетитель» выступает в ипостаси
— «наивного/естественного человека вообще», обладающего «естествен-
ными»/«нормальными» представлениями о «питании», 
— движимого «любопытством» по поводу «удивительного» (из кластера 
«слон») 
— и склонностью к задаванию трудных «вопросов» и получению неожидан-
ных «ответов», ведущих к аристотелевскому «узнаванию». 
 
6.3. В сюжетной организации этого узнавания, нацеленной, как мы помним,  

на ментальный ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОРОТ типа Утрата Достигнутого21,  посетите-
лю отводится важная роль поставщика «ложной разгадки», оттягивающей и дра-
матизирующей предъявление «правильной версии», — упрощенно говоря, роль 
д-ра Ватсона, представляющего точку зрения неискушенного читателя (так что 
в целом выстраивается вся троица: Экскурсовод=Лестрейд, Посетитель=Ватсон, 
Сторож=Холмс). Посмотрим, как это сделано.

6.3.1. В рамках глубинной формулы (50) главный вопрос посетителя («Такой 
большой?») выражает удивление/любопытство по поводу размеров рациона, ставя 
под сомнение его адекватность и выполнимость. Но при этом он держится в рам-
ках обсуждения официальной версии (= дневного рациона), а свои сомнения как 
бы переадресует самому слону — его способности потребить такую уйму еды: 

21 О нем см. Жолковский и Щеглов 2016: 244 — 250.
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— под вопросом, построенным по типовой квази-философской советской 
модели: «Возможно ли…? Может ли…?», оказываются не адекватность 
нормы и ее соблюдение советским учреждением, а результаты мысленного 
эксперимента, неосуществимого, однако, как тут же выяснится, из-за царящей 
в учреждении коррупции;
— то есть посетитель педалирует в сюжете об «узнавании» ложную  идею 
(= будто бы проблема в рационе и в слоне, а не в воровстве), 
— задерживая выдачу «правильной разгадки» (каковая в результате прозвучит 
тем более убедительно)22,
— и продлевая ошибочное представление, что слон всё это таки съест.
6.3.2. Этим сюжетная роль посетителя не ограничивается. 
Его настоятельный вопрос о прожорливости слона, повторяемый с нарас-

танием физиологической и даже геометрической буквальности («И все это он 
съест? В него влезет?»), не только полон удивления и любопытства, но и выдает 
плохо скрытую зависть к масштабам потребительских привилегий животного. 
Посетитель предстает воспринимающим себя как жертву системы, а слона — 
вспомним сказанное выше о его «очеловечении» — как бенефициара ее неспра-
ведливостей (ср. слона-объедалу из тюркского фольклора). 

Но затем следует катарсический ответ сторожа, переводящий слона в разряд 
жертв системы (очеловечение продолжается), давая посетителю (а с ним и глядя-
щему на мир его глазами читателю/слушателю анекдота) почувствовать эмпатию 
к фигурирующему на заднем плане повествования и не способному постоять за 
себя слону — еще одному «простому советскому человеку» (а то и зеку, который 
вынужден есть то, что и в каком количестве дают23). В духе «вненаходимости», 
характерной для культуры позднесоветской эпохи, этот анекдот направлен не 
только против «них», но и против «нас», чему соответствует и та аура «нормально-
сти» положения дел с питанием слона, каким оно предстает в финальной реплике 
сторожа)24.

22 В терминах работы с «вопросо-ответными соответствиями» (см. Санников 1999: 
435 — 453) здесь применена  частичная «коммуникативная неудача»: сторож сначала 
дает на вопрос посетителя сам собой разумеющийся ответ («Съесть-то он съест»), но 
затем отвечает на вопрос, посетителем не заданный («Да кто ж ему даст?»). Точно такого 
случая Санников не рассматривает, из его списка приведу сравнительно близкий пример 
(с.  451): 

Жертву дорожного происшествия доставили в госпиталь. В приемном отделении, 
записывая его данные, сестра спрашивает:

 — Женаты?
— О нет, нет. Я попал под автомобиль.

23 Ср., кстати, отражение тюремной/лагерной проблематики в примерах (4)-(7), (9), 
(10), (13).

24 Возникающие таким образом коннотации «зависти», а затем «сочувствия» посе-
тителя зоопарка (а с ним и потребителя анекдота) к слону, могут быть соотнесены с 
характерным  «комплексом половой  неполноценности» по отношению сюжетно — к 
слону, а подспудно/аллегорически — к чернокожим мужчинам, который лежал в основе 
«слоновых анекдотов», популярных в американской (в основном студенческой) культуре  
1960 — 1970-х годов (см. Дандес 2003 <1969>, Berger 1993: 71 — 72, 161; Архипова б/д). 
Но перекличка это сугубо типологическая: в советских анекдотах этно-сексуальный аспект 
параметра «размер», входящего в кластер «слон», по-видимому, не разрабатывался. 



АЛЕКСАНДР ЖОЛКОВСКИЙ206

7

Присмотримся же к словесной составляющей поверхностной структуры анек-
дота, — средоточию тех «чуть-чуть», в которых, согласно Брюллову и Толстому, 
нуждается подлинное искусство. 

7.1. Главное из них это, конечно, использование диалектного субкода русского 
языка (см. (51)), но мы начнем с менее броских эффектов, отраженных в резюме 
(47)=(1). 

7.1.1. Такова прежде всего: 

(52) серия глагольных форм: съест? — съест-то — съест — даст?

Это сильно аллитерированная, квази-рифменная последовательность одно-
сложных слов, оканчивающихся на -ст. 

Более того, два сопоставленные в ней глагола (кстати, для анекдота о корм-
лении слона семантически ключевые) — единственные в русском языке с особой 
моделью спряжения, в которой формы 3-го лица ед. ч. сов. вида наст. вр. имеют 
подобное окончание, а формы 1-го л. — уникальное окончание -м: съем; дам), 
так что квази-рифма съест/даст четко маркирована на лексико-морфологическом 
уровне.

Подчеркнуто сопоставление этих глаголов слов и еще одним грамматическим 
сходством — их типичной для анекдотов вопросительной формой: на вопрос 
посетителя сторож отвечает вопросом, уже иронически издевательским.

7.1.2. И все глагольные формы этой серии употреблены здесь в модальном 
значении: первые три описывают не реальное событие, отнесенное к буд. вр. (как 
это свойственно формам сов. в. наст. вр.), а его теоретическую возможность/веро-
ятность, каковая: 

— сначала ставится под вопрос (съест?),
— потом рассматривается как ситуация потенциальная (съест-то он…), но 
имеющая шансы осуществиться (… съест), 
— которые, однако, далее вновь ставятся под вопрос — в свете решительно 
неблагоприятной вероятностной картины (<да кто ему> даст?). 

В результате серия отражает динамику Утраты Достигнутого: движется сна-
чала в позитивную сторону «правильного рациона», как бы доходит до «полного 
его потребления» (съест) и лишь затем поворачивает в негативную — «отнятия в 
результате коррупции». А само обращение к модальным формам вторит как обще-
му противопоставлению «нормы» и «реальности», так и ментальному характеру 
Утраты Достигнутого.

7.1.3. Всё это упаковывается в типовую идиоматичную (то есть русскую, но 
переводимую не на все другие языки) противительную «конструкцию с инфини-
тивным эхом».25 Эффектно уже само использование и на языковом уровне «гото-
вого предмета» (то есть работа с «поэзией грамматики», в данном случае — фра-

25 О ее семантике, диалогичной структуре, динамике перехода от ошибочных представ-
лений к правильным и его иконической проекции в линейную организацию фразы (весь 
нужный нам букет!) см. Paillard и Плунгян 1993. 
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зеологии), главное же — выбор такого варианта конструкции, в котором (согласно 
ментальной Утрате Достигнутого):

— изъявительно утвердительная форма съест представляет акт принятия 
пищи как уже свершившийся, 
 — а финальное вопросительное даст задним числом придает этому акту 
статус  «ирреальности».
Ср. менее острые альтернативные варианты в рамках той же или сходной 

конструкции: 

(53) (а) «И все это он съест?» — «Он-то съел бы / не отказался бы — да кто ж ему 
столько даст?»;
 (б) «И все это он съест?» — «Съесть-то он съест, но ему придется долго 
просить / много потрудиться, чтобы дали».

В (53а) поедание полного рациона ни в какой момент не изображается 
как происходящее, но четкий ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОРОТ, хотя и без Утраты 
Достигнутого, налицо; а в (53б) поедание имеет место, так что получается более 
слабый ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОРОТ, а об Утрате Достигнутого речи не заходит.

7.2. Но и это еще не всё. 
7.2.1. Для выражения темы «маловероятности правильного кормления слона» 

выбрана такая форма отрицательной модальности, в которой фигурирует гипоте-
тическое  третье лицо: вместо полностью безличной формулировки (типа *рацион 
соблюдается лишь частично) или безличной наполовину (типа *слон получает 
не все, что ему полагается), применена как бы полностью личная: кто ж ему 
даст?

Вопросительное местоимение кто, казалось бы, чисто риторическое, — а, 
впрочем, до какой-то степени и реальное (кто-то же действительно распоряжается 
продуктами, предназначенными слону, и ворует их), — подключается к «очелове-
чению ситуации», составляя симметричную пару к тоже лишь отчасти реальному 
слону, выступающему здесь в гипотетической ситуации мысленного эксперимен-
та, да и вообще отодвинутому на задний план повествования. 

В результате трем говорящим персонажам со- и противопоставляются теперь 
два персонажа заднего плана, молчащие, но реально действующие (в качестве 
один — жертвы, а другой — преступника), что бросает дополнительный ирониче-
ский свет на центральную оппозицию «идеальное vs. реальное».

7.2.2. А по линии «очеловечения» отмечу еще один аспект словесного оформле-
ния концовки анекдота. Заключительная фраза начинается с союза да, у которого 

— помимо основного значения — полу-противительного» (Мал золотник, да 
дорог), акцентирующего самоочевидность вводимой им версии и работающе-
го таким образом на тему «циничного знания о коррупции», 
— есть вторичное — «непринужденно-свойское (Да когда у него эта химия?), 
но тем более убедительное настояние, возражение, утешение, отговарива-
ние», ср. обороты: Да хватит уже!.. Да ладно…; Да не надо…; Да что ты?..; 
Да стоит ли?..
Эта мерцающая коннотация союза да подсказывает, что предполагаемое 

сочувствие посетителя зоопарка (и слушателя анекдота) слону как жертве совет-
ской системы разделяется и сторожем, подающим финальную реплику. 
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7.3. Ну и, наконец, главное блюдо, pièce de résistance, нашего разбора, — 
поэзия грамматики, обеспечившая концовке анекдота статус мема.

7.3.1. Использование в реплике сторожа диалектной — южно-русской/квази-
украинской26 — речи, несет как обще-выразительную функцию, так и содержа-
тельную:

— выразительная состоит в выделении/подчеркивании пуанты приданием 
ей особого языкового колорита, мотивированного реалистической задачей 
наметить речевой портрет одного из персонажей — в согласии с установкой 
анекдотов на «изобразительность»;
— тематическая же функция состоит в иконизации противопоставления 
«высокому / программному / идеальному / правильному / официальному» дис-
курсу — «неправильного / низкого / реального / народного», наглядным вопло-
щением которого и становится грамматически нестандартная речь сторожа. 
7.3.2. Эта общая установка филигранно разрабатывается далее в ходе 

«де-грамматизации» глагольной серии (52) при переводе ее на «южно-русский»:
— первый член серии принимает в (51) вид: съесть<-то>, — вполне грам-
матичный и по-русски;
— второй, <он> съесть, по-русски уже аграмматичен, но только синтаксиче-
ски: сама эта форма морфологически правильна, неправильно лишь ее упот-
ребление во фразе (51) (заодно смазывающее разницу между предыдущим 
настоящим инфинитивом и этой квази-инфинитивной формой, то есть между 
разными степенями модальности);
— третий член серии, дасть, в (51) по-русски неправилен и синтаксически, 
и морфологически: такой формы в русском языке просто нет (а в правильном 
украинском из всей этой фразы есть, напротив, исключительно эта форма, см. 
Примеч. 26)27.

Таким образом тема «торжества неправильности» реализуется с постепенным 
НАРАСТАНИЕМ, вершиной которого — вишенкой на торте этого гастрономиче-
ского анекдота — становится полностью неправильная форма. Утопия слоновьего 
пиршества не сбывается, но взамен, под знаком архетипического утешения искус-
ством, нам преподносится — пир духа! — шикарный неограмматизм дасть. 
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