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Аннотация: В своем сравнительно недавнем разборе популярной песенки 
«барда» Владимира Высоцкого «Одна научная загадка, или Почему абориге-
ны съели Кука» (Новое литературное обозрение, 2018) автор обнаруживает 
методологический недостаток: в формулировке темы недостаточно адекватно 
отражена доминантная роль структурных и семантических свойств монорима 
в организации текста. Настоящая статья посвящена соответствующему пе-
ресмотру старого описания и общим урокам подобного автоэвристического 
подхода. По результатам предпринятого пересмотра анализа песенки ее месседж 
предстает, в общем контексте  поэтического мира Высоцкого, своего рода фарсо-
вой вариацией на центральную инвариантную тему автора: о «противостоянии 
независимого протагониста (человека, поэта, спортсмена, волка, микрофона…) 
агрессивной массе антагонистов (хамов, цензоров, противников, охотников…), 
пытающихся загнать и уничтожить его». Герой песенки, Джеймс Кук, со всех 
сторон обложен не только голодными людоедами, но и якобы убедительными 
резонами для покушения на его жизнь: тремя объявляемыми в тексте открыто 
и одним подспудным, но тем более неоспоримым, ибо состоящим из цепи моно-
рифм — своего рода флажков (из «Охоты на волков» того же автора), за которые 
ему не выбраться. Таким образом монорим используется в качестве иконической 
проекции этой структурно-смысловой конструкции. Посвящение статьи памяти 
Андрея Немзера мотивировано историей научного диалога благодарного автора 
с уважаемым покойным коллегой. 
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Я на два десятка лет старше покойного Андрея Семеновича и ме-
нее всего ожидал, что мне случится писать о нем что-то посмертное. 
В этом смысле я, напротив, сам рассчитывал на него. Тем более что 
он не оставлял меня своим критическим вниманием [1; 13; 14; 15], 
каковое началось с того, что в своем амплуа заведующего отделом 
критики журнала «Литературное обозрение» (1983–1990) он первым 
в  ходе перестройки напечатал в  России что-то мое [4]. Особенно 
острой, — как говорится, нелицеприятной, — была его рецензия на 
мою металитературную прозу  [15], и  потому я  рад посвятить ему 
нижеследующий критический пересмотр своей собственной работы. 
Жаль, что он не сможет с ним ознакомиться и со свойственной ему 
требовательностью, ворчливо, но адекватно о нем отозваться. Увы, 
de mortuis… nihil2…

1. Я люблю почти все свои работы, даже очень старые. Правда, 
задним числом в них обнаруживаются отдельные недостатки: неточ-
ности цитирования и датировки, пробелы в знакомстве с литературой 
вопроса, а то и его фактической стороной, но очень редко — обидные 
промашки в  осмыслении разбираемых текстов. Обидные тем, что 
подрывают мои притязания на методологическую и эвристическую 
адекватность исследовательского подхода. Филология — это прежде 
всего наука (и искусство) понимания, и о том, чего толком не понял, 
лучше было бы промолчать3.

К счастью, ловить себя мне приходится в  основном не на 
грубых ошибках, а вот именно на промахах — недодуманных фор-
мулировках, попадающих не в  точку, упускающих что-то важное, 
игнорирующих существенные черты структуры. Эти промахи по 
видимости неловко, но по сути приятно потом исправлять, доводя 
несовершенные разборы до ума и  оттачивая свой теоретический 
инструментарий.

Гораздо позорнее невежественное игнорирование достижений 
предшественников, приводящее к  изобретению велосипеда. Есть 
в моей научной биографии и такой казус, разбирать его постыжусь, 

2  О мертвых… ничего (лат.).
3  См. «О непонимании»: [7, с. 84–88].
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но позволю себе наметить своеобразную апологию подобного 
поведения.

Спору нет, основополагающую работу надо знать, а не проделы-
вать ее наощупь заново. Но, с другой стороны, не оправдывает ли 
незадачливого новичка его способность сходу взять да и сравняться 
с классиком? Изобрести велосипед (или там унитаз) не так-то про-
сто. Велосипед должен и  ехать и  не падать, и  руль у  него должен 
поворачиваться, и цепь работать, и шины быть накачаны, и колеса 
соразмерны. Потому-то почти до конца XIX  в. его так и  не изо-
бретали. Как в  большинстве своем ничего не изобретают мастера 
поиздеваться над запоздалыми изобретателями велосипедов. А ведь 
в нашей работе изобретать, то есть догадываться, что к чему, надо на 
каждом шагу, — одной ссылкой на классиков не обойдешься.

2. Вернемся, однако, к более скромным, но и более частым про-
махам — недоработкам по существу. Их ретроспективное осознание 
возникает в  ходе непрерывного мысленного тестирования старых 
разборов. В очередной раз столкнувшись с цитатой из описанного 
мной автора (Пушкина, Пастернака, Зощенко), я машинально прики-
дываю, покрывается ли она моей моделью, как правило, с удовлет-
ворением отмечаю, что покрывается, — и инцидент исчерпан.

Но бывает, что цитата не перестает беспокоить, что-то в ней не 
сходится с  моим готовым ответом, и, значит, модель требует если 
не пересмотра, то дополнительной шлифовки. Так доделывались 
анализы «Стансов к Маркизе» Корнеля4, «Я в мыслях подержу дру-
гого человека…» Лимонова5 и моей собственной хохмы о писателе, 
прочитавшем всего Золя6.

3.  А с  недавних пор меня стала тревожить песенка Высоцкого 
о Куке, шесть лет назад разобранная в статье в НЛО [5]. Разбор был 
обстоятельный, по идее, исчерпывающий, но вкуса к любимой пе-
сенке он не отбил, и я продолжал время от времени слушать и даже 
по мере сил напевать ее, внутренне любуясь непререкаемостью 
своего анализа. Однако в  какой-то момент в  этом научно-художе-
ственном дуэте мне послышались диссонансы, ответственность за 
которые мог нести, конечно, только я, но никак не Высоцкий. Я стал 
вслушиваться более внимательно, стараясь определить, где именно 

4  Ср. ранний вариант статьи [9] — с переработанным [8].
5  Ср. первоначальный разбор [12] — с дополнениями к нему в [3].
6  Ср. частичный разбор реплики о чтении Золя в [11] — с его продолжением 

в [6]. См. также специальную статью [10] о проблеме пересмотра прежних анализов.
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я  сфальшивил, и  почувствовал, что что-то, возможно, не совсем 
в  порядке с  интерпретацией таких серий, как: трюка  — стука  — 
звука — бамбука — Тюк — темя — и нету Кука.

Получалось, что передо мной была не столько образцовая статья 
Жолковского, сколько обычный литературоведческий продукт, каких 
много, — согласно закону Парето: 80%, — и чтобы перевести это 
сырье в двадцатипроцентный разряд настоящих результатов, требо-
валась серьезная коррекция исследовательской оптики. То есть поч-
ти все, что нужно, в моем описании уже было, ложных утверждений 
там не содержалось, но некоторые аспекты общего дизайна песни 
оставались невыявленными, так что обеднялась ее содержательная 
трактовка. С одной стороны, дело вроде бы касалось мелких недо-
говорок, но, с  другой стороны,  — а  тем более в  работе о  научной 
загадке, молчащей науке, вариантах разгадки, предположениях 
и ошибках, — интерпретационные огрехи особенно непростительны.

В своем устном автокомментарии к песенке про Кука Высоцкий, 
упомянув о ее неудачно сложившейся киносудьбе, говорит, что хочет 
ее вылечить — вернуть ей полноценный исходный вид:

У меня в картине <…> Славы Говорухина <…> «Ветер надеж-
ды»  <…> была  <…> такая шуточная, комедийная песня, которую 
во время отдыха пели молодые моряки  <…>, собравшись на баке 
<…> Она не очень слышна, а я ее сейчас, как говорится, <…> вылечу 
<…>, верну ей снова жизнь и спою ее полностью, так, как она была 
написана для картины <…> как она мыслилась. Песня эта называет-
ся <…>: «Почему аборигены съели Кука, или Одна научная загадка». 
<…> Кук был известный мореплаватель. Он очень как-то <…> был 
любим аборигенами, дикарями. И вот они его любили и  все-таки 
съели. <…> это бывает <…> так что ничего в  этом <…> нового 
нет.  <…> песня написана и  вложена в  уста одного из героев. Он 
просто потешает рядом своих сидящих <…> товарищей и поет…7

Моя задача отчасти аналогична: я  тоже хочу вылечить свою 
старую работу, но путем не консервирующей реставрации, а обнов-
ляющей реконструкции.

Наука, которую я представляю и которой пора прервать молча-
ние, это, конечно, структурная поэтика. Из ее репертуара нас будут 

7  Этот комментарий Высоцкого (а также полный вариант песни) можно прослу-
шать на сайте Rutube: Владимир Высоцкий. Монолог. Кинопанорама в Останкино 
22 января 1980 года: [22:15–27:34]. URL: https://rutube.ru/video/e234d1d758e062f52
0bbc220df07ddb9/ (дата обращения: 01.03.2024).
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занимать: выразительные возможности монорифмовки, иконическое 
воплощение содержательных тем и адекватное отражение структуры 
текста в формулировке его темы.

Начну с того, что приведу текст песни, а затем — отрефлексиро-
ванную выжимку моих комментариев к нему, в общем правильных, 
но нуждающихся в доводке.

4. Вот текст песни:

Не хватайтесь за чужие талии,
Вырвавшись из рук своих подруг.
Вспомните, как к берегам Австралии
Подплывал покойный ныне Кук,

Как, в кружок усевшись под азалии,
Поедом, с восхода до зари,
Ели в этой солнечной Австралии
Друга дружку злые дикари.

Но почему аборигены съели Кука?
За что — неясно, — молчит наука.
Мне представляется совсем простая штука:
Хотели кушать — и съели Кука.

Есть вариант, что ихний вождь — Большая Бука, —
Сказал, что очень вкусный кок на судне Кука.
Ошибка вышла — вот о чем молчит наука —
Хотели кока, а съели Кука.

И вовсе не было подвоха или трюка,
Вошли без стука, почти без звука,
Пустили в действие дубинку из бамбука —
Тюк прямо в темя! — и нету Кука.

Но есть, однако же, еще предположенье,
Что Кука съели из большого уваженья.
Что всех науськивал колдун — хитрец и злюка:
«Ату, ребята! Хватайте Кука!

Кто уплетет его без соли и без лука,
Тот сильным, смелым, добрым будет, вроде Кука!» —
Кому-то под руку попался каменюка —
Метнул, гадюка… И нету Кука!



275А.К. Жолковский. Памятник научной ошибке: еще раз о гибели Кука по Высоцкому

А дикари теперь заламывают руки,
Ломают копья, ломают луки.
Сожгли и бросили дубинки из бамбука, —
Переживают, что съели Кука [2, кн. 2, с. 227–228].

5. А вот резюме старого комментария:
(1)  …талии — рук… подруг — Австралии — Кук — азалии 

— зари — Австралии — дикари: 8-строчный зачин, задающий на 
примере другой рифмы (-алии) принцип монорифмовки с  тавтоло-
гическим повтором рифмующего слова (здесь — Австралии, а  в 
дальнейшем — Кука, наука и бамбука) и приблизительным набро-
ском ключевого монорима — на имени героя, но пока что в виде не 
мужской, а женской рифмы.

(2)  …почему… Кука? — наука — штука — кушать… Кука: 
начало главного монорима и первого, самого простецкого решения 
научной загадки с опорой на один из типов каннибализма, т. н. бы-
товой, и на фонетическое сходство глагола поедания с именем героя, 
идущего в пищу (кушать — Кука).

(3) …наука — штука — Бука — трюка — стука — звука — 
бамбука  — злюка  —лука — каменюка — гадюка: любование, 
под видом насмешки над словарным запасом полуобразованного 
повествователя, шикарным стилистическим разбросом лексики, 
привлекаемой к созданию монорима.

(4) …вариант — что очень вкусный кок… Кука: выдвижение 
второго решения научной загадки — утонченно гурманского вариан-
та первого, поддержанное соответствующей аллитерацией (вкусный 
— Кука), лексически и  фонетически развивающей предыдущую 
(кушать — Кука).

(5) Ошибка… наука — Хотели кока, а съели Кука: ошибка — 
слово, общее для общеязыковой и научной речи, и приписывается 
она не негодному вождю, а его рядовым соплеменникам, продолжая 
комически разыгрывать тему «народной науки» и  фонетическую 
и семантическую игру слов: кок, голландское в русском языке заим-
ствование, — точный этимологический дублет английского cook и, 
значит, имени героя.

(6)  Тюк прямо в  темя! — и  нету Кука — «Ату, ребята!.. 
Кука!»: продолжение монорима на лейтмотивном имени с  ассо-
нансами к нему на У внутри строки, использующими «ненаучные» 
междометия (тюк, ату).

(7)  …науськивал колдун — злюка — Ату — лука — будет, 
вроде Кука! — Кому-то… каменюка — Метнул, гадюка: нарочито 
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выисканный набор просторечных рифм к имени героя и ассонансов 
к нему на ударное У, оркеструющий выдвижение третьей научной 
гипотезы — о магическом причащении к достоинствам поедаемого 
врага (Кто уплетет его… Тот сильным, смелым, добрым будет, 
вроде Кука).

(8) …заламывают руки — Ломают копья, ломают луки: эпи-
лог с очередной игрой слов — на условно-театральном заламывании 
рук, физическом ломании луков и  каламбурном, одновременно 
физическом и  вербальном ломании копий, венчающем линию 
рассмотрения научных гипотез; при этом руки замыкают не только 
главный монорим, но и  композицию в  целом (вспомним рук<и> 
подруг в зачине).

6. Все это верно, все компоненты структуры, и прежде всего все 
игры с рифмовкой и каламбуры, вроде бы опознаны и описаны. Чего 
же не хватает? Говоря очень кратко, эксплицитной формулировки 
трех вещей:

—  конститутивных свойств монорима как готового предмета, 
определяющих круг его применений в конкретных текстах;

—  самого общего соответствия, так сказать, взаимного притя-
жения между этими свойствами монорима и  тематикой данного 
текста — песни о Куке;

—  специфического вклада монорима в  структуру и  семантику 
песни, составляющего ее главную художественную находку.

7. Конститутивными свойствами монорима являются:
— его полное, неукоснительное «единство», нанизывание всей 

цепи клаузул на одну рифму;
— сопряженная с этим выисканность построения, эффект труд-

новыполнимого tour de force8.
Эти «словарные» свойства монорима могут ставиться на службу 

как чисто риторическому повышению выразительности текста, так 
и прямому иконическому воплощению соответствующих элементов 
темы. В случае песенки о Куке особенно интересно второе: работа 
монорима на ее центральную тему.

8. В самом общем плане уместность обращения к монориму под-
сказывается «научной» составляющей темы песенки: поиск решения 
загадки естественно предполагает, что за разнообразными фактами 
и выдвигаемыми гипотезами стоит одна-единственная, абсолютная, 

8  Подвиг (франц.).
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научная истина, о которой наука до поры молчит, но которая может 
быть установлена и проговорена.

Заметим, что вариантов решения загадки в песенке выдвигается 
несколько, и ни один из них не объявляется окончательным. Моно-
рим в песенке тоже не один: первый (на -алии), довольно короткий, 
вскоре уступает место второму (на –ука), гораздо более длинному, 
игриво изощренному (в частности, за счет привлечения ненаучной 
просторечной лексики) и  явно доминантному. Так что можно 
ожидать, что разгадку несет именно он,  — несет, но эксплицитно 
не артикулирует, ибо никакой четвертой гипотезы текст песенки не 
содержит.

9. От общего факта использования монорима перейдем к спец-
ифике его места в  лабиринте сцеплений песенки. Наличие в  ней 
двух монорифмических серий облегчает задачу. Первая серия 
обслуживает привычную тему взаимного поедания аборигенов, вто-
рая аккомпанирует перипетиям неожиданного поедания ими Кука. 
Соответственно, первая тяготеет к экзотическим — географическим 
и  ботаническим  — рифмам (Австралии, азалии), вторая же сосре-
дотачивается на привязке сюжетных перипетий и научных гипотез 
к имени героя/жертвы.

Нас, разумеется, интересует вторая серия. Но тем поучительнее 
представить себе, в порядке мысленного эксперимента, что весь текст 
целиком мог бы строиться исключительно на первой. Она тоже была 
бы вполне изобретательной (с такими рифмами, как реалии, марги-
налии, баталии, сандалии, регалии, далии, фекалии, параферналии, 
аномалии, вакханалии, сатурналии, глоссолалия, микроцефалия, 
безначалие, глотали и, и так далее) и играла бы с альтернативными 
вариантами гибели Кука, — но не с фонетическими и семантически-
ми свойствами его имени.

Сформулируем же, наконец, вклад, вносимый в смысл песенки 
вторым моноримом, каковой после всего сказанного представляется 
самоочевидным:

Кука убили и съели потому, что к этому предрасполагало само 
его имя, каламбурно созвучное со словом кок, глаголом кушать 
и  прилагательным вкусный, а  главное,  — со всей серией слов, 
образующих монорим (от дубинки из бамбука до каменюки) и жи-
вописующих неотвратимое убийство героя9.

9  Заметим, что вдобавок к неминуемым У-рифмам и словам с ударным У 
внутри строк текст пестрит еще и безударными У: чУжие — крУжок — Усев-
шись — дружкУ — пУстили — дУбинкУ — нетУ — Уваженья — Уплетет — под 
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Такова четвертая версия, опирающаяся на веру носителей т. н. 
«примитивного мышления» в  магическую силу имени (nomen 
est omen; lupus in fabula; легок на помине; не поминай всуе; ман-
дельштамовское трижды блажен, кто введет в  песнь имя…)10. 
Впрямую в тексте она не формулируется, но многократно актуали-
зируется, разыгрывается, исполняется, принимает вид перформанса 
(is performed),  — по принципу «что мы делали, не скажем, а  что 
делали, покажем», в  лукавой перекличке с  дважды повторенным 
оборотом молчит наука. Молчание — феномен типично языковой. 
Историческая наука у  Высоцкого, может быть, и  молчит, но его 
песенка красноречиво показывает и озвучивает, что съели Кука по 
сугубо лингвистическим  — фонетическим, антропонимическим, 
монорифмическим — причинам.

10.  Это должно быть эксплицитно отражено в  формулировке 
темы песенки, которая, таким образом, оказывается типичным мета-
литературным текстом — о магии слова.

А в  контексте поэтического мира Высоцкого она предстает 
фарсовой вариацией на центральную инвариантную тему автора: 
о  «противостоянии независимого протагониста (человека, поэта, 
спортсмена, волка, микрофона…) агрессивной массе антагонистов 
(хамов, цензоров, противников, охотников…), пытающихся загнать 
и уничтожить его». Кук со всех сторон обложен не только голодными 
людоедами, но и  убедительными резонами для покушения на его 
жизнь: тремя объявляемыми открыто и одним подспудным, но тем 
более неоспоримым, ибо состоящим из цепи монорифм  — своего 
рода флажков (из «Охоты на волков»), за которые ему не выбраться.
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Abstract: In his recent analysis of Vladimir Vysotsky’s song “A Scientific 
Puzzle, or Why Did the Aboriginals Eat Up James Cook” (New Literary Observer, 
2018) the author identifies a methodological shortcoming: the formulation of the 
song’s theme does not fully reflect the dominant role of the properties of monorhyme 
in the text’s design. The article revises these aspects of the previous description and 
discusses the broader lessons of such a self-heuristic approach. As a result, the song's 
message appears, in the context of Vysotsky’s poetic world, as a farcical variation 
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on the bard’s central invariant: “confrontation between an independent protagonist 
(a man, poet, athlete, wolf) and an aggressive mass of antagonists (boors, censors, 
opponents, hunters) who try to corner and destroy him.” The song’s protagonist, 
James Cook, is besieged not only by hungry cannibals but also by supposedly 
convincing reasons for an attempt on his life, three of which are stated in the text, 
while one remains implicit, yet is undeniable, consisting, as it does, of a chain of 
monorhymes — akin to the “flags” in Vysotsky’s “Wolf Hunt” — through which he 
cannot break loose. Thus, the monorhyme functions as an iconic projection of this 
structural-semantic construction. The article’s dedication to the memory of Andrei 
Nemzer is motivated by the history of the scholarly dialogue between the author and 
his esteemed late colleague.
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