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От составителей
Елена Петровна Шумилова, Лена, умерла 1 октября 2018 года.
Через три месяца, 20–22 декабря, в Институте высших гу-

манитарных исследований им. Е.М. Мелетинского РГГУ, душой 
которого она была в течение двух десятков лет, состоялись тра-
диционные Лотмановские чтения, которые на этот раз были по-
священы ее памяти.

Тема для них была выбрана максимально широкая – «Литера-
тура и…». ИВГИ всегда строился на максимальном разнообразии 
научных подходов и объектов исследования, а самой Лене было 
интересно все. Она, как никто, умела понимать самых разных до-
кладчиков и авторов. Это позволяло ей быть умным, чутким ре-
дактором и внимательным, сочувственным слушателем.

Материалы XXVI Лотмановских чтений, с некоторыми позд-
нейшими добавлениями, составили вторую часть сборника – «Ис-
следования», в первую часть включены воспоминания о Лене и 
публикация связанных с нею документов.

Мы назвали сборник «Связующее звено» – потому что имен-
но такую роль играла Лена в ИВГИ и вообще в жизни, и теперь, 
когда ее нет с нами, нас продолжает связывать память о ней.
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Александр Жолковский
(Университет Южной Калифорнии, Лос-Анджелес)

К интертекстам  
«Зимней ночи» Пастернака: 

откуда два башмачка?

Аннотация: Статья посвящена гётевскому подтексту двух строк 
«Зимней ночи» Пастернака (15-го из «Стихотворений Юрия Живаго») –  
роману «Годы учения Вильгельма Мейстера», в ряде эпизодов которого 
фигурируют башмачки одной из героинь. В связи с этим затрагиваются  
более широкие параллели между «Доктором Живаго» и «Вильгельмом  
Мейстером», – основополагающим образцом европейского Kűnstlerro-
man’а; обсуждается также соотношение «Зимней ночи» с сюжетом па-
стернаковского романа. 

1
Интертекстуальная подоплека пятнадцатого из «Стихотво-

рений Юрия Живаго» очень богата. «Зимняя ночь» (далее – ЗН) 
многообразно перекликается с широким кругом так или иначе 
родственных текстов, в том числе 

–  со стихами и прозой о метели, о зимней любви, о свече, об 
ангельской/ демонической страстности и т. д.; 

–  со стихами Пастернака на сходные темы, в особенности –  
с построенными по принципу метонимического сдвига с че-
ловека на окружающее1;

–  с другими стихотворениями Юрия Живаго, прежде всего, 
любовными; 

–  наконец, с сюжетом романа «Доктор Живаго» (далее – ДЖ), 
в частности фигурирующими там свечами, начиная с той, 
которая горела в комнате в Камергерском и вдохновила за-
главного героя на сочинение ЗН.

Многие переклички давно выявлены исследователями. При-
чем часто не в роли специфических подтекстов, то есть предпо-
ложительных источников словесной ткани стихотворения и/или 
адресатов прямых аллюзий, а в качестве интертекстов, то есть 

1   Вспомним основополагающую работу [Якобсон 1987] и разбор сти-
хотворения «Сложа весла» [Нильссон 1959].

©  Жолковский А., 2022
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существенных литературных прототипов (в идеале – риффате-
ровских гипограмм). Таково, например, соотношение с «Мете-
лью» Пушкина2 и со «Снежной маской» и «Двенадцатью» Блока3. 
Дело в том, что, в согласии со своей доминантной установкой на 
«эпичность, надличность, безымянность», ЗН охотно отсылает к 
самым общим, хорошо знакомым, провербиальным мотивам и де-
талям, как бы напрашивающимся и самоочевидным в силу своей 
архетипичности: свече на столе; устремленности мошкары к огню; 
морозной лепке на оконном стекле; теням, отбрасываемым свечой; 
затерянности в снежной мгле; крыльям ангела… 

Можно, конечно, искать непосредственные словесные источ-
ники, скажем, описания узоров на окне в виде именно кружков и 
стрел, пытаться возвести тени на потолке к фетовскому «На крес-
ле отвалясь, гляжу на потолок...», роковые скрещенья рук, скре-
щенья ног и жар соблазна, приписываемый ангелу, – к «Тамаре» 
Лермонтова (Прекрасна, как ангел небесный, Как демон, коварна 
и зла <…> И там сквозь туман полуночи Блистал огонек золотой 
<…> Сплетались горячие руки, Уста прилипали к устам), а жар 
соблазна – еще и к жару любви из пушкинской строки о Петрарке,  
и т. д. и т. п.; но доказательных результатов ожидать в общем слу-
чае трудно. 

В настоящих заметках4 я сосредоточусь на одном неожидан-
ном кандидате в подтексты к одному месту ЗН – строчкам: И па-
дали два башмачка Со стуком на пол. Для звучащего подчеркнуто 
романтично и цитатно слова башмачки убедительный источник 
был уже указан: «Светлана» Жуковского (Раз в крещенский вече-
рок Девушки гадали: За ворота башмачок, Сняв с ноги, бросали)5. 
В дальнейшем такой лексический выбор был апробирован Пуш-
киным – в окрашенном еще более рискованной эротикой «Сне 
Татьяны» (То в хрупком снеге с ножки милой Увязнет мокрый 
башмачок…), и релевантность для Пастернака этой традиции не 
вызывает сомнений. Но ни у Жуковского, ни у Пушкина нет двух 
башмачков, нет стука их падения на пол, да и фигурируют они не 
в собственно любовных сценах, а в эпизодах, лишь в целом свя-
занных с брачным квестом6. Но недавно я совершенно, как это 

2 Ср.: [Горелик 2011].
3 См.: [Бройтман 2008].
4 Попытку целостного разбора ЗН см. в: [Жолковский 2020].
5 См.: [Поливанов 2009: 217; Поливанов 2010].
6  К этим интертекстам, отмеченным в Жолковский 2020, следует доба-

вить еще один. В «Первой любви» (1853) Н.А. Добролюбова, пародии 

бывает, случайно набрел на вероятный литературный источник 
пастернаковских строк.

2
В «Годах учения Вильгельма Мейстера» Гёте (далее – ВМ) 

одно из романических увлечений заглавного героя приводит его 
в объятия чаровницы Филины, актрисы веселого нрава, которая 
долго с ним кокетничает и в конце концов, тайно проникнув в его 
спальню, отдается ему, чтобы к утру, оставшись неузнанной, зага-
дочно исчезнуть. Вильгельм долго гадает, кто была эта незнакомка, 
подозревает желанную – вопреки его сознательной воле – Филину, 
но также и малолетнюю Миньону, которая явно в него влюблена 
и очень ему нравится, но половая близость с которой немыслима 
по моральным соображениям. Двойственность подозрений связа-
на с тем, что, как задним числом выяснится ближе к концу романа, 
отдавалась герою Филина, но Миньона при этом присутствовала: 
пробравшись в спальню Вильгельма, чтобы провести ночь с ним в 
невинных объятиях, она стала невольной свидетельницей любов-
ной сцены, которая роковым образом травмировала ее.

При чем же здесь, однако, туфли? Туфли являются постоян-
ным атрибутом Филины и то и дело появляются в эпизодах, веду-
щих к соблазнению Вильгельма. 

Вот начало их знакомства (II, 4)7:

на «Шепот, робкое дыханье…» Фета (1850), налицо набор будуарных 
деталей, предвещающих пастернаковские, включая: Распускаемой 
шнуровки Судорожный треск <…> Сброшенный покров... Звук от 
быстрого паденья На пол башмачков... Сладострастные объятья,  
Поцелуй немой, – И стоящий над кроватью Месяц золотой… 

Правда, в «Шепот, робкое дыханье...» башмачков нет, но они 
есть в более раннем стихотворении Фета «Знаю я, что ты, малют-
ка…» (1842), по ряду параметров подверстанном Добролюбовым 
к его пародии: Знаю я, что ты, малютка, Лунной ночью не робка:  
Я на снеге вижу утром Легкий оттиск башмачка. Кстати, «Шепот....»  
и «Первая любовь» написаны Я4/3, с чем отчасти перекликается 
размер пастернаковской ЗН (Я4/2, тоже с чередованием более и ме-
нее длинных строк).

Стихов Добролюбова Пастернак мог вообще-то и не читать, но 
как поклонник Фета, возможно, знал эту пародию на него. А вот от-
куда Добролюбов взял остальные соблазнительные детали (треск 
шнуровки и проч.), – интересный вопрос. Не у того же ли Гёте, что и 
Пастернак (о чем речь впереди)?

7  Цитаты, с указанием номеров книг римскими цифрами, а глав араб-
скими, даются по [Гёте 1978]; соответствующие фрагменты немецкого 
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Лаэрт незамедлительно проводил нового знакомца до двери Фи-
лины, где на минутку оставил его, чтобы сбегать в соседнюю лавку за 
сластями.

– Не сомневаюсь, вы будете мне признательны за столь приятное 
знакомство, – заметил он, воротясь.

Филина вышла к ним из комнаты в открытых туфельках на высо-
ких каблуках [ein Paar leichten Pantöffelchen mit hohen Absätzen] <…> 
Из-под коротенькой юбочки виднелись очаровательнейшие в мире 
ножки.

– Милости прошу, – приветствовала она Вильгельма, – и благо-
дарствую за красивые цветы! – Одной рукой она увлекла его в комна-
ту, меж тем как другой прижимала к груди букет.

Сотню с лишним страниц спустя (V, 10), исполнив песенку, 
прославляющую любовь и кончающуюся куплетом:

Пусть же всех, кто днем скучали, 
Утешает мысль одна:
Если полон день печали, 
То веселья ночь полна. 
<…>

Филина выпорхнула в дверь и, смеясь, умчалась прочь. Слышно 
было, как она поет и стучит каблучками, спускаясь по лестнице.

Влюбленная в Вильгельма Аврелия ревнует его к Филине и вся-
чески поносит ее. В их разговор о ней опять-таки вплетается мотив 
«ног». 

– Вы <…> неравнодушны к этой девке, и <…> ваше внимание <…> 
ей-богу, она не заслуживает его! <…>

– Ее манеры достойны порицания, но свойствам ее души надо от-
дать должное <…>

– Да разве у такой твари есть душа? О, мужчины <…> 
– Неужто вы подозреваете меня <…> Я готов дать отчет в каждой 

минуте, что провожу с ней.
– Что уж там <…> Доброй ночи, чудесная райская птица! <…>
Вильгельм осведомился, чему он обязан таким почетным званием.
<…>

оригинала цитируются по [Гёте 2000]. Немецкие наименования обу-
ви Филины привожу (здесь и в ряде мест ниже) для ясности, учиты-
вая сложность и динамику соотношений между словами этого семан-
тического поля в русском, немецком и других европейских языках  
в XIX–XX вв. По замечанию В.А. Мильчиной (с опорой на НКРЯ), 
в России в первой половине XIX в. башмачками называли то, что мы 
сейчас назвали бы туфлями, а туфлями, по всей вероятности, наши 
теперешние домашние туфли (по-французски как раз pantoufles), и, 
возможно, там, где в русском переводе Гёте фигурируют туфельки, 
русский автор первой половины XIX в. сказал бы башмачки.

– Говорят, у них нет ног, они витают в воздухе и питаются небес-
ным эфиром <…> [П]усть вам посчастливится увидеть прекрасные сны.

Вскоре иронические «прекрасные сны» начинают оборачи-
ваться вполне плотской, а не «райской, без ног», реальностью,  
и свою роль в этом опять играют туфли. Происходит это в два прие- 
ма – в течение двух ночей. 

Первая предшествует постановке «Гамлета» (это все еще гл. V, 
10).

В сердцах шагал он из угла в угол <…> [О]т увлечения [Филиной] 
он был настолько далек, что мог уверенно и гордо отвечать за себя пе-
ред самим собой.

Только он собрался раздеться, подойти к постели и раздвинуть за-
навески, как вдруг, к великому своему изумлению, обнаружил у крова-
ти пару женских туфель; одна из них лежала, другая стояла. Это были 
туфельки Филины, которые он запомнил слишком хорошо [ein Paar 
Frauenpantoffeln vor dem Bett erblickte; der eine stand, der andere lag. – 
Es waren Philinens Pantoffeln, die er nur zu gut erkannte]; вдобавок ему 
показалось, что и занавески в беспорядке, почудилось даже, будто они 
шевелятся <…>

Новое сердечное волнение, которое он почел за досаду, захватило 
ему дух <…>:

– Встаньте, Филина <…> Вам хочется, чтобы завтра мы стали 
притчей для всего дома?

Ничто не шелохнулось.
– Я не шучу <…> таким шалостям я не пособник <…>
К большому его удивлению, постель была пуста, подушки и оде-

яла в отменном порядке. Он огляделся, принялся искать <…> и не на-
шел ни малейшего следа плутовки <…> он искал все усерднее и усерд-
нее; ехидный наблюдатель подумал бы даже: он ищет, чтобы найти.

Ему не спалось, он поставил туфельки [Pantoffeln] на стол и бро-
дил по комнате, время от времени останавливаясь возле стола, и ша-
ловливый дух, следивший за ним, клянется, что большую часть ночи 
он был занят прелестными ходулечками [Stelzchen] с любопытством 
разглядывал их, брал в руки, играя ими, и лишь под утро <…> задре-
мал, убаюканный самыми фантастическими грезами.

Вильгельм обуреваем противоречивыми чувствами, и безу-
спешно подавляемое вожделение отчетливо связывается с женски-
ми туфельками. Особо отметим воображаемого шаловливого духа, 
следящего за героем: это и отсылка к условной фигуре всеведущего 
рассказчика, и предвестие тайного присутствия Миньоны – правда, 
в сцене, происходящей не той же ночью, а следующей, после успеха 
постановки «Гамлета», для которой Вильгельм специально обрабо-
тал перевод, которой руководил как режиссер и в которой сыграл 
заглавную роль (в конце гл. V, 12): 
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Вильгельм едва добрался до своей комнаты, как, скинув одежду  
и погасив свет, поспешил в постель. Сон начал уже его одолевать, од-
нако, услышав за печкой шорох, он насторожился. В его разгорячен-
ном воображении сразу же всплыл образ короля, закованного в латы; 
готовясь заговорить с призраком, он привстал, как вдруг нежные руки 
обвили его, жаркие поцелуи замкнули ему уста, а к груди прильнула 
грудь, оттолкнуть которую у него недостало сил.

В следующей главе (V, 13): 

Вильгельм проснулся с неприятным чувством и увидел, что по-
стель его пуста. Он не выспался <…> воспоминание о неведомой ночной 
гостье наполняло его тревогой. Прежде всего он заподозрил Филину, од-
нако же прелестное тело в его объятиях не напоминало ее.

Истомленный страстными ласками, друг наш уснул подле таин-
ственной и безмолвной гостьи, а теперь уже не сыскать ее следов <…>

В эту самую минуту вошла Миньона и принесла завтрак. Вильгель-
ма удивил <…> даже испугал вид девочки. Казалось, она повзрослела за 
одну ночь; с величавым, горделивым достоинством приблизилась она  
к нему и так серьезно посмотрела прямо ему в глаза, что он не мог вы-
держать ее взгляд. Она даже не дотронулась до него, хотя обычно по-
жимала ему руку, целовала в щеку, в губы, в плечо, и, как только при-
вела в порядок его вещи, молча удалилась.

В той же главе (V, 13) после очередной репетиции появляется 
Филина со своей лейтмотивной темой туфелек, но сомнения (как 
у Вильгельма, так и у читателя: Филина или Миньона?) остаются:

Филина, прощаясь, шепнула Вильгельму:
– Мне нужно зайти за туфлями! Ты ведь не станешь запирать 

дверь на задвижку?
Эти слова порядком озадачили Вильгельма <…> ибо тем самым 

подтверждалось предположение, что гостьей минувшей ночи была 
Филина, и нам ничего не остается, как присоединиться к этой догад-
ке, тем паче что мы не вправе открыть причину его сомнений, натолк-
нувших его на другую, весьма странную мысль <…>

Внезапно в комнату ворвалась Миньона <…> с криком:
– Мейстер! <…> Пожар!

Это конец главы, но двусмысленность длится и в следующей 
(V, 14):

Выходя из театра, Филина коснулась его локтем и прошептала 
несколько слов, которые он, однако, не понял. Он растерялся, рассер-
дился <…> Несколько дней Филина избегала его и лишь в нынешний 
вечер подала ему знак. На беду, теперь сгорела и дверь, которую ему 
не велено было закрывать, а туфельки испарились в дыму. Он не по-
нимал, каким манером красотка проникнет в сад, если таковы ее на-
мерения. Он совсем не хотел ее видеть, но при этом ему не терпелось 
объясниться с ней.

На этом роман с Филиной обрывается, а разъяснение того, что 
случилось ночью после премьеры, будет дано тремя книгами поз-
же (VIII, 3) – во время смертельной болезни Миньоны, – и Виль-
гельм будет винить себя в нанесенной ей травме: 

– Помните, в ночь после премьеры «Гамлета» вас посетила таин-
ственная незнакомка? – спросил врач.

– Еще бы <…>
– А вы знаете, кто это был?
– Нет! Вы пугаете меня! Не Миньона же? <…>
– Нет, конечно, не она. Но Миньона тоже пробралась к вам и, за-

бившись в угол, с ужасом наблюдала, что ее опередила соперница <…> 
Мы <…> совсем извелись, пока дознались, откуда проистекает смяте-
ние бедной девочки, которой мы хотели помочь.

Легкомысленная болтовня Филины и других девиц и <…> игри-
вая песенка той же Филины натолкнули ее на соблазнительную мысль 
провести ночь у возлюбленного в блаженном состоянии душевной бли-
зости, – больше ничего она, разумеется, и представить себе не умела 
<…> Наконец от веселого ужина и выпитого в избытке вина у нее при-
было мужества, и она отважилась прокрасться к вам в ту ночь. Она 
побежала вперед <…> услышала какой-то шорох; <…> спряталась  
и увидела, что к вам в комнату шмыгнула белая женская фигура.

Вскоре пришли вы <…> Миньона терпела невыразимую муку; же-
стокие терзания страстной ревности смешивались с неведомыми ей 
дотоле порывами неосознанного вожделения, беспощадно сотрясая 
незрелый организм подростка <…>. 

– Именно в ту минуту, когда мне предстоит увидеть милую мою 
девочку, вы так живо даете мне почувствовать, сколь много я перед 
нею виноват <…>.

В этом ретроспективном резюме есть все, кроме туфелек. Ин-
тересным образом важнейший для нас пассаж о туфельках сильно 
предваряет реальный любовный эпизод. Вот что происходит го-
раздо раньше, вскоре после знакомства Вильгельма с Филиной 
(V, 5):

Филина опомниться не могла от радости, что будет играть гер-
цогиню во вставной комедии [т. е. Баптисту, неверную жену Гонзаго,  
в гамлетовской «Мышеловке. – А. Ж.].

– Уж я сумею <…> показать <…> что можно впопыхах выйти за-
муж за второго, после того как без памяти любила первого. Надеюсь, 
что заслужу шумный успех, и каждый мужчина пожелает стать тре-
тьим <…>.

– Очень жаль, что у нас нет балета, – заметил Зерло [директор  
театра, в дальнейшем один из любовников Филины] <…> – ваши 
ножки и коленки имели бы премилый вид на заднем плане <…>.

– О коленках моих вам мало что известно <…> а что до моих но-
жек, – и, достав из-под стола свои туфельки [Pantöffelchen], поставила 
их обе перед Зерло, – вот вам мои ходульки [Stelzchen], попробуйте 
сыскать вторые такие миленькие.
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– Дело нелегкое! – согласился он, разглядывая миниатюрные по-
луботиночки [Halbschuhe] <…>.

Туфли были парижской работы; Филина получила их в подарок от 
графини, дамы, которая славилась красивыми ножками.

– Очаровательные вещицы, – воскликнул Зерло, – у меня сердце 
обмирает при виде их <…>. Ничто не сравнится с парой туфелек [ein 
Paar Pantöffelchen] такой тонкой, превосходной работы! <…> Но звук 
их еще лучше, чем вид <…>. Наш брат холостяк, проводя ночи по боль-
шей части в одиночестве <…> в темноте жаждет общества, особливо 
на постоялых дворах <…>. Лежишь ночью в постели, вдруг вздрог-
нешь, услышав шорох, дверь отворится, ты узнал милый щебечущий 
голосочек, что-то подкрадывается бесшумно, шуршат занавески, тук, 
тук! – падают туфельки [klipp! klapp! die Pantoffeln fallen], шмыг! –  
и ты уже не один. Ах, этот милый, ни с чем не сравнимый звук пада-
ющих на пол туфелек [der einzige Klang, wenn die Absätzchen auf den 
Boden aufschlagen]! Чем они миниатюрнее, тем нежнее стук. Что 
бы мне ни толковали о соловьях, о журчании ручья, о шелесте ветер-
ков, обо всем, что когда-либо звучало на флейте или на органе, я стою  
за тук, тук! Тук, тук! – чудеснейшая тема для рондо, которое хочется 
слышать все вновь и вновь.

Филина взяла туфли [Pantoffeln] у него из рук <…>. Затем поигра-
ла ими, потерла подошвами друг о дружку. – До чего же они разогре-
лись! – воскликнула она, приложив одну подошву к щеке, затем потер-
ла их опять и протянула Зерло. Он простодушно собрался пощупать, 
горячо ли, а она, крикнув: «Тук, тук!» – так сильно ударила его каблу-
ком, что он с криком отдернул руку [und «Klipp! Klapp!» rief sie, indem 
sie ihm einen derben Schlag mit dem Absatz versetzte, daß er schreiend die 
Hand zurückzog] <…>.

Зерло вскочил, стиснул ее в объятиях и похитил не один поцелуй, 
от чего она отбивалась с виду не на шутку. В этой возне ее длинные  
волосы распались, опутали их обоих, стул опрокинулся на пол <…>.
Комментарии к тексту, пожалуй, излишни, а о его релевантно-

сти для нашего разбора стоит поговорить.

3
Ну, сама текстуальная перекличка по линии падающих туфе-

лек между ЗН и ДЖ, с одной стороны, и ВМ – с другой, вполне 
очевидна. Добавим к этому, что Пастернак читал Гёте с юности 
по-немецки, а в поздние годы, параллельно с работой над ДЖ, пе-
ревел «Фауста» и ряд стихотворений Гёте, в том числе несколько 
стихов-песенок из ВМ, включая знаменитую «Миньону».

Более того, между ВМ, положившим начало европейскому 
Kűnstlerroman’у, и ДЖ, пастернаковским опытом в том же жанре, 
есть существенные параллели, помимо самой общей. В ДЖ проза 
тоже сочетается со стихами; заглавный герой переживает одновре-
менно несколько любовных увлечений / браков; одна из героинь 
девочкой попадает в рискованные эротические ситуации; судьбы 

персонажей многократно скрещиваются; протагонист колеблется 
между искусством и иной, «деловой» профессией.

Особого внимания заслуживает программная метапоэтич-
ность речей гётевского персонажа (правда, не заглавного) о стуке 
падающих туфель: он ставит этот звук в один ряд с – и даже над –  
традиционным образным репертуаром любовной лирики: соло-
вьями, журчащими ручьями, шелестящим ветерком и т. п.

Добавим, что самого Пастернака с Вильгельмом роднит еще 
и работа над «Гамлетом»: Вильгельм обрабатывает текст траге-
дии, обсуждает ее, ставит и играет в ней главную роль; Пастернак 
переводит «Гамлета» и пишет заметки о переводах Шекспира,  
в частности о «Гамлете». А герой его романа пишет стихотворение 
«Гамлет», проецируя себя на Христа, на шекспировского героя и 
на актера, исполняющего эту роль. Одновременно Пастернак пе-
реживает драматический внебрачный роман с Ольгой Ивинской, 
одной из двух женщин – прототипов Лары и очевидной вдохно-
вительницей «Зимней ночи». А соотношение между ЗН и сюже-
том ДЖ во многом напоминает соотношение между эпизодом  
с туфельками и сюжетом ВМ.

О месте ЗН в романе написано достаточно, мне же важно выде-
лить лишь один его аспект, существенный с точки зрения разобран-
ной выше структуры стихотворения. Содержание ЗН, возникаю-
щей из впечатления Юрия Живаго от свечи в комнате Антипова  
в Камергерском переулке, а в дальнейшем записываемой и отделы-
ваемой Юрием в Варыкине, знаменуя начало его творческого пути 
как поэта, не соответствует сколько-нибудь адекватно ничему про-
исходящему в романе. 

Так, в ЗН Свеча горела на столе… а в романе: 
Паша <…> сменил огарок в подсвечнике на новую целую свечу, 

поставил на подоконник и зажег ее. Пламя захлебнулось стеарином 
<…> заострилось стрелкой <…>. Во льду оконного стекла на уровне 
свечи стал протаивать черный глазок (III, 9; с. 79)8.

Этот глазок привлекает внимание Юрия, но в ЗН ничего по-
добного нет, там скорее хлопья со двора тянутся к окну, взгляд, если 
намечен, то снаружи, но не от имени Юрия, а от имени снежинок: 

Они проезжали по Камергерскому. Юра обратил внимание на чер-
ную протаявшую скважину в ледяном наросте одного из окон. Сквозь 
эту скважину просвечивал огонь свечи, проникавший на улицу почти 

8  Цитаты даются с указанием частей римскими цифрами, а глав и стра-
ниц арабскими – по: [Пастернак 2004].
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с сознательностью взгляда, точно пламя подсматривало за едущими  
и кого-то поджидало.

«Свеча горела на столе. Свеча горела...» – шептал Юра про себя на-
чало чего-то смутного, неоформившегося, в надежде, что продолжение 
придет само собой, без принуждения. Оно не приходило (III, 10; с. 82).

Переклички налицо, но многочисленны и различия. А глав-
ное, на улице «Была ледяная стужа» (III, 8; с. 78), но не метель,  
а в комнате в Камергерском при свете свечи между Пашей и Ларой 
не было никакой любовной близости, – ее время придет позже, по-
сле их женитьбы (в брачной церемонии опять будет играет роль 
свеча!) и переезда на другую квартиру (IV, 3; с. 98). 

Чье же страстное свидание, окруженное метелью, пунктирно 
очерчено в ЗН? Ревниво, но благородно и тактично воображаемое 
Юрием свидание Лары с Пашей? Его собственные ночи с Ларой?

Подчеркнутая безличность и метонимическая смещенность 
письма в ЗН и обобщенные судьбы скрещенья хорошо коррелиру-
ют с неопределенностью привязок ЗН к сюжету ДЖ. А это в ка-
кой-то мере вторит долго занимающей героя и читателей гётев-
ского романа неопределенности обстоятельств загадочного, как 
бы двойного любовного свидания после премьеры «Гамлета».
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