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ЗАГАДКИ МАРТОВСКОЙ НОЧИ : 

ЕЩЕ РАЗ О СТИХОТВОРЕНИИ 

ПАСТЕРНАКА «ВСТРЕЧА» 1

I     Вода рвалась из труб, из луночек, 

Из луж, с заборов, с ветра, с кровель 

С шестого часа пополуночи, 

С четвертого и со второго. 

II    На тротуарах было скользко, 

И ветер воду рвал, как вретище, 

И можно было до Подольска 

Добраться, никого не встретивши. 

III   В шестом часу, куском ландшафта 

С внезапно подсыревшей лестницы, 

Как рухнет в воду, да как треснется 

Усталое: «Итак, до завтра!» 

IV   Автоматического блока 

Терзанья дальше начинались, 

Где в предвкушеньи водостоков 

Восток шаманил машинально. 

V    Дремала даль, рядясь неряшливо 

Над ледяной окрошкой в иней, 

И вскрикивала и покашливала 

За пьяной мартовской ботвиньей. 

VI   И мартовская ночь и автор 

Шли рядом, и обоих спорящих 

Холодная рука ландшафта 

Вела домой, вела со сборища. 

1 Первый, журнальный, вариант этой статьи напечатан в журнале «Звезда», 

2015, № 12, 246–256.
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VII  И мартовская ночь и автор 

Шли шибко, вглядываясь изредка 

В мелькавшего как бы взаправду 

И вдруг скрывавшегося призрака. 

VIII  То был рассвет. И амфитеатром, 

Явившимся на зов предвестницы, 

Неслось к обоим это завтра, 

Произнесенное на лестнице. 

IX  Оно с багетом шло, как рамошник. 

Деревья, здания и храмы 

Нездешними казались, тамошними, 

В провале недоступной рамы. 

X   Они трехъярусным гекзаметром 

Смещались вправо по квадрату. 

Смещенных выносили замертво, 

Никто не замечал утраты. 

1. Эти стихи  1 были написаны поэтом, когда он еще, по-

видимому, считал, что сложность и понятней, и нужнее лю-

дям — загадок в них хватает. Но парадокс пастернаковской 

сложности в  том, что за ней, как правило, действительно 

скрывается неслыханная простота. Как когда-то было сказано 

о Генри Джеймсе, он «всегда пишет ясно, но это становится оче-

видным лишь после того, как затратишь значительные усилия, 

чтобы понять, о чем же именно он пишет столь ясно» 2. 

В связи со «Встречей» усилия в этом направлении были 

впервые приложены в фундаментальном комментарии [Полива-

нов 2006] 3, а затем в кратком дополнении к нему, посвященном 

двум заключительным строфам стихотворения [Жолковский 

2011: 259] 4. Ниже я попытаюсь предложить еще несколько раз-

гадок, а главное — рассмотреть стихотворение как воплощение 

единого тематического комплекса.

2. В самом общем жанровом смысле перед нами стихи об 

окружающем мире, ходе времени и творчестве. То есть — лири-

ка одновременно пейзажная, медитативная и метапоэтическая, 

сродни осенним пушкинским стихам: 
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Октябрь уж наступил — уж роща отряхает Последние листы 

с нагих своих ветвей <…> И с каждой осенью я расцветаю вновь 

<…> И пробуждается поэзия во мне <…> И пальцы просятся 

к перу, перо к бумаге, Минута — и стихи свободно потекут, —

 

а еще больше — утренним Фета:

Я пришел к тебе с приветом, Рассказать, что солнце встало 

<…> Что не  знаю сам, что буду Петь  — но  только песня 

зреет.

Но эти классические, «простые», темы решаются по-но-

вому — «сложно». Прежде всего, по-футуристски, откуда выбор 

не природного пейзажа, а городского, урбанистического, и на-

рочитое смещение / наложение предметов, рамок и ракурсов. 

И, разумеется, типично по-пастернаковски: 

— пейзаж дается не объективно, а вбирает в себя ощущения 

лирического субъекта; 

— он пронизывается мощными, вплоть до разрушительно-

сти, энергетическими токами, и все описываемое возгоняется 

до экстаза; 

— все контактирует и скрещивается со всем: время с про-

странством, абстракции с конкретикой, разные значения слов 

парономастически слепляются друг с другом;

— активный субъект растворяется в пейзаже; 

— стихи повествуют о чуде своего возникновения; 

— слова возникают из окружающего и/или обретают над 

ним магическую власть. 

Концентрированное применение этих на сегодня хорошо 

изученных установок пастернаковской поэтики 5 к разработке 

традиционной темы («наступление утра — источник лириче-

ского вдохновения») 6 и дает головоломный, но по сути элемен-

тарный дизайн «Встречи». Именно такой мне представляется 

искомая разгадка: суть построения в сложнейшей — во многом 

виртуозной, иногда вплоть до небрежности (в смысле [Шапир 

2004]) — модернистской аранжировке знакомой темы.

Основным сюжетным тропом стихотворения становится со-

вмещение — заглавная встреча 7 — хода времени, наступления 

будущего и магии слова в единый кластер 8: 
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Ночь и наступающее за ней завтра, наэлектризованные энергией 

окружающего пейзажа, идут в буквальном физическом смысле, 

встречаются и каламбурно сцепляются с лирическим субъектом 

стихотворения — автором, а, значит, и с самим рождающимся 

стихотворением, финальные образы которого предстают чудес-

ной материализацией слова завтра в виде движущейся картины, 

как бы творимой скрытым двойником автора — рамошником.

Магическое овеществление слова было одной из излю-

бленных тем Пастернака. Так, сложно зашифрованный сюжет 

«Раскованного голоса» (1915) состоит в том, что вызванный ли-

рическим героем извозчик реально выплывает из снежной мути 

[см.: Жолковский 2011: 275–297]. «Встреча» — аналогичный 

изощренный эксперимент по превращению слова в реальность. 

Причем в обоих случаях именно нагромождение формальной 

и смысловой «мути» придает исполнению довольно, в сущности, 

легких перформативных заданий («Извозчик!»; «[Д]о завтра!») 

характер чуда. 

В свете намеченного архисюжета присмотримся к фактуре 

текста.

3. Стихотворение открывается словом вода, сразу вводящим 

типичный раннепастернаковский городской пейзаж, полный 

дождя и ветра, к которым далее присоединятся ночь, рассвет, 

даль, сборище. А вторым словом, сказуемым к первому, — рва-

лась, вводится центральный мотив движения, причем сразу 

очень интенсивного. 

И тут же задается взаимное наложение времени и простран-

ства: вода течет не только с/из физических объектов (труб, луж, 

кровель), но и с процессов (ветра), а там и с временных отме-

ток (С шестого часа пополуночи, С четвертого и со второго). 

Семантической мотивировкой такого сдвига сочетаемости яв-

ляется подразумеваемая формула «дождь шел / идет [начиная] 

с двух часов ночи», а формальной — каламбурное, несколько 

нарочитое, но характерное для раннего Пастернака, употребле-

ние в обоих случаях, пространственном и временном, одного 

и того же предлога — с 9.

Движение воды из двух истоков, пространственного и вре-

менного, послужит предвестием аналогичного двойного хода 
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времени в основном сюжете стихотворения. На фоне этого 

будущего поступательного движения ночи / утра хронологи-

ческое отматывание водного потока назад может показаться 

загадочным 10. Дело, однако, в том, что здесь применен наиболее 

радикальный вариант предвестия — отказная конструкция: 

перед броском вперед, дается откат. И поскольку реальный от-

счет сюжетного времени в стихотворении начинается именно 

в шестом часу (в III, 1), постольку парадоксальный обратный 

счет предстает своего рода оглядкой в прошлое — по принци-

пу: Льет дождь, он хлынул с час назад («Вторая баллада»). Эта 

мысленная оглядка во времени поддержана параллельным дви-

жением глаза в пространстве: вода сначала увидена рвущейся 

снизу (из труб, луночек и луж) и лишь затем, как и пристало 

дождю, идущей сверху (с кровель). 

4. Во II строфе мотив интенсивного движения воды и ветра 

подхватывается, в частности лексически (ветер воду рвал, — ср. 

Вода рвалась... в I ) и совмещается, пока что путем простого со-

положения, с мотивом пешего хода, пока что сугубо безличного 

(На тротуарах было скользко; добраться… не встретивши). 

Расстояние до Подольска привлекается как своего рода готовое 

и формально мотивированное обозначение дальности 11. 

В III строфе безличность сохраняется, но появляются и все 

более конкретные признаки человеческого присутствия, — 

в виде лестницы и устало произносимых кем-то (либо тем из 

спутников, который уже пришел и поднимается к себе, либо 

кем-то посторонним) прощальных слов «Итак, до завтра!». 

Реплика приводится (как часто у Пастернака) в кавычках, берет 

на себя роль грамматического подлежащего, то есть, так сказать, 

главного действующего лица предложения, и поставлена в конец 

строки и строфы, так что ключевое для всего стихотворения 

слово завтра попадает под рифму. Этот хрононим не только 

возникает из почти безлюдного пейзажа, но и предстает в виде 

его физически весомого осколка, который далее вступает в мощ-

ный контакт (усиленный его негативностью) с уже знакомой 

водной стихией (куском ландшафта… как рухнет в воду, да 

как треснется). 

Как мы знаем, произнесенному слову суждено оказаться про-

роческим, хотя и в достаточно тривиальном смысле, — в конце 
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концов, что удивительного, что вслед за сегодня наступает 

завтра? Но именно таков глубинный сюжет стихотворения. 

Интереснее, что это пророчество к  моменту своего произ-

несения является уже сбывшимся. Ведь именно в  III строфе 

начинается отсчет сюжетного времени, и начинается он в ше-

стом часу, то есть, строго говоря, когда завтра уже наступило. 

Разумеется, с точки зрения человека, произносящего это слово, 

все еще длится ночь, но, говоря объективно, следующие сут-

ки уже начались, да, собственно, в их пределы укладывается 

и оглядка на более ранние часы — четвертый и второй. Налицо 

излюбленная Пастернаком парадоксальная ситуация, в другом 

стихотворении той же книги описанная словами В его устах 

звучало «завтра», Как на устах иных «вчера».

5. Безлично-пейзажная экспозиция продолжается и в по-

следующих двух строфах, то есть на протяжении всей первой 

половины стихотворения.

В строфе IV выделим три слова:

— восток, то есть еще одну ипостась и географический (то 

есть опять-тки пространственный) ориентир наступающего 

утра;

— шаманил, предвещающее магическую реализацию про-

рочества о его наступлении;

— и предвкушенье, привязанное к уже знакомым водосто-

кам (вспомним воду, трубы и кровли), но впервые называющее 

по имени ту игру предсказаний и осуществлений, которой пред-

стоит развернуться далее.

В V строфе к течению времени и атмосфере магии косвен-

но подключается и характерно очеловеченная даль (дремала, 

рядясь, вскрикивала, покашливала), чье пограничное состояние 

между сном и явью (дремала) знаменует типичное ночное вре-

мяпровождение и его фантастические обертоны. Тут же впервые 

вводится еще одна важная временнáя координата — слово мар-

товской, чем подчеркивается пограничность времени действия: 

дело происходит не только ранним утром, но и ранней весной. 

6. В следующей строфе появляются, наконец, главные персо-

нажи стихотворения: отрезок времени (ночь) и лирический герой 

(автор). Оба одновременно повышены и понижены в ранге: 
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неодушевленная и всеохватная ночь повышена до человеческого 

уровня, но снижена до физической ограниченности; лирический 

герой повышен до полноценного физического присутствия, 

но понижен переводом из 1-го лица в 3-е, хотя, в отличие от 

многих пастернаковских текстов, все-таки представлен в тексте 

в виде грамматического субъекта 12. Они связаны общим сказуе-

мым шли, которое развивает наметившуюся ранее тему движения 

одновременно пространственного и обобщенно временного, при-

чем по излюбленному Пастернаком каламбурному принципу Шли 

дождь и два студента, один в калошах, другой в кондитерскую 13. 

Общее шли превращается далее в общее вела, подлежащим 

к которому является некая безличная рука ландшафта, так что 

субъектная самостоятельность обоих дополнительно понижа-

ется — в согласии с пастернаковским принципом растворения 

субъектного агенса в  мировом пейзаже [см.: Якобсон 1987 

(1935)]. Связаны два персонажа и фонетически: слово автор 

полностью вкладывается в слово мартовская. В результате они 

срастаются в образную пару, эмблематизирующую мастер-троп 

всего стихотворения — идею единства физической ходьбы, хода 

времени и творческого процесса.

VII строфа открывается анафорическим повтором строки 

VI, 1, и та же пара ускоряет свое движение (шли шибко), к ко-

торому теперь добавляется обостренное восприятие (вгляды-

ваясь). Направляется же их внимание на очередную ипостась 

приближающегося, имеющего наступить, обещающего встречу, 

но пока лишь мелькающего и скрывающегося утра. При этом 

всячески акцентируются его пограничность между ожиданием 

и осуществлением (в модусе как бы взаправду) и фантастич-

ность (статус призрака).

7. В VIII строфе происходит решающий прорыв: ходьба 

персонажей и ход времени достигают цели, и наступает рассвет, 

то есть давно предсказанное (произнесенное на лестнице) и с тех 

пор предвкушавшееся завтра. Неопределенно мелькавший при-

зрак материализуется — является на зов предвестницы, причем 

делает это с огромной скоростью (неслось), доводя до максимума 

предыдущее пешеходное движение.

Мотив сбывающегося пророчества эффектно проециру-

ется в формальный план текста: своей рифмовкой эта строфа 
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вторит III строфе, как бы замыкая давно начавшийся цикл. 

Кстати, строфы III и VIII — это третьи строфы соответственно 

от начала и конца текста, чем поддерживается их зеркальная 

перекличка.

При этом под рифмой в VIII строфе повторяется не только 

ключевое завтра, но и лестница, хотя рифмы к ним и сама 

схема рифмовки различны. Охватная рифмовка сменяется 

перекрестной, вместо физического треснется появляется ма-

гическое предвестницы, вместо преимущественно природного 

ландшафта — отчетливо культурное и зрелищное амфитеа-

тром. Ступенчатость амфитеатра подготовлена (в  III) и еще 

раз подкреплена (в VIII) лестницей [Поливанов 2006: 550], а его 

античные коннотации включают и трагическую гибельность, 

предвещая соответствующие мотивы последней строфы 14. 

 Некоторый элемент греческой театральности содержится 

и в слове предвестницы, явственно анонсирующем, в тради-

ционном мифологическом и  фольклорном ключе, явление 

солнца  15. Все эти артистические мотивы, созвучные метапо-

этической установке стихотворения на демонстрацию «чуда 

возникновения искусства», получат мощное развитие в двух 

заключительных строфах. 

 

8. Явление завтра (строфа IX) в образе человека, несущего 

картинную раму (багет), позволяет совместить все центральные 

мотивы стихотворения.

Происходит, наконец, анонсированная заглавием встреча: 

ночь и автор встречаются с наступившим завтра 16.

Оно наступает как естественная кульминация интенсивной 

пешей ходьбы этих персонажей (завтра тоже шло  17, — за-

мыкается композиция, начавшаяся на  скользких тротуарах 

II строфы) и как чудесное осуществление произнесенных слов. 

В своей ипостаси рамошника наступившее завтра охваты-

вает реальный городской пейзаж (в который автор и ночь могли 

только вглядываться) рамкой и таким образом претворяет его 

в предмет искусства, представляющий деревья, здания и храмы 

как нечто нездешнее, тамошнее, недоступное, отделенное от 

обыденной реальности неким провалом. При этом метафори-

ческое явление картинной рамы воспринимается тем органич-

нее, что оно было заблаговременно подготовлено двукратным 
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употреблением слова ландшафт (в паре с ключевыми словами 

завтра и автор), обозначающим не столько реальный вид, 

сколько соответствующий жанр живописи 18. 

Такое обнаружение искусства в окружающем пейзаже, так 

сказать, в самой природе вещей, — излюбленный мотив Пастер-

нака, ср. красноречивые строки:

В окно врывалась повесть бури. Раскрыл, как был,— полу-

одет; 

Сто слепящих фотографий Ночью снял на память гром 

<…> И, как уголь по рисунку, Грянул ливень всем плетнем;

Когда ночь оглашается фурой Повестей, неизвестных весне;

Отростки ливня грязнут в гроздьях И долго, долго до зари 

Кропают с кровель свой акростих <…> Тетрадь подставлена, 

струись!; 

Удар того же грома копию Мне свел с каких-то незнаком-

цев <…> Когда порыв зарниц негаснущих Прибил к стене мне 

эту сцену; 

И это ли происки Мэри-арфистки, Что рока игрою ей под 

руки лег И арфой шумит ураган аравийский...; 

И муторным концертом мертвых шумов Копался в мерз-

лых внутренностях двор; 

Короткий морозный денек Вечерней звенел ритурнелью;

Когда ручьи поют романс О непролазной грязи <…> Но 

столько в лужах позади Затопленных мелодий, Что вставил 

вал — и заводи Машину половодья; 

Люблю вас, далекие пристани <…> Раскинувши нив алфа-

виты, Вы с детства любимою книгою Как бы на середке откры-

ты. И вдруг она пишется заново Ближайшею первой метелью, 

Bся в росчерках полоза санного И белая, как рукоделье; 

И ветер <…> Раскачивает лес и дачу <…> И это <…> чтоб 

в тоске найти слова Тебе для песни колыбельной; 

Во всем лесу один ручей В овраге, полном благозвучья <…> 

Он что-то хочет рассказать Почти словами человека.

Среди этих природных objets d’art встречаются словесные, 

музыкальные и изобразительные. В связи со «Встречей» нас 

особенно интересуют, конечно, последние, часто оправленные 

в ту или иную раму. Впрочем, обрамленность Пастернак охотно 
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подчеркивает и в литературных и музыкальных текстах при-

роды. Ср.

Окно не на две створки alla breve, Но шире, на три: в рит-

ме трех вторых <…> Окно, и ночь, и пульсом бьющий иней 

В ветвях, в узлах височных жил. Окно, И синий лес висячих 

нотных линий...;

Торжественное затишье, Оправленное в резьбу, Похоже 

на четверостишье О спящей царевне в гробу;  

Непостижимый этот запах <…> Он составляет в эти 

миги <…> Предмет и содержанье книги, А парк и клумбы — 

переплет.

В самом общем случае спонтанное художество природы 

просто констатируется, но чаще оно служит более или менее 

непосредственным стимулом, источником и  образцом для 

творчества лирического субъекта:

И реплики леса окрепли. Лес <…> стонет в сетях, как сте-

нает в сонатах Стальной гладиатор органа <…> Расти себе 

пышные брыжжи и фижмы, Вбирай облака и овраги, А ночью, 

поэзия, я тебя выжму Во здравие жадной бумаги; 

Косых картин, летящих ливмя С шоссе, задувшего све-

чу, С крюков и  стен срываться к рифме И падать в такт 

не отучу; 

Научи, как ворочать Языком, чтоб растрогались, Как 

тобой, этой ночью Эти дрожки и щеголи;

Ты [гроза] близко. Ты идешь пешком <…> И гром прока-

тишь по оврагам. Как допетровское ядро, Он лугом пустится 

вприпрыжку <…> А завтра я, нырнув в росу, Ногой наткнусь 

на шар гранаты И повесть в комнату внесу, Как в оружейную 

палату; 

Лед реки, переезд и платформа, Лес, и рельсы, и насыпь, 

и ров Отлились в безупречные формы Без неровностей и без 

углов. Ночью, сном не успевши забыться, В просветленьи вско-

чивши с софы, Целый мир уложить на странице, Уместить-

ся в границах строфы. Как изваяны пни и коряги, И кусты 

на речном берегу, Море крыш возвести на бумаге, Целый мир, 

целый город в снегу.
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Во «Встрече» имеет место менее ярко выраженный случай 

слияния авторского начала с природным носителем творчества. 

Фигурирующий лишь в 3-м лице автор встречается с еще од-

ним третьеличным субъектом — отдельным от него завтра. 

Сближает их общая нацеленность на поэтическое восприятие 

момента: автор смотрит на утренний пейзаж через призму, 

предлагаемую рамошником. Подобные далековатые, но нуж-

ные поэту сближения / отождествления нередки у Пастернака, 

в частности, в утренних стихах. Ср.

Я белое утро в лицо узнаю (где узнавание предполагает 

предварительное знакомство); 

стихотворение «Шекспир», целиком построенное на игре 

в раздельность/единство автора и его сонета; 

Пощадят ли площади меня? Ах, когда б вы знали, как 

тоскуется, Когда вас раз сто в теченьи дня На ходу на сход-

ствах ловит улица!; 

Так ночи летние, ничком Упав в овсы с мольбой: исполнь-

ся, Грозят заре твоим зрачком <…> Так начинают жить 

стихом; 

Я таю сам, как тает снег, Я сам, как утро, брови хмурю.

Во «Встрече» утро / завтра предстает как еще одна про-

екция автора, и стихотворение переходит в метапоэтический 

регистр.

Характерной чертой обрамленного пейзажа является его 

«нездешность», инакость. Она коннотирует не только «художе-

ственность, принадлежность к искусству», но и некую роковую 

«потусторонность», предвещающую отчетливо «смертельные» 

нотки заключительной строфы. А в пределах данной строфы 

эта отличность подчеркнута и формально — редким в сти-

хотворении гипердактилическим окончанием, причем как раз 

на знаменательном слове тамошними 19.

9. В заключительной X строфе искусство, родившееся из 

пророческих слов, быстрой ходьбы и окружающего ландшаф-

та, полностью торжествует. Оно окрашивается в отчетливо 

поэтические — греческие — тона. Более того, рама не только 

охватывает пейзаж, но и, как все в стихотворении, движется, 
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являя таким образом своего рода moving picture — движущу-

юся, подобно кино, картину 20. 

Панорамное движение этого кадра направлено явно спра-

ва налево, поскольку уличный пейзаж, попадающий в рамку, 

смещается в ней вправо. Почему выбрано именно такое на-

правление? Его естественно поставить в связь с общим сюжетом 

стихотворения, посвященного наступлению рассвета, приходя-

щего с упомянутого в тексте востока. А восток при переносе 

на плоскостное изображение (в виде схемы или географической 

карты) располагается именно справа 21.

Отличительная черта Х строфы  — сильнейший акцент 

на  мотиве смерти (выносили замертво; утрата). Букваль-

ный — геометрический — смысл этих образов состоит в про-

стом выходе элементов пейзажа из кадра при панорамирующем 

движении камеры/рамы. Метафорическая же возгонка такого 

удаления из кадра до экзистенциальных масштабов — полной 

гибели всерьез — соответствует пастернаковскому пристра-

стию к максимальной интенсивности, одной из реализаций 

которого является излюбленный им мотив «зловещего», как 

правило, условного [cм.: Жолковский 2011: 65–91]. В нашем 

стихотворении зловещесть исподволь нагнеталась уже дав-

но, — вспомним: 

рвущуюся воду; скользкость тротуаров; разорванное ветром 

вретище; безлюдность пейзажа, где можно никого не встретить; 

рухнувшие в воду слова; терзанья автоматического блока; шама-

нящий восток; пьяную мартовскую ботвинью; скрывавшегося 

призрака; трагический амфитеатр; наконец, уже упомянутый 

в этой связи провал недоступной рамы 22. 

Полагаю, что такое усиление зловещести в заключитель-

ной строфе нужно не просто для обострения концовки, но и 

для придания происходящему чуду максимальной рито-

рической убедительности. Действительно, что может быть 

неоспоримее, жизненнее, нежели смертоносная способность 

косить целые кварталы города?! Последняя фраза стихотво-

рения по видимости усугубляет ужас убийства, совершаю-

щегося к тому же тайно, без свидетелей (Никто не  замечал 

утраты,  — вспомним, кстати, безлюдную строку II, 4)  23. 
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Но одновременно она и снимает экзистенциальное напряже-

ние, напоминая, что речь идет все-таки всего лишь о тропе, 

а не о реальности, — выражаясь по-пастернаковски, о сказке 

с хорошим концом. 

10. Несколько слов о формальной оркестровке сюжета. Риф-

менная схема стихотворения, написанного 4-ст ямбом с жен-

скими (Ж), дактилическими (Д) и гипердактилическими (Г) 

окончаниями, нестандартна: в разных четверостишиях рифмы 

чередуются в различном порядке: десять четверостиший риф-

муются пятью разными способами (ДЖДЖ, ЖДЖД, ЖДДЖ, 

ЖЖЖЖ, ДЖГЖ) [Поливанов 2006: 551]. 

Нестандартна и звуковая сторона рифмовки: одни и те же 

или сходные рифмы образуют, как часто у Пастернака [об этом 

см.: Гаспаров 1997: 518–520, а также Жолковский 2011: 277–278, 

294, 352–354; Жолковский 2014: 88–89], цепочки и петли. Но при 

внимательном рассмотрении эта нерегулярность обнаруживает 

четкую организацию, аккомпанирующую развитию централь-

ной темы стихотворения.

Прежде всего, бросается в глаза фонетическое сходство — 

и, значит, парономастическое скрещение — ряда ключевых 

слов / персонажей текста, часто появляющихся под рифмой: 

ландшафта — завтра — автор — взаправду (вне рифмовки из 

них остается, пожалуй, лишь мартовская ночь)  24. Эти слова, 

вместе с некоторыми другими с ними созвучными, образуют 

стержень мощной цепи рифм на А, начинающейся в III строфе, 

пронизывающей все последующие и венчаемой заключитель-

ным аккордом из восьми таких рифм подряд. Некоторые из 

остальных рифмующих гласных (среди которых преобладают 

О и Е и дважды проходит И) тоже образуют цепочки и петли, 

но постепенно уступают место рифмам на А. Вот схема риф-

менного вокализма стихотворения: УОУО ОЕОЕ АЕЕА ОАОА 

АИАИ АОАО АИАИ АЕАЕ АААА АААА 

Этими и некоторыми другими фонетическими средствами 

на самом фундаментальном языковом уровне как бы удостове-

ряется подлинность творящегося чуда — слияния ландшафта, 

автора, завтра, марта, амфитеатра, рамошника, храмов, 

квадратной рамы и  трехъярусного гекзаметра в  намертво 

и взаправду сплавленный кластер ассоциаций. 



А. К. Жолковский680

Таким образом, завтра наступает — осуществляется — чуть 

ли не всеми возможными поэтическими средствами. Подобно 

«Раскованному голосу», «Встреча» строится как бытовой ва-

риант божественного сюжета о сотворении словом, в данном 

случае — вполне по-библейски — о сотворении света.

Примечания

За замечания и  подсказки автор признателен Михаилу 

Без родному, Е. В. Капинос, О. А. Лекманову, Ладе Пановой, 

К. М. Поливанову и Н. Ю. Чалисовой.

1 Помеченная 1921-м годом, «Встреча» была опубликована в 1923-
м — в альманахе «Эпоха» и в составе книги «Темы и вариации». В ста-
тье рассматривается книжный вариант, мало отличающийся от других 
публикаций, если не считать исключения двух последних строф в кни-
ге «Избранные стихи» (1934). См. [Пастернак 2003, 1: 165–166, 480].

2 Формулировку Клифтона Фэдимена (Clift on Fadiman) привожу 
по памяти. Сходное суждение есть и о Пастернаке, причем остро 
негативное:«Однажды мы с Андреем Белым часа три трудились над 
Пастернаком. Но мы были в благодушном настрое нии и лишь весело 
смеялись, когда после многих усилий вскрывали под бесчисленными 
капустными одежками пастернаковых метафор и метони мий — кро-
шечную кочерыжку смысла» [Ходасевич 2010 (1926): 358]. 

3 Комментарий детально обсуждался Поливановым с покойным 
М. Л. Гаспаровым [Поливанов 2006: 548]. 

4 Это как раз те строфы, которые были опущены в публикации 
1934 г.; по мнению Поливанова, они «темнее предыдущих» и «пред-
ставляются не вполне ясными» [2006: 550–551].

5 См. [Тынянов 1977 (1924): 182–187; Лежнев 1987 (1926), Якобсон 
1987 (1935), Лотман 1969, Жолковский 2011]. Ср. также известное ав-
тометапоэтическое наблюдение Пастернака: «<Л>учшие произведенья 
мира, повествуя о наиразличнейшем, на самом деле рассказывают 
о своем рожденьи». И далее: «искусство интересуется жизнью при 
прохожденьи сквозь нее луча силового<…> <В> рамках самосознанья 
сила называется чувством» («Охранная грамота», II, 7 [Пастернак 
2004, 3: 185–186]).

6 К тематическим особенностям «Встречи» (по сравнению с жан-
ровыми ожиданиями и некоторыми другими утренними стихами 
Пастернака) можно отнести отсутствие мотивов сна (ночь непо-
средственно переходит утро) и любовного свидания (если не считать 
таковым общение автора с ночью). 
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7 О деталях текста, реализующих смысл заглавия, см. [Поливанов 

2006: 549, 550].

8 Ср. во многом сходное взаимоналожение различных параметров 

изображаемой реальности и текста (музыкального и поэтического) 

в «Балладе» (1930): «<З>адача соотнесения музыки с пейзажем решается 

в “Балладе” путем совмещения пяти оппозиций: динамика — статика, 

верх — низ, основной текст — рефрен, начало — конец строфы, ме-

лодия — гармония и сопровождение. Семантически это совмещение 

опирается на стертые языковые метафоры, приравнивающие простран-

ственную вертикаль звуковысотной основе музыки и соотношению 

выше/ниже в книжном тексте, а физическую неподвижность — повтор-

ности музыкального и стихового материала. Формальным стержнем 

конструкции становится рефренная повторяемость “аккомпанемент-

ной” последней фразы строфы» [Жолковский 2011: 343]. 

9 Отмечено Поливановым [2006: 548–549]; ср. еще: 

Тревога подула с  грядущего, Как с  юга дует сирокко. Швыряя 

шафранные факелы С дворцовых пьедесталов, Она...; 

Капала медь с карнизов <…> В праздники ж рос бурьян И нависал 

с полудня Вестью полярных стран;

И каплет со стали тоска, И ночь растекается в слякоть, И ею 

следят с цветника До самых закраинных пахот. 

10 Этот парадокс отмечает Поливанов: «время как будто движет-

ся вспять» [2006: 549]; а «странное перечисление часов… в сумме 

складыва[ющихся] в число 12» он приводит в подкрепление своей ги-

потезы о перекличке «Встречи» со знаменитой поэмой Блока [2006: 552].

11 Хорошо аллитерированный оборот добраться… до Подольска на-

поминает готовые — пословичные и литературные — фразеологизмы, 

выражающие идею крупной меры расстояния, типа поговорки Язык до 

Киева доведет и гоголевского колеса, которое вряд ли доедет до Каза-

ни. Поиск в Национальном корпусе русского языка дал 4 вхождения 

(помимо пастернаковского), из них 3 до 1921 г.:

«Вот какое колесо! До Подольска доедет? — До Подольска доедет». 

(Неизвестный автор. Бричка Чичикова на Московско-Курской жел. 

дор. (1909.05.16). — «Русское слово», 1909).

«Через шесть часов обывательские лошаденки кой-как дотаски-

вают путешественников до Подольска, где назначен первый растаг» 

(М.  Е.  Салтыков-Щедрин. Господа ташкентцы. Картины нравов, 

1869–1872).

«Дорогою очень мало снегу, и я, измуча лошадей, едва доехал 

в ночь до Подольска, где и ночевал». [Д. М. Волконский. Дневник. 

1812–1814 гг. (1812–1813)]. 
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С другой стороны, можно, конечно, предположить герметическую 

игру с домашней семантикой, например, с возможной биографической 

релевантностью именно Подольска или того вокзала (Курского), с ко-

торого отправлялись поезда на Подольск. 

12 Ср. откровенно парадоксальное соприсутствие и взаимоналоже-

ние перволичной и третьеличной проекций авторского «я» в стихот-

ворении «Встав из грохочущего ромба…» (1913, 1928):

Под ясным небом не ищите Меня в толпе сухих коллег <…> И се-

вер с детства мой ночлег. Он весь во мгле и весь — подобье Cтихами 

отягченных губ <…> Мне страшно этого субъекта, Но одному ему 

вдогад, Зачем ненареченный некто, — Я где-то взят им напрокат. 

13 Этот излюбленный прием Пастернака был впервые отмечен 

в [Лежнев 1987 (1926): 191]. Ср. еще: 

Но — моросило, и, топчась, Шли пыльным рынком тучи, Как 

рекруты, за хутор, поутру; 

Тихо взявши гавань за плечи, Мы отходим за пакгаузы <…> Берега 

уходят ельничком <…> Море, сумрачно бездельничая, Смотрит сверху 

на идущих. С моря еще по морошку Ходит и ходит лесками, Грохнув 

и борт огороша, Ширящееся плесканье; 

Недавно этой просекой лесной Прошелся дождь, как землемер 

и метчик;

Перегородок тонкоребрость Пройду насквозь, пройду, как свет. 

Пройду, как образ входит в образ…;

И новые отроги гор Входили молча по дороге И уходили в коридор 

<…> Из-за угла, как пешеход, Прошедший на рассвете Млеты, По-

казывался небосвод <…> Как выход в свет и выход к морю, И выход 

в Грузию из Млет; 

Хорал выходил, как Самсон, Из кладки, где был замурован; 

А годы шли примерно так, Как облака над мастерскою; 

Он шел с небольшою толпой облаков По пыльной дороге на чье-то 

подворье, Шел в город на сборище учеников; 

Идет без проволочек И тает ночь, пока Над спящим миром лет-

чик Уходит в облака; 

Снег идет, снег идет, Словно падают не хлопья, А в заплатанном 

салопе Сходит наземь небосвод <…> Сходит небо с чердака <…> 

Снег идет, и все в смятеньи: Убеленный пешеход <…> Перекрестка 

поворот.

14 Ср. античные коннотации амфитеатра как локуса не только теа-

тральных, но и цирковых представлений, с их залитой кровью ареной, 

песком, пропитанным кровью и т. п., причем тоже под метапоэтиче-

ским углом зрения, в «О, знал бы я, что так бывает…»:
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…Что строчки с кровью — убивают, Нахлынут горлом и убьют! 
<…> Но старость — это Рим, который Взамен турусов и колес Не 
читки требует с актера, А полной гибели всерьез.. 

15 Венера, Аврора, заря как предвестницы Солнца, утра и т. д. — 
клише, встречающееся в разных индоевропейских традициях, в том 
числе в русской поэтической; ср.:

В сырой каземат заглянула заря, Предвестница пышного солнца. 
(Скиталец, «Мы плыли с тобою навстречу заре…»; 1905).

16 Как ранний набросок «Встречи» задним числом читаются строки 
из стихотворения «Сегодня мы исполним грусть его...» (1911, 1928 г.): 

Сегодня мы исполним грусть его — Так, верно, встречи обо мне 
сказали <…> Таков подъезд был. Таковы друзья. Таков был номер дома 
рокового, Когда внизу сошлись печаль и я, Участники похода такового 
<…> В тылу шла жизнь. Дворы тонули в скверне <…> Шли к вечерне, 
И паперти косил повальный март. <…> И росли дома, И опускали 
перед нами сходни. 

17 Сочетание глагола идти c подлежащим завтра не идиоматично, 
но оно наводится повторными употреблениями этого глагола (с ночью, 
автором, а теперь и с рамошником) и подразумеваемым нормативным 
сочетанием завтра с приходить, не говоря уже о пристрастии Пастер-
нака к подменам сочетаемости и без каламбурной опоры; см. Прим.15, 
а также еще один сходный утренний текст:

Сверкал за Камою рассвет <…> Било три <…> Седой молвой, пол-
зущей исстари <…> Под Пермь, на бризе, в быстром бисере Фонарной 
ряби Кама шла <…> По Каме сумрак плыл с подслушанным <…> Был 
утренник <…> И утро шло кровавой банею…

18 Убедительное наблюдение Поливанова [2006: 55].
19 Поливанов констатирует и  обсуждает гипердактилическое 

окончание покашливала в V строфе, но, по-видимому, не замечает 
тамошними в IX строфе [см.: 2006: 549, 551].

Противопоставление «здесь/там» характерно для раннего Пастер-
нака, и предпочтение отдается «там»; ср.: 

Я спал <…> Раздался стук. Зажегся свет. В окно врывалась по-
весть бури. Раскрыл, как был, — полуодет. Так тянет снег. Так шепчут 
хлопья. Так шепелявят рты примет. Там подлинник, здесь — блед-
ность копий. Там все в крови, здесь крови нет. 

Отметим, кстати, кровь как свидетельство подлинности.
20 Ср. во многих отношениях аналогичные строки:
Мелькает движущийся ребус, Идет осада, идут дни, Проходят 

месяцы и лета. Сбиваясь с ног от беготни <…> Выходят, входят, 
идут дни, Проходят месяцы и годы. <…> Слабеют, слепнут, идут 
дни, И в крепости крошатся своды…
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Пока мы по Кавказу лазаем, И в задыхающейся раме Кура ползет 

атакой газовою К Арагве, сдавленной горами.

21 Что касается трех ярусов гекзаметра, то к ряду предложенных 

Поливановым [2006: 550] мотивировок (ступенчатости лестницы 

и амфитеатра; трехсложности этого греческого размера; тройствен-

ности некоторых объектов, в частности тех, что упомянуты в IX, 2, 

а ранее — трех отметок времени: второго, четвертого и шестого часа; 

порядкового номера марта в календаре) я бы добавил — сугубо гипо-

тетически — еще одну: возможно, подразумевается высота (3 этажа) 

и число (6) попадающих в один кадр строений 

22 Ср. аналогичный драматизм наступления утра в:

На ночь натыкаясь руками, Урала Твердыня орала и, падая за-

мертво, В мученьях ослепшая, утро рожала.

23 Никто — в смысле никто, кроме автора стихотворения, ко-

торый таким образом еще раз подтверждает свою сопричастность 

творческому проходу рамошника.

24 Отчасти сходная цепочка рифм (кафров  /  завтра / ландшаф-

та) пронизывает восемь заключительных строк первой из шести 

«Вариаций» метапоэтического — мета-пушкинского — цикла «Тема 

с вариациями» (1918/1922), «Оригинальной»; отчасти сходная серия 

из четырех рифм на А появляется в следующей, второй, «Подража-

тельной» («завтра» —«вчера» — жара — кафру). 
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