
 

Александр Жолковский

Тяжелая потеря

Менее всего я ожидал, что мне доведется писать о Коле Богомо-
лове в этом посмертном жанре. Он был — оставался и теперь навсег-
да остался — моложе меня. Здоровый, энергичный, он работал не по-
кладая рук, а за водкой охотно вспоминал свою футбольную юность…

Познакомился я с ним довольно поздно, где-то году в 1990-м, ког-
да начал наезжать из Калифорнии в постсоветскую Россию. Повод был 
забавный. Одна американская коллега, накопировавшая в Москве мас-
су материалов по Серебряному веку, послала их себе в Санта-Монику 
по почте, но они не дошли — затерялись по вине то ли почты, то ли 
ее собственной. Поэтому, когда я в очередной раз отправлялся в Мо-
скву, она наказала мне найти Богомолова и попросить поделиться с 
ней имевшимися у него аналогичными материалами. Помню, что мы 
встретились на Моховой, около Горьковской библиотеки (не знаю, су-
ществует ли она еще), он легко согласился помочь — и помог. 

Потом мы встречались на Банных чтениях, и помню, как на одном 
из постконференционных банкетов я и сам обратился к нему за помо-
щью — как специалисту по Кузмину. Я тогда занимался Зощенко, а 
вопрос о Кузмине возник в связи с упоминанием о нем в «Перед вос-
ходом солнца» — в главке «Снова чепуха». Там он фигурирует в роли 
редактора толстого журнала «Современник», отвергающего рассказы 
Зощенко как недостаточно серьезные — «шаржи». Такого журнала в 
20-е годы не было, я предположил, что, возможно, имелся в виду «Рус-
ский Современник», и решил спросить Главного Кузминиста — Бо-
гомолова. Коля дал справку: Кузмин к этому журналу причастен не 
был. Тогда я высказал предположение — и Коля его расценил как ве-
роятное, — что Зощенко, скорее всего, сознательно подменил покой-
ным Кузминым (1872–1936) какое-то иное лицо, упоминание о кото-
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ром было бы либо бестактным (например, о Чуковском), либо к 1943 
году и вообще невозможным (например, о репрессированном в 1937 
году А.К. Воронском или уехавшем за границу Евг. Замятине). 

Мы подружились, как-то раз он гостил у нас с Ладой в Санта-
Монике (и мы возили его по окрестным музеям, которые он методич-
но посетил все), а мы, приезжая в Москву, были регулярно званы в 
гости и наслаждались застольем в компании общих друзей (Моники 
Спивак, Михаила Одесского, Сергея Гандлевского) на прочной осно-
ве угощений, приготовленных Колиной женой Наташей, прекрасной 
переводчицей, кулинаркой и душой этих собраний. Бывало и пито. А 
просторная университетская квартира на 19-м этаже, с прекрасными 
видами из окон и книжными стеллажами до потолка (Коля был нена-
сытным библиофилом) вызывала белую зависть, знаменуя заслужен-
ную признанность ученого.

Когда я писал о мандельштамовской строчке «Да гривенник се-
ребряный в кармане…» и, как обычно, обсуждал свои соображения с 
коллегами, Коля сказал, что насчет реального гривенника тех времен 
ему не все ясно. Его слова подтолкнули меня заняться этим вопросом, 
и ситуация оказалась нетривиальной. Позже я показал ему очередной 
вариант статьи, он одобрил его и дал ценную ссылку на мемуарный 
рассказ М.Б. Горнунга, подкреплявший мои находки. 

Энциклопедическую ученость и страсть к архивным разыскани-
ям Богомолов сочетал со вкусом к смелым интеллектуальным вылаз-
кам и трезвой научной объективностью. 

Скорее не соглашаясь с моими демифологизаторскими работа-
ми об Ахматовой, он готов был к рассмотрению проблем ее жизне
творчества. Когда собирался фестшрифт к его 60-летию, я осторожно 
спросил, как он отнесся к моему докладу об Ахматовой на Лотма-
новке-2009, вызвавшему острую полемику, и он сказал, что хорошо. 
Тогда я с легким сердцем подал эту работу в юбилейный том «От Ки-
бирова до Пушкина» (2011) и рад был потом узнать, что Коля остал-
ся доволен. 

А через пару лет я попросил его провести презентацию сборника 
моих виньеток на фестивале «Книги России» в июне 2015 года — пря-
мо на Красной площади, в двух шагах от Мавзолея. Он согласился и 
произнес слегка неожиданную речь. В Предисловии к книжке, имев-
шей выйти в следующем, 2016 году (Жолковский А.К., Щеглов Ю.К. 
Ex ungue leonem. Детские рассказы Л. Толстого и поэтика вырази-
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тельности. М.: НЛО, 2016), я описал этот эпизод в игриво обезличен-
ном ключе:

Недавно <…> на презентации моей книжки мемуарных ви-
ньеток <…> выступил почтенный и очень уважаемый мной кол-
лега. Его речь была, в соответствии с неписаным ритуалом по-
добных оказий, выдержана в неизбежно хвалебном ключе, но 
не лишена эффектных риторических виражей. Говоря на языке 
приемов выразительности, рассматриваемых в настоящей кни-
ге, им было применено ОТКАЗНОЕ ДВИЖЕНИЕ. 

Он начал с рассказа о том, с каким недоумением реагировал 
он в своей филологической молодости на перегруженные <…> 
формулами мои (и Щеглова) работы 1970-х годов <…> Его не-
доумение возросло еще больше <…> когда полтора-два десятка 
лет спустя он стал знакомиться с моими более поздними, впол-
не осмысленными, на его взгляд, сочинениями. Ему было непо-
нятно, как человек, способный написать нечто литературовед-
чески приемлемое <…> мог годами заниматься столь скучной 
и бесплодной структуралистской абракадаброй! Развивая да-
лее свой комплиментарный нарратив, коллега перешел к похва-
лам <…> моей совершенно уже человеческой мемуарной прозе. 

Книжка вышла, была подарена Коле, и через какое-то время я по-
зволил себе поинтересоваться, прочел ли он «Предисловие», узнал ли 
себя и — случаем — не обиделся ли.

«Конечно, прочел, — был ответ, — конечно, узнал, а на что там 
обижаться? Если бы я знал, что Вы используете мою речь в этой книж-
ке, я бы добавил, что очень не люблю детские рассказы Толстого».

Последний контакт был совсем незадолго до его смерти. Я зани-
мался разбором песни Окуджавы «Антон Палыч Чехов однажды заме-
тил…» и приводил там забавный рассказ Александра Городницкого о 
том, как в середине восьмидесятых на концерте авторской песни в Ле-
нинграде один из участников закончил свое выступление песней «Бал-
лада о певчей стае», посвященной Булату Окуджаве и кончавшейся так: 
«…Летит наш певчий клин, которому названья нету, И впереди вожак, 
которого зовут Булатом». После чего на сцену вышел Булат Окуджа-
ва, предыдущего выступления не слушавший, и спел свою знамени-
тую песню о дураках: «Дураки любят (sic) собираться в стаю. Впере-
ди главный — во всей красе», чем вызвал большое оживление в зале. 
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Коля — среди прочего, знаток авторской песни и автор недавней 
книги о ней — имел, что добавить и по этому поводу:

История Городницкого относится к Ленинграду, а я сам был 
свидетелем того же самого в Москве, во время концерта 4 октя-
бря 1986 года на Малой спортивной арене Лужников. То есть 
вряд ли можно говорить о gaffe, это стало рассчитанной шут-
кой (электронное письмо Н.А. Богомолова ко мне от 8 сентября 
2020 г. — А. Ж.).

Статья вышла (в «Звезде», 2021, №1), я успел посвятить ее памя-
ти Богомолова. 

Вот такой он был — серьезный, знающий, щедрый на подсказ-
ки, с чувством юмора и собственного достоинства, прямой, молчали-
вый — взвешивающий каждое слово.

Тяжелая потеря.


