




УДК 82(091)
ББК 83.3(2Рос-Рус)1+6

Ж 79

ISBN 978-5-389-07942-7

© А. К. Жолковский, 2016
© Оформление.

ООО «Издательская Группа
„Азбука-Аттикус“», 2016
Издательство АЗБУКА®

Серийное оформление и оформление обложки
И. И. Кучмы

В оформлении обложки использована фотография
из семейного архива А. К. Жолковского

Жолковский А. К.
Блуждающие сны : статьи / А. К. Жолковский. — СПб. : 

Азбука, Азбука-Аттикус, 2016. — 512 с. — (Культурный код).
ISBN 978-5-389-07942-7
Александр Константинович Жолковский (р. 1937) — российско-

американский филолог, прозаик, мемуарист, профессор Университета 
Южной Калифорнии (Лос-Анджелес), автор исследований по теорети-
ческой семантике и по поэтике выразительности, разрабатывавшейся 
им совместно с Ю. К. Щегловым. В списке трудов «профессора Z.» — 
книги о Зощенко, Бабеле и Пастернаке, а также многочисленные ста-
тьи, посвященные поэзии и прозе XIX–XX веков. Книга под названием 
«Блуждающие сны» впервые увидела свет в 1992 году и уже в 1994 году 
была переиздана с дополнениями. Объединенные в ней работы о рус-
ских классиках восхищают мастерством анализа и вместе с тем неожи-
данным ракурсом исследования, смелостью интертекстуальных паралле-
лей, свободой от идеологических клише, — самим сочетанием образцо-
вости и провокационности, непривычным в освещении сугубо научных 
проблем. Зачитанные экземпляры книги (включена в программу обяза-
тельного чтения на филологических факультетах) давно стали библио-
графической редкостью. Это издание «Блуждающих снов», уже третье 
по счету, выходит в измененном составе: помимо хорошо известных, 
здесь публикуются новейшие и ранние статьи ученого.

УДК 82(091)
ББК 83.3(2Рос-Рус)1+6

Ж 79



5

Предисловие к 3-му изданию

Третье издание «Блуждающих снов» выходит четверть века 
спустя после первого (Жолковский 1992б), за которым вскоре по-
следовало расширенное второе (Жолковский 1994). Несколько 
слов об истории книги.

Работы, вошедшие в первое издание, писались за границей, в 
годы «глухой» эмиграции (1979–1988), когда полная свобода сло-
ва сочеталась с полным и, казалось, безнадежным отрывом от рос-
сийской почвы. Возможность отечественной публикации книги, 
впитавшей опыт работы на Западе, неожиданно открылась благо-
даря горбачевским реформам. Подавалась в издательство она еще, 
так сказать, при социализме, а выходила уже при капитализме1.

Важным неокапиталистическим параметром этого издания 
стала финансовая поддержка в долларах (!), предоставленная мо-
им университетом. Сумма потребовалась по нынешним временам 
незначительная, но были ли объявленные 2100 экземпляров ре-
ально отпечатаны, мне установить не удалось. Правда, свои 100 ав-
торских я получил и не мог нарадоваться на практически первую 
свою литературоведческую книгу, вышедшую в России2.

На глянцевом черно-белом переплете красовались «Фрейли-
ны» («Les Ménines») Пикассо, которые на форзаце сопоставля-
лись с их веласкесовским претекстом («Las meninas»),  — так я 
просил проиллюстрировать центральную для книги идею интер-
текстуальности3. Книга была профессионально отредактирована 
молодым тогда научным редактором С. Н. Зенкиным, который 
снабдил ее и указателем имен и понятий (редкой в советской, да и 
постсоветской, практике роскошью), и издательским редактором 
Н. В. Зориной.

Сшита книга была основательно, но разочаровывал формат: 
размерами и оформлением книжка напоминала советские путево-
дители по Золотому кольцу. Я утешал себя издевательской мыс-
лью, что оформители вдохновлялись концовкой моего послесло-
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вия («Вместо заключения») к книге, где ей — с шикарной центон-
ностью  — отводилась «роль путеводителя» по «литературным 
сцеплениям»:

«Книга, закрываемая читателем, претендует не более чем на ста-
тус путевых заметок. Путевых заметок одинокого мечтателя о про-
гулках по лабиринтам блуждающих слов».

Утешал я себя и решимостью при первом же переиздании исклю-
чить из книги это кокетливое послесловие. А переиздание более 
или менее напрашивалось ввиду практически полного отсутствия 
тиража на книжном рынке. Возможность представилась вскоре. 
Книгу взялось переиздать — с условием опять-таки финансовой 
поддержки — б. Издательство восточной литературы, где когда-то 
вышла моя книга по сомали, так что меня помнили как востокове-
да. На доллары мой университет не поскупился, и я, воспользовав-
шись случаем, добавил четыре тем временем написанные новые 
статьи4, послесловие же снял.

Над редактурой книги беззаветно трудилась Н. В. Зорина, до-
полнившая указатель и пробившая более мощный тираж (4000 экз.). 
Дизайн переплета сделал мой старый знакомый, художник Игорь 
Макаревич, до поры до времени андеграундный. Его кубистиче-
ские ремейки тропининской «Кружевницы», сменившие диалог 
Пикассо с Веласкесом, спроецировали проблематику интертек-
стуальности на русскую художественную почву. К сожалению, пе-
реплетная техника подвела — при чтении книжка быстро начинала  
распадаться...

Впрочем, это ей вроде бы не очень помешало, тираж быстро 
разошелся, и с тех пор ко мне периодически обращаются читатели, 
не знающие, где достать экземпляр. Ближе к концу 2000-х я попы-
тался привлечь к репринту «Снов» издательство «URSS/Комкни-
га» (успешно переиздавшее моих «Зощенко», «Бабеля» и «Синтак-
сис сомали»), но оно потребовало огромной дотации, и я махнул 
рукой.

Идея переиздания «Блуждающих снов» вновь возникла в 
2010 го ду — по инициативе издательства «АСТ-ПРЕСС». Я охот-
но откликнулся, но ввиду высокого непрофессионализма тамошних  
работников после множества ненужных телодвижений дело кон-
чилось ничем.

Тогда я стал понемногу включать статьи из книги в другие 
сборники, надеясь хоть как-то вернуть им жизнь, и в Жолковский 
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2014 таких статей три5. Поэтому, когда «Азбука», к моей радости, 
предложила переиздать книгу целиком, от перепечатки этих трех 
работ пришлось, по соображениям издательских прав, отказаться. 
Это навело на мысль заменить их чем-нибудь более или менее ана-
логичным из новейших работ.

Я выбрал пять статей (и издательство пошло навстречу): одну 
о классике («Как сделан лошадиный мем Чехова»), одну о модер-
нистской поэтике («„В некотором царстве“: повествовательный 
тур де форс Бунина»), две о прозе советских лет, ранней («Подра-
жатели: к интертекстам „Гюи де Мопассана“ Бабеля») и поздней 
(«„Летним днем“: эзоповский шедевр Фазиля Искандера»), плюс 
одну — о литературной ситуации рокового 1946 года и ее интер-
текстуальном фоне («„Кто организовал вставание?“: К атрибуции 
одной знаменитой реплики»).

С любезного согласия издательства в книгу включены еще 
три старые статьи из числа никогда не входивших в мои книжные 
публикации  — «Об усилении», «Deus ex machina» и разбор со-
малийского рассказа «Испытание прорицателя». Их естественное 
мес то — рядом со статьей о поэтике Эйзенштейна и разбором «ста-
линской» реплики  — в заключительном разделе, посвященном 
более широкому кругу тем, нежели история русской литературы.

Я решил также восстановить (для полноты картины) раздел 
«Вместо заключения» из 1-го издания, а при составлении указате-
ля ограничиться указателем имен и произведений (отказавшись 
от новой каталогизации понятий, чего потребовал бы учет допол-
нительно включенных статей).

Статьи из предыдущих изданий печатаются почти без измене-
ний, в ряде случаев устранены «архаизмы», в статью «Влюбленно-
бледные нарциссы о времени и о себе» внесено дополнение. Рас-
положение статей следует смешанному тематико-хронологиче-
скому принципу.

Санта-Моника
Август — сентябрь 2015 г.
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