
ОТ АВТОРА 

Почему такое заглавие -- «Выбранные места»? Ну, цитата известно откуда, а 

неопределенные «места» тем уместнее, что под одной обложкой, с благословения 

«Азбуки», собраны тексты разных жанров: литературоведческие статьи, эссе, виньетки и 

даже рассказы, один из которых, этюд в гоголевских тонах, и дал название книге.  

Свести воедино столь пестрый набор материалов меня побудило название серии -- 

«Персона». Я решил воспользоваться случаем и представить читателю все основные виды 

своей продукции, милосердно исключив лишь плоды давних занятий структурной 

лингвистикой и сомалийским синтаксисом. Сборник примерно такого рода я себе 

однажды уже позволил: «Осторожно треножник!».
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 Там были эссе, виньетки и рассказы, 

проникнутые единым полемико-демифологизаторским задором, кстати, исключавшим 

собственно научные сочинения. А сочетание эссе, литературных портретов и статей в 

вольном жанре (но без виньеток, рассказов и академических работ) было опробовано еще 

раньше, в «Инвенциях».
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Предлагаемая книга – опыт максимально репрезентативного собрания, нового по 

жанру, а во многом и по составу. Насколько нового?  

Мемуарный раздел полностью отличен от недавней книги виньеток
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 и содержит, 

вдобавок к выборке из прежних изданий, полтора десятка новых миниатюр, образца 2015-

2016 гг. Расположено все это в по возможности хронологическом порядке, начиная с 

детских лет. 

Под рубрикой «Эссе» публикуются старые и новые опусы, в том числе такие, 

которые с равным основанием можно было бы отнести к «Статьям» -- 

литературоведческим (например, «Загробное стихотворение Бунина») или 

публицистическим (например, «Полюшко-поле»). Добрая половина эссе – посмертные 

портреты коллег по литературному цеху: М. Л. Гаспарова, Л. Я. Гинзбург, Д. А. Пригова, 

А. Д. Синявского, А. И. Солженицына, М. И. Фрейдкина, Р. О. Якобсона.  

В качестве рассказов выбраны четыре: два, «Аристокастратка» и «Родословная», из 

давнего сборника «НРЗБ»
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 и два более новых: «Выбранные места» (из «Осторожно, 

треножник!») и «После лыж».
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 Раздел «Статьи» состоит почти целиком из новейших работ, известных только по 

журнальным публикациям.
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 Частичное исключение -- «Прекрасная Маркиза», уже 

печатавшаяся,
7
 но для настоящего издания существенно дополненная. При отборе статей 

учитывалась не только их публикационная свежесть, но и тематическая злободневность; в 

первую очередь, это относится к двум разборам -- искандеровских «Пиров Валтасара» (о 

встрече артиста, дяди Сандро, со Сталиным) и записных книжек Евг. Шварца (о 

закулисном бестиарии советских литературы, театра и кино).  

 На общественно-культурную актуальность претендуют и материалы других 

разделов, подбиравшиеся, по пожеланию Издательства, с соответствующей оглядкой. Но 

объединяет книгу, пожалуй, даже не столько это, сколько проходящая через нее 
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неизбывная моя филологичность, нацеленность на слово, некоторая даже его 

фетишизация. Любопытно, что лишь недавно я с удивлением обнаружил, что именно 

таков лейтмотив большинства моих сочинений, от беллетристических до научных. 

 Рассказы открыто филологичны. В одном имитируется психоаналитический разбор 

знаменитой зощенковской миниатюры, в другом игриво осовременивается проза одного 

из мастеров Серебряного века (какого -- предоставлю разгадывать читателю), третий 

вообще целиком смонтирован из чужих текстов, от Гоголя до наших дней (еще одна 

загадка), в четвертом сексология мешается с этимологией (blue jeans/genes, «голубые 

джинсы/гены»»). Воздушные метасловесные узоры вообще все время расшиваются по 

сексуальной канве -- кладутся на прочный фундамент материально-телесного низа. А 

заодно подключаются к мощным резервуарам властной энергии. Из рецензии М. 

Ямпольского на первое издание «НРЗБ»
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 я узнал, что центральный инвариант моих 

рассказов -- филологическое по сути стремление приблизиться к великим властителям 

дум. 

 В виньетках я не только вспоминаю и коллекционирую прозвучавшие когда-то 

оригинальные словечки, но и вообще все время разбираю свое и окружающих прошлое 

при помощи тех же литературоведческих приемов, которые раньше применял к анализу 

чужих произведений, -- с отстраненным наслаждением-отвращением читая жизнь мою. 

Сознательно мета-текстуальны – мета-литературны, мета-художественны, мета-

научны -- многие эссе. Недаром этот раздел заключает эссе об эссе, своего рода мета-

автопортрет, -- если угодно, селфи, -- жанра.   

Осознанной недавно общей чертой объектов моего литературоведческого 

внимания оказался мотив «верного», магического слова, претендующего на истинность 

или перформативную силу. Мотив, если подумать, родственный инварианту рассказов, 

сформулированному Ямпольским. Ведь магия слова -- это опять-таки некая 

воля/приверженность/оппозиция к власти, то есть, все та же ориентация на великое, 

причем в типично филологическом повороте.  

Сюда же примыкают давно занимающие меня исторические сюжеты, обращенные 

на десятки лет назад, в, согласно Генри Джеймсу, visitable past, «доступное для посещения 

прошлое», -- типа романов Вальтера Скотта, «Капитанской дочки» и «Писем Асперна». 

Там с хрестоматийными властителями взаимодействуют представители автора и его 

читателей, их недальние предки -- отцы, дядья, деды, -- так что История преподносится 

«домашним образом» (Пушкин), и мы по-свойски прикасаемся к ней. Тоже колодвство, но 

уже не словесное, а историческое. 

Так или иначе на этих мотивах сосредоточиваются все вошедшие в книгу статьи. 

«Самозванство как прием...» -- небольшая коллекция разных типов словесной магии. В 

«Прекрасной Маркизе» разбираются стансы Пьера Корнеля не столько о надменной 

красавице, сколько о «кредите», на который поэт рассчитывает у будущих поколений. 

«Гегель ненароком» -- анализ знаменитых своей убедительной ошибочностью строк 

Пастернака об историке-пророке. «Персефонная книжка» -- о том, как личности, в 

основном зловещие, телефонных знакомцев Шварца оживают под волшебным пером 

сказочника-мемуариста. Наконец, «Семиотика власти и власть семиотики…» -- о 
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поединке двух мастеров нешуточного жизненного перформанса и его – то мгновенного, а 

то затягивающегося на десятилетия, но всегда рискованного -- считывания. 

В каком-то смысле искусству чтения – литературных произведений, житейских 

ситуаций, реальных и вымышленных персонажей – посвящена вся книга.   

 

* * * 

 Несколько замечаний редакторского характера. 

 Ранее издававшиеся материалы печатаются с минимальной правкой, которая 

ограничивается тройственной задачей -- избежать: 

- текстуальных повторов, допустимых порознь, но не под одной обложкой;  

- ложных хронологических привязок: вместо «недавно» приходится писать «как-то 

раз», и т. п.;  

 - и клейма «Содержит нецензурную брань» на обложке, введенного в 

издательскую практику уже после первых публикаций соответствующих текстов и в 

законодательном порядке обезвреживающего магический – бранный -- потенциал 

ненормативной лексики, хотя бы и воспроизводимой в сугубо орнаментальных целях.  

 

Санта-Моника, май 2016 г. 


