***Александр Жолковский*  (USC, Los Angeles)**

***КОГДА БЫ НЕ ЕЛЕНА…***

**К изучению языковых гипограмм поэтического текста**

**1.** В другой работе я предложил догадку о подтексте 8-й строки мандельштамовского стихотворения «Бессонница. Гомер. Тугие паруса…» (1915/1916)[[1]](#endnote-1): *Что Троя вам одна, ахейские мужи*?[[2]](#endnote-2) Продолжая разговор о том же месте текста – о сложноподчиненном вопросительном предложении, занимающем полтора стиха: второе полустишие 7-й строки и целиком 8-ю, -- я хотел бы теперь сосредоточиться на открывающем его придаточном условия: *Когда бы не Елена.*

На сегодня это полустишие само обрело статус крылатого выражения, синекдохически представляющего в новейшей поэзии мандельштамовскую «Бессонницу», ср.

*Бессонница.* ***Гомер*** *ушел на задний план. Я* ***Станцами Дзиан*** *набит до середины <…> На 49 Станц всего один* ***прокол****:* ***куда плывете вы, когда бы не Елена?*** *Куда ни загляни -- везде ее подол, во прахе и крови скользят ее колена <…> И каждый разговор кончается --* ***Еленой*** *<…>* ***Когда бы не стихи****, у каждого есть шанс…* (А.В. Еременко, «Бессонница. Гомер ушел на задний план...»; 1991; <http://www.jerusalem-korczak-home.com/bib/er/er.html>; ср. *Безродный*: 270)*.*

*почти в младенчестве три ночи кряду с фонариком листаешь* ***илиаду*** *<…> так сладко в юности читать неправду что дескать топал* ***александр*** *к* ***евфрату*** *все ерунда герои и вожди а старость слизь любая память тленна и поделом* ***когда бы не елена*** *не куковал бы в* ***чердыни*** *поди <…> а впрочем <…> жизнь к старости на случаи скупа давно бы скис и уступил погоне* ***когда бы не елена*** *в* ***илионе*** *не яблоко не* ***ксеркс*** *и не судьба* (А.П. Цветков,«Домашнее чтение»; 2015; <http://www.svoboda.org/content/transcript/27480618.html>).

В стихотворении Еременко примечательно слово *прокол*, по-видимому, обозначающее фрейдистскую проговорку о подавляемом главном (любви, сексе). В тексте эффекту проговорки иконически вторит неграмматичность приводимой цитаты (*куда плывете вы, когда бы не Елена?*). Неграмматичность эта, конечно, вымышленная – полученная путем нарочито неадекватного цитирования. Опустив знак вопроса после *вы* и склеив таким образом два раздельных предложения в одно, а затем отрезав придаточное (*когда*…) от его настоящего главного (*что вам…?*), Еременко изготовляет нужный ему анаколуф (неправильное грамматическое согласование слов или предложений).

Но, как и в случае знаменитых образцов такой «сдвигологии» (*Довольно стыдно мне пред гордою полячкой унижаться…*;[*Шибанов молчал*](http://feb-web.ru/feb/mayakovsky/texts/ms0/msc/msc-535-.htm#Статьи_и_заметки.Как_делать_стихи.Шибанов) *из пронзенной ноги…*; и т. п.), некоторый повод для искажения мандельштамовский оригинал все-таки дает, причем как на цезурном стыке двух вопросов,[[3]](#endnote-3) так и на стыке придаточного и главного, обостренном строкоразделом. Действительно, это сложноподчиненное предложение, подчеркнуто разбитое на свои составляющие, с сильным акцентом на придаточном условия и постановкой под рифму собственного имени героини, звучит как-то странно. Тем не менее, грамматически оно вполне правильно. Характерный для поэзии парадокс «правильной странности», объясняется, как мы увидим, уникальностью избранной синтаксической структуры.

**2.** Чтобы понять, чем достигнута такая уникальность, соотнесем эти полторы строки с их языковым фоном -- попытаемся усмотреть их гипограмму не в какой-то конкретной сюжетной коллизии или мифологеме (вроде похищения Елены Парисом) и не в конкретной словесной формуле (вроде гамлетовской о Гекубе, которая стоит за вопросом *Что Троя вам..?*[[4]](#endnote-4)), а в самой синтаксической колодке, которой они следуют и в рамках которой чем-то интересно выделяются. То есть, из трех сфер художественной выразительности -- предметной, интертекстуальной и стилистической, или «кодовой», -- сосредоточимся на этой последней, в которой мотивами, мотивными кластерами и готовыми предметами служат единицы и комбинации единиц того или иного уровня естественного или поэтического языка: фонетики, грамматики, метрики, рифмовки, нарративной структуры и т. п. В данном случае нас будет интересовать синтаксический и риторический дизайн рассматриваемых строк.

Вложенный в них смысл прозрачен и не особенно оригинален:[[5]](#endnote-5)

целью троянского похода (в изображении Гомера) была не столько геополитика – победа над Троей как таковой, сколько племенная распря -- возвращение похищенной одним из троянских вождей жены одного из греческих;

или, в схематизированном переводе на язык литературной сюжетики:

если бы ахейцы не вдохновлялись борьбой за эту женщину (эмблематически выражаясь, за любовь), то войны бы не было.[[6]](#endnote-6)

Будем считать, что за соответствующей этому глубинному смыслу противительной условной конструкцией Мандельштам и обратился к сокровищнице русского поэтического синтаксиса. Там, согласно Национальному корпусу русского языка, его ожидала богатая парадигма вариаций на заданную тему.[[7]](#endnote-7)

Для простоты сразу же сведем выборку к конструкциям с союзом *когда* (но не *если*), сослагательной частицей *б(ы)* и отрицательной *не*, т. е. откажемся от рассмотрения в принципе релевантных утвердительных условий типа:

***Когда бы*** *жизнь домашним кругом Я ограничить* ***захотел****;* ***Когда б*** *мне быть отцом, супругом Приятный жребий* ***повелел*** *<…> То верно* ***б,*** *кроме вас одной, Невесты* ***не искал*** *иной* (Пушкин, 1824-1828)*.*

***Когда бы*** *грек увидел наши игры…* (Мандельштам, 1915/1916; втройне эллиптичная строчка: придаточное без главного, многоточием замыкающее стихотворение и книгу – второй «Камень»; перекличка с «Бессонницей» по «греческой» линии).

Следует сказать, что различение утвердительных и отрицательных условных конструкций несколько произвольно и есть пограничные, да и просто обманчивые случаи, ср.

*Правитель царства, Каков ни будь, он тень лишь государя <…> И мысль свою* ***не может*** *воплотить Заветную всецельно, без ущерба,* ***Как мог бы я, когда бы не в подданстве, А на престоле был рожден!*** (А.К. Толстой, 1862-1864; отрицательная частица *не* относится не к сказуемому *был рожден*, а к обстоятельству *в подданстве*).

***Когда б, не бывши*** *колдуном, И я* ***прибавить мог*** *к словам его два слова, Тогда смиренно вас* ***молил бы*** *об одном…* (Жуковский, 1806; отрицается деепричастное *бывши*, а не сказуемое *мог*).

*И* ***что бы*** *письменам еще он* ***даровал****,* ***Когда б, не похищен*** *нечаянной волною, Он юность* ***превзошел*** *премудрой сединою* (М. Муравьев, 1780; отрицается опять-таки не сказуемое).

Поиск соответствующих поэтических фрагментов (с еще одним упрощением -- содержащих слова *когда б(ы) не* подряд) дает, в интервале между Тредиаковским и 1915 годом, более сотни результатов. Присмотримся к этому набору.

**3.** Начнем с самых простых параллельных конструкций: сложноподчиненных предложений с придаточным отрицательного условия и глагольными сказуемыми (минимум двумя, а иногда и бóльшим числом благодаря повторам).

***А нé взял бы****, свидетель Бог <…> И тысячи рублей****, Когда б не знал*** *доподлинно****, Что*…** (Некрасов, 1865-1877; конструкция осложнена дальнейшим гипотаксисом, вводимым союзом *что*).

*И* ***вряд ли б он прослыл*** *героем,* ***Когда б не нюхал*** *табаку*(Некрасов, 1841; отметим дополнительное модальное *вряд ли*)*.*

*И всё волнение страстей Из бледных уст* ***бы излилось, Когда бы не боялся*** *он****, Что…***(Лермонтов, 1831; опять дальнейший гипотаксис).

*Такие точно* ***бы*** *советы**Я сам себе* ***давал, Когда бы не видал*** *Прелестной я Лизеты* (Костров, 1779-1796);

*Но слава о делах великих сих мужей* ***Едва ли бы дошла*** *до наших днесь ушей****, Когда б*** *история о них* ***не возвещала*** (Майков, 1775; дополнительное модальное *едва ли*; металитературость).

*Мне кажется, из ней* ***ушел бы*** *в тартар**дух*, ***Когда бы не пришел*** *нечаянно пастух И хлеб красавице с учтивостью* ***не подал***(Неизвестный, 1772; два условных сказуемых; подчеркнутое сходство сказуемых *ушел* и *пришел*).

***И когда б не пременяли*** *Мы желанья своего, Так вовек* ***бы мы страдали*** *Неутешно от него* (Ржевский, 1763).

Глагольными формами репертуар сказуемых не исчерпывается – употребляются и именные:

*Всё это* ***было бы смешно, Когда бы не было*** *так* ***грустно*** (Лермонтов, 1840; симметрия: краткие прилагательные в обоих случаях).

*Зачем с него не снял я шлема тут же!* ***А снял бы я, когда б не быʹло стыдно*** *Мне дам и герцога*(Пушкин, 1830; без симметрии: именное сказуемое в придаточном).

*Не уступалова Олень тот был десятка, И,* ***верно, бы у них была*** *велика* ***схватка,*** *Олень* ***бы дал*** *ему тычок****, Когда б не знал, что*** *тот знатненек был Бычок* (Аблесимов, 1769; именное сказуемое-существительное в одном из двух сочиненных главных: *была бы схватка;* дополнительная модальность: вводное *верно*).

***И был бы*** *брани всей, конечно, тут* ***конец, Когда б не выехал*** *на помочь к ним чернец* (Майков, 1769; именное сказуемое-существительное в главном).

*А толь* ***бы*** *паче* ***был*** *прибыток* ***не убог****,* ***Когда б не исчезал*** *по мраке на рассвете И долее в своем он* ***пребывал бы*** *цвете* (Тредиаковский, 1751; именное сказуемое-существительное в главном, два глагольных в придаточном).

Многочисленны составные сказуемые -- модальные и иные глаголы, управляющие инфинитивами:

*Да!* ***не была б*** *она* ***жива,******Когда б не*** *мне* ***пришлось случиться*** (Григорьев, 1845-1859);

*Тут же* ***погибла бы*** *змейка,* ***когда б не успела*** *проворно Из саду* ***скрыться* (**Жуковский, 1837-1841).

*И под нависшими бровями Блеснуло что-то;**и слезами Я* ***мог бы*** *этот блеск* ***назвать,******Когда б не скрылся*** *он опять!..*(Лермонтов, 1832).

***Когда б не*** *истину они* ***запечатлели,*** *Тогда* ***б страшился*** *жизнь меж теми* ***потерять,*** *Которые сей век минувшим будут звать* (Муравьев, 1827).

*Поверьте, долго он сражался С неизбежимою судьбой, И**ей* ***бы****, верно,* ***не поддался, Когда бы не поддаться мог*** (Жуковский, 1819; модальность в обеих частях, -- в главном в виде вводного *верно*; дополнительная симметрия – формы одного и того же глагола *поддаться*).

*Мне чувство матери одно теперь лишь мило, И молоко мое меня* ***бы тяготило, Когда б не стала*** *я* ***питать*** (Крылов, 1813).

*Хвалу воздать творцу за подвиг славный тщатся <...> Что* ***грабить, убивать*** *никто* ***б*** *из нас* ***не мог, Когда б не помогал*** *нам в том всещедрый бог*(Костров, 1779; два инфинитива при модальном сказуемом в главном – более главном, нежели условное, но в свою очередь, зависящем от еще более главного).

В некоторых редких случаях (и это важно в связи с мандельштамовским *Что Троя вам*…?) – в главном предложении полностью отсутствует личная глагольная форма: используются краткие модальные адъективы (*легко*, *должно*) с опущенной в настоящем времени связкой.

*По озерку Гуляют утки целым стадом; И нашему* ***б*** *тогда стрелку* ***Легко*** *с полдюжины одним зарядом* ***Убить*** *И**на неделю с хлебом* ***быть, Когда б не отложил*** *ружья**он* ***зарядить*** (Крылов,1818; модальное именное сказуемое *б*… *легко*, управляющее двумя инфинитивами).

*Когда б не смелым быть,* ***бояться б должно*** *мух* (Херасков, 1760; обе части содержат инфинитивы, а также и адъективные формы: *смелым, должно*).

Личные глагольные формы отсутствуют также (будь то в главном или условном предложении), когда сослагательность выражается конструкцией с инфинитивом, частицей *б(ы)* и субъектом действия в дат. пад. (иногда подразумеваемым):

***Когда б не смерть, то*** *никогда* ***бы Мне*** *не* ***узнать****, что я живу*(Мандельштам, 1909; отрицательная инфинитивная конструкция в главном).

***Тебе бы*** *никогда стихов* ***не сочинять,******Когда бы не далось*** *тебе я* ***очиниться*** *И* ***не хотело бы*** *с тобой за рифмой* ***мчиться*** (Муравьев, 1773; стихи от имени гусиного пера; инфинитивное сказуемое в главном).

***Когда б не*** *смелым* ***быть****, бояться б должно мух* (в этом примере, только что рассмотренном с точки зрения безглагольности главного предложения, в придаточном применена модальная инфинитивная конструкция, тоже без личной формы глагола).

**4.** Среди различных асимметрий (и неполных симметрий) между составными частями сложноподчиненного предложения выделяются случаи, когда в главном частица *б(ы)* опускается, что, по-видимому, разрешено при сказуемых модального типа:

*Увидит он, что* ***мог счастливей быть, Когда бы не умела отравить*** *Судьба его надежды* (Лермонтов, 1831; зато налицо симметрия инфинитивов).

*Нарышкин* ***мог*** *у нас прекрасный* ***быть*** *поэт,* ***Когда б не скрылся*** *тож в блестящий круг и свет* (Палицын, 1807; металитературность).

*Овечку* ***дать ему я рада****,* ***Когда бы не считали*** *стада*(Богданович, 1773).

***Нельзя быть*** *никому**из нас* ***благополучным, Когда бы не было*** *неравенств никаких,* ***И не было б*** *иных вверху, внизу других* (Поповский, 1753-1754; главное без *б(ы)*, зато два сказуемых с *б(ы)* в придаточном).

Без *б(ы*) иногда употреблялись и именные сказуемые с краткими прилагательными:

*Во всем и вся* ***была*** *отмена* ***хороша****,* ***Когда б не*** *старая в судьях иных* ***душа*** (Хемницер, 1782).

Отметим редкие случаи отсутствия глагольной формы в главном предложении:

*В кровавых битвах супостата Себе я равного не зрел;* ***Счастлив, когда бы не имел*** *Соперником меньшого брата!*(Пушкин, 1817-1820; однословное главное предложение равно именной части сказуемого).

*Но пагубную страсть к познанью возымели <…>* ***Блаженны, если бы*** *невеждами* ***остались,*** *С собой и с естеством* ***когда б не разделялись*** (Козельский, 1769; двойное придаточное – сначала с *если бы* потом с *когда б*; однословное главное).

Асимметрия могла создаваться и другими неправильностями:

***А просидел бы*** *и дольше****, когда бы не*** *сам бюргермейстер, Хотя из военных, но муж современного века, Сам* ***бы*** *к нему* ***не явился*** *с ласково-нежным приветом* (А.П. Сниткин, 1859-1860; лишнее *бы* в придаточном).

***Когда бы не смирял*** *он их по вся минуты****, Сложа бы мощь****, сии заклепанники* [узники] *люты И реки, и моря, и горы, и леса <…> Восторгнув,* ***повлекли*** *по воздуху с собою* (Петров, 1770-1781); перемещение частицы *бы* внутрь деепричастного оборота, входящего в главное предложение).

**5.** Возвращаясь к полностью грамматичным конструкциям, рассмотрим оформленные в модусе прямой речи, обращенной (как у Мандельштама – *Что Троя* ***вам***) к некоему 2-му лицу -- к *ты* или *вы*;

***Когда б не*** *доблестная кровь* ***Текла в вас --*** я ***б молчал*** (Некрасов, 1871).

*Начал визжать: «<…>* ***ты*** *в пропасть Вместе с конем* ***бы слетел, когда бы не я подвернулся»*** (Жуковский, 1836).

*«****Не стала бы*** *твоих* ***отваживать*** *я дней,* ***Когда б не знала*** *И крепости и легкости* ***твоей****»*(Крылов, 1829; *отваживать* – ставить в рискованное положение).

***Когда б не стало*** *мне стяжанья****, Ты б*** *щедрою* ***помог*** *рукой* (Капнист, 1814; *стяжанье* – богатство).

***«Когда бы не снял я с тебя*** *узды****, Управил бы****, наверно, я* ***тобою:*** *И* ***ты бы*** *ни меня* ***не сшиб,*** *Ни* ***смертью******б*** *сам столь жалкой* ***не погиб****!»* (Крылов, 1814).

***Когда бы не был трус, ты был бы*** *сам такой* (Дмитриев, 1810).

***Когда бы не было портных*** *на белом свете,* ***Так вы бы*** *<…>* ***Ходили*** *нагишом» <…> Крестьянин им на то: «Всё* ***ваше*** *ремесло* ***Давно б*** *крапивой* ***заросло, Когда бы не пахал*** *я пашенку святую»*(Майков, 1763-1767; *вы* и *ваше* – 2 л. мн. ч.).

Прямая речь часто касается близкой Мандельштаму метапоэтической темы:

*Но мне* ***не больно******было б*** *это,* ***Когда б не знал*** *я, что в* ***тебе*** *Была душа и ум поэта* (Михайлов, 1848; *тебе* в составе придаточного, подчиненного условному).

***Когда б не*** *в старом граде этом Впервой на свет* ***взглянули*** *вы****,*** *Быть может,* ***не были б поэтом*** *Теперь на берегах Невы* (Павлова, 1841; *вы* – вежливая форма 2 л. ед, ч.).

*Рожденный сердцем добр,**я* ***б*** *всеми* ***был любим, Когда б не ты*** *меня* ***вводило*** *в искушенье* (Вяземский, 1816; стихотворение обращено к гусиному перу поэта).

*Не так* ***бы величался*** *И стих весенний мой,* ***Когда б не красовался Твоей*** *он похвалой*(Львов, 1791).

***Тебе бы*** *никогда стихов* ***не сочинять,******Когда бы не далось*** *тебе я* ***очиниться*** *И* ***не хотело бы*** *с тобой за рифмой* ***мчиться*** (1773; пример уже приводился).

В прямой речи уместны релевантные для «Бессонницы» вопросительные конструкции:

***Что был бы*** *я,* ***когда б не встретил Тебя*** *и* ***не пошел*** *с* ***Тобой?*** (В.И. Иванов, 1909).

*Но* ***были ль бы*** *и здесь так дни мои спокойны,* ***Когда бы не был*** *я на счастии* ***женат****?* (Львов, 1792).

***Зачем бы*** *сей супруг* ***скрывался*** *от людей,* ***Когда бы не был*** *змей**Иль лютый* ***чародей?*** (Богданович, 1775-1782).

*Как тысящи един* ***гонить****,* ***Как*** *двинуть два* ***б могли*** *тьмы целы,* ***Когда б не предал Бог*** *сам бить?*(Тредиаковский, (1752).

И. конечно, обращения:

*И* ***когда бы не виделась*** *гордая складка В этих сжатых губах мне подчас, И мятежный огонь* ***не мерцал бы*** *украдкой За фатой серодымчатых глаз, -- Я* ***бы*** *горько* ***жалел****,* ***что******овеян ты*** *светом <…>* ***Что*** *неведомый голос с нездешним приветом* ***Говорил тебе*** *в сердце «умри». Я* ***бы*** *горько* ***жалел****,* ***что*** *не повестью бледной, О,* ***мой юноша с тихим лицом****, А* ***была тебе*** *жизнь эпопеей победной С гармонически грозным концом!* (Амари /Цетлин, 1906; конструкция охватывает все стихотворение, и обращение появляется лишь в побочном придаточном, подчиненном третьему проведению главного: *бы… жалел, что… О,* ***мой юноша с тихим лицом****… была бы…*).

*Чрез все препятства царь стремительно парил, Идущим* ***воинам*** *с весельем говорил: «****О други****! бодрствуйте, недолго нам трудиться;* ***Вы*** *видите теперь, что нас Казань страшится;* ***Когда б не ужасал*** *их славы* ***нашей*** *глас, Они* ***бы встретили*** *на сих равнинах* ***нас*** (Херасков, 1771-1779; обращение к воинам (!) и форма 2 л. мн. ч. – по соседству с рассматриваемой конструкцией).

*Я* ***вашего*** *просить****, о музы, стал*** *внушенья,* ***Когда б не ощущал*** *довольно поощренья О дружбе возгласить…* (Муравьев, 1770; *вашего* -- 2 л. мн. ч.; метапоэтическое обращение к музам; в главном опущено *б(ы)*).

*Но славой сей тебе мы,* ***отче наш,*** *должны.* ***Когда б не врал*** *стихов, мы* ***б*** *в вечном сне* ***замерзли Или*** *в несытой* ***бы*** *алчбе как прах* ***исчезли*** (Тредиаковский, «Эпистола от водки и сивухи к Л<омоносову>», 1753-1759; метапоэтический текст от имени «вдохновителей» поэзии адресата).

**6.** Важной -- и ценной с точки зрения «Бессонницы» -- особенностью отрицательного варианта условной формулы (*Когда бы* ***не****…*)является возможность редукции сказуемого до существительного (с подразумеваемой, но никогда не прописываемой связкой). Обычно употребляется отглагольное или иное предикативное существительное, реже -- предметное, но такое, за которым вырисовывается целая ситуация. В результате, как правило, нарушается синтаксическая симметрия конструкции: глаголу главного предложения сопоставляется безглагольное условное.

*Так, не любя и не страдая, Быть может, долго* ***жил бы*** *я,* ***Когда б не встреча*** *роковая****, Когда бы не судьба*** *моя!*(Тиняков, 1913).

*«…Я сам* ***тебе*** *отверзну райский сад, но ведай днесь****, когда б не Наше слово,*** *раскаянье* ***твое пожрал бы*** *Ад!»* **(**Эллис/ Кобылинский, 1911; на *ты*; метасловесность);

***Когда б не кашель****, -- сам давно* ***б*** *Я* ***прибежал*** *к* ***тебе*** *с поклоном*(Фет, 1887; на *ты*).

***Когда б не эта грязь*** *-- конечно,* ***Убился б*** *до смерти, сердечный!* **(**А. Жемчужников, 1869).

***Когда б не этот долг*** *проклятый,**Я* ***не терпел бы*** *в доме зла, И мой назойливый глашатай**Давно* ***был прогнан*** *из села* (Минаев, 1866).

***Когда бы не шатание*** *земли Не по сердцу* ***была б*** *мне эта мера* (Толстой, 1862-1864).

***Когда б не туч, не сосен строй,*** *Кажись, из моего далека* ***Возмог бы видеть*** *край родной* (Щербина,1861).

***Не знал бы*** *я, зачем встаю с постели,* ***Когда б не мысль:*** *авось и прилетели Сегодня наконец заветные листы, В которых мне расскажешь* ***ты****: Здорова ли?*(Некрасов, 1850; на *ты*; метасловесн.).

***Когда б не опыт*** *прежних лет,* ***Мы шли б по свету*** *без оглядки,* ***И нас обманывал бы*** *свет* (Дуров, 1848).

*Давным-давно* ***б все отказались*** *От бурь, ненастья и зимы,* ***Когда б не цепь -- необходимость!*** (Тимофеев, 1834).

***Когда б не*** *смутное* ***влеченье*** *Чего-то жаждущей души,**Я здесь* ***остался б –*** *наслажденье**Вкушать в неведомой тиши:* ***Забыл бы*** *всех желаний трепет, Мечтою* ***б*** *целый мир* ***назвал*** *--* *И всё* ***бы слушал*** *этот лепет, Всё* ***б*** *эти ножки* ***целовал…*** (Пушкин, 1833; четырехкратное сказуемое в главном предложении позволяет охватить рассматриваемой конструкцией все стихотворение).

*Там за свободу**я* ***бы пал, Когда бы не твои слова*** (Лермонтов, 1831; на *ты*; метасловесность).

***Когда б не крайность, Вы б*** *жалобы моей* ***не услыхали*** (Пушкин, 1830; *вы* – 2 л. ед. ч., обращение к государю).

***Когда б не лица их и не молчанье, Подумал бы*,** *живые на биваке Комедию ломают*(Дельвиг, 1829).

***Хвалы бы*** *он вечной* ***был*** *в мире* ***достоин, Когда бы не буря*** *страстей*(Рылеев,1822).

*И я слыхал, что <…> Что жизни* ***б*** *путь* ***нам был ужасен, Когда б не*** *тихой дружбы* ***свет*** (Пушкин, 1818).

***«Когда б не от него*** *расти* ***помеха мне,*** *Я в год* ***бы сделалось*** *красою сей стране, И тенью* ***бы*** *моей* ***покрылась*** *вся долина; А ныне тонко я, почти как хворостина»* (Крылов, 1814; существительное безглагольного условия *помеха* управляет дополнением *мне* и инфинитивом *расти*).

***Вы*** *встаньте, с вас сего довольно будет слова,* ***Когда б не тот предел, я б ваша быть готова****!»* (Тредиаковский, 1750; *вы* – 2 л. ед. ч.).

Но в роли безглагольного условия может выступать и личное местоимение или существительное, обозначающее конкретное лицо.

***Когда б не ты,*** *мы и теперь* ***бы жили!*** (Апухтин, 1870-1879).

*Как часто что-нибудь мы сделавши худого, Кладем вину в том на другого <…>* ***«Когда б не он****, и в ум* ***бы мне не впало!»*** (Крылов, 1816).

*Остались у меня воздушные накосы, Но* ***были б*** *ноги* ***босы, Когда б не*** *добрый наш* ***монарх,*** *Подобье солнца лучезарна*(Бунина, 1813);

***Изрек бы****: их рассею всех, И память в людях уничтожу;* **Когда б не для противных тех,** *Которым бы не сбить в поспех, Я в гневе коих сам убожу* (Тредиаковский, 1752) [[8]](#endnote-8)

**7.** Последними рассмотрим случаи включения в нашу конструкцию имен собственных и иной лексической экзотики. Часто это антропонимы, обычно имена литературных персонажей, что заодно вносит и металитературную ноту:

*Но, быть может, что он для себя ничего и придумать В жизни* ***не мог бы*** *иного****,*** *как только, чтоб память* ***Ундины*** *Верно хранить и об ней горевать****, когда б не явился*** *В замке наш честный, старый рыбак и не стал от* ***Гульбранда*** *Требовать дочери* (Жуковский, 1836; металитературность).

*Но* ***были б*** *все его труды* ***по пустякам, Когда б не вздумалось******Матильде*** *по пескам Пустынным прогуляться, Чтоб незнакомому отшельнику признаться…*(Жуковский, 1818; металитературность: отсылка к роману французской писательницы M-me Cottin, 1770-1807, «Матильда, или Крестовые походы», 1805; оригинальное именное сказуемое: *были б… по пустякам*).

*Еще у них* ***продлился б*** *спор****, Когда б не подоспел*** *судья к ним* ***Миротвор*** (Измайлов, 1813).

***Когда б не ты ее читал,*** *Быть может,* ***Фаэтон*** *вторично* ***бы упал*** (Бунина, 1811; обращение к *ты --* И.А. Крылову; металитературность).

Но *он* ***бы*** *с* ***Мевием*** *со временем* ***сравнялся****, За пышной мыслию* ***когда бы не гонялся*** *И* ***не старался бы****, желая вверх парить, В стихах своих луну зубами ухватить*(Капнист, 1779-1783; Мевий – печально известный своей бездарностью поэт, завистник Горация).

*Злодеи скоро* ***бы вломиться*** *в стан* ***могли****,* ***Когда б не прекратил*** *сию кроваву сечу Князь* ***Курбский с Палецким****, врагам исшедши встречу* (Херасков, 1771-1779).

*Но слава о делах великих сих мужей* ***Едва ли бы дошла*** *до наших днесь ушей,* ***Когда б*** *история о них* ***не возвещала*** *<…>**Не знал бы храброго* ***Ахилла*** *ныне мир,* ***Когда бы не воспел*** *нам дел его* ***Омир***   
(Майков, 1775; программная металитературность).

***Клеант****, прельщенный милым зраком, Женился, и тому был рад;* ***Когда б не сочетался*** *браком, Так* ***не был бы*** *еще* ***женат*** (Неизвестный, 1772; ироническая тавтология).

Любопытно, что топонимы встречаются в составе нашей конструкции только по соседству с антропонимами, -- как и в «Бессоннице».

*С душою деспота,* ***когда бы не жила В России*** *нянюшка, а в* ***Риме****, в век* ***античный****, Она* ***бы*** *сумрачным* ***Тиберием******была*** *Иль грозным* ***Клавдием*** (Мережковский, 1890; лексемы типа *античный* сродни и антропонимам, и топонимам).

*Пусть* ***музы*** *иногда мне самому суровы, На* ***Пинде*** *нахожу себе веселья новы; Но более стократ* ***любил бы Геликон, Когда б не*** *столько* ***строг*** *к певцам* ***был Аполлон*** (Хвостов, 1810).

*Его смерть* ***была бы в Риме Бедствие****,* ***когда б не знали,*** *Что* ***Траян*** *его преемник*(Радищев,1801).

*Он с кровью* ***б источил******ордынску*** *злость рекою, Но* ***Гидромир****, взмахнув велику булаву, Вдруг с тыла поразил героя во главу; Потупил он чело, сомкнул померклы очи И, руки опустив,* ***нисшел бы*** *в бездну ночи,* ***Когда б не прерван был*** *незапно смертный бой*(Херасков, 1771-1779; прилагательное-этноним *ордынску* находится, правда, вне рассматриваемой конструкции).

*И* ***превратился бы Нигрин*** *в студеный камень,* ***Когда б не согревал******волхва геенский*** *пламень!* (Херасков, 1771-1779; *геенский* – практически имя собственное; экзотичен и *волхв*).

*Мы зрели храбрый дух в сраженьи* ***Гассан-бея*** *<…> И лавр ему отдать мы* ***стали б*** *принужденны,* ***Когда б не россами*** *мы* ***были*** *в свет рожденны* (Херасков, 1771; *россы* – этноним; к *Гассан-бею*, отсылает местоимение *ему*).

***Когда б не привезли*** *из* ***Франции*** *помады,* ***Пропал*** *бы* ***петиметр****, как* ***Троя*** *без* ***Паллады***(Елагин, 1753; один антропоним, вернее, теоним, *Паллада*, два топонима, из которых один -- нужная Мандельштаму *Троя*; экзотичени метакультурен *петиметр*).

**8.** Мы обозрели основные параметры и варианты языковой конструкции, стоящей за полутора строками «Бессонницы» и бытовавшей в русской поэзии на протяжении почти двух предыдущих столетий. Прежде чем формулировать рецепт работы Мандельштама с этой поэтической гипограммой, отметим некоторые уже имевшиеся «заготовки» в этом направлении – **совмещения некоторых элементарных свойств конструкции**.

*Твое дыхание я чувствуя, счастливым* ***Готов назвать*** *себя****, когда б не*** *вечный* ***страх, Чтоб*** *чьих-то черных крыл неумолимый взмах Вдруг* ***не унес*** *тебя безжалостным порывом* (Кондратьев, 1913-1914; отсутствие *б*(*ы*) при сказуемом *готов +* безглагольное условие *страх*).

*Но* ***был безжизнен*** *хлад Черт девственных под тусклою тиарой, -- Прекрасных черт,* ***когда б не г****орький* ***яд*** *Бескровных уст, и чуждое* ***обличье****, И* ***тень*** *ланит, и, в сумраке лампад, Мощам, в гробах темнеющим,* ***величье*** *Недвижностью подобное, и* ***свет*** *Внутрь впавших глаз в мерцающем двуличье <…>* ***Когда бы*** *девы зрак* ***не*** *одеянье Тьмы близкой* ***был*** *и вещею тоской* ***Не обличал*** *грозящее зиянье, -- Прекрасен* ***был бы*** *сумрачный покой Черт неземных, извечных и забвенных* (В.И. Иванов, 1902; два проведения конструкции; в первом: именное сказуемое в главном без *б(ы)* + пятикратное безглагольное условие: *яд, обличье* и т. д.).[[9]](#endnote-9)

*Ведь я* ***бы заморил*** *Сто тысяч в крепости,* ***когда б не Комиссаров****!*(Курочкин, 1866; антропоним + он же – безглагольное условие).

*«От* ***нас******бы, верно,*** *Он* ***ускользнул, когда б не Фортунато,*** *Мальчишка* ***твой****,* ***помог*** *нам»* (Жуковский, 1843; прямая речь на *ты* + антропоним).

*Все, сколько б ни было писателей дурных, --* ***Когда б не назвал******ты*** *всех* ***поимянно*** *их, Ужли дотудова* ***б*** *они так дерзки* ***были*** *И собственну хулу к другим* ***бы относили****?* (Хемницер, 1780; прямая речь + вопрос + обращение к *ты +* интерес к именам + метапоэтизм).

***Когда б не царствовал*** *в* ***России******ты*** *злонравно,* ***Димитрий******ты*** *иль нет, сие народу* ***равно*** (Сумароков, 1771; топоним + антропоним + отсутствие *б(ы*) при именном сказуемом *равно* + обращение к *ты*).

Еще ближе к мандельштамовским строкам случаи совмещения сразу многих соответствующих свойств (безглагольных условий; вопросов, особенно с союзом *Что*; обращений к собеседнику, особенно по имени; употребления топонимов и иной лексической экзотики) и достигаемого такой компрессией (или иными средствами) лаконизма.

*Но* ***был бы*** *мой свободный дух -- Теперь* ***не дух****,* ***я был бы Бог... Когда б не пиль да не тубо,   
Да не тю-тю*** *после* ***бо-бо!..*** (Анненский, 1909; серия безглагольных условий + они же лексически экзотичные номинализованные междометия).

***Когда б не смерть, а забытье, Чтоб*** *ни движения, ни звука…* (Анненский, 1880-1909; безглагольное условие + синтаксическая асимметрия вследствие эллипсиса главного предложения).

*И* ***чем бы стал, Когда б не вы, зеленые побеги*** *Поросших мхом, грозой разбитых пней?* (Якубович, 1899; прямая речь + вопрос с *чем* + обращение к *вы* + оно же -- олицетворение + оно же безглагольное условие: и местоимение, и существительное).

***Счастливец****, довольный довольством убогих, Подумай:* ***чем******должен бы*** *мир этот* ***быть, Когда бы не блага*** *земли для немногих,* ***Не горе*** *для прочих, обязанных жить?*(Случевский, 1883; вопрос к *ты* с союзом *что* (*чем)* + обращение: *счастливец* + два безглагольных условия: *блага, горе*);

*Не много* ***было б*** *у него* ***врагов****,* ***Когда бы не твои, Россия*** (Тютчев, 1866;топоним + он же – обращение + безглагольное условие: существительное *враги* + оно же – эффектно опущенная часть подлежащего: эллипсис возможен благодаря параллели с главным предложением).

***Друг мой, роза, дева-роза, Я б не пел, когда б не ты*** (Фет, 1847; прямая речь на *ты,* безглагольное условие: местоимение *ты* + обращение: олицетворение неодушевленного предмета).

*И вечно* ***бы тебе*** *здесь* ***спать, Иван-Царевич,*** *--* ***Серый Волк*** *сказал, --* ***когда б Не я…*** (Жуковский, 1845; прямая речь на *ты* + обращение + оно же – антропоним + безглагольное условие: местоимение *я* + модальность в виде лаконичной конструкции без личной формы глагола: *бы… спать*).

***Ох, лето красное, любил бы*** *я* ***тебя****,* ***Когда б не зной, да пыль, да комары, да мухи***(Пушкин, 1833; прямая речь на *ты* + обращение-олицетворение: *ох*, *лето красное* + серия из четырех безглагольных условий).

*Ах!* ***что б в удел досталось мне, Что было бы со мною, Когда б не ты? В чужой стране Изныла б сиротою*** (Жуковский, 1817; прямая речь на *ты* + вопрос с *что* (и тут же ответ) + безглагольное условие: местоимение *ты*).

*Князь Пожарский: Усерден к нам сей князь! София.* ***Когда б не Руксалон,****Мне видеться с* ***тобой не допустил бы*** *он*(Херасков, 1798; прямая речь на *ты* + безглагольное условие + оно же – собственное имя).

**9.** Своей афористичной краткостью мандельштамовская формула обязана практически уникальному сочетанию безглагольного варианта условного предложения (*когда бы не* + существительное или местоимение) с безглагольным главным (*Что Троя вам…?*). Как мы видели, именные сказуемые в главных предложениях нередки, но связка *быть* опускается в них (как если бы в роли сослагательного наклонения была употреблена форма не прошедшего, а настоящего времени), только когда именной частью является прилагательное; ср. уже приводившиеся примеры:

*И нашему* ***б*** *тогда стрелку* ***Легко*** *с полдюжины одним зарядом* ***Убить***(полной безглагольности мешает подчиненный прилагательному инфинитив *Убить*).

***Блаженны, если бы*** *невеждами* ***остались*** (предельно лаконичное главное).

***Счастлив, когда бы не имел*** (то же).

Афористичность возрастает в тех редких случаях, когда обе части структуры обходятся без связки или иного глагола в личной форме и симметрично содержат по инфинитиву, ср. уже приводившийся пример из Хераскова: ***Когда б не смелым быть****,* ***бояться б должно*** *мух*.

Но если смысловой частью именного сказуемого в главном предложении является существительное, связка при нем не опускается; ср.

*… Она* ***бы*** *сумрачным* ***Тиберием******была*** *Иль грозным* ***Клавдием*** (безглагольное \**Она б Тиберий*… невозможно).

***Когда бы не было*** *тут* ***Пресни,*** *От* ***муз с харитами******хоть тресни*** (условное предложение могло бы быть редуцировано до \**Когда бы тут не Пресня…*, но главное все равно осталось бы глагольным, несмотря на лихую краткость оборота *хоть тресни*).

***Когда б я был не******Иоаннов*** *сын <…>* ***Тогда б… тогда б любила ль*** *ты меня****?****..*(условие могло бы быть редуцировано до чего-то вроде \**Когда бы не мое происхожденье…*, но дело не в придаточном, а в главном).

*Его смерть* ***была бы в Риме Бедствие****,* ***когда б не знали,*** *Что…*

*И,* ***верно, бы*** *у них* ***была*** *велика* ***схватка*** *<…>* ***Когда б****…*

***И был бы*** *брани всей, конечно, тут* ***конец, Когда б****…*

Во всем рассмотренном корпусе нашлось ровно одно полностью безглагольное главное предложение (правда, в сочетании с глагольным придаточным):

***На что же и наряд, когда бы не склонилась?*** (Сумароков, 1755; любительница нарядов, купленных мужем на незаконно присвоенные средства, оказалась неверной женой и изменила мужу с жертвами его жульничества).

Таким образом, способ опустить связку при именном сказуемом-существительном (здесь -- *наряд*, у Мандельштама -- *Троя*) в русском языке имеется – это использование вопросительной формы. Вопросительность имплицитно включает семантику модальности, условности, и потому обходится (в обозначении сослагательности) без частицы (*б)ы* и формы прош. вр.

**10.** В свете сказанного попробуем указать место мандельштамовских полутора строчек в рамках всей парадигмы возможностей, предоставляемых конструкцией *Когда бы не.* Оно практически уникально.

- Сложноподчиненное предложение полностью свободно от глаголов.[[10]](#endnote-10) В условном предложении это оказывается возможным благодаря его отрицательности (сказывается важность выбора именно такого условного придаточного), а в главном – благодаря выбору вопросительного наклонения (с опорой на шекспировскую формулу о Гекубе).

- Двойная безглагольность способствует эффектам краткости и симметрии. На симметрию работает и присутствие в главном и в придаточном по одному собственному имени ж. р. в им. пад. ед. ч. (*Елена, Троя*).

- Вопросительность хорошо согласована с модусом прямой речи -- обращением к адресату, каковой, к тому же, описывается с помощью этнонима, так что лексически маркируются все три составляющие предложения (*Елена – Троя – ахейские мужи*), отчасти сходные и синтаксически – общим для них именительным падежом).

- Симметрия и краткость не приводят к бедности и монотонности – благодаря элементам разнообразия: сложноподчиненность означает синтаксическое неравноправие главного и придаточного; частица *б(ы)* есть только в придаточном; обращение к адресатам делает целое трехчастным, нечетным, да и структурно оно отлично от двух других – предикативных – составляющих целого.

- Вполне в мандельштамовском духе все три компонента подчеркнуто металитературны и оснащены мифологичными собственными именами – в соответствии с мандельштамовской установкой, сформулированной в несколько более позднем стихотворении: *Трижды блажен, кто введет в песнь имя* («Нашедший подкову (Пиндарический отрывок)», 1923).

Благодаря уникальности дизайна мандельштамовская формула звучит почти аграмматично, но, как мы видели, она законно опирается на свойства, наличествующие в ее языковой и поэтической гипограмме, и таким образом натурализуется.[[11]](#endnote-11) Перед нами типичный случай работы мастера с претекстами: поразительный и потому запоминающийся турдефорс почти на грани и все-таки в пределах поэтически возможного.
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1. **ПРИМЕЧАНИЯ**

   За недоумения, замечания и подсказки автор признателен М. В. Акимовой, Михаилу Безродному, Е. В. Капинос, О. А. Лекманову, Л. Г. Пановой, И. А. Пильщикову, Аманде Уоллинг (Walling), Ф. Б. Успенскому и Н. Ю. Чалисовой.

   Об интертекстах «Бессонницы» см. пионерскую работу *Нильссон 1974* и исчерпывающий на сегодня свод интертекстов в *Безродный*  *2007* (с дополнениями, внесенными автором и его корреспондентами в блогах <http://ru-mandelshtam.livejournal.com/11295.html#cutid1> и <http://m-bezrodnyj.livejournal.com/35564.html>); обсуждение некоторых подтекстов см. *Сурат 2009*:240-241, 314-316; о проблематике интертекстуального комментирования в связи с «Бессонницей» см. *Капинос 2012.* [↑](#endnote-ref-1)
2. См. *Жолковский 2016.* [↑](#endnote-ref-2)
3. Ср.: «На клаузуле отношения с грамматикой складываются противоположным образом: сильная синтаксическая связь между полустишиями всячески затемняет цезуру; сильная синтаксическая связь между стихами всячески высвечивает клаузулу (*Шапир*: 54-55). [↑](#endnote-ref-3)
4. См. *Жолковский 2016.* [↑](#endnote-ref-4)
5. Согласно *Безродный*: 271 (со ссылкой на *Террас*: 258; см. также [*http://m-bezrodnyj.livejournal.com/35564.html*](http://m-bezrodnyj.livejournal.com/35564.html)), рассматриваемое место восходит к строкам из «Илиады»: *Нет, осуждать невозможно, что Трои сыны и ахейцы / Брань за такую жену и беды столь долгие терпят* (III, 156-157; *Гомер 1990*). [↑](#endnote-ref-5)
6. Мысль, актуальная в момент написания «Бессонницы» -- второй год Первой мировой войны, спровоцированной выстрелом Гаврилы Принципа. Военным контекстом могла быть подсказана и полускрытая отсылка к «Клеветникам России»: *море… витийствуя, шумит.* [↑](#endnote-ref-6)
7. О внимании Мандельштама к поэтическому синтаксису см. пассаж из «Заметок о Шенье» (1914-1922/1928):

   «Распределение времени по желобам глагола, существительного и эпитета составляет автономную внутреннюю жизнь александрийского стиха, регулирует его дыхание <…> Триада существительного, глагола и эпитета в александрийском стихе не есть нечто незыблемое, потому что они впитывают в себя чужое содержание, и нередко глагол является со значением и весом существительного, [эпитет со значением действия, то есть глагола, и т. д.](http://rvb.ru/mandelstam/slovo_i_kultura/02comm/11.htm#c6) Вот эта зыбкость соотношений отдельных частей речи, их плавкость, способность к химическому превращению при абсолютной ясности и прозрачности синтаксиса чрезвычайно характерны для стиля Шенье» (*Мандельштам*: 95). [↑](#endnote-ref-7)
8. См. «Ода XVIII. Парафразис вторыя песни Моисеевы». Место довольно темное; смысл примерно таков: «[Господь] **сказал бы: «**Рассею их всех и уничтожу память (о них) в человечестве», **если бы не враги** [Израиля], которые бы имели успех и сокрушили [Израиль], который [или которых, т. е. врагов Израиля] я сам обездолю**…**» (ср. Втор. 32: 26-27). За консультацию я благодарен Ирине Рейфман и Б. А. Успенскому. [↑](#endnote-ref-8)
9. Это стихотворение В. И. Иванова, «Сфинкс» (*Иванов*: 643-660) заслуживает внимания в качестве еще одного возможного претекста к «Бессоннице», так как своим эпиграфом оно отсылает к «Аду» Данте, написано терцинами и открывается строками, напоминающими о «журавлиной» образности «Бессонницы»: *Как переклик подъемлют* ***журавли****, Простершися подоблачной станицей, -- И стон висит над наготой земли: Стенали мы, влачася вереницей...* [↑](#endnote-ref-9)
10. Эта безглагольность, т. е некая атемпоральность, хорошо вписывается во временной палимпсест стихотворения. Оно начинается с панхронных, но и относящихся к актуальному настоящему, назывных предложений; уходит с глаголами прош. вр. в двоякое прошлое (*прочел* – актуальное, с результатами в настоящем; *поднялся* – давно прошедшее, древнее); оживляет древность при помощи praesens historicum (*плывете*); останавливает время в наших безглагольных полутора строках; возвращается в двоякое настоящее (*И вот* *Гомер молчит*: т. е. *молчит* и вообще всегда, и в данный момент); и заканчивается на актуально- длительном настоящем (*шумит, подходит*).

    Отчасти сходен переход от древности и панхронии к актуальному настоящему в другом стихотворении времен Первой мировой – «Европа» (1914). Вот последовательность его сказуемых: *был выброшен – привык – слабеет… омывая -- изрезаны – воздушны – женственны -- земля -- в рубище -- пята -- медуза -- Польша нежная, где нету -- Европа! -- С тех пор, как … направил -- --* ***на глазах моих Меняется****…!*

    О трактовке Мандельштамом времени, в частности актуального и панхронного, см. *Панова 2003*, применительно к «Камню» -- сс. 437-445. [↑](#endnote-ref-10)
11. Вспомним соображения Мандельштама о «плавкости» частей речи в «Заметках о Шенье» (см. Примеч. 7). [↑](#endnote-ref-11)