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О научном наследии Ю.К. Щеглова

Выдающийся российский филолог Юрий Константинович 
Щеглов (26.I.1937, Москва, – 6.IV.2009, Мэдисон, шт. Висконсин) 
был гуманитарием широкого профиля – полиглотом, лингвистом, 
теоретиком литературы, античником, африканистом, исследо-
вателем русской поэзии и прозы. Его комментарии к Ильфу и 
Петрову стали любимым справочником интеллигентного читате-
ля, но к ним далеко не сводится его вклад в нашу науку. 

Он окончил романо-германское отделение филфака МГУ 
(1959), некоторое время был сотрудником Лаборатории машин-
ного перевода МГПИИЯ им. М. Тореза. В аспирантуре Института 
восточных языков при МГУ написал и защитил диссертацию по 
литературе на языке хауса (1965), затем одновременно препода-
вал в ИВЯ и работал в ИМЛИ им. Горького – вплоть до эмигра-
ции (1979). За рубежом, сначала в Канаде, а затем в Соединенных 
Штатах, в сферу его занятий вошло преподавание и исследование 
русской литературы всех периодов. 

Познакомившись с ним на первом курсе филфака (1954), я 
сразу же проникся восхищением. Мы подружились, и мне посчаст-
ливилось работать – соавторствовать с ним в течение десятков 
лет. Я многому у него учился и учусь до сих пор.

Диапазон его интересов и достижений поистине поразите-
лен. Он прекрасно владел английским, французским, итальян-
ским, шведским, немецким, латынью и хауса, читал на церков-
нославянском, древнегреческом, древнеисландском и суахили. 
Его монографические работы посвящены необычному разбросу 
тем: африканским языкам и литературам (грамматика хауса; 



8 9

словесность Тропической Африки), латинской поэзии («Мета-
морфозы» Овидия), русской поэзии XVIII в. (творчество Кан-
темира) и советской литературе (романы Ильфа и Петрова). 
Еще очевиднее широта его научных интересов становится при 
знакомстве с его статьями: о семантике русских слов, обозначаю-
щих чувства, морфологии чадских языков, литературах (поэзии 
и прозе) на хауса и суахили, поэтике выразительности, теории 
новеллы, Овидии, Петронии, Ларошфуко, Мольере, Гюго, Конан 
Дойле, Державине, Денисе Давыдове, Пушкине (прозе и стихах), 
Л. Толстом, Чехове (рассказах и пьесах), Ахматовой, Бабеле, 
Булгакове, Добычине, Зощенко, Пастернаке («Докторе Жива-
го»), Каверине, Войновиче...

Многие честолюбивые проекты он задумал еще в молодо-
сти и большинство из них сумел довести до конца, несмотря на 
свою бросавшуюся в глаза неторопливость, иногда хотелось ска-
зать медлительность, но задним числом лучше всего подойдет 
фундаментальность. Идея ныне классической работы над сагой об 
Остапе Бендере зародилась у него еще в 1960-х годах, но первое, 
венское, издание вышло лишь в 1990–1991 гг., второе, расширен-
ное, в Москве в 1995 г., а третье – в издательстве Ивана Лимбаха, 
переработанное и дополненное еще раз, окончательное, в 2009 г., 
уже после его смерти. 

С той же неторопливой основательностью занимался он и 
другими большими проектами: Овидием (от статьи 1962 г. до моно-
графии 2002 г.); новеллами о Шерлоке Холмсе (опубликована лишь 
ранняя статья, а материалы к «полному» структурному описанию, 
возможно, не сохранились); сатирами Кантемира (монография 
2004 г.); комментариями к «Затоваренной бочкотаре» (успевшими 
получить восторженное одобрение В. Аксенова и вышедшими в 
издательстве «Новое литературное обозрение» в 2013 г.); и множе-
ством тем, не дораставших до монографического формата, но тоже 
разрабатывавшихся систематически, – тут в первую очередь надо 
назвать серии его статей о Чехове, Ахматовой и Зощенко. 

Параллельно с собственными исследованиями он активно 
работал и над нашим совместным предприятием – поэтикой выра-
зительности (порождающей моделью «Тема – Текст»), опирав-
шейся на теории русских формалистов и С.М. Эйзенштейна, успе-
хи современной лингвистики и другие структурно-семиотические 
методы (см. наши совместные книги 1980, 1987 и 1996 гг. и много-
численные препринты и статьи).

Он прожил нелегкую жизнь. На старой родине она была 
отравлена общественным строем, враждебным человеку вообще, а 

тем более человеку незаурядному, хотя и тогда уже ему сопутство-
вало признание со стороны старших коллег (В.Б. Шкловского, 
В.Я. Проппа, А.Н. Колмогорова, Е.М. Мелетинского, Я.С. Лурье, 
Вяч.Вс. Иванова, М.Л. Гаспарова). А в Новом Свете, вполне к 
нему гостеприимном, ему пришлось пережить гибель единствен-
ного сына. Но в целом это была счастливая жизнь, отданная люби-
мому делу – книгам, филологии, изучению языков и литератур. 
И предметы любви отвечали взаимностью, охотно раскрывая ему 
свои тайны, которыми он делился с нами. 

Уединенный, но и комфортный образ жизни эмигранта-
профессора, окруженного любовью аспирантов и уважением кол-
лег, он использовал как пожизненный исследовательский грант 
для литературоведческих изысканий, хорошо сочетавшихся с его 
страстью к путешествиям. Занятия Ильфом и Петровым вели его 
в Хельсинки с его архивами, занятия Кантемиром – в Италию и 
Францию. У него были там любимые места, музеи и гостиницы 
(в письмах он иногда с юмором описывал приключавшиеся с ним 
комические эпизоды), и даже в последние годы, ослабев от болез-
ней, он продолжал ездить и ходить с раскладным стулом. И везде, 
куда он приезжал, он покупал давно разыскиваемые или просто 
вдруг заинтересовавшие его книги, которые всегда (помню еще по 
давним московским впечатлениям) умел выкопать в букинисти-
ческом магазине из общей кучи. 

Перечитывая и аннотируя для возможных издателей пол-
сотни его статей, разрозненно печатавшихся в российских и 
западных изданиях, а затем готовя к переизданию отобранные для 
настоящего тома, я не переставал восхищаться.

Масштабы его достижений будут осознаваться постепен-
но – по мере появления ранее неопубликованных работ и все-
стороннего ознакомления широкой филологической среды с 
богатством его достижений. Ценимый пока что в основном узким 
кругом профессионалов, он со временем не может не занять подо-
бающего места в первых рядах нашей науки. Задержка с полным 
признанием может объясняться рядом причин – эмиграцией, 
приверженностью privacy, известной замкнутостью характера, 
несклонностью к модным интеллектуальным поветриям и соот-
ветственно скромными размерами полученного общественного 
внимания. Попытаюсь кратко резюмировать суть его вклада. 

До сих пор речь шла, так сказать, о темах его работ, теперь два 
слова об их реме. Владея разветвленным концептуальным аппа-
ратом литературоведения, в значительной мере оригинально раз-
рабатывавшимся им самим (техникой структурной схематизации, 
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выявлением инвариантов, методами формального стиховедения, 
якобсоновской поэзией грамматики, интертекстуальным анали-
зом, теорией сюжета, архетипическим и культурно-историческим 
подходами), он всегда руководствовался любовным вниманием к 
тексту и умел находить адекватные – чуткие, гибкие, удивитель-
но конкретные – формулировки для содержания исследуемых 
произведений. А такое, строго кодифицированное, собранное из 
готовых элементов (подспудно знакомых читателю и профессио-
нально известных литературоведу) и в то же время изощренно 
тонкое, идиосинкратически верное художественному миру автора 
(и потому с благодарностью узнаваемое читателем) воспроизве-
дение литературных объектов средствами науки, может быть, и 
составляет секрет литературоведческого величия.

Один из лозунгов порождающего подхода к художествен-
ному тексту гласил, что «нельзя, чтобы сразу получилось так 
хорошо». Это значило, что констатации подлежит каждый самый 
малый шаг от чисто декларативной темы произведения к его пере-
ливающемуся всеми красками воплощению, тогда как в обычных 
литературоведческих работах многие эффекты принимаются за 
сами собой разумеющиеся – получающиеся «сразу». Установка 
на такую констатацию вела к многоступенчатому усложнению 
«вывода» текста из темы, и в то же время – к обнаружению инва-
риантной природы таких «выводов», т. е. к поискам аналогичных 
конструкций в других текстах того же автора, жанра, направле-
ния, эпохи, а также в идеально мыслимом универсальном сло-
варе мотивов и конструкций (так сказать, базе данных) мировой 
литературы, от чисто выразительных формул до архетипических 
структур и сюжетов. 

В результате, когда Ю.К. Щеглов рассматривает какую-
нибудь реплику из комедии Мольера, строчку Ахматовой или 
словесную гримасу чеховского персонажа, в ход пускается весь 
литературоведческий репертуар, и описываемая деталь пред-
стает сложным – иногда уникальным – продуктом, закономерно 
возникающим на пересечении множества разнообразных «тре-
бований», как структурных, так и тематических. Аналогичным 
образом в комментариях к романам Ильфа и Петрова каждый 
эпизод и оборот речи проецируется на многослойный фон исто-
рии русской и зарубежной словесности, современной авторам 
поэзии и прозы, окружавшей их бытовой и официальной куль-
туры, других произведений самих соавторов и, не в последнюю 
очередь, – общего риторического репертуара литературы и дру-
гих искусств. 

Таковы, разумеется, естественные требования к серьезному 
литературоведческому исследованию, но в случае Ю.К. Щеглова 
их выполнению способствовало редкое сочетание интеллекту-
альных, творческих и человеческих достоинств исследователя. 
Страстной теоретической убежденности в необходимости беском-
промиссно целостного подхода, не пренебрегающего ни одним из 
параметров описания, соответствовали, с одной стороны, богатей-
шая эрудиция, включавшая не только литературоведческую, но и 
лингвистическую подготовку, знакомство с древними и современ-
ными языками и литературами, причем не только европейскими, 
а с другой – врожденная и старательно культивировавшаяся непо-
средственность, я бы даже сказал, детская наивность восприятия, 
позволявшая чутко реагировать на все подлежащие описанию 
эффекты художественного текста, – своего рода абсолютный 
читательский слух. 

Следование избранной научной программе (основные поло-
жения которой сегодня стали более или менее общим достоянием) 
не проходило гладко. Такие объекты изучения, как Конан Дойл 
или Ильф и Петров, могли объявляться недостойными научно-
исследовательского внимания, первый – как «примитивный», 
вторые – как к тому же идеологически сомнительные с точки зре-
ния принятой диссидентской идеологии. Принцип семиотически 
последовательного отделения декларативной темы от ее образно-
го воплощения с целью эксплицитной демонстрации постепенно-
го порождения художественности в терминах приемов вырази-
тельности вызывал обвинения в грубой схематизации искусства. 
А систематическое выявление инвариантов, образующих поэти-
ческий мир автора, часто отвергалось как отказывающее худож-
нику в оригинальности.

Полемике с подобными оппонентами Ю.К. Щеглов уде-
лял внимание лишь в начале своего пути, чем дальше, тем больше 
отвечая на критику и непонимание делом. Продолжая отстаивать 
свою интеллектуальную независимость от научной моды, всю свою 
научную энергию он отдавал совершенствованию собственных 
методов и расширению их экспериментальной базы, а также выра-
ботке более доступных широкому читателю-гуманитарию способов 
изложения, что подсказывалось и преподавательской практикой. 

Помимо трех сравнительно недавно опубликованных в Рос-
сии книг Ю.К. Щеглова и одного нашего совместного сборника 
работ, его наследие включает сотню статей по русской и зарубеж-
ной литературе, в разное время печатавшихся в малодоступных, в 
том числе иноязычных, журналах, что делает их систематическое 
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переиздание на родине насущной задачей. Перед составителями 
настоящего тома стоял ряд взаимосвязанных задач, касающихся 
состава этой посмертной публикации, ее композиции и стилисти-
ческого единообразия.

При отборе статей мы заботились о представительности 
сборника и потому включили в него работы разных лет и само-
го разного концептуального формата – исследования, посвя-
щенные вопросам теории и монографическому разбору текста, 
статьи о литературных жанрах и отдельных авторах, о поэзии и 
прозе, о русской и зарубежной литературе. Что касается их рас-
положения в книге, то надо было выбирать между хронологиче-
ским, тематическим и жанровым принципами, и здесь решение не 
могло не быть компромиссным. Мы предпочли некий смешанный 
жанрово-тематический порядок. 

В первый раздел вынесены теоретические работы. Его 
открывает ретроспективная оценка поэтики выразительности в 
современном научном контексте, по совместительству выполняю-
щая роль общетеоретического введения к книге. За ней следуют: 
программная совместная статья о поэтической инвариантности (и 
в качестве приложения к ней – краткие сведения об элементарных 
приемах выразительности), ранняя статья о приеме ВАРЬИРО-
ВАНИЯ (написанная на материале овидиевской образности) и 
более поздняя работа по теории сюжета. 

Второй раздел образуют статьи о русской поэзии XVIII–
XX вв., в том числе по три о Державине и об Ахматовой. В них, 
как и в работах последующих разделов, систематически затраги-
ваются проблемы поэтики выразительности, составляющей тео-
ретическую подкладку применяемого метода, однако превалирует 
интерес к текстам. 

Третий раздел отведен под разборы русской прозы – Пуш-
кина, Л. Толстого, Чехова, Зощенко и М. Булгакова. Чехову 
посвящена львиная доля статей этого раздела, причем, помимо 
классических рассказов, анализируется одна из его драматиче-
ских шуток – «Медведь».

В последнем разделе помещены работы о произведени-
ях (прозе, стихах, комедиях, афористике) иностранных авторов 
(древних, средневековых и Нового времени). Некоторые из них 
могли бы с равным успехом фигурировать в теоретическом разде-
ле, другие – в разделах соответственно о поэзии и прозе, но было 
решено собрать их вместе.

Стилистически статьи, составившие сборник, достаточно 
различны. Одни из них, особенно более ранние и теоретические, 

насыщены терминологией поэтики выразительности, условными 
обозначениями и сокращениями, а другие совершенно, на первый 
взгляд, свободны от подобной технической арматуры; она, разу-
меется, использована и в них, но сознательно выведена автором 
в подтекст ради большей доступности изложения. К полной уни-
фикации научного дискурса, каковую Ю.К. Щеглов, возможно, 
и предпринял бы, если бы сам готовил итоговое издание своих 
трудов (именно в этом направлении развивался его научный 
стиль в последние годы), я не стремился даже в републикуемых 
совместных статьях. Единственно, что я (с одобрения В.А. Щегло-
вой) себе позволил, это слегка умерить стилистическую тяжело-
весность некоторых пассажей, перегруженных сокращенными и 
прописными названиями приемов выразительности, и дотошное 
различение графических и пунктуационных выделений (курсива, 
полужирного шрифта, разрядки и трех типов кавычек – угловых, 
двойных и марровских). В любом случае, все используемые сокра-
щения и обозначения (оставшиеся в основном нетронутыми) рас-
шифровываются в примечаниях или приложениях к статьям. Не 
решился я опустить и некоторые сходные куски, преимуществен-
но теоретического плана, появляющиеся в разных статьях, – чтобы 
не повредить логике рассуждений в каждой из них и гарантиро-
вать понятность развертываемых автором сложных построений. 

Сборник снабжен единым списком использованной лите-
ратуры и полным списком публикаций Ю.К. Щеглова. Пользу-
ясь этими данными, читатель легко может избрать собственный 
порядок чтения. Статьи вполне могут читаться и по отдельности, 
а в дальнейшем разъяснении понятий поэтики выразительности 
нет нужды, поскольку автор неоднократно к ним возвращается по 
ходу многих своих разборов.

Готовя сборник к печати, я одновременно скорбел о поне-
сенной утрате и вновь погружался в атмосферу незабываемого 
соавторства. Читателя же ожидает незамутненная радость обрете-
ния щедрой россыпи филологических открытий. 

А.К. Жолковский
Санта-Моника – Москва
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О ПОРОЖДАЮЩЕМ ПОДХОДЕ К ТЕМАТИКЕ: 
ПОЭТИКА ВЫРАЗИТЕЛЬНОСТИ 

И СОВРЕМЕННАЯ КРИТИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ

Когда в разгар советской семиотической весны 1960-х годов 
авторы этой книги1 попытались возродить – в рамках создавав-
шейся ими «поэтики выразительности» – понятие темы, многие 
из их коллег пожимали плечами. Слово «тема» звучало положи-
тельно немодно и, как казалось, не обещало ничего интересного, 
будучи дискредитировано долгим употреблением в официозных 
школьных учебниках и нагружено неприятными идеологически-
ми коннотациями. Несмотря на скептицизм окружающих, мы все 
же остались верны «теме», видя в ней полезный и даже необходи-
мый элемент семантической и генеративной разновидности поэ-
тики, разработкой которой мы тогда занимались. Нам служили 
моральной поддержкой неоднократные указания Н. Хомского о 
том, что его трансформационная теория есть по сути дела продол-
жение традиционной лингвистики, вызванное к жизни проблема-
ми, которые последняя поставила, но не смогла научно разрешить. 
(Хомский 1965: 4–6). Как нам казалось, положение в теории лите-
ратуры было примерно аналогичным и оправдывало привлечение 
в чем-то сходного технического аппарата.

Результаты наших работ были изложены в ряде публика-
ций по поэтике выразительности, частично воспроизводимых 
в настоящей книге. Задача данной статьи – не пересказывать 
лишний раз основные положения этой концепции, а выявить 
несколько точек и областей схождения между нею и некоторы-
ми из влиятельных направлений в современной литературно-
критической теории на Западе. Я постараюсь показать, что поэ-
тика выразительности, возможно, не была столь доморощенным 
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явлением, каким она представлялась некоторым из критиков, и 
что отдельные ее моменты сохраняют свою актуальность и сей-
час, в контексте постструктуральных теоретических дискуссий.

1. Одним из стимулов для развития этой разновидности 
структурной поэтики послужили работы С.М. Эйзенштейна, 
публиковавшиеся в 1950-х и 1960-х годах в журналах и сбор-
никах по истории и теории кино2. С точки зрения структурно-
го описания литературы особенно многообещающим казалось 
центральное для Эйзенштейна понятие темы – инвариантной 
смысловой единицы, определяющей собой строение произведе-
ния искусства. Согласно Эйзенштейну, диахронический процесс 
создания художественного текста, равно как и его синхронная 
структура (различие, которому он не склонен был придавать 
принципиального значения), предстают как перевод темы в 
серию изображений с помощью определенной тактики, пресле-
дующей цели выразительности. Изображения, представляю-
щие собой элементы материальные и постигаемые чувствами, 
выстраиваются в определенный порядок, в свою очередь осно-
ванный на принципах выразительности. В ходе сильного эмо-
ционального и интеллектуального воздействия, заставляющего 
читателя/зрителя «пережить» тему, изображения трансформи-
руются в его сознании в ментальное явление, называемое обра-
зом. Будучи художником революционного авангарда, Эйзен-
штейн видел в искусстве средство манипулировать массовыми 
аудиториями, вызывать в них образы заданных тем и приводить 
их в нужные эмоциональные состояния. Не придавая большого 
значения очевидной тоталитарной подоплеке такого подхода 
к искусству (наука нас в данном случае интересовала гораздо 
больше, чем политика)3, мы были заинтригованы чисто техни-
ческими его возможностями в свете новейших идей структур-
ной лингвистики, особенно в ее кибернетической, трансформа-
ционной и порождающе-семантической (так называемая школа 
«Смысл – Текст») разновидностях.

Работы Эйзенштейна давали достаточно основания для 
подобных надежд. Его анализы собственных фильмов, коммен-
тарии к широкому кругу произведений всех жанров и родов 
искусства представляли собой обильный материал для изучения 
того, что позднее получило название приемов выразительности 
(ПВ) – технических операций, осуществляющих переход от темы 
к изображениям. В понимании Эйзенштейна эта техника выра-
зительности имеет универсальный характер и, mutatis mutan-
dis, приложима к живописи, прозе, поэзии, кино, музыке, театру. 

До известной степени она находит себе применение также в науч-
ной мысли, рекламе, искусстве политики и повседневном поведе-
нии людей. Статьи Эйзенштейна и записи его семинаров во ВГИКе 
(Нижний 1958) изобилуют разборами текстов, в которых интуи-
ция и сила воображения сочетаются с конструктивной строгостью; 
помимо анализов, они содержат широкий спектр теоретических 
обобщений и увлекательных экскурсов в другие дисциплины.

Вдохновляясь формалистически-кибернетическим пафо-
сом советских гуманитарных наук 1960-х годов, мы вполне серьез-
ным образом помышляли о переводе эйзенштейновских методов 
описания в строгую операционную систему, где были бы форма-
лизованы по крайней мере те ПВ, которые детальнее всего раз-
работаны в его анализах текстов (Жолковский 1970в). Было более 
или менее ясно, что число основных элементарных приемов выра-
зительности не должно быть слишком большим и что их система-
тическая инвентаризация – цель вполне достижимая. Был принят 
на вооружение эйзенштейновский принцип постепенного пере-
хода от темы к окончательному тексту и обратно, но (в отличие 
от Эйзенштейна) мы с самого начала отказались связывать с ним 
какие-либо представления о диахроническом процессе создания 
произведения художником. Как и в лингвистике, трансформаци-
онная форма описания призвана была демонстрировать лишь син-
хронные соотношения: с одной стороны, между текстом и темой, с 
другой – между различными элементами и уровнями текста.

На первом этапе работы над «порождающей поэтикой» 
(1966–1970), увлекаясь преимущественно техническими, «инже-
нерными» аспектами модели, мы склонны были насыщать свои 
работы нумерованными формулами и длинными деривационны-
ми схемами, эксплицирующими заключенную в произведении 
логику выразительности. Задача рассмотрения понятия темы в 
более широком семиотическом и философском контексте, напри-
мер в связи с проблемой художественного смысла или с возмож-
ностью множественных, в том числе противоречивых и несовме-
стимых прочтений одного и того же текста, встала перед нами 
лишь во вторую очередь и никогда не занимала в наших исследо-
ваниях доминирующего места. Подразумевалось, что в большин-
стве случаев произведение имеет некое среднее, или стандартное, 
прочтение, относительно которого среди читателей существу-
ет достаточный консенсус. При заведомом наличии нескольких 
альтернативных или одновременных прочтений проблема могла 
решаться либо введением многозначности в тему, с соответствен-
ным усложнением вывода «тема – текст», либо таким подходом, 
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при котором разные прочтения рассматривались как раздельные 
«художественные знаки», каждый со своей собственной дерива-
ционной структурой. Гипотеза о консенсусе вторила авангардист-
скому (но, впрочем, широко распространенному и за пределами 
авангарда) представлению Эйзенштейна о коллективах читате-
лей/зрителей, которые поддаются манипулированию, ибо разде-
ляют одно и то же фундаментальное отношение к действитель-
ности и подчиняются одним и тем же законам восприятия. Как 
оказалось позже, идея эта была созвучна и некоторым влиятель-
ным направлениям новейшей теоретической мысли на Западе.

2. Другим источником, повлиявшим на возникновение 
поэтики выразительности, была грамматика волшебных сказок 
В.Я. Проппа, чье вторичное явление в мире научных идей совпало 
с публикациями теоретических работ Эйзенштейна, хотя о воз-
можности соотнести эти два направления мысли в то время никто 
еще не задумывался. Одним из великих соблазнов структуралист-
ских 1960-х годов – по крайней мере для авторов этой книги – 
была идея о возможности применить что-то вроде пропповской 
схемы к литературе в собственном смысле слова. Как известно, 
Пропп представил большой корпус однотипных сказок в виде 
«одного текста», показав, что в основе их всех лежит одна и та же 
цепочка повествовательных функций, или мотивов. Но если при 
наличии столь явного общего каркаса эти фольклорные тексты 
все же являются разными произведениями, облекаясь каждый раз 
в новые краски и детали, то, по-видимому, система единиц, опи-
сывающих их инвариантность, должна быть дополнена каким-то 
другим метаязыком, который столь же ясно и последовательно 
объяснял бы их индивидуальные особенности. Этот вопрос при-
обретал особую наглядность при переходе от фольклора к литера-
туре как таковой. Если в мире волшебной сказки разница между 
текстами часто оказывается довольно поверхностной и вызыва-
ется задачами элементарного разнообразия, то она становится 
заметно более сложной, художественно полифункциональной 
и ускользающей от схематизации в таких литературных анало-
гах сказок, как комедии Мольера, новеллы Конан Дойла и дру-
гие произведения, группирующиеся в циклы с единым набором 
сюжетных и иных мотивов4.

Было очевидно, что попытка покрыть ряд однотипных 
произведений простой и раз навсегда заданной последователь-
ностью мотивов, столь блестяще удавшаяся Проппу в отно-
шении сказок, столкнется в данном случае со значительными 
трудностями. Для тех более гибких и оригинальных вариаций, 

которые типичны для литературных циклов, подходящим язы-
ком описания могло бы стать что-то вроде эйзенштейновско-
го аппарата тем и приемов выразительности. Следует прежде 
всего сформулировать для этих текстов единое тематическое 
ядро; сюжет каждой отдельной новеллы или пьесы выводился 
бы из этого смыслового инварианта применением к нему (или к 
какому-либо его сегменту) различных приемов выразительности 
и их комбинаций. Некоторые комбинации ПВ, применяемые к 
сходным тематическим элементам, многократно воспроизводят-
ся в разных произведениях: здесь мы имеем стандартные мотивы 
более или менее пропповского типа. Но часто автор применяет 
новые, «одноразовые», выразительные ходы, в результате чего 
возникают более оригинальные сюжетные конструкции. Но и 
повторяющиеся мотивы не являются полностью неизменными, 
поскольку представляют собой уже не исходные неразложимые 
величины, как в системе Проппа, но составные образования, 
выводимые из более абстрактных смысловых элементов по пра-
вилам выразительности, каковые могут применяться в разных 
дозах и комбинациях от случая к случаю. Типовые единицы в 
такой системе не сводятся к одному виду (например, событий-
ному мотиву), и их комбинаторные и позиционные возможности 
могут быть весьма разнообразными.

Примерно таким рисовался нам аппарат для описания групп 
сходных литературных произведений с отчетливо пропповской, 
хотя и значительно более изощренной, чем в волшебных сказ-
ках, структурой. Искомая модель мыслилась как «Пропп, и “пом-
ноженный”, на Эйзенштейна» (Жолковский, Щеглов 1967а: 88), 
приемы выразительности – как инструмент, отвечающий одно-
временно за разнообразие и за художественную эффективность 
этих текстов. Имеется особый ПВ, носящий название ВАРЬИРО-
ВАНИЯ, или ПРОВЕДЕНИЯ ЧЕРЕЗ РАЗНОЕ. Но в более широком 
смысле не только он, но и все остальные приемы, так или иначе 
преобразуя тему, придают ей вариативность, в частности, благода-
ря тем специфическим выразительным эффектам, которые свой-
ственны каждому ПВ.

3. Эти соображения и влияния подсказали центральную 
метафору, определившую характер задуманной нами «неоэйзен-
штейнианской» поэтики. В качестве ее образца была взята транс-
формационная лингвистика с ее глубинными и поверхностными 
структурами, и в особенности семантические модели типа «Смысл – 
Текст» с их многочисленными уровнями приближения к реальному 
языковому высказыванию5. Соответствия между художественным 
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текстом с его различными аспектами и деталями, с одной стороны, 
и темой – с другой, предстают в форме постепенной деривации 
поверхностных элементов (как-то: событийных последовательно-
стей, персонажей, применяемых в сюжете физических объектов, тро-
пов, ритмических фигур и т. п.) из более глубинных и абстрактных, 
выводимых, в свою очередь, из исходного конструкта – темы. В роли 
преобразовательных операций, ответственных за вывод текста из 
темы, выступают приемы выразительности. Дальнейшая разработка 
этой модели в процессе возрастающих по сложности анализов текста 
добавила к первоначальным элементарным ПВ ряд новых элементов 
и черт – таких, как типовые комбинации ПВ; специфические круги 
выразительных эффектов, приписываемые ПВ и их комбинациям; 
разделение глубинного компонента вывода на ряд уровней (тема, глу-
бинное решение, глубинная структура); введение (в теории) словар-
ного компонента модели (включающего словарь действительности, 
какой она рисуется носителям данной культуры), а также инвентарь 
всякого рода художественных полуфабрикатов, готовых элементов, 
извлекаемых из словаря в различные моменты деривации, и многое 
другое. В целом, несмотря на свой откровенно нефилософский и 
редукционистский уклон, данная модель оказалась достаточно силь-
ным дескриптивным средством, способным в ряде случаев дать связ-
ное и единообразное объяснение большинства существенных черт 
текста – от наиболее общих его параметров до самых мелких дета-
лей стиля, сюжета и образов. Многие из этих элементов без такого 
аппарата просто не были бы замечены или считались бы самооче-
видными, что, в сущности, одно и то же.

4. Как уже было сказано, авторы модели, уделяя много вре-
мени совершенствованию ее технических компонентов, прида-
вали сравнительно меньшее значение ее статусу в мире литера-
турных теорий. Мы исходили из молчаливой предпосылки, что 
технические открытия и находки, ставшие возможными благода-
ря процедуре деривации, сумеют пережить любые превратности 
метафизической мысли; что такие приемы выразительности, как 
ВАРЬИРОВАНИЕ, ОТКАЗ, СОВМЕЩЕНИЕ, СОГЛАСОВА-
НИЕ и т. п., сохранятся в силе, независимо от того, какое решение 
получат более фундаментальные проблемы теории (например, 
вопрос о том, являются ли формальные черты текста объектив-
ной реальностью или результатом определенных соглашений о 
правилах чтения; о том, следует ли принимать за чистую монету 
видимые цели и открыто провозглашаемые убеждения писате-
лей и т. д.). Такое предположение отчасти оправдывалось прак-
тикой точных и естественных наук, которые в глазах советских 

структуралистов-гуманитариев 1960-х годов были высокопре-
стижным образцом истинно научного мышления. Та же идея была 
выражена Робертом Кросманом, писавшим, что «эта трудность 
[т. е. факт искажения объекта наблюдателем и невозможности 
познать полностью объективную реальность. – Ю. Щ.] разделяет-
ся всеми науками, в том числе и ядерной физикой, которая, одна-
ко, продолжает открывать лептоны и кварки, субатомные части-
цы вещества...» (Сrosman 1987: 363). Тем не менее мы старались 
не избегать абстрактных проблем и более или менее периодиче-
ски сопоставляли свои результаты с текущим развитием мысли в 
области семиотики и критической теории.

Некоторые из ключевых положений влиятельной на 
Западе «школы читательской реакции» (reader response criti-
cism), часто называемой также «рецептивной», обнаруживают 
близость с эйзенштейновскими идеями относительно образа, 
возникающего через посредство изображений, а тем самым и с 
основными предпосылками поэтики выразительности. Одна из 
исходных идей рецептивной школы состоит в том, что в лите-
ратурное произведение встроена техника, активизирующая пси-
хологическую работу аудитории и направляющая ее реакции 
по каналам, запрограммированным автором. Вольфганг Изер 
сочувственно цитирует афоризм Ричардса о том, что «книга есть 
машина, с помощью которой думают» («A book is a machine to 
think with»; (Iser 1978: 45). Эта работа читателя, направленная на 
решение проблем, задаваемых произведением (например, попыт-
ки разгадать тайну, усмотреть общее в различных по видимости 
элементах, примирить противоречия, определить свое отноше-
ние к изображаемому и т. д.) вызывает к жизни то, что можно 
приблизительно соотнести со «значением» текста. «Значение» 
нельзя извлечь из произведения путем экзегезы, оно неотделимо 
от процесса читательского восприятия и теряет силу вне текста. 
Согласно Изеру, писатель намеренно оставляет в художествен-
ных сцеплениях «пробелы» (gaps), которые аудитория должна 
пытаться заполнить (Там же: 38). Когда мы имеем дело с такими 
большими художниками, как, например, Филдинг, то подобные 
пробелы, а также всякого рода проблематичные и неловкие ситу-
ации, в которые читатель вовлекается в ходе чтения, вынуждают 
его производить сложные интеллектуальные операции в поисках 
некоего идеала, компромисса или равновесия, в самом тексте не 
данного. Результатом этого нащупывания и разгадывания явля-
ется то проникновение читателя в авторский замысел, которое 
Изер называет «конфигуративным значением» (Там же: 42–46). 
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Некоторые критики-рецепционисты еще более склонны раство-
рять понятие значения в сумме читательских операций по освое-
нию текста и определять значение как событие, переживание и 
т. п. Стэнли Фиш утверждает, что текст, строго говоря, не означа-
ет что-либо, но проделывает нечто над читателем; правильным 
вопросом будет не «что значит этот текст?», а «что он делает со 
мной?» (Fish 1980: 26–28). По его мнению, в читательский опыт, 
который служит заменой значения, могут входить «любые дей-
ствия и реакции, вызываемые последовательностью слов: воз-
никновение синтаксических и/или лексических ожиданий, их 
последующее осуществление или неосуществление, позиции 
читателя по отношению к предметам, лицам или идеям, фигури-
рующим в произведении, перемена этих позиций или постановка 
их под вопрос, и многое другое» (Там же: 27).

Метафора «задачки» (quiz) с оставленными пустыми места-
ми, которые побуждают нас к поискам смысла и связности и в 
конечном счете вызывают в нас «картину явления» (Iser 1978: 
48), – это почти точная аналогия эйзенштейновской идеи о дис-
кретных изображениях, которые зрительская фантазия синтези-
рует в живой «образ темы». Подобно критикам-рецепционистам 
и в отличие от классической структурно-семиотической теории 
или от традиционной содержательной критики, Эйзенштейн 
не особенно интересуется теоретическим вопросом о том, «что 
означает» художественный текст. Было бы наивной ошибкой 
видеть в его «теме» соответствие семиотическому понятию зна-
чения, принимать его формулировки тем за интерпретации и 
критиковать эти интерпретации за примитивность и редукцио-
низм, как это склонны делать некоторые из отечественных кри-
тиков. Вообще говоря, вопрос об отношениях между эйзенштей-
новской темой и семиотическим значением не лишен некоторого 
смысла. Ничто не мешает нам конструировать тему конкретного 
произведения с любой желаемой степенью сложности и тонко-
сти, ничто не запрещает проецировать в тему всю поливалент-
ность, все неопределенности и нюансы, которые мы ощущаем 
в произведении; подобным образом сформулированная тема 
может соперничать с самыми утонченными интерпретациями. 
Дело, однако, в том, что Эйзенштейн интересовался интерпрета-
циями немногим больше, чем критики-рецепционисты, разделяя 
их равнодушие к значению как философской идее, абстрагиро-
ванной от собственного текста как такового. Как и их, его более 
всего занимали механизмы управления читательскими/зритель-
скими реакциями, путь от темы к образу, динамика возникновения 

«картины явления» в воображении воспринимающего. Но если 
наши современники по вполне понятным причинам стремятся 
так или иначе соотнести свои категории с краеугольными поня-
тиями структурно-семиотической эпохи, то Эйзенштейн подоб-
ными вопросами связан не был и, вероятно, счел бы проблему 
значения схоластической.

Существенное сходство между эйзенштейновской трихо-
томией «тема – изображения – образ» и представлениями рецеп-
ционистской критики не должно затемняться для нас внешними 
расхождениями или даже противоположностью между ними по 
таким важнейшим вопросам, как, например, степень свободы 
аудитории в создании образа или поливалентность художествен-
ного произведения. Известно, что школа читательской реакции 
подчеркивает относительную свободу и множественность про-
чтений, видя в этом одно из условий динамического процесса, в 
ходе которого читателем создается картина явления. Изер гово-
рит: «…читателю “Тома Джонса” предоставлена свобода зритель-
но рисовать себе героя, и в воображении его теснится множество 
возможностей; стоит этим возможностям свестись к одной пол-
ной и неизменной картине [например, в кино или иллюстрации] 
как воображение отключается, и мы чувствуем себя в некотором 
смысле обманутыми» (Iser 1978: 283). В противоположность 
этому в рассуждениях Эйзенштейна бросается в глаза довольно 
жесткая определенность, по крайней мере в формулировке темы: 
один из примеров – известное семинарское занятие, посвящен-
ное повести В. Некрасова «Сталинград», когда он требует от 
студентов указать тему разбираемого отрывка и не удовлетво-
ряется, пока не получает «правильного» ответа (Эйзенштейн 
1964–1971, 4: 693). Нетрудно видеть корни этого пристрастия к 
однозначности, с одной стороны, в связях Эйзенштейна с аван-
гардом, который в своей наиболее политизированной разновид-
ности ставил себе целью совершенно унифицированную реак-
цию масс, с другой – в занятиях Эйзенштейна практической и 
теоретической лингвистикой (мы знаем, например, о его интере-
се к китайским иероглифам, передающим абстрактные понятия 
с помощью комбинаций конкретных объектов). Четкость линг-
вистических понятий об означающем и означаемом, равно как и 
политическая целенаправленность революционного искусства, 
предрасполагали к принятию одного, «правильного», прочтения 
художественного произведения. И все же, как уже было сказано, 
различия между Эйзенштейном и рецептивной школой в этом 
вопросе менее глубоки, чем они кажутся, и менее важны, чем 
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их общее концептуальное ядро. В высказываниях Эйзенштей-
на полной детерминированностью наделяется лишь тема, пред-
ставляющая собой не психологическую реальность, а конструкт, 
формулируемый исследователем. В том, что касается формиро-
вания образа, вариация, субъективность и творческая самостоя-
тельность читателя обладают в модели Эйзенштейна не меньши-
ми правами, чем у рецепционистов:

Индивидуальность [зрителя] не только не порабощается индиви-
дуальностью автора, но раскрывается до конца в слиянии с авторским 
смыслом так, как сливается индивидуальность великого актера с инди-
видуальностью великого драматурга в создании классического сцениче-
ского образа. Действительно, каждый читатель в соответствии со своей 
индивидуальностью, по-своему, из своего опыта, из недр своей фантазии, 
из ткани своих ассоциаций, из предпосылок своего характера, нрава и 
социальной принадлежности творит образ по этим точно направляющим 
изображениям, подсказанным ему автором, непреклонно ведущим его к 
познанию и переживанию темы. Это тот же образ, что задуман и создан 
автором, но этот образ одновременно создан и собственным творческим 
актом зрителя (Там же, 2: 171).

Верно, что множественность реакций в представлении 
Эйзенштейна несколько ограниченна, осуществляясь в пределах 
того, что «задумано и создано автором». Однако в этом отноше-
нии между ним и представителями рецептивной школы (да и 
требованиями здравого смысла) существенного расхождения нет. 
Критики-рецепционисты тоже говорят об авторских намерени-
ях, авторской воле и т. п. «[Прием контраста] – важное средство 
управления читателем, гарантирующее, что текст будет понят так, 
как это было задумано автором» (Iser 1978: 48). Различие лежит 
не столько в самом признании субъективности и плюрализма, 
сколько в материале, выбираемом для иллюстрации этих принци-
пов. Школа «читательской реакции» демонстрирует извилистые 
пути восприятия и понимания, сложные процессы построения 
и испытания гипотез и так далее в применении к стержневым 
элементам таких произведений литературы, как «Том Джонс». 
Эйзенштейн в своих анализах и синтезах часто имеет дело с менее 
сложными художественными структурами (например, предлагает 
студентам построить серию изображений, которые вызывали бы 
образ 'пяти часов вечера в большом городе'). В подобных случа-
ях, как и в великом романе, творческое воображение зрителя /
читателя активно участвует в создании «живого» образа, хотя, 

очевидно, это какой-то более элементарный уровень «жизни», и 
спектр индивидуальных реакций будет, вероятно, располагаться 
в менее интеллектуализованных зонах читательского сознания. 
С этой оговоркой аналогия между представлениями Эйзенштейна 
и рецепционистов о механизме создания образа может считаться 
полной.

Эта аналогия, возможно, и не заслуживала бы особого вни-
мания, если бы она ограничивалась констатациями общего плана. 
В конце концов идея об авторе, задающем читателю вехи для про-
чтения, и о читателе, сотрудничающем с автором, уже давно нахо-
дится в обиходе критической теории. Еще П.А. Вяземский, защищая 
фрагментарную (т. е. имеющую «пробелы») композицию романти-
ческих поэм, говорил, что «читатель в подобных случаях должен 
быть подмастерьем автора и за него досказывать» (Вяземский 1982: 
99). По словам В. Брюсова, «поэт передает ряд образов, еще не 
сложившихся в полную картину», на которые «надо смотреть как 
на вехи невидимого пути, открытого для воображения читателя» 
(Брюсов 1990: 43). В терминах взаимодействия аудитории с авто-
ром определяет искусство и известная формула Л. Толстого:

Искусство есть деятельность человеческая, состоящая в том, что 
один человек сознательно известными внешними знаками передает дру-
гим испытываемые им чувства, а другие люди заражаются этими чувства-
ми и переживают иx (Толстой 1951, 30: 87).

Примеры аналогичных характеристик искусства можно 
существенно умножить. Существует, однако, огромная дистан-
ция между подобными, нередко блестящими, высказываниями 
и систематическим исследованием технических способов, кото-
рыми автор вовлекает воображение читателя в процесс созда-
ния конфигуративных значений. Критики рецептивной школы 
выстроили солидную теоретическую перспективу для осмыслен-
ного изучения как этой техники, например, контрастов у Фил-
динга (Iser 1978: 47–49), нарушаемых ожиданий у Мильтона (Fish 
1980: 3–4, 25–28) и т. п., так и читательских приемов ориентации 
в сложностях текста. Но мало кто из ученых сделал так много для 
построения алгебры изображений, как Эйзенштейн, из анализов 
которого вырисовывается связная система операций, обеспечи-
вающих эмоциональное переживание темы зрителем/читателем 
художественного произведения. Точность, которой он достигал 
в разработке технического аппарата искусства, в большой степе-
ни обусловливалась его готовностью исследовать элементарные 
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проявления искусства с тем же вниманием и в тех же терминах, 
что и более сложные структуры. Этому способствовал и целый 
ряд других черт: подлинно ренессансный универсализм; смелость 
и широта обобщений, непринужденно переступавших границы 
между жанрами и родами искусства, между художественными и 
нехудожественными явлениями; научный склад ума, склонного к 
точной и конструктивной мысли; и многое другое.

5. Естественно ожидать, чтобы поэтика выразительности, 
стольким обязанная идеям Эйзенштейна, и школа читательской 
реакции, имея во многом общую почву, разделяли целый ряд 
интересов и задавались сходными вопросами относительно при-
роды и параметров восприятия искусства аудиторией. Таков, 
например, вопрос о линейном или нелинейном характере воспри-
ятия. Стэнли Фиш считает, что рецепция литературного произ-
ведения в основном линейна, что ее элементы образуют времен-
ную последовательность и что литература тем самым относится 
к кинетическим искусствам (Там же: 26, 43). Эти взгляды были 
предвосхищены в типичных для Эйзенштейна сопоставлениях 
литературы и кино; он выполнил ряд «переводов» прозы и поэзии 
на кинематографический язык, демонстрируя значительный изо-
морфизм между двумя художественными языками. Работая над 
приемами выразительности, мы часто шли по эйзенштейновскому 
пути, свободно пользуясь наряду с литературой материалом кино, 
театра и других искусств. Линейные приемы, подобные тем, кото-
рые исследуют Фиш и Изер (см. выше о Филдинге и Мильтоне), 
имеют близкие параллели среди приемов выразительности, такие 
как ОТКАЗНОЕ ДВИЖЕНИЕ, ПРЕДВЕСТИЕ, КОНТРАСТ, 
ВАРЬИРОВАНИЕ, несколько разновидностей ВНЕЗАПНОГО 
ПОВОРОТА и т. п. Как подчеркивает Фиш, читательское пережи-
вание (experience) текста, которое и есть его истинное значение, 
содержит в себе память о всех предыдущих моментах восприятия, 
включая изменившиеся отношения и оценки, отброшенные гипо-
тезы и обманутые ожидания.

Аналогичным образом, «линейные» ПВ основаны на спо-
собности читателя помнить предшествующий текст или возвра-
щаться к нему, когда это необходимо. Вместе с тем поэтика выра-
зительности не сводит переживание текста к строгой линейности 
и имеет в своем репертуаре приемы как последовательного, так 
и одновременного действия. Один из ПВ, занимающий в этой 
поэтике поистине центральное место по своей употребительно-
сти и количеству вариантов, – СОВМЕЩЕНИЕ, – применяется 
для описания самых разнообразных явлений, включая времен-

ные сцепления (например, сюжетную формулу ВНЕЗАПНОГО 
ПОВОРОТА), равно как и всякого рода симультанные конструк-
ции – полифункциональные предметы и действия, полифони-
ческие эффекты, метафоры и т. п. Следует отметить, что самый 
формат описания, принятый в поэтике выразительности (вывод 
поверхностных структур из глубинных) обнажает относитель-
ность чисто линейных последовательностей единиц. Как это часто 
бывает в грамматиках трансформационного типа, многие раздель-
ные элементы, образующие последовательность на более глубо-
ком уровне, сливаются на последующих ступенях деривации в 
одну единицу. Поскольку чтение – это в первую очередь времен-
ной процесс, то принцип линейности художественных эффектов 
можно признать полезной идеализацией, пригодной для общей 
дискуссии, однако более близкое знакомство с воздействием тек-
ста показывает его ограниченность.

6. Тема в понимании поэтики выразительности, подобно 
значению в понимании рецептивной критики, не является ни 
моралью, которую можно извлечь из текста и хранить отдельно от 
него, ни какой-то выжимкой, дайджестом его содержания и идео-
логии. Формулирование темы на начальном этапе деривации не 
имеет ничего общего с актом интерпретации текста и не дает осно-
ваний для обвинений в упрощенчестве и редукционизме.

Если утверждается (как это обычно имеет место в соответствую-
щих работах), что тема трагедий Расина – конфликт между высшим дол-
гом и личной страстью, то это не значит, что исследователь предлагает 
читателю взамен трагедий Расина удовлетворяться чтением этой фор-
мулы. Суть утверждения в другом: формулируя тему, исследователь как 
бы берется доказать, что между ней и текстом произведения существует 
некоторое закономерное соответствие (Жолковский, Щеглов 1975: 143).

В терминах читательской рецепции можно определить тему 
как инвариантный элемент переживаний, представлений и мыс-
ленных позиций читателя в процессе чтения текста. Подобного 
рода общий знаменатель или замысел всегда более или менее явно 
присутствует в анализах, выполненных критиками рецептивной 
школы, хотя они и не всегда акцентируют его роль как объеди-
няющего фактора в художественном произведении; см., например 
(Iser 1978: 48).

Между школой читательской реакции, идеями Эйзенштей-
на и поэтикой выразительности имеются некоторые расхождения 
в определении характера читательских переживаний и языка, 
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на котором их следует описывать. Критики-рецепционисты по 
большей части избегают специально психологических, а тем 
более психоаналитических терминов в описаниях читательской 
реакции; они охотнее прибегают к традиционным логическим 
и литературоведческим понятиям и к общеупотребительному 
языку. По мнению Фиша, читательские переживания никоим 
образом не сводятся к эмоциям как таковым, к «слезам и покалы-
ваниям» (tears, prickles), но включают широкий диапазон интел-
лектуальных и эмоциональных состояний: «…любые ментальные 
операции, производимые при чтении, в том числе формирова-
ние законченных мыслей, вынесение суждений (и сожаления 
о неудачном суждении), следование за чьими-то логическими 
умозаключениями или создание таковых...» (Fish 1980: 43). Изер 
описывает довольно сложные, главным образом интеллектуаль-
ные, процедуры, с помощью которых читатель пытается «загля-
нуть в голову» автора и разгадать его намерения. Что касается 
Эйзенштейна, то он склонен был делать преимущественный 
акцент на эмоциональной стороне восприятия: целью его такти-
ки выразительности (в том числе специальных «прописей чув-
ства» – конструкций, направленных на приведение аудитории в 
некое заданное состояние) было трогать, потрясать и изумлять 
зрителя/читателя, заставляя его тем самым «переживать тему». 
Напротив, в поэтике выразительности проецируемые реакции 
читателя локализовались где-то в средней зоне между собствен-
но эмоциями и интеллектуальными установками; но при этом 
она разделяла убеждение Эйзенштейна в том, что в произведении 
искусства эти установки должны внушаться с достаточной эмо-
циональной силой или, по меньшей мере, сообщаться аудитории 
в форме, удобной и приемлемой для восприятия. Помимо других 
разновидностей проецируемых читательских переживаний, в поэ-
тике выразительности фигурируют такие соотнесенные с воспри-
ятием характеристики текста, как выразительные эффекты (ВЭ). 
Выразительный эффект может приписываться тексту в целом или 
его части. Выразительными эффектами могут быть, например, 
'сила, энергия/спокойствие, вялость', 'прозрачность/непрони-
цаемость', 'легкость/тяжесть', 'естественность/искусственность', 
'гармония/хаос', 'экономия/излишество' и т. д. Каждое из подоб-
ных представлений может вызываться одним или несколькими 
ПВ или их комбинациями, и каждый ПВ обладает собственным 
кругом выразительных эффектов. В более строгих версиях наше-
го «анализа через вывод» такого рода архитектонические пере-
живания читателя задавались в составе темы и реализовались 

на последующих ступенях деривации путем предпочтительного 
употребления соответствующих ПВ.

7. Идеи Эйзенштейна, теория рецепции и поэтика вырази-
тельности сходятся в своем доверии к коллективному мнению 
читателей как источнику «правильных», «средних» и «допусти-
мых» прочтений художественных текстов. Возможно, что такой 
феномен, как среднее прочтение в чистом виде и не существует, но 
подобного рода идеализированное представление было необходи-
мо указанным школам в качестве одного из краеугольных камней 
их теории. Для того, кто связывает существенные черты произве-
дения с читательскими реакциями, естественно стремиться к объ-
ективизации этих последних и к очерчиванию круга таких реак-
ций, которые были бы в широком плане совместимы со здравым 
смыслом и с авторскими намерениями. Само понятие «подразу-
меваемого читателя», столь важное для рецепционистов, предпо-
лагает более или менее однотипный и совместимый с замыслом 
автора отклик на художественный текст со стороны достаточно 
больших аудиторий. Стэнли Фиш убедительно защищает важ-
ность «уровня реакций, разделяемого всеми людьми», и считает 
необходимым отделять этот первичный, наиболее непосредствен-
ный и общий для всех слой восприятия от «вторичного уровня, 
вступающего в действие постфактум, на котором начинают давать 
себя знать различия между индивидами» (Fish 1980: 5). Первичные 
реакции более или менее однородны внутри «интерпретирующих 
сообществ» (interpretive communities), члены которых разделя-
ют некоторые фундаментальные представления о том, что может 
считаться искусством. Отказ признать законность одного стан-
дартного или усредненного прочтения по большей части основан 
на переоценке второго уровня восприятия, где сказываются раз-
личия во вкусе, возрасте, культурном фоне и т. д. Реабилитация 
первичных реакций, акцент на массовом отклике – та сфера, где 
сильнее всего бросается в глаза близость между школой Эйзен-
штейна и рецептивной теорией. Резервуаром этих реакций может 
служить сам исследователь: подобно лингвисту, изучающему свой 
родной язык, он становится своим главным информантом. Поэто-
му для исследователя важно всячески совершенствовать и трени-
ровать себя как стандартного читателя, оберегая свое восприятие 
от всяческих наносных и индивидуальных элементов, от размыш-
лений, приходящих постфактум:

…Читатель, о чьих реакциях я говорю… – это настоящий чита-
тель (я сам), всеми силами старающийся стать информированным [make 
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himself informed]. Это значит, что я могу с известной долей вероятности 
проецировать свои реакции в качестве «читательских», поскольку они 
сложились под воздействием… (1) моих целенаправленных попыток 
стать информированным читателем, попыток превратить мое сознание 
в хранилище (возможных) реакций на данный текст, и (2) моего стрем-
ления, насколько это возможно, вытеснить из моей реакции все то, что 
в ней является личным, индивидуальным и относится к 1970-м годам 
(Там же: 49).

В аналогичном духе авторы поэтики выразительности в 
своей программной статье 1975 г. отстаивали ценность баналь-
ного, общепринятого (everyman’s) прочтения классических про-
изведений, санкционированного культурной конвенцией в самом 
широком смысле (например, западной традицией от античности 
до предавангардной эпохи). Конечно, их сухие формулировки не 
могли состязаться с блестящей аргументацией Фиша со всеми 
ее эпистемологическими и полемическими обертонами, но ведь 
и ориентация их была иной – с гораздо большим упором на тех-
нические возможности семиотических моделей (что было пер-
воочередной заботой советского структурализма тех лет), чем на 
их философские предпосылки и следствия. В рамках этих более 
узких задач идея о читательском консенсусе формулировалась 
вполне недвусмысленно:

Не следует преувеличивать «неповторимость» отдельных чита-
тельских прочтений. Множество фактов свидетельствует о значительной 
общности между ними, об универсальности психологических законов, 
управляющих художественным восприятием. Общеизвестно, что одни и 
те же места комического фильма неизменно вызывают смех у зрителей в 
разных залах, странах и частях света. Очевидно, что если и существуют 
различные зрительские восприятия, то их число на много порядков мень-
ше, чем количество зрителей... Даже в тех случаях, когда налицо различ-
ные интерпретации одного текста (см. выше об античном и современном 
прочтении «Матроны из Эфеса»), у них нередко оказывается очень боль-
шая общая часть – настолько большая, что можно говорить о некотором 
«усредненном» восприятии, о «среднем» читателе... Итак, «неповтори-
мость» индивидуальных прочтений весьма относительна. Ее ограничи-
вают такие факторы, как постоянство законов восприятия и культурная 
общность, связывающая читателей (Жолковский, Щеглов 1975: 154).

Почти нет нужды говорить о том, что и эйзенштейновское 
понимание искусства, которому поэтика выразительности столь 

многим обязана, целиком опирается на постулат, что коллек-
тивный аспект зрительско-читательской реакции предшествует 
индивидуальному в качестве основы для построения прочной 
теории искусства. Это особенно наглядно демонстрируется той 
исключительной ролью, которую играют в теоретических рас-
суждениях и фильмах Эйзенштейна архетипические, или, как 
он сам называл их, регрессивные, структуры искусства. Поэти-
ка архетипов – это в известном смысле «народная» поэтика (о 
крупнейшем ее представителе Нортропе Фрае говорят, что он 
демократизовал литературную теорию (Lentricchia 1980: 5)).

Для Эйзенштейна понятие архетипа включало весьма 
широкий континуум явлений, начиная с собственно мифологи-
ческих ситуаций и кончая композиционными схемами, предполо-
жительно восходящими к практике первобытного человека6. В эту 
область могли входить и любые другие психологические или 
житейские стереотипы, наделенные способностью активизиро-
вать определенные комплексы эмоциональных реакций, и в силу 
этого используемые как «колодки» (выражение Эйзенштейна) 
для художественных построений7. Так, композиционный принцип 
«золотого сечения» черпает свою силу в математической «форму-
ле роста», сколком с которой он является8, кинематографический 
монтаж аналогичным образом построен на закономерностях эмо-
циональной внутренней речи9. В этом расширительном подходе к 
архетипическому, которое для Эйзенштейна иногда почти раство-
рялось в центральном для его поэтики понятии «органичного», он 
весьма близок к некоторым из известных ученых своего време-
ни, занимавшихся аналогичными проблемами применительно к 
литературе (как, например, Мод Бодкин, автор книги «Archetypal 
Patterns in Poetry»).

Поэтика выразительности, следуя за Эйзенштейном, рас-
сматривает архетипы в традиционном смысле слова (архаические 
структуры, уходящие в миф, обряд, подсознательное и т. д.) лишь 
как один из сегментов обширного словаря инвариантных деталей 
и полуфабрикатов литературы, пускаемых в ход на разных этапах 
вывода текста. Элементы эти, в равной мере важные для эффекта 
целого, могут быть весьма различными по происхождению, струк-
туре, степени сложности и тематико-эмоциональным ореолам; см. 
об этом (Щеглов 1986б: 120).

Постулирование фигуры «нормального» информирован-
ного читателя и его реакций в качестве основы для литературно-
го анализа напоминает нам о знакомом из современной лингви-
стики понятии компетенции. Идея литературной компетенции 
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фигурирует как в поэтике выразительности, так и в теориях 
критиков-рецепционистов. С точки зрения последних, носителями 
компетенции являются уже упоминавшиеся выше интерпрети-
рующие сообщества (Фиш даже приходит к мысли, что эти сооб-
щества являются подлинными творцами текста).

8. Итак, поэтика выразительности, многим отечественным 
критикам представлявшаяся экстремистским и изолированным 
явлением, в действительности находится в русле некоторых цен-
тральных течений современной литературоведческой мысли, 
будучи одновременно связана с рядом вполне традиционных 
представлений и понятий.

Об этом, возможно, и не стоило бы говорить как о каком-то 
особом достижении, если бы поэтика выразительности ограни-
чивалась чисто теоретическими декларациями. По крайней мере 
один ее аспект я склонен считать оригинальным и сохраняющим 
свое значение, хотя многие из его элементов знакомы из практи-
ческой критики, где они более или менее стихийно применялись с 
незапамятных времен. Я имею в виду попытку этой школы дове-
сти некоторые части критической теории до полноценной техни-
ческой реализации. Одним из наиболее жизнеспособных фраг-
ментов этой модели представляются приемы выразительности, их 
разновидности и комбинации, хотя те длинные и сложные выводы 
текстов из тем, которыми увлекались авторы в своем стремлении к 
точности, едва ли придутся по вкусу многим в нашу постструкту-
ралистскую эпоху. Но какую бы форму представления мы для них 
ни выбрали, ПВ остаются эффективным языком описания, доста-
точно абстрактным в своей основе для описания в идентичных 
терминах самых различных уровней художественной структуры и 
в то же время достаточно специализированным, позволяющим на 
каждом из этих уровней доходить до объяснения самых конкрет-
ных и технических деталей. Я имею в виду такие детали, которые 
обычно замечает и ценит читатель, но которые часто игнорирует 
критика просто потому, что существующие теоретические мета-
языки редко дают повод для обращения к подобным тонкостям 
и не содержат системы, в рамках которой их можно было бы рас-
сматривать.

Поэтика выразительности создавалась со специальной 
установкой на объяснение того аспекта литературы, о котором 
Набоков говорил: «Читая, мы должны замечать и лелеять детали. 
Лунный свет обобщений – вещь хорошая, но лишь после того, как 
любовно собраны все солнечные мелочи книги» (Nabokov 1980: 1). 
В поэтике выразительности, однако, не возникает нужды в проти-

вопоставлении деталей обобщениям – разве только в том смысле, 
что они находятся на противоположных концах деривационного 
процесса. Вкус к деталям и к точному определению их состава и 
функций – это, может быть, тот элемент данной школы поэтики, 
который имеет шансы выжить при любых сменах режима в тео-
ретической сфере. Ведь для многих читателей, как для Набокова, 
деталь является одной из основных приманок текста.

Какое место может быть отведено поэтике выразительности 
в литературной теории – вопрос открытый. Приемы выразитель-
ности могут оказаться важным фактором в решении давнего, но 
все еще тянущегося спора о том, в какой мере законно говорить об 
объективных параметрах литературного произведения, независи-
мых от читательского восприятия. Представление текста как кон-
струкции из ПВ отвечает на этот вопрос и делает его неактуаль-
ным, ибо при подобном подходе в произведении обнаруживается 
целый ряд нетривиальных структур, которые, с одной стороны, 
являются вполне осязаемыми и формальными, а с другой – уста-
навливаются на основе именно рецепции текста, того, что послед-
ний должен проделывать над читателем. Ведь эйзенштейновские 
«прописи эмоций» и выразительные стратегии, развитые поэтикой 
выразительности, – это, пользуясь цитированной фразой Ричард-
са, «машины», с помощью которых думают и чувствуют, в кото-
рых структура реакции закодирована «сознательно, известными 
внешними знаками» (Л. Толстой). Это может оказаться удобным 
путем для примирения структурализма, с его поиском точности 
и страстью к технической арматуре, и постструктурализма с его 
акцентом на всеобщей относительности. Такая медиация была бы 
важным шагом в сторону пост-постструктуралистского мира, в 
котором новые школы мысли не просто заменяли и отменяли бы 
прежние, как это происходит с модами, но плодотворно дополня-
ли бы их в составе сбалансированного целого, как подобает миру 
научного знания.

Впервые: в книге Жолковский А.К., Щеглов Ю.К. Работы по поэти-
ке выразительности. М.: Прогресс, 1996. С. 20–34.

Примечания

1 Жолковский, Щеглов 1996а (примеч. сост.).
2  «Избранные произведения» Эйзенштейна в шести томах вышли в изда-

тельстве «Искусство»; см. (Эйзенштейн 1964–1971). Одно из ранних 
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указаний на его значение для теории литературы см. в (Жолковский, 
Щеглов 1967б). Роль Эйзенштейна как предшественника современной 
семиотики подробно исследовал Вяч. Вс. Иванов (Иванов 1976). За 
последние два десятилетия библиография публикаций об Эйзенштей-
не как режиссере и теоретике искусства достигла весьма внушитель-
ных размеров.

3 О проблеме связи между требованиями эпохи, биографическо-
психологическими факторами, искусством и теориями Эйзенштейна 
см.: (Жолковский 1992). 

4  О Мольере см.: (Shcheglov 1979); о Конан Дойле см.: (Щеглов 1996а).
5  Семантическая модель «Смысл–Текст», разработанная И. Мельчуком, 

А. Жолковским и их сотрудниками, описана в целом ряде их публика-
ций; cм., например (Мельчук 1974, Mel’čuk 1981).

6  Эйзенштейн считал, например, что инстинкт охоты, преследования 
добычи лежит в основе сюжетной техники suspense (Иванов 1976: 
90–94).

7  «Торито», в (Эйзенштейн 1964–1971, 4: 642).
8  «О строении вещей», в (Эйзенштейн 1964–1971, 3: 50–53).
9  «Диккенс, Гриффит и мы», в (Эйзенштейн 1964–1971, 5: 175).

К ПОНЯТИЯМ «ТЕМА» 
И «ПОЭТИЧЕСКИЙ МИР»*

Вводные замечания

По-видимому, общей чертой современных работ по струк-
турной поэтике является внимание к семантике художественных 
произведений, см., например: (Лотман 1970; Минц 1967; Меле-
тинский и др. 1969). В работах, посвященных модели «Тема–При-
емы Выразительности–Текст» (см. Жолковский, Щеглов 1967а, 
1971, 1972, 1973, 1974; Жолковский 1970б, 1970в, 1974; Щеглов 
1970, 1973), семантический аспект описания находит свое выра-
жение в понятии темы, т. е. некоторого «первоэлемента», из кото-
рого выводится художественный текст. Такое понимание темы, да 
и сама правомерность этого понятия как одной из универсалий 
структурной поэтики многими ставится под сомнение. Высказы-
вается взгляд, что сведе'ние художественного произведения к теме 
есть возвращение к худшим образцам школьного разбора, вуль-
гарного социологизма и утилитарно-агитационного понимания 
искусства. Наиболее отточенной формой этого аргумента явля-
ется известный тезис о том, что мысль, выраженная на обычном 
(естественном и логическом) языке, и та же мысль, воплощенная 
в художественных образах, – это две разные вещи. Отсюда делает-
ся справедливый вывод, что их приравнивание друг к другу недо-
пустимо, а перевод с поэтического языка на обыденный невозмо-
жен без потерь.

В настоящей статье делается попытка уяснить научный ста-
тус понятия темы и связанного с ним понятия поэтического мира, 

* Cовместно с А.К. Жолковским.
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которое рассматривается как экстраполяция понятия темы на 
семантическую структуру всей совокупности произведений одно-
го автора.

1. Понятие темы 

1.0. Начать с того, что в порождающей поэтике речь не идет 
о том, чтобы приравнивать произведение к его теме или удовлет-
воряться выжиманием из него какой-то идейной квинтэссен-
ции. Знак, связывающий тему с текстом, – знак вывода, а не знак 
равенства. То, что мы предлагаем называть темой художественного 
произведения, примерно соответствует метаязыковой записи смыс-
ла предложения в современной семантике (Fillmore 1968; Жолков-
ский, Мельчук 1967). Поэтому бессмысленно говорить, что тема, т. е. 
запись на метаязыке, есть обедненный художественный текст. Если 
утверждается (как это обычно имеет место в соответствующих рабо-
тах), что тема трагедий Расина – конфликт между высшим долгом 
и личной страстью, то это не значит, что исследователь предлагает 
читателю взамен трагедий Расина удовлетворяться чтением этой 
формулы. Суть утверждения в другом: формулируя тему, исследо-
ватель как бы берется доказать, что между ней и текстом произве-
дения существует некоторое закономерное соответствие. Общие 
законы подобных соответствий и демонстрация механизма соот-
ветствия в каждом конкретном случае – таково, по нашему мнению, 
основное содержание науки о структуре художественных текстов.

К сказанному можно привести еще одну аналогию из срав-
нительного языкознания, занимающегося восстановлением так 
называемых праформ (элементов «праязыка»). Пафос работы 
состоит здесь не столько в том, чтобы получить инвентарь этих 
праформ, сколько в том, чтобы выработать аппарат соответствий 
между (ними и) фактами реально данных языков1. Только если 
такие соответствия установлены, праформы, т. е. элементы услов-
ного метаязыка, получают право на существование – в качестве их 
краткой символической записи.

Итак, тема не дайджест для читателя, а научная абстракция, 
ценность которой зависит от того, предъявлены ли достаточно 
убедительные соответствия между ней и реальным текстом.

Остановимся подробнее на том, какой вид могут иметь, 
во-первых, темы и, во-вторых, правила их соответствия текстам; 
о темах см. также: (Жолковский, Щеглов 1971), о правилах соот-
ветствий (Жолковский, Щеглов 1972, 1973, 1974).

1.1. Форма записи темы

1.1.1. Прежде всего представляется бесспорным, что в рабо-
те по поэтике должно быть такое место, где тема (или темы) фор-
мулировалась бы в явном виде. Многие исследователи, в том 
числе структурно-семиотического направления, в своих анали-
зах более или менее очевидным образом исходят из дихотомии 
«содержание – выражение» и достаточно последовательно демон-
стрируют, как различные элементы и даже целые уровни текста 
«работают» на тему вещи (которую они называют по-разному – 
замыслом, мотивом, лейтмотивом, главной смысловой оппозици-
ей и т. д.). Но из осторожности или по другим причинам они избе-
гают эксплицитно формулировать эту смысловую величину как 
тему произведения и открыто ориентировать на нее все описание, 
которое от этого проигрывает в ясности. Поскольку общепризна-
но, что исследователь должен на каждом шаге своего изложения 
отдавать себе отчет в том, что' , как и зачем он делает, постольку 
все его высказывания типа «А выражает Б» должны опираться, 
во-первых, на четкую формулировку Б (т. е. темы) и, во-вторых, 
на экспликацию понятия «выражает» (т. е. правил соответствия). 
Итак, первое требование, предъявляемое к описанию темы, – 
эксплицитность ее формулировки. Это сразу ставит вопрос о том, 
на каком языке ее формулировать.

В следующих ниже п. 1.1.2.–1.1.4. рассуждения о форме 
записи тем будут вестись применительно к таким произведениям, 
темы которых поддаются достаточно адекватной формулировке 
средствами естественного языка («уловимые» темы); далее, в 
п. 1.1.5, мы коснемся возможных способов эксплицитной форму-
лировки так называемых неуловимых тем.

1.1.2. Поскольку тема понимается как высказывание на 
метаязыке, то естественно пожелать, чтобы были соблюдены тре-
бования, предъявляемые к метаязыкам. В частности, желательно, 
чтобы это был однозначный информационный язык, ибо (а) выра-
жение на таком языке максимально удовлетворяло бы требова-
нию эксплицитности; (б) в силу с воей однозначности оно одина-
ково понималось бы исследователем и всеми его читателями; (в) 
формальный язык обеспечил бы удобство преобразований, в тер-
минах которых должны демонстрироваться соответствия между 
темой и текстом; (г) наконец, самая форма записи способствовала 
бы четкому отделению темы как научной абстракции от реально-
го текста. Однако такого метаязыка в поэтике пока что нет и его 
следует считать скорее идеальной точкой отсчета для фактически 
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используемых языков описания2. По-видимому, в роли метаязы-
ка поэтики вполне успешно может выступать естественный язык, 
который по сравнению с образным языком искусства может счи-
таться более или менее однозначным и общепонятным. Действи-
тельно, большинство выявленных до сих пор тем сформулирова-
но на естественном языке.

В пределах естественного языка возможны разные степени 
удаления от информационного языка и приближения к художе-
ственному. С одной стороны, можно выразить тему на естественном 
языке, придерживаясь строго рационального, логического способа 
выражения; например, тема новеллы о матроне из Эфеса формули-
руется как

(1) неверность и порочность женщин; см. (Щеглов 1970: 596).

С другой стороны, можно воспользоваться и образными 
средствами, входящими в общеязыковой фонд. Так, тему ряда 
новелл Конан Дойла («Пестрая лента», «Собака Баскервилей» и 
др.) можно сформулировать как

(2) волк в овечьей шкуре3.

Такая образная формулировка темы может рассматривать-
ся и использоваться в качестве краткой записи, «идеограммы», 
выражающей сразу целый набор смысловых признаков, который 
при желании можно сформулировать и в явном виде. Так, тему (2) 
можно выразить и более нейтральным (рациональным) языком:

(3) некто под видом покровительства или дружбы готовит убий-
ство своего протеже.

Заметим, что и эта формулировка не является последним 
шагом в направлении информационно-логической эксплицитности, 
а также элементарности используемых понятий. Она сама является 
своего рода художественным полуфабрикатом, так как построена по 
принципу контраста (покровительство – убийство). Контраст же – 
прием выразительности, весьма распространенный (см. о нем: Жол-
ковский, Щеглов 1973: 73–86). Но формула (3) не содержит в явном 
виде указания на этот контраст; следовательно, она сама является 
свернутой записью какого-то более сложного высказывания. Чтобы 
адекватно представить это высказывание, нужен, по-видимому, 
новый метаязык, еще более далекий от художественного; см., напри-
мер, формулу (4) (= рис. 1).

Этот метаязык, как видно из рис. 1, состоит из элементов 
двух типов: 1) семантических единиц (понятия типа «детек-
тив», «убийство», «маскировка», «покровительство», «убежи-
ще» и т. п.), заключенных на рисунке в рамки; 2) операций над 
ними – приемов выразительности (РАЗВЕРТЫВАНИЕ, УВЕ-
ЛИЧЕНИЕ, КОНТРАСТ, СОВМЕЩЕНИЕ), изображенных 
стрелками. 

(4а)
Жанр: детектив

(3) некто, притворявшийся покровителем 
и другом Х, готовит убийство X

преступные 
действия

убийство 
(или под-
готовка 

убийства)

убийство 
(или под-
готовка 

убийства)

хорошие, 
положи-
тельные 
действия

покровительство 
(предостав ление 
убежища и т. п.)

тепло, уют, убежище, 
безопасность

страх, угроза, 
опасность
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Рис. 1 = формула (4)



42

I

43

К понятиям «тема» и «поэтический мир»

Итак, внутренняя смысловая структура формулы (3) ока-
залась эксплицированной в виде довольно сложной картины 
соотношений между семантическими единицами. Говоря более 
конкретно, эта картина представляет собой вывод формулы (3) 
из гораздо более элементарной смысловой величины – формулы 
(4а). Вывод, т. е. представление структуры высказывания в виде 
истории его получения из некоторых исходных, или ядерных, 
элементов (трансформационной истории) – известный в совре-
менной лингвистике способ описания; см., например (Хомский 
1962, 1965). В данном случае таким способом описана тема – 
формула (3). Однако вывод оказывается удобным инструмен-
том описания не только и не столько тем, сколько самих худо-
жественных текстов (см. ниже п. 1.3, где речь идет о вычитании 
приемов из текста и о выводе текста из темы)4.

1.1.3. Таким образом, мы наметили три способа формулиров-
ки одной и той же темы в порядке возрастания их абстрактности 
и логической ясности: образное языковое выражение, определе-
ние в нейтральном («деловом») стиле, нелинейная схема (вывод). 
По-видимому, схема типа формулы (4) является пределом разло-
жения темы на элементарные составляющие – разлагать на более 
мелкие атомы вряд ли целесообразно. Напротив, формула (2) 
не является пределом конкретности (т. е. близости к реальному 
художественному тексту). Можно представить себе такой способ 
формулировки темы, при котором она вообще не конструирует-
ся искусственно, а берется прямо из текста. Это не только те про-
стейшие случаи, когда тема прямо декларируется автором (плакат, 
реклама, произведения с резонерами, говорящими от автора, басни 
с моралью и т. п.), т. е. когда автор сам дает себе труд выразить свою 
тему на «метаязыке», отличном от художественного. Более инте-
ресны другие сходные случаи – когда для фиксации темы можно 
взять подходящую цитату из самого произведения или сюжетное 
положение, в котором можно усмотреть сколок с целого. Продол-
жая сравнение со структурной лингвистикой, можно сказать, что 
если формулы типа (2)–(4) являются аналогом гипотетических, 
фиктивных единиц, из которых выводятся реальные, то данный 
случай подобен другому известному способу лингвистического 
описания, когда среди описываемых реальных объектов некоторые 
объявляются исходными, или ядерными, т. е. такими, к которым 
свертываются и из которых развертываются все остальные5:

Примером такого подхода к выявлению темы является 
известный анализ фрагмента из военной повести советского писа-
теля, проделанный С.М. Эйзенштейном на лекции во ВГИКе:

Есть ли в этом материале эпизоды, которые несут в себе что-либо 
глубокое и со держательное и по своей осмысленности могли бы слу-
жить некоторым организующим началом для стройного построения всей 
сцены в целом? …Я прошу указать такое место, из которого может исхо-
дить композиционное осмысление всего эпизода, понимая композицию 
не как наворот деталей, а прежде всего как выражение каких-то мыслей, 
проходящих через весь эпизод...

С.М. Эйзенштейн указывает определенное место в тексте 
повести, где 

идет нарастание паники, разрастается пожар разрушаемого горо-
да, кругом кромешный ад, и вдруг наперекор всему тихим голосом рядо-
вой ординарец спрашивает:

(5) 'Кушать будете?..'
(6) 'Я не знаю, хочу ли я есть, но говорю: – Буду...'
Под эту строчку вы свободно можете подставить другую, которая 

выразит ее глубокий сокровенный смысл:
(7) 'Я еще не знаю, как нам удастся отстоять город, но знаю, что 

отстоим…'
Вы получите законченный образ
(8) 'неодолимости наших людей, обладающих не только несокруши-

мой жизненностью, но и неодолимой целеустремленностью...'
Обе реплики [(5), (6)], взятые вместе, дают подлинную смысло-

вую кульминацию в конфликтном развороте всего эпизода; см. (Эйзен-
штейн 1964–1971, 4: 690–693; нумерация формул, естественно, наша. – 
А. Ж., Ю. Щ.).

Мы позволили себе эту длинную цитату, так как счи-
таем полезным выделить в ходе исследовательской мысли 
С.М. Эйзенштейна ряд существенных моментов. Прежде всего 
в качестве краткой записи темы эпизода берутся две реплики 
самих персонажей повести – (5) и (6), т. е. применяется имен-
но тот способ формулировки темы, который мы рассматриваем. 
Но этим исследователь не ограничивается. Все его рассуждения 
строятся как последовательн ые акты перевода с одного метаязы-
ка на другой. Сначала текст анализируемого фрагмента сверты-
вается к формулам (5) и (6), сумма которых затем переводится 
в формулу (7); формуле (7) придан внешний вид цитаты, хотя 
она таковой не является; это уже некоторый фиктивный объект, 
результат абстракции или, образно говоря, адаптации реальных 
цитат. Формула (7) позволяет далее перейти к формуле (8), где 
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тема записана на метаязыке, уже не имеющем ничего общего с 
художественным текстом как таковым. Действительно, форму-
ла (8) того же порядка, что и (3).

1.1.4. Таким образом, хотя все проиллюстрированные 
метаязыки для записи тем достаточно различны по степени кон-
кретности, они связаны взаимными переходами. Возможность 
такого движения в обе стороны представляется принципиаль-
но важной. В зависимости от задач исследования и изложения 
может выбираться разная степень конкретности и «человечно-
сти» метаязыка. Но и при самой «человечной» и даже «художе-
ственной» формулировке темы исследователь обязан уметь пере-
вести ее в более рациональные и эксплицитные термины (типа 
формул (3), (4), (8)).

То, что характер описания определяется целями, на которые 
оно ориентировано, – известный принцип научной методологии. 
Какие цели может ставить перед собой описание художественно-
го текста? По-видимому, оно может быть обращено к адресатам 
трех типов: (а) к другим ученым (научная работа с чисто иссле-
довательскими целями); (б) к деятелям искусства, для которых 
оно может иметь прикладное значение (например, как научное 
«обоснование» для перекодировок данного текста на другие худо-
жественные языки, таких как поэтический перевод, экранизация, 
инсценировка, пересказ и т. п.); (в) к широкой публике (популяри-
зация содержания и образной структуры произведения – препо-
давание литературы, критика, предисловия и т. п.). Естественно, 
что в последнем случае, при обращении к неспециалистам, умест-
ны более «теплые» и «человечные» способы обозначения темы 
(и это верно не только для формулировки темы, но и для осталь-
ных разделов описания). При обращении же к лицам, заинтересо-
ванным в исследованиях по поэтике профессионально, и в первую 
очередь к самим специалистам по поэтике, желательна большая 
эксплицитность, вплоть до использования формул типа (4). Дей-
ствительно, в этих случаях явно потребуется достаточная деталь-
ность как в выводе текста из темы, так и в формулировке правил 
соответствия, на основе которых строится этот вывод. Но экспли-
цитность вывода предполагает и эксплицитность исходных дан-
ных, т. е. темы. Так, формула (2) («волк в овечьей шкуре») вполне 
достаточна для предисловия к детскому изданию рассказов Конан 
Дойла, где желательно дать понятие о теме с помощью емкого и 
лаконичного образа и вовсе не требуется, чтобы это понятие как-
либо «работало». С другой стороны, если нужно проследить все 
приемы (КОНТРАСТЫ, СОВМЕЩЕНИЯ и т. д.), образующие 

в совокупности художественную структуру конандойловской 
новеллы, то придется обратиться к формуле (4), поскольку в ней 
в явном виде выписаны:

(а) те из приемов, которые неявно содержатся уже в фор-
мулах (2) и (3) и могут «дожиматься» (усиливаться, заостряться, 
повторяться) по мере дальнейшего движения от темы к тексту;

(б) те смысловые «атомы» («тепло, уют», «угроза, опас-
ность», «убийство», «тайна» и т. п.), которые могут как по отдель-
ности, так и в свободных сочетаниях друг с другом участвовать в 
подлежащих описанию художественных конструкциях.

Впрочем, предельная эксплицитность не всегда необходима 
даже в сугубо научных работах. Если центр тяжести исследова-
ния не лежит в области методологии и технические аспекты опи-
сания не содержат особенно новаторских моментов, то тема может 
формулироваться и в достаточно свернутом виде, например, как 
(3), и даже, как (2) или (5), (6). Конечно, это предполагает извест-
ную степень взаимопонимания между специалистами, т. е. общего 
владения некоторыми стандартными правилами свертывания и 
развертывания формул. Подчеркнем еще раз, что за любой более 
конкретной формулой должна стоять ее развертка в элементар-
ные (абстрактные) понятия, которые служат ее научным «обеспе-
чением».

1.1.5. Особую проблему представляет запись тем, не под-
дающихся формулировке с помощью абстракций, имеющихся 
в естественном языке (= метаязыке описания). Подобные «неу-
ловимые» темы характерны для искусства, проникающего, как 
известно, в те сферы жизни, которые не отражены в явном виде в 
категориях языка и рационального мышления.

Очевидно, что «неуловимая» тема не может без потерь 
быть записана в виде формул типа (1), (3) и (8). Например, одну 
из постоянных тем поэзии Мандельштама в абстрактных поня-
тиях русского языка можно сформулировать лишь приближен-
но, скажем, так: «неосновное и так или иначе связанное с ущер-
бом». Эта несовершенная формулировка может использоваться 
лишь условно – за неимением готовых понятий для обозначе-
ния семантического инварианта следующих типично мандель-
штамовских мотивов: «обида, прихоть, спесь, застенчивость, 
мнительность, дразнение, хриплость, одышка, горечь, кислость, 
хрупкость, кривизна, несимметричность, узорчатость, ржавчина, 
половинчатость»6. Иначе говоря, для фиксации подобной темы 
нужно новое понятие, которое можно построить лишь примене-
нием к перечисленным более конкретным понятиям операции 
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«то общее, что есть между...». Заметим, что применение этой опе-
рации равносильно вычитанию из указанных мотивов приема 
ПРОВЕДЕНИЕ ЧЕРЕЗ РАЗНОЕ [ср. такое вычитание ниже 
при переходе от формул (9), (10) к (11)], но с той разницей, что 
в результате вычитания получается фиктивный элемент (= «то 
общее, что...»). Итак, для делимитации «неуловимых» тем при-
ходится прибегать: 1) к фиктивным формулировкам и 2) к прие-
мам выразительности.

Делимитация «неуловимой» темы может производиться не 
только по принципу «то общее...», но и по принципу «то, что про-
тивопоставлено тому-то». Общеизвестно, что противопоставле-
ние является способом образования значений; так, «молодость», 
«скупость», «болезнь» и тому подобное получают свое значение 
по контрасту со «старостью», «щедростью», «здоровьем». Однако 
для делимитации подобных «уловимых» тем прием КОНТРАСТА 
не является необходимым, поскольку соответствующие антонимы 
известны всем носителям данного языка (и культуры) и импли-
цитно присутствуют в этих понятиях. Что же касается «неулови-
мых» тем, то, как и в предыдущем случае, их формулировка будет 
включать прием (КОНТРАСТ) и окажется фиктивной. Например, 
уже упомянутая «неуловимая» тема Мандельштама может быть 
дополнительно делимитирована как «то, что противопоставлено 
всему простому, здоровому и фундаментальному»7.

Такое совокупное применение двух способов формулиров-
ки «неуловимых» тем может способствовать решению трудной 
проблемы записи этих тем. Впрочем, все сказанное в п. 1.1.5. не 
более чем постановка вопроса.

1.2. Смысловые разновидности тем

До сих пор мы касались лишь вопроса о том, какую форму 
может иметь запись темы.  Другой большой вопрос, возникающий 
в связи с понятием темы, – это вопрос о том, какими могут быть 
темы по содержанию, какого рода смысловые величины могут 
получать статус тем. 

1.2.1. Во всех приведенных выше примерах в качестве 
тем фигурировали какие-то житейские коллизии или исти-
ны. По-видимому, эта разновидность тем является самой рас-
пространенной и к тому же наиболее удобной в обращении. 
Действительно, для темы типа (1) («неверность женщин») 
сравнительно просто устанавливаются возможные способы 

ее художественного варьирования; т. е. более или менее ясно, 
в каких конкретных поступках может выразиться неверность 
женщин, какие способы поведения ей противоположны, како-
вы возможные градации неверности от ее минимальных до мак-
симальных проявлений, какие предметы могут вовлекаться в 
развертывание этой темы и т. п.

Следует сказать, что подобного рода темы, т. е. высказыва-
ния о действительности и об отношении к ней автора (условно: 
«темы первого рода»), не единственная из возможных смысло-
вых разновидностей темы. Тема есть некоторая установка, кото-
рой подчинены все элементы и уровни произведения, некоторая 
интенция, реализуемая в тексте. Частным случаем такой интенции 
и является тема, имеющая вид высказывания о действительности. 
Для ее реализации автор определенным образом комбинирует 
элементы действительности, чтобы «доказать» тему посредством 
специфической художественной логики. Возможен и другой слу-
чай, когда интенция направлена не столько на действительность, 
«жизнь», сколько на сами инструменты художественного творче-
ства, например на поэтический язык. Целенаправленная комбина-
ция элементов имеет место и здесь, но теперь это в первую очередь 
уже не элементы действительности, складывающиеся в ситуации, 
сюжеты и тому подобное, а языковые элементы. Далее, интенция 
(= тема) может быть направлена не только на язык, но и на другие 
инструменты творчества, например на сюжетные конструкции и 
разного рода традиционные формулы, сложившиеся в литерату-
ре. Тогда реализацией темы будет игра преимущественно на этих 
конструкциях и формулах.

Вопрос о «темах второго рода» (т. е. темах, направленных на 
язык и другие поэтические орудия) находился в центре внимания 
ученых формальной школы, которые видели задачу исследова-
ния в выявлении «доминанты», определяющей строение художе-
ственного текста и в этом смысле соответствующей нашему поня-
тию «тема». 

В известной работе о «Шинели» Гоголя Б.М. Эйхенбаум 
пишет, что «рисунок, в котором чистый анекдотический сказ 
переплетается с мелодраматической и торжественной деклама-
цией, определяет всю композицию “Шинели”», а также все язы-
ковые жесты авторской речи, образы персонажей, собственные 
имена, каламбуры, лирические отступления и другие детали сло-
весной и сюжетной фактуры повести Гоголя (Эйхенбаум 1969а: 
322). Исходным заданием, из которого Б.М. Эйхенбаум выводит 
все строение повести, оказываются не какие-либо содержательные 
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(дидактические или сатирические) цели, а именно установка на 
соположение различных стилистических манер.

Аналогичным образом определяется «доминанта» в его же 
исследовании о поэзии Анны Ахматовой. Бросающаяся в глаза 
интимность, автобиографичность того своеобразного дневника 
души, который являет поэзия Ахматовой, могла бы, вообще гово-
ря, претендовать на статус темы первого рода; однако Б.М. Эйхен-
баум считает эти «содержательные» мотивы вторичными, 
вытекающими из некоторой более общей доминанты. Такой 
доминантой поэзии Ахматовой он объявляет установку на «ощу-
щение равновесия между стихом и словом», на «лаконизм и энер-
гию выражения». Из этой установки (в наших терминах темы 
второго рода) выводятся такие особенности поэзии Ахматовой, 
как малая форма, разговорная интонация, речевая мимика (вока-
лизм), ритмика, грамматическая редукция предложений (ску-
пость на глаголы и прилагательные, предпочтение к наречиям), 
образная фактура («равнодушие к метафоре») и т. д. (Эйхенбаум 
1969б: 75–147). В этот же ряд Б.М. Эйхенбаумом включаются и 
типичные моменты лирического сюжета.

Сходный подход к соотношению тем первого и второго рода 
можно видеть и у Ю.Н. Тынянова, который считает конструк-
тивным принципом поэзии Пастернака установку на то, чтобы 
«примирить, перепутать слова и вещи», и задается вопросом о 
том, какие сюжетные положения «приводят в столкновение стих 
и вещь», т. е. рассматривает характерные для поэта лирические 
сюжеты как производные от его излюбленной темы второго рода; 
см. (Тынянов 1929: 564–565).

Этот небольшой экскурс в историю поэтики был необхо-
дим, так как характерный для русских формалистов интерес к 
деформации поэтических орудий, в первую очередь языка, явля-
ется традицией, живой и поныне. Важность этой проблемы столь 
очевидна, что некоторые исследователи склонны считать ее един-
ственно существенной при описании семантики поэтического тек-
ста8. При этом они преуменьшают значение или вообще отрицают 
существование тем первого рода; а поскольку установку на дефор-
мацию поэтических средств не принято рассматривать как тему, 
то понятие темы вообще выбрасывается из научного обихода. Но 
задачей нашей статьи является как раз обратное – реабилитация 
понятия темы, восстановление его в научных правах и обсужде-
ние его различных аспектов. Поэтому посмотрим, как предлагае-
мая здесь трактовка темы соотносится с теми идеями Б.М. Эйхен-
баума и Ю.Н. Тынянова, о которых только что говорилось.

Взгляды ученых формальной школы вполне переводи-
мы в термины развиваемого в настоящей статье операционного 
понимания темы. В их рассуждениях можно отчетливо разли-
чить «вход» (доминанту, конструктивный принцип) и «выход» 
(типичные для данной группы текстов особенности сюжета, рит-
мики, поэтического синтаксиса, фонетики и т. п.). Входные дан-
ные формулируются исследователем эксплицитно: «Мне было 
важно прежде всего установить ту основную доминанту, которая 
определяет собой целый ряд фактов ее стиля. Этой доминантой я 
и считаю стремление к лаконизму и энергии выражения» (Эйхен-
баум 1969б: 106).

Но в качестве доминанты выдвигается определенное отно-
шение к языку, что соответствует известному тезису формалистов 
об «установке на выражение» как основном принципе искус-
ства, – с вытекающим отсюда равнодушием к более традицион-
ным «содержательным» темам (в нашей терминологии темам 
первого рода).

Представляется, что оба рода тем должны занять место в 
общетеоретическом аппарате поэтики. Что же касается конкрет-
ных случаев, то о них заранее можно утверждать лишь одно: пред-
ставимость описания в виде перехода от некоторых исходных 
данных (тема) к производным (текст). Вопрос о том, что представ-
ляют собой эти исходные данные, – «установку на содержание», 
«установку на выражение» или некоторую комбинацию этих 
установок – этот вопрос должен решаться эмпирически в каждом 
отдельном случае9.

1.2.2. Еще один важный вопрос, часто возникающий в 
связи с понятием темы, – это проблема однозначности/много-
значности художественного текста. Во-первых, общепризнанная 
многозначность художественного текста может показаться про-
тиворечащей утверждению о сводимости текста к единой теме. 
Во-вторых, понятие темы приходит в видимое противоречие и 
с тем фактом, что одно и то же произведение воспринимается 
по-разному в зависимости от семантического кода, которым поль-
зуется читатель. Этот код, естественно, меняется в зависимости 
от исторического, географического и культурного контекста, а 
также от субъективно-психологических факторов. На фоне тако-
го плюрализма понятие темы предстает как нечто догматически-
неподвижное и одномерное.

1.2.2.1. Начнем со второго, условившись, что под разными 
восприятиями, или прочтениями, одного текста мы будем пони-
мать восприятия, существующие в сознании разных читателей 
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(носителей разных кодов). Напротив, те случаи, когда различные 
интерпретации одного текста предстают перед читателем одновре-
менно (так или иначе взаимодействуя друг с другом), мы будем 
рассматривать как многозначность (речь о ней пойдет ниже).

А. Очевидно, что гамма разных восприятий одного и того 
же текста в принципе бесконечна. Различия между восприятия-
ми бывают очень велики: по свидетельству Н.И. Конрада, в эпоху 
буржуазной революции в Японии  переводные романы А. Дюма-
отца воспринимались как бунтарские, тираноборческие, а «Гам-
лет» Шекспира был переделан в повесть о привидении (юреи-
моногатари); см. (Конрад 1932: 65). В.М. Алексеев пишет: 

Мне довелось быть в Пекинской опере с одним знакомым евро-
пейцем. Он не выдержал «мучений» и ушел, назвав всю оперу «коша-
чьим концертом». На этот «комплимент» китайцы отвечают вполне 
аналогичным, называя европейскую манеру пения «коровьим ревом» 
и «рычаньем тигра». <...> Я постарался добросовестно воспроизвести 
«Любви все возрасты покорны...» Китайцы вообще очень выдержанный 
народ, и по лицу китайца нелегко угадать, какое производишь впечатле-
ние. Но тут был эффект поразительный: мои слушатели чуть не попадали 
под стол, лица их были красны, и, задыхаясь, они только и могли выгово-
рить «тигр, бык» (Алексеев 1958: 250).

По остроумному наблюдению В. Шкловского, в 1920-х 
годах нашего века в полуколониальных странах Востока любые 
западные фильмы воспринимались как развенчание колонизато-
ров, поскольку в них белый человек резко отличался от того полу-
божественного «сахиба», каким он желал представляться колони-
альным народам.

Различия в интерпретации одного текста могут быть и 
довольно малыми: так, одному из авторов настоящей статьи 
было справедливо указано, что в его анализе новеллы о матро-
не из Эфеса (Щеглов 1970) не учтен один из признаков склепа, а 
именно его подземное местоположение, относящее его (в глазах 
древнеримского читателя) к сфере влияния подземных божеств. 
В данном случае автор описания стремился зафиксировать соб-
ственное «современное» восприятие знаменитой новеллы, отлич-
ное от прочтения новеллы античным человеком. Однако если в 
соответствии с этим сделать два варианта описания и сравнить их, 
то различия окажутся довольно незначительными. Мотив кощун-
ства (измена у неостывшего трупа мужа) присутствует в обеих 
версиях, современной и античной. В древней версии он лишь 

более сильно подчеркнут: наличие еще одного священного объек-
та (подземных божеств) придает кощунству еще одно измерение, 
неактуальное для современного читателя.

Один из характернейших типов несовпадения интерпрета-
ций – это различие между точкой зрения современников авто-
ра, в которую входит учет литературного и общественного фона, 
и точкой зрения «потомства», имеющего право об этом фоне 
ничего не знать. В первом случае важным элементом описания 
должны быть разного рода «минус-приемы»10 и вообще «минус-
компоненты» произведения; во втором случае они могут сво-
диться к нулю11.

Б. Если рассматривать художественный текст как знак, 
т. е. пару «содержание–выражение», то в свете сказанного выше 
следует признать, что один и тот же текст, воспринимаемый 
по-разному, это, в сущности, множество различных знаков, у 
которых полностью совпадает только план выражения. Это тем 
более важно с точки  зрения формулировки темы, поскольку тема 
фиксирует именно план содержания. Иначе говоря, вопрос «одна 
тема или много тем?» решается в этом аспекте так: «У каждого 
прочтения своя тема». Можно, конечно, поставить перед собой 
задачу охватить одним описанием (и, возможно, даже одной 
формулировкой темы) все существующие, а в идеале также и 
все возможные прочтения данного художественного текста. По 
крайней мере, в некоторых случаях подобная задача явно уто-
пична: так, описывая структуру романов Дюма, едва ли возмож-
но учесть все их интерпретации, включая те, о которых сообщает 
Н.И. Конрад, да и вряд ли кто-нибудь станет этого требовать. 
Противоположный случай, когда исследователь рассматривает 
в качестве подлежащего описанию текста одно индивид уальное 
его восприятие, например свое собственное. Это представляет-
ся более реальным. Правда, подобная ориентация исследователя 
на описание собственного читательского «идиолекта»12 может 
вызвать упреки в неправомерном упрощении задачи и выхола-
щивании специфики искусства, которая, по мнению многих, как 
раз и состоит в потенциальной множественности восприятий. 
Однако очевидно, что аппарат, или метаязык, для моделирова-
ния множественного восприятия должен в том или ином виде 
включать аппарат для описания единичного восприятия и пото-
му вряд ли может быть построен раньше него. Поэтому задачу 
описания отдельного читательского идиолекта и выработки 
соответствующих инструментов едва ли следует а priori считать 
тривиальной.
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В. К тому же не следует преувеличивать «неповторимость» 
отдельных читательских прочтений. Множество фактов свиде-
тельствует о значительной общности между ними, об универсаль-
ности психологических законов, управляющих художественным 
восприятием. Общеизвестно, что одни и те же места комическо-
го фильма неизменно вызывают смех у зрителей в разных залах, 
странах и частях света. Очевидно, что если и существуют различ-
ные зрительские восприятия, то их количество на много поряд-
ков меньше, чем число зрителей. Древнегреческие анекдоты из 
сборника «Филогелос» и сейчас живы как юмор, нередко перво-
классный. По-видимому, восприятие смешного более или менее 
одинаково как в синхроническом срезе (пример с кино), так и в 
диахронии (пример с анекдотом)13. Естественно предположить, 
что комические приемы, как и принципы художественной выра-
зительности вообще, базируются на некоторых психологических 
универсалиях (которые, впрочем, поэтикой изучены еще недоста-
точно). Не случайно мы находим одни и те же способы художе-
ственной организации материала (контрасты, повторы, совмеще-
ние, золотое сечение и т. п.) в произведениях разных жанров, эпох 
и родов искусства. Даже в тех случаях, когда налицо различные 
интерпретации одного текста (ср. выше об античном и современ-
ном прочтении «Матроны из Эфеса»), у них нередко оказывает-
ся очень большая общая часть – настолько большая, что можно 
говорить о некотором «усредненном восприятии», о «среднем» 
читателе.

Итак, «неповторимость» индивидуальных прочтений худо-
жественного текста весьма относительна. Ее ограничивают, пре-
жде всего, такие факторы, как постоянство законов восприятия и 
культурная общность, связывающая читателей. 

Помимо этих «читательских факторов», есть и еще одно 
ограничение, налагаемое самим текстом.

Г. Конечно, каждый читатель волен воспринимать текст как 
ему угодно, вчитывать в него любые смысловые оттенки в соот-
ветствии со своими вкусами, и описательная поэтика не вправе 
его поучать. Но поскольку она интересуется в первую очередь 
структурой данного текста, то в основу описания не может лечь 
такое восприятие, которое заведомо проходит мимо множества 
деталей и сторон этого текста.

По-видимому, примером такого «неполного» прочтения 
текста и может считаться трактовка романов Дюма в Японии 60-х 
годов XIX в., при которой галантные похождения и придворные 
интриги, заполняющие эти романы, остаются необъяснимыми, 

т. е. по сути дела могли бы быть опущены в переводе без всякого 
ущерба для данной интерпретации. Столь же «неполным» и пото-
му непригодным для интересующих нас целей следовало бы при-
знать, например, восприятие такого читателя, который у Т. Манна 
и Достоевского игнорировал бы все философские, этические и 
богословские рассуждения, у Хемингуэя – все сцены боя быков, 
рыбной ловли и выпивки, а при чтении стихов Хлебникова отбра-
сывал бы все то, что не укладывается в рамки здравого смысла. 
Иначе говоря, поскольку под темой подразумевается краткая 
запись соответствия между всеми разнообразными элементами 
текста, то исходным материалом для ее обнаружения может слу-
жить лишь такое читательское восприятие текста, которое реаги-
рует на подавляющее большинство его элементов.

Таким образом, далеко не любые читательские восприятия 
могут претендовать на роль идиолектов, заслуживающих научно-
го описания; часто эти восприятия имеют между собой так много 
общего, что допускают «усреднение». Поэтому поставленная выше 
задача описывать за один раз лишь одно прочтение художественно-
го текста, например индивидуальное или «среднее» для некоторой 
группы читателей, должна быть признана научно осмысленной14.

1.2.2.2. Рассмотрим теперь понятие темы в свете много-
значности текста, т. е. наличия у него нескольких одновременных 
смыслов, или интерпретаций15. 

А. Мы полагаем, что многозначность, как и рассмотренная 
выше множественность восприятий, не противоречит излагаемым 
здесь представлениям о теме. Конститутивным свойством темы 
мы считаем ее способность служить исходной формулой для пре-
образований, дающих в конечном счете художественный текст. 
Но такое понимание темы никак не предрешает вопроса о степе-
ни ее сложности. Если в тексте наблюдается многозначность, т. е. 
сосуществование и «мерцание» (см. примеч. 15) нескольких раз-
личных смыслов (например, двух несводимых друг к другу мыс-
лей А и Б), то ничто не мешает уже в формулировке темы задать 
все эти смыслы, а также характер взаимодействия между ними 
(в данном случае А, Б и эффект «мерцания»). Запись на метаязы-
ке не обязана быть одночленной; поэтому фраза вида «А + Б +...» 
вполне допустима; ср. (Щеглов 1973: 343–372).

Что касается правомерности и целесообразности введения 
в исходную запись элементов типа «мерцание», то об этом сле-
дует сказать несколько подробнее. Поскольку этот эффект при-
сутствует в восприятии, то он должен быть отражен и в описа-
нии, т. е. либо в теме, либо в выводе «тема – текст». Далее, если 
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он пронизывает весь текст, т. е. проявляется на разных уровнях 
текста, в больших и малых его компонентах, то, по-видимому, 
его следует считать одним из наиболее общих инвариантных 
свойств (доминант) этого текста. Но в таком случае желатель-
но дать установку на такой эффект на достаточно раннем этапе 
вывода, т. е. в самой теме или на одном из первых шагов по ее 
развертыванию в текст. Очевидно, что эффект «мерцания» не 
является универсальным свойством искусства вообще. Мно-
гие художественные тексты обходятся без него. Иначе говоря, 
«мерцание» не синоним художественности, а черта конкретных 
произведений, причем диктуемая не просто требованиями выра-
зительности, но, если угодно, определенным взглядом на вещи; 
другими словами, это – величина семантическая. Но все, отно-
сящееся к смыслу, лежит в области темы и должно учитываться 
в ее записи.

Если согласиться вводить различные одновременно вос-
принимаемые смыслы и установку на определенную игру этих 
смыслов в формулировку темы, то (в счастливом случае!) не будет 
никакого «непереведенного остатка»16.

Б. Рамки настоящей статьи не позволяют подробно рассма-
тривать различные смысловые варианты многозначности (=игро-
вых эффектов) и различные способы их выразительной (фор-
мальной) реализации в тексте. В частности, среди смысл овых 
вариантов напрашиваются такие, как: 

а) контраст преимущественно риторического характера 
(«антимысль» привлекается в основном для оттенения «главной 
мысли» ; ср. антитему «опасность», возникающую в рассказах 
Конан Дойла по контрасту с темой «уют»; см. выше); 

б) «амбивалентность» (обе противоположные мысли дороги 
автору в равной степени; ср. «Легкое дыхание» Бунина в трактов-
ке Л.С. Выготского (Выготский 1965) или «Дон-Кихот», где равно 
осмеиваются рыцарство и буржуазная прозаичность); 

в) более сложные смысловые соотношения между одно-
временно выражаемыми мыслями, не сводимые к элементарному 
контрасту. 

Способы формальной реализации игровых эффектов также 
весьма разнообразны и по сути дела относятся к области приемов 
выразительности. Представляется, что наиболее общих типов рас-
пределения смысловых составляющих сложной темы по различ-
ным компонентам текста – два: 

а) каждой из составляющих темы отводится особый уровень 
или компонент текста: так, в «Легком дыхании» (по Выготскому) 

идея «мутная волна житейской пошлости» выражена фабулой, 
т. е. событийным аспектом повествования, а противоположная ей 
идея «легкого дыхания», преодолевающего эту низкую стихию, – 
принципами организации этого событийного материала, т. е. ком-
позицией сюжета, построением фраз и т. п.17; в «полифонических» 
романах Достоевского (по М.М. Бахтину) различные и равно-
правные точки зрения на изображаемое закреплены за разными 
персонажами (Бахтин 1965);

б) все составляющие в большей или меньшей степени одно-
временно пронизывают различные уровни и компоненты текста; 
примером могут служить новеллы Конан Дойла, где оба полюса 
темы – «уют» и «опасность» – проводятся во множестве сюжет-
ных положений, персонажей, предметов и т. п. (Щеглов 1973).

В. В связи с проблемой действительной или мнимой 
многозначности художественного текста отметим, что тема, 
по-видимому, должна рассматриваться как наиболее общая фор-
мулировка смысловой или какой-то иной «доминанты» этого тек-
ста (настолько общая, что дальнейшее ее обобщение привело бы 
уже к потере информации, т. е. к потере «пути назад» от темы к 
тексту). Если исследователь по той или иной причине не выде-
ляет этого «главного» инварианта, то он может усмотреть «поли-
валентность» и множественность смыслов там, где на самом деле 
имеют место либо ряд частных подтем одной более абстрактной 
темы, либо даже проведение одной и той же темы, но в разных 
предметах и с помощью разных приемов18. 

Итак, множественность прочтений и смыслов художествен-
ного текста не противоречит тому предлагаемому здесь методу его 
описания, который опирается на понятие «тема».

1.3. «Тема» = «Текст» минус «Приемы»

1.3.1. Смысловая структура художественного текста неодно-
кратно исследовалась как в общем виде, так и на конкретных при-
мерах. В терминах предлагаемой в настоящей статье схемы «Тема–
Текст» можно сказать что исследователи сосредоточивают свое 
внимание скорее на самой теме, чем на соответствиях между ней 
и текстом. Так, выделяемые в работах Лотмана и Минц (Лотман 
1970; Минц 1967) оппозиции типа «Гений – Толпа» или «Небо, Пре-
красная Дама, Природа, Поэт – Люди», явно относятся к сфере 
темы. Что же касается соответствий между этими смысловыми 
элементами и реальным поэтическим текстом, то, по-видимому, 
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молчаливо предполагается, что эти соответствия достаточно эле-
ментарны, прозрачны и носят, так сказать, словарный характер, т. е. 
строятся по схеме: «элемент темы – элемент текста».

Однако если ограничиться констатацией подобных пря-
мых соответствий, то многие элементы и черты текста окажут-
ся необъясненными. Соотношение между темой и текстом часто 
бывает причудливым, зигзагообразным, не сводится к непосред-
ственной подстановке слов и образов на место единиц смысло-
вой записи.

В частности, важным промежуточным звеном, вернее, 
целым уровнем, находящимся между темой как системой смыс-
ловых оппозиций и текстом как линейной конструкцией, реали-
зующей эти оппозиции с учетом довольно многочисленных требо-
ваний выразительности, экономности и естественности, является 
сюжет19. Именно действию этих требований художественный текст 
обязан тем, что в нем тема предстает не в явном, «голом», а в доста-
точно зашифрованном виде, что и создает у читателя иллюзию 
живой жизни, «нерасторжимой» реальности. Но перед исследова-
телем (в отличие от читателя) стоит задача дешифровки текста в 
целях извлечения темы. Применительно к художественной лите-
ратуре одним из возможных способов описания кода, или, что то 
же самое, правил соответствия между темами и текстами, является 
представление о системе приемов выразительности, намеченное в 
теоретических работах С.М. Эйзенштейна. Рассмотрение приемов 
выразительности (ПВ) как таковых выходит за рамки задач дан-
ной статьи; см. (Жолковский, Щеглов 1967а; 1972: 6–12; 1973, 1974). 
Здесь нас интересует только их соотношение с темой, а именно, 
их роль в определении понятия темы и в процессе обнаружения 
исследователем темы конретного текста.

Приемы выразительности (ПВ) – это, по сути дела, способы 
варьирования темы, которая благодаря их действию развертыва-
ется в некий длящийся процесс и принимает множество различ-
ных обликов. Соответственно, тема – это тот инвариант, вариа-
циями которого является все в произведении, но который сам не 
может быть представлен как вариант более абстрактного инвари-
анта. Поэтому при обнаружении темы исследователь может руко-
водс твоваться принципом вычитания известных ему ПВ из тек-
ста. Тема есть текст минус приемы.

1.3.2. Процесс вычитания ПВ из текста можно показать 
на простом примере. В качестве текста возьмем два эпизода из 
«Мещанина во дворянстве» Мольера, из которых один посвящен 
взаимоотношениям Журдена (Ж.) со второстепенным персона-

жем – портным (П.), а другой – отношениям с графом Доран-
том (Д.), одним из главных действующих лиц. Вычитаться будет 
прием ПРОВЕДЕНИЕ темы ЧЕРЕЗ РАЗНОЕ (а именно через 
эпизоды (9) и (10)).

(9) «Ж. А это что же? Цветочки-то у вас получились перевернуты-
ми. П. Так сейчас носят все благородные люди… <...> Ж. Эге-ге, господин 
портной, а ведь материал-то на вас от моего камзола. П. Мне, изволите 
видеть, так понравилась материя, что я и себе выкроил на кафтан».

(10) (Ж., ухаживающий за маркизой, посылает ей через Д. брил-
лиант, который Д., сам ухаживающий за маркизой, дарит ей от своего 
имени. Приведя маркизу в гости к Ж., он ухаживает за ней в его присут-
ствии. Ж. хочет завести с маркизой разговор о подарке). «Д. (тихо Ж.). 
Что вы, боже вас сохрани! Это было бы неучтиво. Если вы желаете похо-
дить на вполне светского человека, то, наоборот, сделайте вид, будто это 
не вы ей подарили».

Чтобы вычесть из двух эпизодов ПВ ПРОВЕДЕНИЕ 
ЧЕРЕЗ РАЗНОЕ, надо постараться увидеть в них максимум 
общего, т. е., отбросив разное, рассказать их оба в одних и тех же 
словах как можно подробнее. Наложив (9) на (10), получаем:

(11) Партнер Ж. (П.; Д.) получает от него ценность (материал; 
бриллиант), обязуясь обратить ее в другую ценность – атрибут дворян-
ского достоинства (камзол; общество маркизы), предназначаемую Ж. 
Партнер присваивает эту ценность (шьет себе кафтан; завоевывает бла-
госклонность маркизы) и нагло является с ней в дом к Ж. (в кафтане; 
с маркизой), а Ж. оставляет «дефектные» ценности (испорченный кам-
зол; видимость романа с маркизой). Попытку Ж. заявить свои права (на 
качество пошива и материал; на бриллиант) партнер отводит, играя на 
дворянских претензиях Ж. (ссылается на моду, хвалит вкус Ж. в выборе 
материала; указывает на этикет).

Два эпизода мы свели к единому, более абстрактному сюже-
ту – «архиэпизоду». Этим мы как бы сократили для дальнейшего 
анализа текст пьесы. Полученный архиэпизод (11) можно считать 
смысловым инвариантом эпизодов (9) и (10). Поступая таким 
образом и далее, т. е. последовательно сокращая текст путем вычи-
тания из него приемов (благодаря которым один и тот же тема-
тический мотив предстает в тексте в разных видах и вариациях), 
можно надеяться в конце концов дойти до самой абстрактной 
фигуры, которая и будет темой всего текста.
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Этот пример занял довольно много места – главным обра-
зом потому, что потребовалось пространное цитирование «усло-
вий задачи». Сам анализ, напротив, был довольно элементарен. 
В следующем примере (рис. 2) соотношение будет обратным: 
неполная строчка из «Метаморфоз» Овидия

(12) inque tuo sedisti, Sisyphe, saxo (X. 44) «и ты, Сизиф, сел на свой 
камень» (заслушавшись пения Орфея)

представляет собой довольно изысканную комбинацию ПВ, 
вычитание которых может быть произведено в несколько шагов. 
На первый взгляд, может показаться, что сама эта лаконичная 
фраза равняется своей теме, т. е. не сводима ни к чему более про-
стому. Посмотрим, однако, нельзя ли отнести какие-либо ее дета-
ли за счет приемов? Так, в обозначаемом ею «микросюжете» по 
сути дела дважды фигурирует камень: сначала как всем извест-
ный хрестоматийный сизифов камень (это дано в виде краткой 
местоименной отсылки – tuo saxo), а затем как сиденье. Если 
некоторый предмет появляется в художественной конструкции 
дважды, то можно предположить, что применен один из двух ПВ: 
а) ПОВТОРЕНИЕ некоторой ситуации (в целях подчеркивания) 
или б) разновременное СОВМЕЩЕНИЕ двух функций (в част-
ности, противоположных) в одном предмете. Частный случай 
(б) – распространенная сюжетная конструкция: некий предмет 
играет ключевую роль сначала в одной ситуации, а затем в другой, 
противоположной ей20. По-видимому, в интересующем нас приме-
ре использован именно этот последний прием: «сел на камень» – 
это явно не повторенное «катил камень», а нечто противопо-
ложное (один и тот же камень сначала как инструмент работы, 
а затем безделья). Отказавшись от тождества камня, т. е. вычтя 
ПВ СОВМЕЩЕНИЕ, получим следующую гипотетическую 
ситуацию:

(13) Сизиф, кативший камень, перестает катить его и садится 
(отдыхать) на другой камень.

Однако и в (13) камень фигурирует дважды, хотя и в виде 
двух разных камней. Налицо явный художественный эффект – 
согласованность двух состояний Сизифа по элементу «камень». 
Вычтя из (13) прием СОГЛАСОВАНИЕ, получим (14).

(14) Сизиф, кативший камень, перестает катить его и располагает-
ся на отдых (садится на пень, ложится на землю и т. п.).

Сравнивая (14) с другими ситуациями, возникающими под 
действием пения Орфея, мы обнаруживаем, что там деятельность 
тоже прекращается, но о переходе к состоянию, прямо противо-
положному этой деятельности (как, например, к отдыху в случае 
с Сизифом) ничего не говорится (ср. stetitque Ixionis orbis, «оста-
новилось колесо Иксиона»; nec Tantalus undam/ Captavit refugam, 
«и Тантал не ловил больше убегающую воду» и др.). Мы можем 
«выровнять» формулу (14) по этим параллельным ситуациям, 
вычтя из нее прием УВЕЛИЧЕНИЯ или ЗАОСТРЕНИЯ КОН-
ТРАСТА. Получим:

(15) Сизиф, кативший камень, услышав пение Орфея, перестает 
катить его.

Теперь, сопоставив (15) и подобные ему ситуации с Иксио-
ном и Танталом, мы ясно увидим, что в них, как и в других разби-
равшихся выше эпизодах из комедии Мольера, есть значительная 
общая часть и есть различия. Мы уже знаем, что освободиться от 
таких различий значит вычесть ПРОВЕДЕНИЕ ЧЕРЕЗ РАЗ-
НОЕ. Сделав это, мы получим формулу (16).

(16) Пение Орфея действует так сильно, что отвлекает внимание 
слушателей даже от такой их деятельности, которая по природе является 
непрерывной, вечной.

Переходя от (15) к (16), мы впервые вышли за пределы раз-
бираемого нами фрагмента о Сизифе (12) – для вычитания приема 
оказалось необходимым обратиться к более широкому контексту 
(к другим ситуациям, входящим в состав эпизода «пение Орфея»). 
Аналогичным образом, чтобы вычесть какие-то приемы из (16), 
может иметь смысл рассмотреть еще более широкий контекст – 
контекст поэмы Овидия в целом.

Сопоставляя (16) с другими ситуациями из «Метаморфоз» 
(такими, как мировой пожар под действием солнечных лучей, 
гибель всего живого от чумы и др.), в (16) можно усмотреть 
СОВМЕЩЕНИЕ двух компонентов, в принципе независимых 
друг от друга. Первый компонент – «прекрасное пение Орфея», 
т. е. одна из тех хрестоматийных ситуаций античной мифологии, 
из которых состоят все овидиевские сюжеты (ср. того же Сизи-
фа или Тантала в приводившихся выше примерах). Второй ком-
понент – это более абстрактная ситуация, часто реализуемая в 
поэме Овидия: «нарушение непреложных законов природы под 
действием мощной силы» (ср. поразительные «метаморфозы», 
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происходящие под действием упомянутых выше пожара и чумы, а 
также мороза, потопа, воли богов и т. д.).

Вычтя из ситуации (16) прием СОВМЕЩЕНИЯ21 указанных 
двух компонентов (а также некоторые другие ПВ), мы в конце кон-
цов получим формулировку темы всего эпизода с пением Орфея:

(18) Прекрасное пение Орфея в мире норм и эталонов.

Поясним ее. Являясь глубинным прообразом рассмотрен-
ной ситуации (16), тема (18) тоже состоит из двух компонентов 
(к которым соответственно восходят первый и второй компонен-
ты ситуации (16)): (18а) «прекрасное пение Орфея» и (18б) «мир 
норм и эталонов». Обратим внимание на различную природу этих 
компонентов. Если (18б) может считаться наиболее абстракт-
ной, инвариантной темой всей поэмы, то (18а) – это, так сказать, 
специальная, локальная тема данного отрывка. Такое строение 
темы – сочетание локального и постоянного элементов – явля-
ется, по-видимому, типичным случаем: поэт может брать любую, 
даже заданную извне смысловую величину (локальную тему) 
и, реализуя ее, совмещать ее с выражением своих постоянных, 
«любимых» идей (инвариантных тем)22.

Об инвариантных темах см. ниже в разделе о поэтическом 
мире. Подробный вывод фрагмента (12) из темы (18) [т. е. про-
цедуру, обратную вычитанию приемов из (12)] см. на рис. 2; заме-
тим, что многие звенья цепочки соответствий, связывающих (18) 
с (12), показаны на рисунке, но были опущены в описании проце-
дуры вычитания приемов.

В заключение раздела о темах и ПВ кратко укажем на две 
проблемы, не получившие подробного освещения в настоящей 
статье.

А. Подчеркнем, что, хотя описание структуры текста мыс-
лится нами как вывод его из темы и мы иногда говорим о «про-
цессе» вывода, «движении» от темы к тексту, пользуясь такими 
выражениями, как «сначала», «потом», «тогда получим» и т. п., 
речь ни в коем случае не идет о моделировании творческого про-
цесса, истории создания произведения и вообще о следовании во 
времени. Моделируется не performance, a competence, т. е. чисто 
логическое соответствие между темами и текстами. Тема есть 
запись семантического инварианта составляющих текста, взя-
того в готовом виде, безотносительно к тому, от какого первона-
чального замысла и через какие его изменения пришел к нему 
автор. Поэтому, в частности, аргументация против возможности 

отделения темы от низших уровней текста, основанная на смеше-
нии понятий темы (как исходной точки competence) и замысла 
(как исходной точки performance), представляется некорректной.

Б. Проблема выделимости темы связана также с трудностя-
ми отделения темы от ПВ в ряде специальных случаев: во первых, 
когда в формулировку темы входят тематические элементы, пред-
располагающие к применению тех или иных ПВ в ка честве средств 
РАЗВЕРТЫВАНИЯ (так, элемент «чудо» естественно разверты-
вается в КОНТРАСТ между «законом природы» и «нарушени-
ем»); во-вторых, когда тема требует участия определенных ПВ в 
ее формулировке (см. п. 1.1.5 о делимитации «неуловимых» тем).

Об обеих проблемах см. подробнее в работе (Жолковский, 
Щеглов 1972).

2. Понятие поэтического мира

2.1. Перейдем ко второму важнейшему понятию, вынесен-
ному в заглавие статьи. Как было сказано в ее начале, понятие 
поэтического мира рассматривается как экстраполяция понятия 
темы на семантическую структуру всей совокупности произведе-
ний одного автора. Подход ко многим текстам одного автора как 
к одному тексту – вещь не новая. Словосочетание «мир (образов) 
данного художника» встречается на страницах литературоведче-
ских работ самых различных направлений; см. например (Лиха-
чев 1968; и Бочаров 1970). В структурной поэтике рассмотрение 
множества текстов в рамках единого аппарата является давно 
принятой установкой. В этом отношении, как и в ряде других, пер-
вым образцом явилась классическая работа В.Я. Проппа (Пропп 
1969 [1928]), в которой все сказки трактуются как одна сказка, 
состоящая из 31 синтаксического элемента. Из работы Проппа 
видно, что синтаксическая структура сказки и не могла бы быть 
выявлена иначе, нежели путем сопоставления множества тек-
стов, принимаемых за вариации одного и того же текста. Правда, 
тот уровень, в отношении которого разные тексты принимаются 
Проппом за варианты одного текста, – это уровень синтаксиса, а 
не семантики, т. е. нечто подобное уровню частей речи или членов 
предложения в лингвистике. Работа Проппа не содержит гипоте-
зы об инвариантности смысла сказок; исследователь как бы гово-
рит: «Мы ничего не утверждаем о том, что говорится в сказках, но 
говорится это всегда в терминах таких-то единиц, располагаемых 
в таком-то порядке».
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2.2. То, что будет сказано ниже о понятии поэтического 
мира, основывается на более сильном предположении, а именно, 
что в достаточно большом количестве случаев в разных произ-
ведениях одного автора говорится (в каком-то смысле) одно и то 
же. Если снова воспользоваться лингвистической аналогией, то 
почти у каждого автора встречается множество текстов, которые 
можно уподобить ряду синонимичных предложений (различаю-
щихся структурой, порядком слов, лексикой, но имеющих один и 
тот же смысл). Дает ли художественная литература основания для 
столь сильного утверждения?

Прежде всего, в структурной поэтике уже имеется ряд работ, 
в которых смысловая структура разных произведений обобщается 
и сводится к некоторой единой схеме; см.: (Лотман 1970: 51–52, 
269–277, 296–315 и др.; Минц 1967; Щеглов 1962, 1973; Гаспаров 
1971). Даже рядовой читатель интуитивно ощущает единство 
мыслей, эмоций, излюбленных положений и т. п., проходящих 
через различные произведения одного писателя. Моделированию 
этих инвариантов и служит понятие поэтического мира, в частно-
сти в том виде, в каком оно развивается в настоящей статье.

2.3. Итак, поэтический мир автора есть прежде всего 
смысловой инвариант его произведений. Посмотрим, что быва-
ет смысловым инвариантом у того или иного автора, на каком 
уровне (уровнях) художественного текста удается констатиро-
вать смысловые элементы, постоянные для разных текстов одно-
го автора. Из сказанного выше явствует, что структура произве-
дения допускает расчленение на: (а) тему и (б) различные этапы 
вывода «Тема – Текст». Естественно, что в самом общем случае 
смысловым инвариантом окажется постоянная тема (темы), – 
как наиболее абстрактная семантическая величина (если нет 
смысловой инвариантности на более абстрактном уровне, то 
ей неоткуда появиться на более конкретных уровнях). Поэто-
му рассмотрение проблемы поэтического мира лучше начать с 
постоянных тем, а затем остановиться и на возможных случаях 
постоянства в процессе приближения от тем к текстам.

2.3.1. Так, для творчества Мандельштама одной из посто-
янных тем является, по-видимому, тема «обездоленности», «ото-
рванности» от некоторых любимых ценностей23. Эта тема лежит в 
основе таких различных, характерных для Мандельштама ситуа-
ций, как: (а) «стремление к желанному чужому» (Тянуться с неж-
ностью бессмысленно к чужому; Я прошу, как жалости и мило-
сти, Франция, твоей земли и жимолости); (б) ситуация, которую 
условно можно назвать начальными словами ряда стихотворений: 

«Я не...» (Я не слыхал рассказов Оссиана; Я не увижу знаменитой 
Федры; Уж я не выйду в ногу с молодежью); (в) ситуация «по усам 
текло, в рот не попало» (И мы бывали там, и мы там пили мед; 
У всех лотков облизываю губы; По губам меня помажет пустота), 
а также ряд других ситуаций. 

2.3.2. Общей темой рассказов Конан Дойла о Шерлоке 
Холмсе является, как было сказано выше (см. рис. 1):

(19) тепло, уют, покровительство, убежище, безопасность.

Применение ПВ КОНТРАСТ придает ей несколько более 
конкретный вид;

(20) тепло, уют, покровительство и тому подобное vs. угроза, опас-
ность.

Но в разных рассказах тема (20) предстает в виде разных 
сюжетов, ситуаций, предметов и т. п. Одна из разновидностей 
(КОНКРЕТИЗАЦИЙ) этой темы – ситуация (2) («волк в ове-
чьей шкуре»), которая является темой целой группы новелл 
(«Пестрая лента», «Собака Баскервилей» и др.). Еще одна группа 
новелл построена на совсем иной разновидности темы (20) – на 
ситуации, характерным примером которой может служить рас-
сказ «Пять зернышек апельсина»:

(21) беззащитный человек знает об опасности, ищет уютных убе-
жищ, но все убежища оказываются неэффективными (иногда героя спа-
сает Шерлок Холмс).

Общим между сит уациями (2) и (21) является то, что вме-
сто желанного уюта герой получает противоположное – опасность 
и страх; но формы реализации этой общей темы различны. Та же 
общая тема (20) реализуется и многими другими способами, в част-
ности не только в сюжете, но и в реквизите, характерах героев и т. п. 
Так, многие предметы из окружения Холмса построены на СОВМЕ-
ЩЕНИИ все тех же тематических полюсов: окно квартиры, где 
живет Шерлок Холмс, одновременно принадлежит уютному жили-
щу, защищенному от внешнего мира, и открывает вид на этот мир, 
где царят ненастье и хаос; газета – аксессуар домашнего уюта (газета 
за чашкой кофе) и источник информации о преступлениях; профес-
сия Холмса – по роду своих занятий он бывает в центре опасностей, 
но в силу профессиональной подготовленности обладает практи-
ческим иммунитетом (в отличие от рядовых персонажей) и т. д.
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2.4. Не менее распространены такие случаи, когда инвари-
антность не ограничивается уровнем темы, но захватывает и про-
цесс ее перевода в текст. Тогда инвариантными для ряда произве-
дений оказываются, помимо темы, также некоторые комбинации 
функций, возникающие на пути от темы к конкретному тексту, 
т. е. целые сюжетные конструкции (архисюжеты), архиперсона-
жи, архипредметы24 и т. д.

Рассматривая два фрагмента из «Мещанина во дворянстве», 
мы видели, что общими для них являются не только тема («обман 
простака путем игры на его претензиях»), но и многие более кон-
кретные черты развития этой темы, в результате чего получается 
архиэпизод (11), обладающий достаточно индивидуальным обли-
ком. Покажем, что подобные архиэпизоды могут быть выделены и 
при сравнении различных произведений.

2.4.1. Начнем с простейшего случая, когда два прои зведения 
образуют как бы одно целое. Таковы романы Ильфа и Петрова, 
объединенные общим героем. Рассмотрим два эпизода.

(22) «Двенадцать стульев», глава 14. Получив от членов «Союза 
меча и орала» деньги, Остап пытается покутить в ресторане, но тот ока-
зывается закрытым по случаю Первого мая. Бендер возмущен: «Ах, чтоб 
их! И денег сколько угодно и погулять негде! Ну, тогда валяй на улицу 
Плеханова». Но извозчик не может найти улицу Плеханова, так как не 
знает новых названий («Приехали на Губернаторскую, но она оказалась 
не Плеханова, а Карла Маркса. <...> Рассвет осветил лицо богатого стра-
дальца, так и не сумевшего развлечься»).

(23) «Золотой теленок», главы 31–35. Бендер, только что получив 
миллион от Корейко, не может найти ему применения. Его ссаживают с 
литерного поезда, для него как частного лица нет номеров в гостиницах, 
он не может подарить Козлевичу новую машину, так как «государство не 
считает его покупателем», он не может даже пообедать в общественной 
столовой и т. д.

Единство темы в этих двух фрагментах несомненно:

(24) Бюрократические перегибы препятствуют персонажам в дости-
жении их целей (а иногда и приводят к катастрофическим результатам).

Но очевидно также и сходство в воплощении этой темы. 
В обоих случаях

(25) Бендер, став из бедняка богачом, обращается за сервисом 
в такие места, где этот сервис, казалось бы, гарантирован (рестораны, 

гостиницы, извозчик, поезд), и получает отказ, вызванный бюрократиче-
скими перегибами (праздник, переименование улиц, конгресс почвове-
дов, членство в профсоюзе).

Этот архисюжет, являющийся представлением обоих эпи-
зодов, выражает тему (24) следующим образом. В качестве той 
жизненной сферы, на материале которой демонстрируется идея 
(24), избраны товарно-денежные отношения, в частности область 
сервиса. Иначе говоря, тема (24) развертывается в первичный 
сюжет (26);

(26) Некто пытается получить за деньги сервис в предназначен-
ном для этого месте, но безуспешно, так как деятельность учреждения 
скована бюрократическими перегибами.

Этот сюжет далее делается более выразительным с помо-
щью ПВ КОНТРАСТ. Для того, чтобы создать максимальный кон-
траст между попыткой получить сервис и ее последующим про-
валом, этой попытке придаются черты, обеспечивающие ей (при 
нормальных условиях) большие шансы на успех. С этой целью: 
(а) в качестве клиента изображается не простой человек, а богач25; 
(б) в качестве услуги, за которой он обращается, фигурирует не 
что-то большое и невыполнимое, а наоборот, нечто малое и эле-
ментарное (щи, пиво, поездка на извозчике, номер в гостинице). 
Реализация этих контрастов и дает архисюжет (25)26.

Как видим, тексты, принадлежащие к разным произведени-
ям в рамках одного и того же поэтического мира, обнаруживают 
инвариантность не только на уровне темы, но и на ряде ступеней 
ее реализации. В двух разобранных примерах одинаковыми оказа-
лись тема, сфера жизни, на материале которой она развертывается 
(сервис) и приемы (КОНТРАСТ определенного типа). В других 
случаях сходство может быть не таким полным, хотя оно и не 
ограничивается тождеством темы.

2.4.2. Тема (24) вообще принадлежит к числу нескольких 
наиболее постоянных у Ильфа и Петрова. В частности, к ней сво-
дятся такие два рассказа, как «Их бин с головы до ног» и «Как 
создавался Робинзон». Однако, несмотря на идентичность темы, 
архисюжет этих двух рассказов (27) отличен от рассмотренного 
нами ранее архисюжета (25).

(27) В некоторую художественную инстанцию (репертком цирка; 
редакцию) является деятель искусства со своим персонажем (собакой, 
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поющей о любви и смерти; Робинзоном). Инстанция требует подгонки 
персонажа под бюрократический шаблон (собака должна делать доклад; 
Робинзон вести общественную работу). Персонаж не соответствует 
шаблону и исключает возможность перестройки. В результате он выбы-
вает из игры («следы со баки затерялись»; Робинзон выкинут из романа 
о Робинзоне).

Покажем, какими приемами (27) связано с темой (24). 
В качестве сферы действительности, на материале которой 
демонстрируется тема, избран на сей раз не сервис, а культура. 
РАЗВЕРТЫВАНИЕ формулы (24) дает первичный сюжет (28): 

(28) Художник предлагает культурной инстанции свое творение, 
а та требует изменить его в соответствии с бюрократическим шаблоном. 
В резу льтате акт творчества оказывается несостоявшимся.

Далее, как и при переходе от (26) к (25), производится ЗАО-
СТРЕНИЕ КОНТРАСТОВ: в качестве персонажа, подлежащего 
подгонке, берется (а) существо максимально противоположное 
тому, чего от него потребует инстанция (проблема любви и смер-
ти = «абстрактный гуманизм»; Робинзон = «индивидуализм»); 
(б) существо негибкое, совершенно неспособное переучиваться 
(собака – не человек; Робинзон – «вечный образ» с навсегда закре-
пленными свойствами). Реализация этух двух КОНТРАСТОВ, 
совмещенных в одном предмете (собака; Робинзон), и превращает 
первичный сюжет (28) в архи сюжет (27).

Располагая «трансформационной историей» уже двух 
архисюжетов (25) и (27), мы можем определить меру сходства 
между ними. Различны: сферы действительности, на материале 
которых тема получает первичное РАЗВЕРТЫВАНИЕ, и неко-
торые ПВ [в (25) ПОДАЧА, в (27) – СОВМЕЩЕНИЕ]. Одина-
ковы: тема и ПВ двойной КОНТРАСТ, применяемый к резуль-
тату первичного РАЗВЕРТЫВАНИЯ темы. Итак, инвариантами 
мира Ильфа и Петрова (в той мере, в какой он представлен в 
разобранных примерах), по-видимому, являются: (а) тема (24); 
(б) принцип подбора гиперболически контрастных (до абсурда) 
предметов и положений. Все сходства и различия между разо-
бранными четырьмя сюжетами на одну и ту же тему схематиче-
ски показаны на рис. 3. 

Аналогичным образом можно было бы продемонстриро-
вать инварианты разной степени абстрактности, образующие мир 
новелл Конан Дойла, о которых говорилось выше.

2.4.3. До сих пор говорилось о таких инвариантах поэтиче-
ского мира, как тема, архисюжет, архиперсонаж, архипредмет, т.  е. 
о величинах, представляющих собой не конкретные предметы, а 
наборы функций, допускающих многообразные реализации в 
виде конкретных предметов, ситуаций и т. п. Но хорошо известно, 
что для отдельных писателей характерна повторяемость не толь-
ко глубинных элементов, но и конкретных реалий. Так, у Блока 
часто встречаются упоминания о вине и о ветре, у Мандельшта-
ма – о камне, о пчелах и осах; см. (Тарановский 1967), у Пастер-
нака – о саде, о болезни, о поездах, об окнах и т. п. Естественно, 
что частота встречаемости соответствующих слов сама по себе 
мало что говорит о структуре поэтического мира27. Тем не менее, 
очевидно, что наличие подобных излюбленных предметов долж-
но получить какое-то объяснение в терминах темы, поэтическо-
го мира и приемов выразительности. Рассмотрим эту проблему 
на примере образа окна – одного из предметов, достаточно часто 
фигурирующих в произведениях Пастернака.

Выше было сказано, что поэтический мир состоит из инва-
риантов, т. е. абстракций, реализуемых по-разному на уровне 
конкретных текстов. Окно же – предмет, явно конкретный, далее 
уже почти не варьируемый и потому едва ли способный претен-
довать на статус инварианта. Тем не менее очевидна интуитив-
ная желательность включения подобных постоянных предметов 
в картину поэтического мира автора. Это кажущееся противоре-
чие вполне устранимо, если учесть, что в качестве инвариантных 
фигурируют по-прежнему функции и их сочетания, но в одних 
случаях они допускают достаточно большое множество реализа-
ций, а в других случаях – лишь одну-две реализации. Именно 
последнее относится к образу окна у Пастернака; см. (Жолков-
ский 1974: 34–37). Хотя окно встречается во многих стихотворе-
ниях, оно всегда соответствует одному и тому же кругу постоян-
ных функций.

Двумя основными темами, входящими в поэтический мир 
Пастернака, являются темы

(32) – контакт между «большим» и «малым» (вечным и времен-
ным, вселенной и человеком, внешним миром и комнатой, а также между 
другими типичными партнерами) 

и 

(33) – состояние «высшей фазы» (максимальной напряженности 
и яркости существования).
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(24) Бюрократические перегибы препятствуют персонажам в достижении их целей 
(а иногда приводят и к катастрофическим последствиям)

(28) Художник – переделка в духе бюрократического 
шаблона – печальные последствия

(а) противопо-
ложность тому 
конкретному 

шаблону, который 
требуется

(30) Писатель 
приносит 

редактору повесть о 
Робинзоне. Тот требует 

переделать ее, введя 
общественную работу. 
От Робинзона ничего 

не остается.

(31) Дрессировщик 
предлагает номер с 

собакой, поющей романс о 
любви. Репертком требует, 

чтобы собака читала 
доклад. Карьера собаки 

прерывается.

(23) Бендер получает миллион 
от Корейко, хочет поесть щей, 

но не может, так как он не член 
профсоюза, не представитель 

коллектива и т. п.

(22) Бендер, получив много 
денег от членов «Союза меча 

и орала», хочет покутить 
в ресторане, но не может 

(1-е мая, переименованные 
улицы)

(б) проти-
воположность 

самому 
принципу 
переделки

переделка в духе 
бюрократического 

шаблона – 
печальные 

последствия

(а) богатство (б) элементар-
ность услуги

неполучение 
сервиса

(26) Деньги – желание получить сервис – 
бюрократизм – неудача

УВЕЛИЧЕНИЕ   КОНТРАСТА

 РАЗВЕРТЫВАНИЕ  РАЗВЕРТЫВАНИЕ  РАЗВЕРТЫВАНИЕ  РАЗВЕРТЫВАНИЕ

РАЗВЕРТЫВАНИЕ (на материале сервиса)

УВЕЛИЧЕНИЕ КОНТРА СТА

ПОДАЧА

КОНТРАСТ

максимально 
неблагоприятные 

условия для переделки

(27)

(29)

предмет, 
совмещающий 

(а) и (б)

(23') Небогатый,
но являющийся

членом профсоюза
Фемиди ест щи

переделка в духе 
бюрократического шаблона – 

печальные последствия

(23) Бендер получает миллион от 
Корейко, хочет поесть щей, но не 

может, так как он не член профсоюза, 
не представитель коллектива и т. п.

(25)
сначала 

бедность
затем 

богатство
элементар-

ность услуги
неполучение 

сервиса

переделка в духе бюро-
кратического шаблона –
печальные последствия

к/о максимально благоприятные 
условия для получения 

сервиса

неполучение
сервиса

к/о

Рис. 3

РАЗВЕРТЫВАНИЕ (на материале искусства)

ПРОВЕДЕНИЕ ЧЕРЕЗ РАЗНОЕ

СОВМЕЩЕНИЕ 

ПРОВЕДЕНИЕ ЧЕРЕЗ РАЗНОЕ
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У каждой из этих постоянных тем есть целый ряд разно-
видностей (результатов РАЗВЕРТЫВАНИЯ и ПРОВЕДЕНИЯ 
ЧЕРЕЗ РАЗНОЕ), также постоянных. Так, разновидностями темы 
(32) являются, во-первых, типичные пары партнеров (см. (32)), а 
во-вторых, типичные способы осуществления контакта, в частно-
сти такие, как «проникание», «приникание», «оставление следа», 
«озарение», конструкция «это то же, что то»; среди разновидно-
стей темы (33) упомянем «дрожь», «слезы», «пот».

Привлекательность окна для Пастернака может объяснять-
ся тем, что оно по своему местоположению и свойствам оказыва-
ется удобным для одновременного выражения сразу нескольких и 
даже всех перечисленных функций. Ср.:

(34) И тех же белых почек вздутья И на окне и на распутье, На 
улице и в мастерской (контакт комнаты и внешнего мира, разновидность 
«это то же, что то»);

(35) Проникло солнце утром рано Косою полосой шафрановою От 
занавеси до дивана. Оно покрыло жаркой охрою... И край стены за книж-
ной полкой (контакт комнаты и внешнего мира, проникание, озарение, 
оставление следа);

(36) Кто… хлынул через жерди… Сквозь шлюзы жалюзи: Кто ков-
рик за дверьми Рябиной иссурьмил... (те же функции, что и в (35));

(37) Всю ночь в окошко торкался И ставень дребезжал (контакт 
комнаты и внешнего мира, проникание, дрожь)

(38) Вбегает в вихре сквозняка И с занавеской, как с танцоршей, Взви-
вается до потолка (контакт комнаты и внешнего мира, проникание, дрожь);

(39) И от ветра колышется На окне занавеска (те же функции, что 
и в (38));

(40) И паволокой рамы серебря, Заря из сада обдавала стекла Кро-
вавыми слезами сентября (контакт комнаты и внешнего мира, озарение, 
оставление следа, слезы).

Как видно из примеров, во всех случаях неизменной ока-
зывается функция «контакт комнаты с внешним миром», реа-
лизуемая некоторой разновидностью (или сразу несколькими 
разновидностями). Некоторые примеры даже совпадают в отно-
шении разновидности «контакта» – (35) и (36), (38) и (39); дру-
гие в этом отношении различаются. В примерах (37)–(40) тема 
«контакта» к тому же совмещена с темой «высшей фазы», раз-
новидности которой в трех из них также совпадают («дрожь»). 
Таким образом, функции окна в поэзии Пастернака достаточ-
но постоянны. Более того, для реализации этого набора трудно 

подобрать какой-либо иной предмет, кроме окна28. Иначе говоря, 
утверждение, что в число инвариантов, образующих поэтический 
мир автора, входит некоторая постоянная комбинация тематиче-
ских функций, иногда практически равносильно утверждению, 
что в его поэтический мир входит некоторый вполне определен-
ный предмет (например, окно в только что разобранном случае). 
Таким образом, противоречие «инвариант – конкретный пред-
мет», о котором было сказано выше, разрешается так: теоретиче-
ски инвариантность констатируется относительно абстрактных 
элементов (функций), но практически речь может идти о кон-
кретных предметах. Описывая мир автора, можно для краткости 
и наглядности вместо пучков функций говорить о соответству-
ющих им предметах. Однако такое использование конкретных 
предметов в качестве инструментов описания мира должно обе-
спечиваться аппаратом функций, возводящим эти предметы к 
инвариантным темам, образующим поэтический мир данного 
автора29. Сам по себе словарь предметов, сколь угодно полный, в 
том числе частотный , но не получивший интерпретации в терми-
нах инвариантных функций, вряд ли может считаться адекват-
ной моделью поэтического мира.

Впервые: Жолковский А.К., Щеглов Ю.К. К понятиям «тема» и «поэ-
тический мир» // Тр. по знаковым системам. Тарту, 1975. Т. 7. С. 143–167.

Примечания

1 То, что соответствия важнее самих праформ и праязыков, видно хотя 
бы из следующего. С одной стороны, есть случаи, когда в компарати-
вистике ставится под сомнение реальность существования того или 
иного праязыка; но солидно обоснованные соответствия между реаль-
но существующими родственными языками сомнений ни у кого не 
вызывают, и даже оппоненты идеи праязыка соглашаются пользовать-
ся этим понятием как научной абстракцией. С другой стороны, возмо-
жен и противоположный случай, когда праязык некоторой языковой 
семьи, например романской, не нуждается в реконструкции, так как он 
хорошо известен (латынь); тем не менее романское языкознание как 
исследование соответствий развивалось не менее интенсивно, чем те 
области, где надо было восстанавливать праязык. Таково же положе-
ние с темой в поэтике. Возможны такие крайности, как произведения 
с «неуловимой» темой и произведения с заранее заданной и прямо 
декларируемой темой. Ни в том, ни в другом случае исследователь не 
освобождается от задачи свести многообразие наблюдаемых в тексте 
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произведения «поверхностных» фактов к более простым элементам 
«глубинного уровня», т. е. к теме. Если тема прямо декларирована, то 
суть работы состоит в демонстрации соответствия между ней и всеми 
элементами текста (эпизодами, репликами, сюжетными поворотами 
и т. п.). Если тема не дана исследователю заранее и даже представ-
ляется «неуловимой», то постулируется некоторая гипотетическая 
фигура (научная абстракция), являющаяся условным символом для 
соответствий между элементами произведения, выявляемых иссле-
дователем.

2 Заметим, однако, что в семиотических исследованиях по мифологии 
и по теории повествования (К. Леви-Строс, А.Ж. Греймас, К. Бремóн) 
предлагаются символические языки для записи соответствующих 
смыслов и структур; ср., например, (Greimas 1970).

3 Образ, хотя и восходящий к литературе (басни Эзопа, Лафонтена, 
Крылова), но давно уже ставший достоянием повседневной речи.

4 Сделаем несколько замечаний по поводу использования вывода как 
формы описания структуры художественного текста:

 а) принципиально важно здесь то, что описание структуры текста мыс-
лится как констатация соответствий между глубинными и поверхност-
ными элементами, в интересах эксплицитности и наглядности расчле-
ненная на шаги; 

 б) вывод, хотя и складывается из шагов, есть не процесс, а «статичное» 
утверждение; тем более это не модель творческого процесса (см. конец 
п. 1. 3); 

 в) открытым вопросом остаются наличие и характер уровней, на кото-
рые должен делиться вывод, и разработка языков для представления 
художественного текста на каждом уровне [об уровнях при переходе 
от смысла к тексту в аналогичной лингвистической модели см.: (Мель-
чук 1972)]. Вероятными уровнями представляются, например, уро-
вень фабулы (т. е. точек зрения, с которых показываются события, и 
порядка появления событий в тексте); уровень персонажей (действую-
щих лиц с инвариантными в пределах текста функциями); метрико-
ритмический уровень и др.

5 Так, предложения типа Сегодня весь день в Москве идет мокрый снег 
свертываются к исходным предложениям типа Идет снег, которые и 
сами относятся к числу реальных объектов, подлежащих описанию.

6  Эти мотивы не даны непосредственно в текстах Мандельштама: каждый 
из них получен путем абстрагирования – как тема («уловимая») неко-
торой группы реальных текстов. Например, «обида» – это тема таких 
фрагментов, как: Еще обиду тянет с блюдца Невыспавшееся дитя, А мне 
уж не на кого дуться; Довольно кукситься, бумаги в стол засунем; Греки 
сбондили Елену По волнам. Ну а мне – соленой пеной. По губам.

7  Приведем некоторые фрагменты текста, соответствующие этой теме: 
О временах простых и грубых Копыта конские твердят; Поит дубы 
холодная криница, Простоволосая шумит трава; Где не едят надлом-
ленного хлеба, Где только мед, вино и молоко; Есть ценностей незыбле-
мая скала... и др.

8 В интересной и богатой материалом и наблюдениями монографии 
(Чудаков 1972) основным конструктивным принципом поэтики Чехо-
ва признается установка, которая в предлагаемых здесь терминах 
должна быть охарактеризована как тема второго рода.

9 Заметим, что формалисты нередко удовлетворялись достаточно рас-
плывчатыми формулировками «доминант» изучавшихся ими литера-
турных явлений. Возможно, что попытка дать полностью адекватную 
характеристику установок, определяющих структуру «Шинели», сти-
хов Ахматовой и Пастернака и т. д., привела бы как раз к некой содер-
жательной формуле (теме первого рода). Иначе говоря, «установка на 
выражение» и «установка на содержание» поменялись бы местами, 
так что именно последняя оказалась бы более «глубинной». Ср. опыты 
выявления инвариантных тем первого рода для стихов Ахматовой и 
Пастернака в (Цивьян 1967: 180–208) и (Жолковский 1974: 34–37); о 
Пастернаке см. далее в настоящей статье.

10 Это важное понятие ввел Ю.М. Лотман (Лотман 1970: 121–122).
11 Однако, если и в этом случае художественный текст не умирает и про-

должает восприниматься, то это убеждает в неправомерности сведе-
ния его к одним лишь «минус-приемам», как это делает, например, 
Ю.М. Лотман в отношении лирики Пушкина 1830-х годов (Лотман 
1970: 121–122).

12 Ср. описание лингвистом собственного языкового идиолекта.
13 Конечно, здесь предполагается известная культурная общность 

(«европейская», или «средиземноморская», культура в широком 
смысле). Между далекими культурами возможны большие расхожде-
ния: см. пример В.М. Алексеева о китайском восприятии европейской 
оперы как комического. Заметим, что и в этом случае различие может 
лежать не в сфере основных законов восприятия, а в области отноше-
ния к конкретным реалиям (как, например, громкий голос).

14 Этим мы не хотим зачеркнуть проблему так называемых великих про-
изведений искусства, отличительной чертой которых является богат-
ство их существующих и потенциальных прочтений (ср. «Гамлет»). 
Вопрос о том, какие свойства текста и темы обеспечивают эту множе-
ственность интерпретаций, бесспорно важен, но это вопрос уже сле-
дующего порядка сложности.

15 Различие между множественностью прочтений и многозначностью 
четко проведено Ю.М. Лотманом. Он противопоставляет восприятие 
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нехудожественных текстов (культовых, конспиративных и т. п.) чита-
телями разного уровня посвященности восприятию многозначных 
художественных текстов одним читателем. В первом случае «…один 
и тот же текст мог содержать тайное (конспиративное) значение для 
посвященного и несокровенное – для профана. <...> Текст для про-
фана содержит истину, которая для посвященного перестает ею быть. 
Итак,  текст в отношении к данному читателю несет лишь одно зна-
чение». Во втором случае, т. е. в художественном произведении, «все 
значения… присутствуют одновременно, создавая игровой эффект. 
<...> “Игровой эффект” состоит в том, что разные значения одного 
элемента не неподвижно сосуществуют, а “мерцают”. С этим же связан 
известный феномен, согласно которому при перекодировке художе-
ственной системы на нехудожественный язык всегда остается “непе-
реведенный” остаток – та сверхинформация, которая возможна лишь 
в художественном тексте» (Лотман 1967: 139, 141).

16 Это и есть то отличие свертывания текста к теме от создания «дайд-
жеста» («перекодировки художественной системы на нехудожествен-
ный язык»), о котором мы говорили в начале статьи: тема не резюме 
«содержания», а краткая запись семантических инвариантов текста, 
занимающая определенное место (исходное) в научном описании 
определенного типа (выводе «тема – текст»).

17 Несколько иную трактовку проведения темы и антитемы в этом рас-
сказе см. в нашей работе (Жолковский, Щеглов 1973: 61–62, рис. 16).

18 Имея это в виду, можно было бы попытаться переформулировать 
некоторые интересные описания, констатирующие в одном произве-
дении множество смыслов или уровней смысла. В частности, в сти-
хотворении Фета «Ярким солнцем в лесу пламенеет костер» можно 
было бы видеть не «четыре ступени смысла» и тем более не «бесконеч-
ность» смыслов (как это делается в одной популярной книге о стихах), 
а проведение одной и той же темы в разных измерениях. То же самое 
может быть сказано об исследовании семантики ведийского гимна 
(Елизаренкова, Сыркин 1965: 173–188).

19 По-видимому, именно это имеет в виду А.Ж. Греймас, который в св оей 
семиотической теории повествования проводит различие между ста-
тической «таксономической моделью» (системой смысловых оппо-
зиций) и ее линейной разверткой («динамической репрезентацией»), 
получаемой в результате специальной операции – «нарративизации» 
(Greimas 1970: 160–165).

20 Так, в сказке братьев Гримм «Храбрый портняжка» рог единорога сна-
чала устрашает всех, а зате      м способствует поимке зверя (воткнувшись 
в дерево); в «Матроне из Эфеса» склеп служит сначала прибежищем 
аскезы, а затем любви; в державинском Где стол был яств, там гроб 

стоит «стол» символизирует сначала пиры, а затем смерть. КОНТ-
РАСТ между начальным и конечным состояниями, будучи проведен 
через один и тот же предмет, тем самым усиливается: тождество пред-
мета подчеркивает противоположность двух состояний. Ср. неодно-
кратные наблюдения над подобными эффектами преимущественно на 
материале поэтического языка в работе (Лотман 1970); о сложном ПВ 
КОНТРАСТ С ТОЖДЕСТВОМ см. (Жолковский, Щеглов 1973: 76 сл.).

21 По поводу вычитания ПВ СОВМЕЩЕНИЕ и вообще вычитания 
приемов из текста сделаем следующее замечание. Вычитание простей-
шего приема выразительности – РАЗВЕРТЫВАНИЯ – это операция, 
хорошо знакомая литературоведам всех направлений, в том числе и 
тем, которые отвергают понятие приема и далеки от развиваемой в 
настоящей статье концепции. Действительно, утверждая что такой-то 
эпизод или образ «выражает (воплощает) то-то», литературовед сти-
хийно вычитает ПВ РАЗВЕРТЫВАНИЕ. Что касается других рассма-
триваемых здесь приемов, то с ними дело обстоит сложнее. КОНТРАСТ 
часто констатируется, но мало кто решается вычитать его, так как это 
логически приводит к получению гипотетического, «обедненного» 
текста. Вычитание СОВМЕЩЕНИЯ производится и того реже, так 
как оно приводит к расчленению цельных предметов.

22 Крайним случаем такого СОВМЕЩЕНИЯ темы, привносимой извне, 
с постоянной темой (темами) данного автора являются, по-видимому, 
«пародии на заданную тему», в которых демонстрируется, как раз-
личные авторы обработали бы одну и ту же известную фабулу (см., 
например, «Парнас дыбом»). Заметим в этой связи, что исследователь, 
стремящийся к моделированию соответствий между темой и текстом 
и пользующийся для этого такими понятиями и операциями, как 
локальные и инвариантные темы, вычитание приемов, приближенная 
запись текста (запись с точностью до некоторых – вычтенных – при-
емов), альтернативная реализация темы (гипотетический текст, полу-
чаемый применением к той же теме тех же приемов, что и в исследуе-
мом тексте, но с другими конкретными результатами), и т. п. – такой 
исследователь в какой-то мере сходен с пародистом, решающим ту же 
задачу художественными средствами. Можно сказать, что удачная 
пародия – это «полумодель», а адекватная модель – «полупародия».

23 Эту тему можно считать одним из РАЗВЕРТЫВАНИЙ более общей 
темы, которую мы выше приблизительно сформулировали как 
«не основное и так или иначе связанное с ущербом» (см. п. 1.1.5).

24 Архиперсонаж – термин Ю.М. Лотмана (Лотман 1970: 310 сл.); об 
архипредметах можно говорить по аналогии с архиперсонажами.

25 Заметим, что в обоих эпизодах «богатство» дополнительно подчеркнуто 
при помощи ПВ ПОДАЧА: показан не просто богач, а человек, только 
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что ставший им на глазах читателя и недавно бывший бедным. Кста-
ти, антитеза «богатство – бедность» участвует и еще в одном допол-
нительном эффекте. В «Золотом теленке» к ситуации (23) «богатый 
не может поесть щей» имеется контрастная (23') («…Небогатый – 
член профсоюза Фемиди – ест щи»). Еще более контрастной была бы 
ситуация (23'') («...Небогатый получает роскошный сервис»). Такой 
эпизод есть в «Двенадцати стульях» (коллектив газеты «Станок» на 
собственных машинах).

26 При разборе двух эпизодов, сводящихся к архисюжету (25), мы пре-
следовали исключительно иллюстративные цели и поэтому позволи-
ли себе их упрощение и идеализацию. В действительности структу-
ра этих эпизодов и их связь с центральными темами романов Ильфа 
и Петрова значительно сложнее, и даже синонимия эпизодов не так 
абсолютна.

27 См. об этом в (Минц 1967: 215–221), где говорится, что «при построе-
нии модели … невозможно ограничиться характеристикой наиболее 
часто встречающихся образов» и строится частотный словарь для слов 
и словосочетаний «предварительно охарактеризованных как опреде-
ленный элемент определенной системы или подсистемы».

28  Этот тезис нуждается, по крайней мере, в двух оговорках. Во-первых, 
сходные с окном функции у Пастернака выполняет также дверь. 
Во-вторых, само понятие окна является до известной степени 
абстрактным: полной конкретностью обладают отдельные вхождения 
(экземпляры) окна, т. е. те индивидуальные окна, которые фигуриру-
ют в отдельных стихотворениях. Благодаря этому возникает дополни-
тельная вариантность: обычные окна, витражи, окна с маркизой, окно 
не на две створки… но … на три: в ритме трех вторых, балконные окна, 
т. е. предмет, промежуточный между окном и дверью, и т. п.

29  Это аналогично тому соотношению между абстрактными и конкретны-
ми способами формулировки темы, о котором говорилось выше: всякая 
более конкретная, «ненаучная» формулировка должна обеспечиваться 
более формальной абстрактной записью.

О ПРИЕМАХ ВЫРАЗИТЕЛЬНОСТИ 
И ИНВАРИАНТАХ*

Ниже предлагаются краткие сведения об элементарных приемах 
выразительности (ПВ; п. 1–10) и о понятии «поэтический мир» (ПМ; 
п. 11). В конце дается список основных используемых в модели сокра-
щений.

1. КОНКРЕТИЗАЦИЯ (сокр. КОНКР)1 состоит в замене 
Х на Х1, содержащий X и некоторое свойство А (приращение) или 
несколько таких свойств (т. е. замена Х на частный случай или 
«наглядный пример» Х) (рис. 1).

В роли приращения А могут выступать свойства двух типов. 
С одной стороны, приращение может быть добавочным свойством 
Х, не содержащимся в X как таковом, а присоединяемым к нему 
извне и дающим некий частный, особенный X: 'собака' – КОНКР 

Х

Х1=Х+A

КОНКР

Рис. 1

* Cовместно с А.К. Жолковским.
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→ 'пудель'; 'смерть' – КОНКР → 'смерть человека'. С другой – 
оно может быть конститутивным свойством Х, присущим любо-
му X. КОНКР данного типа не обогащает X новым свойством, 
а оживляет старое, имплицитное свойство: 'собака' – КОНКР 
→ 'собака – обладатель хорошего нюха'; 'смерть' – КОНКР → 
'смерть, уничтожающая живое'.

Выразительность КОНКР основана на том, что наглядная 
иллюстрация действует непосредственнее, чем абстрактная идея. 
Многие конкретные шаги КОНКР играют в выводе роль скром-
ных, проходных звеньев ('растение' – КОНКР → 'дерево'; 'сол-
дат' – КОНКР → 'солдат с винтовкой'; и т. п.). Но КОНКР может 
играть и самостоятельную художественную роль, развертывая X 
оригинальным образом, добавляя к нему «неожиданные» свойства, 
в сочетании с которыми X не встречается в «словаре действитель-
ности» (СД), или выделяя в X «свежие» конститутивные свой-
ства, малоосознаваемые в нем. Примеров ори гинальных КОНКР 
много, например, в «Метаморфозах» Овидия (longo corpore serpens 
«длиннотелая змея») и в советской прозе 1920-х годов (плоская 
стайка воробьев у Ю. Олеши).

Некоторые типовые комбинации КОНКР с другими ПВ 
определяются тем, что приращение может либо не находить себе 
обозначения в терминах естественного языка, либо состоять сразу 
из нескольких свойств, перечисление которых было бы слишком 
громоздким. Это в особенности типично для «оригинальных» 
КОНКР. В подобных случаях называние свойств может быть заме-
нено их демонстрацией с помощью тропов, в частности сравнений 
и метафор, представляющих собой комбинацию КОНКР с СОВМ.

Примерами такой «метафорической конкретизации» 
(КОНКРметаф) могут служить выражения вроде глаза цвета 
морской волны, где имеют место:

(а) КОНКР исходного Х ('глаза') в 'глаза + цвет А';
(б) КОНКР приращения А в объект 'морская волна'; шаг (б) 

может быть описан и по-другому – как особого рода ВАР прира-
щения 'цвет А', дающее два объекта: 'глаза цвета А' (уже получен-
ный ранее) и 'морская волна';

(в) СОВМ этого последнего с объектом 'глаза цвета А' 
(СОВМидент). 

КОНКРметаф позволяет идентифицировать цветовой отте-
нок, не имеющий в русском языке точного наи менования.

С другой стороны, метафора гипсовое белье (Ильф и Петров) 
имеет целью зафиксировать приращения, словесное называние 
которых возможно, но заняло бы много места (рис. 2).

Финальное СОВМидент 'белья' и 'гипса' разграничива ет 
и тем самым выделяет в них как общее, так и несовпадающее. 
Выделение совокупности общих свойств (= приращений к исхо-
дному элементу 'белье') оказывается лаконичным благодаря 
СОВМ в готовый предмет ('гипс').

2. УВЕЛИЧЕНИЕ (УВЕЛ) – это замена элемента X на Х1, 
увеличенный по сравнению с его нормальным видом (рис. 3).

Х

Х1=«большой» Х

УВЕЛ

Рис. 3

А (Сохнущее) белье

А1 (Сохнущее) белье

Белье, как гипс (гипсовое белье)

Гипс

КОНКР

СОВМидент

СОВМ
ВАР

СОВМ

Рис. 2

(Сохнущее) белье:
А1: затвердевание при 

просыхании; сохранение 
приданной формы

А3: химическая чистота 
(VS нечистота белья 

до стирки)
А2: белизна

cовокупности признаков 
А1–А3

Пример УВЕЛ – предложенный С.М. Эйзенштейном спо-
соб подчеркивания тематического элемента (условно – Өе) 'обе-
зоруживание героя под видом светского приема': «Куда же уне-
сет адъютант саблю? – спрашивает С.М. – В выход В! Самым 
коротким путем! – подсказывают студенты. – Наоборот! В выход 
А! Самым длинным путем… с показом всем… что оружие взято».

Можно различать: собственно УВЕЛ, когда укрупняется 
тот или иной параметр Х (размеры, громкость, длительность) и 
позиционное УВЕЛ, когда X ставится в «сильную позицию», 
выносится на видное место (персонаж на сцене дополнительно 



82

I

83

О приемах выразительности и инвариантах

освещается, слово в стихе ставится в рифменную позицию, фигу-
ра располагается в точке золотого сечения и т. п.). В создании 
сильных позиций могут участвовать другие ПВ, особенно ПОВТ, 
КОНТР и ПОД.

От элементарного УВЕЛ следует отличать гиперболу – при-
равнивание «нормального» объекта объекту, похожему на него, но 
неправдоподобно увеличенному. Иначе говоря, гипербола включа-
ет два ПВ: (а) КОНТРАСТ – к исходному Өе X добавляется АнтиХ, 
контрастирующий с Х по признаку 'нормальность размеров и про-
порций'; (б) СОВМидент – X «переименовывается» в АнтиХ.

Некоторые темы естественно предрасполагают к КОНКР 
через УВЕЛ. Таковы тема 'изобилия и ренессансной мощи' 
(Рабле) и тема 'богатырства' в эпосе.

3. ПОВТОРЕНИЕ (ПОВТ). Это – замена элемента X на 
несколько элементов X, X1, Х2, … Хn, раздельно воспроизводящих 
X без существенных изменений (рис. 4).

Выразительность ПОВТ связана с подчеркиванием темы 
путем: (а) «умножения» ее реализаций и (б) создания четкой кон-
фигурации (повторяемый элемент, попадая в ее ключевые пози-
ции, например рифменную, акцентируется). В более «слабых» 
случаях умножение выполняет скромную техническую функцию 
закрепления нужных Өе в памяти воспринимающего (таково 
ПОВТ «условий задачи» в детективе); слишком энергичное ПОВТ 
может приводить к утяжеленности и прямолинейности. Отчасти 
эти нежелательные эффекты компенсируются 'конструктивной 
ясностью' (т. е. выразительным эффектом [ВЭ] из класса «облег-
чающих») конфигурации, возникающей в результате ПОВТ.

ПОВТ лежит в основе большого круга ритмических за  ко-
номерностей орудийной сферы (метр, рифмовка, строфика, зву-
ковые повторы, грамматический параллелизм и др.). Но ПОВТ 
играет важную роль и в предметной сфере: ПОВТОРЕНИЕ 
сюжетных положений (троекратные действия в фольклоре), 

персонажей (пары однотипных персонажей – лекарей, слуг, схо-
ластов и т. п. у Мольера; Бобчинский и Добчинский у Гоголя), 
лейтмотивов и т. д.

Чистое ПОВТ (с точным копированием Х) типично для 
сравнительно простых построений, например фоль клорных. 
В более сложных текстах ПОВТ сопровождается вариативно-
стью, оказываясь пограничным с ВАР; усиленное ПОВТ (ПОВТ 
с нарастанием), прочерчивающее путь к кульминационной ситуа-
ции, практически равносильно ее ПОДАЧЕ.

Из комбинаций ПОВТ с другими ПВ упомянем сюжет-
ный мотив 'выполнение трудной задачи после серии неудачных 
попыток', представленный в известной сказке о курочке-рябе и 
во многих более сложных сюжетах. Здесь налицо КОНТР (между 
'неудачей' и 'ожиданием удачи', заложенным в 'попытке'), ПОВТ 
('неудачной по пытки') и ОТК ('серия неудач, предшествующих 
удаче'). СОВМЕЩЕНИЕ 'неудачи' со скрытым ПРЕДВ 'удачи' 
равносильно достраиванию данной комбинации до конструкции 
ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОРОТ (см. п. 7).

КОНКР через ПОВТ допускают такие Өе, как 'однообра-
зие', 'навязчивость', 'регулярность'. ПОВТОРЕНИЕ одного пер-
сонажа в нескольких лицах при иллюзорности различий между 
ними типично для Гоголя с его инвариантной темой 'однообразия' 
(Иван Иванович и Иван Никифорович; Иван Иванович и «другой 
Иван Иванович»). Другой пример КОНКР через ПОВТ – рассказ 
А. Аверченко «Поэт», в тексте которого многократно приводятся 
одни и те же стихи навязчивого автора. К ПОВТ предрасполага-
ет также Өе 'установка на комический эффект', который может 
вызываться повторением одинаковых жестов, слов и т. п. На этом 
основан комизм одной из максим Ларошфуко, герой которой рас-
сказывает одни и те же мельчайшие факты из своей жизни много 
раз одному и тому же человеку.

4. РАЗБИЕНИЕ (РАЗБ). Это – замена элемента X на сово-
купность всех его составных частей: Х1, Х2, ..., Xn (рис. 5).

Х= Х1+ Х2+ ... + Хn

...Х1 ХnХ2

Р   А  З    Б

Рис. 5

Х

Х ...Х1 ХnХ2

П     О    В     Т

Рис. 4
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Логика выразительности РАЗБ – в подчеркивании X путем 
продления и интенсивности его показа.

Элементарное РАЗБ характерно для фольклора. В эпосе суа-
хили явления и вещи членятся на свои самоочевидные, «словар-
ные» компоненты. Вот, например, РАЗБИЕНИЕ 'захода корабля 
в порт': Лоцман встал и сказал рулевому: держись подальше от 
скал, выйди на глубокое место. Рулевой не стал перечить лоцману 
и обещал избегать скал. Достигнув входа в бухту, он искусно провел 
в нее корабль. Войдя в порт, они опустили парус и стали на якорь 
(«Утенди о превратностях судьбы»).

Из ПВ, сочетающихся с РАЗБ, упомянем УВЕЛ, которое 
ему «показано», поскольку нейтрализует нежелательные эффек-
ты измельчения и нарушения цельности объекта. Так, на плакатах 
и лозунгах слова иногда разбиваются на отдельные буквы, како-
вые при этом сильно увеличиваются. С другой стороны, УВЕЛ 
может применяться не столько к частям Х, сколько к самому 
'факту расчлененности', делая его более подчеркнутым, напри-
мер, путем пространственного разведения частей или вставления 
между ними других элементов и т. п.

Пример комбинации РАЗБ с УВЕЛ обоих типов – детские 
стихи Д. Хармса: А вы знаете, что У? // А вы знаете, что ПА? // А 
вы знаете, что ПЫ? // Что у папы моего... Здесь налицо: (а) раз-
ведение частей словосочетания у папы; (б) их УВЕЛИЧЕНИЕ в 
трех отношениях – графическом (большими буквами), позицион-
ном (в исходах строк, в конце вопросов) и информативном (имен-
но эти части продвигают сообщение вперед). Сходный принцип 
лежит в основе жанра акростиха.

В характерной комбинации РАЗБ + ВАР частям Х отводит-
ся роль того «разного», через которое проводится Өе Y, наряду с X 
входящий в тему (рис. 6).

Так строятся многие описания в поэме Овидия «Метамор-
фозы». Два предмета (существа), из которых один должен быть 
превращен в другой, подвергаются РАЗБ, и Өе 'превращение' про-
водится через каждую пару соответственных частей. Например, 
в эпизоде превращения людей в львов шеи покрываются гривой, 
пальцы сгибаются в когти, слова сливаются в нечленораздельное 
рычание и т. п.

Темы, КОНКРЕТИЗИРУЕМЫЕ через РАЗБ, – примерно 
те же, что и предрасполагающие к ПОВТ и ВАР (см. п. 3, 5).

5. ВАРЬИРОВАНИЕ (ВАР) Это – замена элемента X на 
серию его сильно различающихся КОНКРЕТИЗАЦИЙ X1, X2, …
Хn (рис. 7).

ВАР действует по принципу: «Смотрите: каждый раз совсем 
другое, а все-таки то же самое». 'Множественность' КОНКРЕТИ-
ЗАЦИЙ количественно подчеркивает тождество темы X, а их 
'разность' оттеняет его качественно, по контрасту. Одновременно 
разность «камуфлирует» нежелательное следствие множествен-
ности – прямолинейное выпячивание темы. Впрочем, чрезмерная 
разность может сделать построение рыхлым, а множественность – 
громоздким. Эти эффекты обычно скрадываются последующим 
применением СОВМ.

ВАР имеет множество разновидностей. Классифицировать 
их удобно по способу организации разности.

А. Конструктивные типы разности. Вообще говоря, раз-
личие между двумя КОНКР может и не быть как-либо особен-
но организованным. В строчке Расцветали яблони и груши – Өе 
‘фруктовые деревья’ представлен двумя просто разными КОНКР.

На фоне такого «минимального» ВАР выделяются более 
эффектные конструкции. Рассмотрим две из них, основанные на 
внесении в ВАР Өе 'всё': тема проецируется как бы на 'весь мир' 
(тем самым ВАР фактически дополняется еще одним ПВ – УВЕЛ). Рис. 6

Х1 Y1

Х

Z= Z1 Z2 Z3

Y

Х2 Y2Х3 Y3

РАЗБ ВАР

С  О  В  M

Х

...Х1 ХnХ2

В       А      Р

Рис. 7
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Если при этом выбираются всего две КОНКР темы, то чтобы 
охватить 'всё', они должны находиться в отношении контраста 
(Rконтр). Эта разновидность ВАР называется ПРОВЕДЕНИЕ 
ЧЕРЕЗ КОНТРАСТНОЕ РАЗНОЕ (ВАРконтр). Есть два основ-
ных способа создания Rконтр. Либо берется признак, имеющий 
всего два значения ('живое/неживое'), либо, если признак много-
значен, берутся его полярные значения. Так, по признаку 'время' 
контрастировать будут 'прош лое' и 'будущее' (промежуточное 
значение – 'настоящее' – выпущено); по признаку 'мир природы' 
полюсами будут 'неживая природа/человек' (выпущены 'живот-
ные' и 'растения'). Рассмотрим два примера: 

(1) ...Нет правды на земле. Но правды нет – и выше;
(2) Он из ада ей послал проклятье И в раю не мог ее забыть 

(о Данте);

В (1) ВАРконтр основано на Rконтр 1-го типа: исчерпаны 
все значения привлекаемого признака ('земля/небо'); в (2) – на 
Rконтр 2-го типа (между 'адом' и 'раем', во всяком случае, для 
Данте, располагается 'чистилище').

Второй конструктивный тип ВАР с элементом 'всё' свя-
зан с привлечением трех и более КОНКРЕТИЗАЦИЙ, исчер-
пывающих мир в некотором отношении. Пример – проведение 
(у Овидия) темы 'всесилие времени' через картины, покрываю-
щие все значения признака 'мир при роды' ('неживая природа'–
'растения'–'животные'–'человек'). Интересный частный случай 
ВАР с перебором всего – проведение темы через весь материал 
некоторого орудийного уровня – через все ситуации сюжета, или 
через всех персонажей, или через все рифмы и т. д.

Б. Типы разности с точки зрения материала. Для создания 
разности могут использоваться любые признаки обеих сфер СД.

Таким признаком является, в частности, само противопо-
ставление предметной и орудийной сфер. С ВАР через эти сферы 
мы уже неоднократно встречались.

Другой характерный признак – противопоставление 'малый 
компонент текста Т / большой компонент Т'. Часто некоторый 
Өе реализуется в одном месте Т в отдельной фразе, а в другом – 
в виде целого сюжета. Таково, на пример, в «Мещанине во дворян-
стве» Мольера соотношение между репликой Журдена о готовно-
сти быть выпоротым, как школьник, ради приобретения знаний 
и длительным финальным эпизодом мнимого посвящения его в 
мамамуши, которое сопровождается палочными ударами.

Частный случай ВАР через большое и малое – это ВАР 
через целое и часть (рис. 8).

В. Пограничные случаи. При незначительности разли-
чий между КОНКРЕТИЗАЦИЯМИ ВАР тяготеет к ПОВТ; при 
заметных, но «неорганизованных» различиях – к множествен-
ной КОНКР; при различии по признаку 'большое / малое' и 
предшествова нии 'малого' 'большому' – к ПРЕДВ; само присое-
динение к теме X приращения А есть своего рода СОВМ X с А.

ВАР охотно комбинируется с последующим СОВМ (см. 
рис. 2); а также с РАЗБ (см. рис. 6).

Темы, допускающие КОНКР через ВАР, обычно содержат 
Өе типа 'множественность', 'разнообразие', 'всё'. Мы уже упоми-
нали о КОНКР Өе 'всё' через ВАР. В этой функции ВАР часто 
комбинируется с КОНТР, также способным КОНКРЕТИЗИРО-
ВАТЬ этот Өе (по принципу 'даже'... см. п. 6). На такой комбина-
ции построено выражение темы 'все люди смертны' в державин-
ской строчке: 

(3) Монарх и узник – снедь червей. 

Пара 'монарх и узник' СОВМЕЩАЕТ две конструкции: 'все 
люди, даже цари' (результат КОНТРдаже) и 'все люди, начиная от 
царей и кончая узниками' (результат ВАРконтр). 

6. КОНТРАСТ (КОНТР) – это замена элемента X на пару 
элементов X и АнтиХ, находящихся между собой в от ношении 
контраста (Rконтр) по некоторому признаку Q (рис. 9).

КОНТР подчеркивает тему по принципу «от противно-
го». (В отличие от УВЕЛ и ПОВТ, это подчеркивание не коли-
чественное, а качественное). Заменяя один Өе на два, КОНТР 
«утяжеляет» конструкцию, а потому охотно комбинируется с 
«облегчающими» ПВ (СОВМ и СОГЛ). Известная компенсация 

Х

Y Z

ВАР

Рис. 8
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«утяжеления» содержится и в самом КОНТР: пара элементов 
(X и АнтиХ), связанных в Rконтр, образует четкую конструк-
цию, удобную для восприятия.

Примером КОНТР может служить способ, которым под-
черкивается 'доверчивость' мольеровских персонажей. Она как 
бы проецируется на фон 'недоверия', которого естественно было 
бы ожидать. Для этого строится ситуация 'до верие, несмотря на 
обнаженность и гипертрофированность вранья'.

Типичные комбинации КОНТР с другими ПВ, как прави-
ло, так или иначе способствуют подчеркиванию Rконтр. Рассмо-
трим некоторые из них на схематизированном примере из рассказа 
Л.Н. Толстого «Акула». Тема 'смерть акулы', точнее контрастная 
пара (4) 'живая акула – мертвая акула', реализована следующим 
образом (рис. 10). Для КОНКР контрастного отношения (Rконтр) 
по признаку Q = 'живая акула/мертвая акула' привлекаются два 
новых признака (ВАР): Q1 = 'пoложение туловища' и Q2 = 'характер 
движения'. В результате исходная контрастная пара (4) предстает 
в виде двух более конкретных пар (5) и (6), в которых исходный 
признак противопоставления Q дополнен соответственно двумя 
приращениями ('живая' – 'прямое положение'/ 'мертвая' – 'пере-
вернутое положение'; 'живая' – 'активное целенаправленное 
движение'/'мертвая – 'пассивное нецеленаправленное движение'). 

Обратим внимание на участок вывода (7) – (8). Контраст-
ное отношение Rконтр подвергается УВЕЛ через взаимное СОГЛ: 
в оба его члена вводится (пока абстрактный) тождественный эле-
мент А, см. (7). КОНКР этого элемента, или, что то же самое, про-
изведенного СОГЛАСОВАНИЯ, реализуется путем одинакового 
СОКР обоих членов Rконтр: как в прямом, так и в перевернутом 
положении акула СОКРАЩАЕТСЯ до 'части туловища, высту-
пающей над водой и видимой с корабля' ('спина' и 'брюхо' в (8). 
Описанная комбинация КОНТР + СОГЛ имеет своим эффектом: 

а) УВЕЛИЧЕНИЕ Rконтр (контрастно оттеняемого отно-
шением тождества – Rтожд, возникающим благодаря СОГЛ); 
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б) повышение симметричности и четкости конструкции 
КОНТРАСТ с тождеством (КОНТРтожд). 

Отметим эффектное СОВМЕЩЕНИЕ результатов ВАР 
компонента 'мертвая акула' в (9): по волнам колыхалось брюхо 
мертвой акулы. Налицо не только предметное СОВМ – в ситуа-
ции, но и орудийное – в синтаксисе: колыхалось брюхо – это одна 
синтагма (сказуемое + подлежащее).

КОНКРЕТИЗИРУЮТСЯ через КОНТР темы, содер-
жащие Rконтр: Өе типа 'чудо' (= 'реализация нереального'), 'борь-
ба' (='противоположные интересы') и т. д. На иной риторической 
закономерности основана КОНКРЕТИЗАЦИЯ через КОНТР Өе 
'всё' по принципу: 'X и даже то, что наиболее далеко от Х' (сокра-
щенно – КОНТРдаже; ср. п. 5).

7. ПОДАЧЕЙ (ПОД) Х называется замена его на два (или 
более) элемента – ПреХ (или ПреХ1, ПреХ2, ... ПреХn) и X, связан-
ные отношением «пути», прочерчиваемого от ПреХ к X.

Поясним определение ПОДАЧИ и ее выразительную логи-
ку. Благодаря тому, что X не дается читателю готовым, а возникает 
у него на глазах, он как бы вовлекается в процесс появления Х, 
так сказать, соучаствует в его создании (этот ВЭ можно называть 
'вовлеченностью').

Отношение «пути» (Rпуть) связывает ПреХ и X в чет кую 
конструкцию, «облегчающую» построение. Rпуть складывает-
ся из двух более элементарных отношений: ПреХ предшеству-
ет Х в тексте и представляет собой некий «неполноценный», 
редуцированный X. В зависимости от того, чем реализована 
«неполноцен ность» – отсутствием Х, его слабым присутстви-
ем или присутствием АнтиХ, – различаются три разновид-
ности ПОД – ПРЕПОДНЕСЕНИЕ (ПРЕП), ПРЕДВЕСТИЕ 
(ПРЕДВ) и ОТКАЗ (ОТК). Выразительный эффект ПРЕП сво-
дится к эффекту ПОД; выразительность ПРЕДВ основана также 
и на отношениях тождества и нарастания; при ОТК на Rпуть 
накладывается Rконтр. Рассмотрим три разновидности ПОД по 
порядку.

Пример ПРЕП – конструкция 'собирание компании' 
(рис. 11), типичная для произведений, где действует группа геро-
ев (таковы новеллы Конан-Дойля, многие сказки, романы Дюма, 
«Хулио Хуренито» Эренбурга и т. д.).

Ряд комбинаций ПРЕП с другими ПВ мы про иллюстрируем 
искусственными примерами из режиссерских уроков Эйзенштей-
на. Он сравнивал три способа подать появление героя в кругу его 
будущих противников:

(10) герой входит в зал, где находятся враги;
(11) герой входит в пустой центр зала; враги – у стен;
(12) перед появлением героя враги расступаются, образуя в цен-

тре пустое место; затем в пустой центр входит герой.

В (10) имеет место простое ПРЕП; в (11) оно подвергнуто УВЕЛ: 
отсутствие Х (героя) подчеркнуто пустым местом, создающим 
ощущение 'нехватки' 2; в (12) пустое место, в свою очередь, под-
черкнуто ПРЕПОДНЕСЕНИЕМ (ПРЕП + ПРЕП + УВЕЛ).

А вот пример комбинации ПРЕП + OTK: в «Иване Гроз-
ном» Эйзенштейна в сцене венчания на царство Иван снача-
ла показан со спины. Затем он резко поворачивается, его глаза 
сверкают. ПРЕП 'сверкающих глаз' в виде последовательности 
ПреХ = 'выражение глаз не дано' – Х = 'глаза видны и сверкают' 
усилено ОТКАЗОМ (АнтиY = 'положение спиной к зрителю' – 
Y = 'положение лицом к зрителю'). ПРЕП наложено на ОТК 
путем естественного СОВМ ПреХ с АнтиY, а Х – с Y.

Что касается ПРЕДВЕСТИЯ, то для его характеристики 
важен тип редукции Х в ПреХ. 

А. Редукция по величине: уменьшение разме ров; неполно-
та отображения (например, ПреХ – часть Х или нехватка Х); его 
«ментальность» (X – «реальный» факт, ПреХ – сон, мечта, слово); 
незаметность «пути» или самого ПреХ; «понижение ранга» (X – 
на материале главного персонажа, ПреХ – второстепенного; X – в 
основной сюжетной ли нии, ПреХ – в побочной линии, прологе, 
реплике и т. д.; X – применительно к человеку, ПреХ – к вещи, 
животному и т. п.).

Б. Редукция по положению: ПреХ располагается вне 
сферы существования Х так, что может лишь намекать на X, но 

Рис. 11

Групповой герой: персонажи находятся вместе и действуют сообща
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не готовить его практически (X – в предметной сфере, ПреХ – в 
орудийной; X – в обрамляющей новелле, ПреХ – во вставной).

Из других характеристик ПРЕДВ назовем: прогрессив-
ность / регрессивность «пути» (создает ли ПреХ ожидание Х или 
связь между ними осознается задним числом); определенность / 
неопределенность ожидания появления Х в неко торой точке тек-
ста (только для прогрессивных ПРЕДВ); количество ПреХ, их 
разрозненность / выстроенность в единую цепочку, ведущую к Х.

Пример прогрессивного единичного ПРЕДВ с редук цией по 
величине (неполнота, незаметность, «понижение ранга») – сцена 
подготовки к расстрелу (ПреХ), предшествующая общему восста-
нию (Х) в «Броненосце Потемкине», где

(13) один из стоящих в строю матросов поворачивает го лову, следя 
за проносимым брезентом, которым должны накрыть расстреливаемых.

«В этом движении уже есть как бы собранная в зерно, в 
фокусе, сцена будущего возмущения, потому что матрос, стоящий 
в строю, не имеет права поворачивать голову» (Эйзенштейн)3.

К ПРЕДВ относятся столь различные – в свете пере-
численных признаков – явления, как: «предзнаменование» 
гибели Анны Карениной в сцене первой встречи с Вронским на 
вокзале; образ жизнестойкого репея из вступления к «Хаджи-
Мурату», предваряющий характер главного героя; строчки Куда 
ты скачешь, гордый конь, И где опустишь ты копыта? («Медный 
всадник»), предвещающие сцену погони; накопление данных, 
незаметная фонетиче ская подготовка ключевого слова в стихе 
постепенным на гнетанием соответствующих звуков (анаграм-
мирование).

Среди комбинаций ПРЕДВ с другими ПВ (и прежде всего 
с другими разновидностями ПОДАЧИ) отметим разнообразные 
приемы сюжетоведения, создающие эффекты подготовки, ожида-
ния и ретардации кульминационного момента и т. п. Кстати, имен-
но такого рода Өе предрасполагают к ПРЕДВ: к прогрессивному 
ПРЕДВ – чувства, связанные с 'заглядыванием вперед' ('надежда', 
'страх'), к регрессивному – Өе типа 'откровение, поразительная 
истина'. Естественно, что СОВМ прогрессивного и регрессивного 
ПРЕДВ находит себе место в детективах, тема которых включает 
оба эти элемента.

Перейдем к ОТКАЗУ. Пример ОТК – в сцене из «Генри-
ха IV» Шекспира, где ОТК подчеркивает Өе = 'конфиденциаль-
ность разго вора короля с сыном' (рис. 12):

(14) королевская приемная полна придворных, но сцена начинает-
ся со слов короля Оставьте, господа, нас. Я и принц Должны поговорить 
без посторонних, за которыми идет ремарка Все, кроме короля и принца 
Генри, уходят.

 
Как при всякой ПОДАЧЕ, в (14) прочерчивается «путь» к X 

(= tête-à-tête), возникающему на глазах у зрителя, причем (в этом 
отличительная особенность ОТК) «путь» на чинается из прямо 
противоположной точки (АнтиХ= 'присутствие толпы посто-
ронних').

ОТКАЗ широко применяется в сюжетных структурах. На 
нем основана, например, распространенная конструкция:

(15) приглашение героя для свершения воинского подвига в тот 
момент, когда он погружен в сугубо мирные и частные занятия.

Классический пример – рассказ Тита Ливия о Цинциннате, 
отрываемом от плуга, чтобы 'возглавить борьбу римлян с эква-
ми. Более сложный ОТК – у Пушкина: ...Невод рыбак расстилал 
по брегу студеного моря; Мальчик отцу помогал. Отрок, оставь 
рыбака! Мрежи иные тебя ожидают, иные заботы: Будешь умы 
уловлять, будешь помощник царям. В этой парафразе из Еван-
гелия Rконтр, лежащее в основе ОТК ('обычная деятельность / 
высокое служение'), дополнено двойным СОГЛ (Rтожд по при-
знакам 'помощь' и 'ловля': 'помощник отца/помощник царей'; 
'ловец рыбы / ловец умов').

Что касается дополнения ОТК другими ПВ, то особенно 
устойчива конструкция ОТКАЗНОЕ ДВИЖЕНИЕ (ОТК-ДВ), 
состоящая из ОТК + ОТК (иногда ПРЕП + ОТК). При ОТК-ДВ 
«путь» к X складывается из двух отрезков: сначала «путь» удаляет-
ся от X, а затем поворачивает к нему. Богатый материал по ОТК-ДВ 

Рис. 12

Беседа короля с принцем

Король и принц среди 
толпы придворных Беседа tête-à-têteR путь

R контр

ОТКАЗ



94

I

95

О приемах выразительности и инвариантах

дают постановки Мейерхольда. Как вспоминает Л. Варпаховский, 
под знаком ОТКАЗНОГО ДВИЖЕНИЯ «была поставлена одна 
из самых сильных сцен «Дамы с камелиями» – сцена смерти. 
Принцип отказа … был применен … и в тексте, и в настроении, и 
в мизансцене». По всем этим линиям сначала давался переход от 
болезненного состояния Маргерит к бурному приливу жизненных 
сил, лишь затем наступала смерть.

Комбинация ОТК-ДВ с одной из разновидностей СОВМ, 
состоящая в том, что два отрезка ОТК-ДВ связываются в при-
чинную последовательность, дает конструкцию ВНЕЗАП-
НЫЙ ПОВОРОТ, на которой строится большинство новелл, 
драм и многих других сюжетных жанров и мотивов. Пример – 
мотив 'знакомство через ссору', представленный, например, в 
сцене дуэли, сближающей д’Артаньяна с тремя мушкетерами 
(рис. 13).

8. СОВМЕЩЕНИЕ (СОВМ) – это замена элементов X и 
Y на один элемент Z, включающий все существенные свойства 
Х и Y, т. е. представляющий собой КОНКР Х и Y одновременно 
(рис 14).

Из технических функций СОВМ важнейшей является орга-
ничность, экономия, выражение большого содержания малыми 
средствами. СОВМ – единственный ПВ, уменьшающий коли-
чество элементов и сводящий воедино различные ветви вывода. 
С его помощью уравновешивается громоздкость и разбросанность 
конструкции, создаваемая «утяжеляющими» ПВ.

В своей «творческой» функции СОВМ ответственно за 
такое фундаментальное свойство искусства, как способ ность ори-
гинальным образом перегруппировывать элемен ты наблюдаемого 
мира и творить «новую реальность», окрашенную мироощущени-
ем художника. Музыковед Л.А. Мазель, первым систематически 
исследовавший выразительную роль СОВМ, писал: «Художе-
ственное, как и техническое, открытие почти всегда может быть 
пред ставлено в виде некоторого совмещения в одном предмете 
существенных свойств, ранее встречавшихся только порознь (так, 
самолет совмещает свойство быть тяжелее воздуха со способно-
стью летать…). Чем дальше друг от друга совмещенные свойства, 
чем меньше угадывалась заранее сама возможность их сочета-
ния … тем выше … творческая сила открытия».

Таким образом, СОВМ служит одной из важнейших функ-
ций искусства – функции познания действительности, которую 
искусство выполняет наравне с наукой, но иными средствами. 
СОВМ есть то благотворное для творческого мышления сопо-
ложение по видимости несвязанных явлений и понятий, кото-
рое Ломоносов называл «сопряжением далековатых идей», а 
А. Кёстлер метко определил как «мышление в сторону» (thinking 
aside).

Назовем некоторые параметры, существенные для характе-
ристики СОВМ.

А. По тесноте слияния элементов X и Y можно различать 
СОВМ в готовый предмет и в составную конструкцию. Пример 
первого находим в фельетоне Ильфа и Петрова «Как создавал-
ся Робинзон». Общая тема фельетона – осмеяние определен-
ного литературного шаблона, под который бюрократ-редактор 
подгоняет приключенческую повесть, требуя, чтобы ее герой 
вел культмассовую работу, заседал на общих собраниях и т. п. 
В результате применения ПВ КОНТР к Өе = 'переделка в соот-
ветствии с шаблоном' получается 'персонаж, противополож-
ный духу такой переделки'. В свою очередь, ВАРЬИРОВАНИЕ 
полученного 'персонажа' дает два элемента: 'персонаж, противо-
положный именно данному шаблону', и 'персонаж, противопо-
ложный самому принципу переделки'. КОНКР этих элементов 

Рис. 13

Герои дружат

Герои незнакомы или 
знакомы, но не дружат

Герои 
ссорятся

Герои 
дружатR путь R путь

R контр R контр

Причинная  последовательность

ВН ПОВ

Х Y

Z=Х+Y

Рис. 14

СОВМ
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дает соответственно: 'образ индивидуалиста' и 'классический 
литературный образ' (поскольку классика не подлежит изме-
нениям). СОВМЕЩЕНИЕМ этих двух качеств и оказывается 
'oбpaз Робинзона', являющийся с точки зрения данного СОВМ 
готовым предметом, поскольку оба качества присущи Робинзо-
ну уже в словаре действительности.

Пример СОВМ в составную конструкцию – получение ситуа-
ции (9в) По волнам колыхалось брюхо мертвой акулы (см. рис. 10). 

Б. По способу существования можно различать реальное 
или ментальное СОВМ. В первом слу чае результатом СОВМ 
является объект, «действительно существующий» в (вымыш-
ленном) мире данного произведения; во втором – объект, лишь 
«кажущийся существующим» кому-либо из персонажей. Приме-
ры реального СОВМ – брюхо акулы и фигура Робинзона. Част-
ные случаи ментального СОВМ – СОВМЕЩЕНИЕ типа 'ото-
ждествление' (СОВМидент), например, метафора гипсовое белье 
(см. п. 1), а также СОВМЕЩЕНИЕ типа 'видимость/действи-
тельность' (СОВМвид), широко применяемая, например, в детек-
тивных сюжетах.

В. Из характерных соотношений между совмещаемыми 
объектами Х и Y по месту, занимаемому ими в структуре цело-
го, укажем следующие: (а) X и Y контраст ны (такое СОВМ часто 
следует, например, за ВАРконтр); (б) X и Y относятся к разным 
уровням текста или даже сферам СД (скажем, X – фабульный 
элемент, a Y – метрико-синтаксический; X – это Өе, а Y – при-
меняемый к нему ПВ (в выводе это применение записывается в 
виде СОВМ)); (в) X – реализация глубинного Өе, Y – чисто слу-
жебного, поверхностного; (г) X – реали зация инвариантной темы 
автора, Y – локальной.

С примерами СОВМ мы уже неоднократно встречались. 
Так, эффектное СОВМ в плане как фабулы, так и синтаксиса было 
отмечено во фразе ...колыхалось брюхо мертвой акулы. 

О комбинациях СОВМ с другими ПВ речь уже заходила. Как 
«облегчающий» ПВ, оно часто применяется к результатам ВАР, 
РАЗБ и КОНТР. Накладываясь на КОНКР, оно может служить 
нейтрализации нежелательных приращений. Через СОВМ может 
реализовываться (= подвергаться КОНКР) УВЕЛИЧЕНИЕ кон-
трастного отношения. В составе сложных выразительных фигур 
СОВМЕЩЕНИЕ обычно выполняет функцию приравни вания. 
Часто СОВМ – необходимый заключительный шаг после ряда 
ПВ, которые имели целью детальную разра ботку компонентов, 
искусственно для этого разделенных.

Предрасполагают к СОВМ, прежде всего, всякого рода 
амбивалентные темы, например инвариантная тема Пушкина:

(16) объективный интерес к действительности, осмысля емой как 
поле взаимодействия амбивалентно оцениваемых начал «изменчивость, 
неупорядоченность» и «неизменность, упорядоченность»,

поскольку установка на СОВМ заложена в самой природе двой-
ственного взгляда на вещи. Подвергаются КОНКР через СОВМ 
и темы, содержащие Өе 'сопоставление', в частности 'столкнове-
ние эпох' (примерно таковы темы Сервантеса и Ильфа и Петро-
ва), такие Өе, как 'единство мира, контакт разных его сфер' (Өинв 
Пастернака) и другие, а также тематические элементы типа 'осме-
яние', для КОНКР которых привлекаются выразительные фигу-
ры, включающие СОВМ.

9. СОГЛАСОВАНИЕ (СОГЛ) Х с Y по свойству А – это 
замена пары объектов X и Y (где Y содержит А) на пару X1 и Y 
(где уже оба содержат А); иначе говоря, СОГЛ – это внесение в X 
некоего элемента, имеющегося в Y.

Внося в разные члены художественного построения эле-
мент тождества, СОГЛ выполняет «облегчающую» функцию. 
В самом деле, хотя СОГЛ (в отличие от СОВМ) и не уменьшает 
количество объектов, оно снижает степень различия между ними 
и тем самым способствует наведению единства и органичности. 
Rтожд, вносимое СОГЛ, может выполнять и другие функции. 
В частности, подчеркивать Rконтр (такова роль СОГЛ в выводе 
«Акулы», см. рис. 10) и создавать основания для последующего 
СОВМ Y с Х1.

Особым случаем СОГЛ является СОГЛвзаимн – внесение 
в два объекта – X и Y – общего свойства А, нового для них обоих 
(см. рис. 15 и формулы (5)–(9) на рис. 10). Фактически это ком-
бинация КОНКР одного из них, скажем Y (в результате которой 
у Y появляется приращение А) с последующим обычным СОГЛ 
(Х с Y по А).

10. СОКРАЩЕНИЕ (СОКР) элемента X до элемента Х1 – 
замена Х на его часть Х1, по которой восстановим X (рис. 16).

Выразительная логика этого ПВ основана на создании 
эффектов: (а) 'лаконичности' (СОКР – один из «облегчающих» 
ПВ); (б) 'вовлеченности' (восстанавливая X по Х1, читатель как 
бы становится соавтором художествен ной конструкции). Первый 
из этих ВЭ носит скорее «технический» характер, второй – более 
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значим художественно. С СОКР в обеих функциях одновременно 
мы уже встречались (см. пример с акулой).

СОКР в каком-то смысле обратно к КОНКРЕТИЗАЦИИ, 
суть которой – в добавлении к обрабатываемому элементу при-
ращения. Симметрия, однако, не полная. При КОНКР наращи-
вается нечто конкретное, а при СОКР охотнее опускается нечто 
абстрактное. Как видно из (17),

(17) мертвая акула – КОНКР→мертвая акула брюхом вверх – 
СОКР → акула брюхом вверх – СОКР → брюхо [акулы] над водой, 

СОКР не ликвидирует результат КОНКР, а действует дальше в 
том же направлении.

СОКР сходно с ПРЕДВ – в обоих случаях речь идет о соз-
дании редуцированного отображения темы. Разница в том, что от 
ПреХ не требуется восстановимости Х. При ПРЕДВ полный, нере-
дуцированный X и сам фигу рирует в тексте. При СОКР «путь» 
от редуцированного Х к полному (который при ПРЕДВ прочер-
чивается реально, на тексте) выстраивается мысленно. Типичный 
способ комбинирования СОКР с другими ПВ – примене ние его 
(в частности, в фигурах) в качестве облегчающего заключитель-
ного шага.

Предрасполагают к КОНКР через СОКР тематические эле-
менты типа 'намек', 'таинственность' или 'лаконизм' (а вместе с 
последним и ‘эмблематичность’) КОНКРЕТИЗИРОВАТЬСЯ 
через СОКР могут не только собственно тематические элементы, 
но и некоторые ПВ. Например, СОГЛАСОВАНИЕ может осу-
ществляться так: разные части согласуемых объектов опускаются 
из текста (СОКР), одинаковые оставляются. Пример – сомалий-
ская пословица:

(18) Молоко, выпитое залпом, и слова, сказанные необду манно, 
отражаются на ребрах.

Ее вывод из частой в паремиях темы ‘сначала думай, потом гово-
ри’ включает такой полуфабрикат:

(19) Молоко, выпитое залпом, вызывает боль в животе в районе 
ребер; слова, сказанные необдуманно, могут вызвать ссору, драку и в 
результате побои, в частности по ребрам.

Применение СОКР в функции «СОГЛ через СОКР» пре-
вращает (19) в окончательный текст (18).

11. ПОНЯТИЕ ПМ. Выше речь шла преимущественно об 
описании одного отдельного художест венного текста, которое пред-
лагается строить в виде его вывода из темы. Но описание-вывод 
может охватывать несколько текстов одновременно. Это становит-
ся возможным благодаря сходству определен ных групп текстов.

Даже рядовой читатель интуитивно ощущает единство мыс-
лей, эмоциональных установок, излюбленных положе ний, прохо-
дящих через разные произведения одного писателя. На уровне 
тем это явление можно зафиксировать в понятии темы Өт̃/инв, 
т. е. инвариантной для множества текстов Т̃; например, в поэ-
зии Пастернака такой Өинв оказывается 'ощущение единства и 
великолепия мира'. Говоря содержательно, инвариантная тема – 

Х =  Х1
   

+  
 

Y

Х1

Рис. 16

СОКР

Х

Y

Х1 Y

A

A A

Рис. 15

СОГЛ
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это та лю бимая мысль автора, в свете которой он – вольно или 
невольно – видит вещи. Эйзенштейн сравнивал художника с 
невротиком, которого преследует навязчивая идея или некогда 
травмировавшая его ситуация, так что он постоянно воспроизво-
дит ее, «вчитывает» ее во все происходя щее.

Впрочем, можно привести и более «нормальную» анало-
гию. В каждом языке есть такие смыслы (время, вид, число в рус-
ском; продолженность / непродолженность, определенность / 
неопределенность, число в английском и т. п.), которые – при 
соответствующих условиях – выражаются обязательно. Нельзя 
употребить русское существительное, не указав, идет ли речь об 
одном предмете или более, чем об одном. В языках с двойствен-
ным числом (например, в древнегреческом) вопрос ставится 
еще жестче: один? два? или более двух? По словам Р. Якобсона, 
языки различаются не тем, что на них можно сказать, а тем, чего 
на них нельзя не сказать. Поэтому смысл каждого предложе-
ния состоит как бы из двух компонентов – того, что говорящий 
«хотел» сообщить, и того, что он «вынужден» был сообщить, сле-
дуя духу языка.

Аналогичным образом тему отдельного текста (Өт) можно 
счи тать состоящей из локального компонента (Өт/лок – того, что 
автор хотел сказать в данном случае) и инвариантного (Өинв = 
Өт̃/инв = того, о чем он не мог не сказать, ибо говорит об этом во 
всех своих Т ̃). Иными словами, Өт есть результат СОВМЕЩЕ-
НИЯ Өлок данного текста и Өинв данного автора.

В заостренном виде такое СОВМ предстает в пародиях. Так, 
в известном сборнике пародий «Парнас дыбом» в одну и ту же 
Өлок ('историю о сереньком козлике') «вчитываются» Өинв раз-
ных авторов:

(20) идеология status quo: Не бегай в лес, коль дома благодать 
(мораль пародии на Крылова; о Өинв басни как жанра – см. (23));

(21) декадентские переживания: Ах, у волка быть в лапах, И вды-
хать его запах! Есть ли в жизни экстазней, Чем смертельности миг? (на 
Северянина);

(22) ирония по адресу либерализма: Ну, а в лесу, брат, волки не 
куры, Неприкосновенность личности у них под вопросом (на Сашу Чер-
ного).

Тематическая инвариантность констатируется и для более 
широких классов текстов. Так, инвариантную тему (Өинв) басен-
ного жанра в целом, начиная от Эзопа, М.Л. Гаспаров форму-

лирует как 'идею сохранения status quo'; соответственно сюжет 
басни в самом общем виде сводится к схеме:

(23) некто захотел нарушить положение вещей так, чтобы ему от 
этого стало лучше, но ему стало не лучше, а хуже.

Инвариантные темы обнаруживаются у писателей од ного 
направления, периода и даже целой культурной эпохи. Разумеется, 
чем шире рассматриваемый класс Т ̃, тем «беднее» общая им цен-
ностная установка Өт̃/инв. На пример, для всех текстов, объеди-
няемых понятием комического, общей будет лишь сама установка 
на 'осмеяние'; Өинв всех трагедий (по Аристотелю) – 'сострада-
ние и страх'.

Если признать наличие общей темы Өт̃/инв у множества 
текстов Т ̃, то Т ̃ может, по-видимому, рассматриваться как множе-
ство реализованных альтернативных решений Өт̃/инв. При этом 
для одного автора характерно постоянство в выборе не только 
определенных тем, но и в приме нении к ним определенных ПВ 
и их комбинаций. Иначе говоря, в Т̃ реализуются не любые аль-
тернативные решения Өт̃/инв, а некоторые устойчивые типы 
решений. Эти ти повые реализации можно называть инвариант-
ными мотивами (М ̃т̃/инв) данного автора, различая (в порядке 
возрастания конкретности) инвариантные разновидности, ситуа-
ции, предметы. Всю систему инвариантных мотивов автора, т. е. 
все постоянные части выводов всех Т ̃, предлагается называть его 
поэтическим миром (ПМ).

Но тогда ПМ – это особого рода инвариантный вывод, т. е. 
и инвариант, и вывод. Действительно, ПМ это одновременно: (а) 
система инва риантов, т. е. элементов кода; (б) достаточно опреде-
ленный – как тематически, так и выразительно – художественный 
текст (точнее, полуфабрикат текста), реализующий некоторую 
тему (Өт̃/инв). Иными словами, ПМ – это инвариантное сообще-
ние данного автора, образующее часть его кода. Точнее, ПМ входит 
в «словарь действительности» (так сказать, базу данных) автора в 
ка честве специфической для этого автора части, призванной объ-
яснить его настойчивое обращение к одним и тем же конструкци-
ям и даже конкретным предметам.

Подобно всякому выводу, ПМ имеет структуру, опре-
деляемую взаимодействием принципов «утяжеления» и «облег-
чения». Разновидности основной Өинв, а тем более инвариантные 
ситуации и предметы, как правило, суть продукты не только ВАР, 
но и СОВМ, и потому отражают, как в капле воды, весь ПМ в целом.
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Список сокращений

ВАР – ВАРЬИРОВАНИЕ, или ПРОВЕДЕНИЕ ЧЕРЕЗ РАЗНОЕ
ВАРконтр – ВАРЬИРОВАНИЕ через контрастное разное
ВЭ – выразительный эффект
КОНКР – КОНКРЕТИЗАЦИЯ
КОНКРметаф – метафорическая КОНКРЕТИЗАЦИЯ
КОНТР – КОНТРАСТ
КОНТРдаже – КОНТРАСТ по принципу «даже»
М̃т̃/инв – набор мотивов, инвариантных для множества текстов Т̃
ОТК – ОТКАЗ
ОТК-ДВ – ОТКАЗНОЕ ДВИЖЕНИЕ
ПВ – прием(ы) выразительности
ПОВТ – ПОВТОРЕНИЕ
ПОД – ПОДАЧА
ПРЕДВ – ПРЕДВЕСТИЕ
ПРЕП – ПРЕПОДНЕСЕНИЕ
РАЗБ – РАЗБИЕНИЕ
УВЕЛ – УВЕЛИЧЕНИЕ
Rконтр, Rпуть, Rтожд – отношения контраста, пути, тождества
СД – словарь действительности
СОВМ – СОВМЕЩЕНИЕ
СОВМвид – СОВМЕЩЕНИЕ типа «видимость/действительность» 
СОВМидент – СОВМЕЩЕНИЕ типа «отождествление»
СОГЛ – СОГЛАСОВАНИЕ
СОГЛвзаимн – взаимное СОГЛАСОВАНИЕ
СОКР – СОКРАЩЕНИЕ
Т; Т̃ – текст; множество текстов
Ө; Өт – тема; тема текста Т
Өе – тематический элемент
Өлок, Өт/лок, – локальная тема (= локальный компонент темы) текста Т
Өинв, Өт/инв – инвариантная тема (= инвариантный компонент темы) 

текста Т
Өт̃/инв – инвариантная тема (= инвариантный Өе) множества текстов Т̃

Впервые: Жолковский А.К., Щеглов Ю.К. Математика и искусство 
(поэтика выразительности). М.: Знание, 1976. С. 32–52.

Примечания

1  Список сокращений приводится на с. 102. 
2  Иногда эффект 'нехватки' граничит с ПРЕДВЕСТИЕМ, если это 

'не хватка' не вообще чего-то, а именно Х. Так, последовательность 
'пустая кобура' – 'револьвер' это одновременно ПРЕП ('кобура' = 
'пустое место') и ПРЕДВ ('кобура' = 'нехватка револьвера').

3  Эта деталь была впервые проанализирована в качестве «неза-
метного» ПРЕДВ немецким психоаналитиком Г. Заксом; позднее 
сам режиссер признал, что он «делал эту сцену, не планируя ее 
форшлагом (т. е. ПРЕДВЕСТИЕМ), а чисто эмоционально ощущая 
ее необходимость».
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К НЕКОТОРЫМ ТЕКСТАМ ОВИДИЯ: 
«TRISTIA»

1

В этой заметке делается попытка показать строение 
нескольких характерных фрагментов из элегий Овидия, сходных 
по художественному воздействию и по создающим его приемам. 
Речь будет идти об элегиях из книги «Tristia», но сходным обра-
зом написаны и некоторые эпизоды «Метаморфоз» (например, 
описания чумы и потопа, превращения Ниобы в камень и др.).

Для примера приведем фрагмент из Tristia (IV.VI, 1–19), 
в котором художественный эффект достигается нанизыванием 
образов, иллюстрирующих один и тот же простой тезис.

Вот текст:

Tempore ruricolae patiens fit taurus aratri, 
Praebet et incurvo colla premenda jugo, 
Tempore paret equus lentis animosus habenis, 
Et placido duros accipit ore lupos, 
Tempore Poenorum compescitur ira leonum, 
Nec feritas animo, quae fuit ante, manet.
Quaeque sui monitis obtemperat Inda magistri 
Belua, servitium tempore victa subit. 
Tempus, ut extentis tumeat, facit, uva racemis, 
Vixque merum capiant grana, quod intus habent. 
Tempus et in canas semen perducit aristas, 
Et, ne sint tristi poma sapore, facit. 
Hoc tenuat dentem terram findentis aratri, 
Hoc rigidos silices, hoc adamanta terit. 
Hoc etiam saevas paulatim mitigat iras, 

Hoc minuit luctus, moestaque corda levat. 
Cuncta potest igitur tacito pede lapsa vetustas, 
Praeterquam curas attenuare meas.

Время склоняет волов с изнуряющим плугом смириться
И под тяжелый ярем шею послушную гнуть; 
Время умеет к вожжам приучать коней своенравных
И заставляет терпеть рвущую губы узду;
Время свирепость и злость вытравляет у львов карфагенских –
От кровожадности их не остается следа;
Мощный индийский слон безропотно все выполняет,
Что ни прикажут ему,– временем он побежден.
Время тяжелую гроздь наливает соком пьянящим –
Ягоды держат с трудом внутренней влаги напор.
Время колос седой из зерна погребенного гонит
И стремится избыть твердость и горечь в плодах,
Тупит старательный плуг, обновляющий лемехом землю,
Точит твердый кремень, точит алмазы оно,
Самый безудержный гнев постепенно смягчает и гасит, 
Лечит дух от скорбей и утишает печаль.
Справиться могут со всем бесшумно ползущие годы,
Только страданье мое им не дано заглушить.
Я в изгнанье давно – уже дважды хлеб обмолочен,
Дважды босой ногой сок винограда отжат.

(Овидий 1973: 422), пер. А. Парина

Автор хочет в художественной форме выразить вполне 
опре деленную и логически ясную мысль: отрывок написан как 
бы на заданную тему. Мысль эта приблизительно такова: время, 
которое смягчает все резкое, острое, все приводит в норму, все ста-
билизирует, выравнивает в мире, не может, тем не менее, смягчить 
страданий автора. Каким образом этот сам по себе тривиальный 
тезис развертывается в художественный образ и приобретает убе-
дительность и силу? Наша задача в том, чтобы в общих чертах 
показать процесс создания «образа» этой темы.

Восемнадцать стихов приведенного фрагмента содержат опи-
сание четырнадцати различных изменений, когда под влиянием 
времени все резкое, ненормальное, «дикое» приходит в норму 
(кислое яблоко наливается соком, лев усмиряется и т. п.). Фраг-
мент насыщен образами, каждый из которых, при всей своей 
лапидарности, показывает изменение в каком-либо одном отно-
шении. Самое интересное в этом перечне примеров – их большое 



106

I

107

К некоторым текстам Овидия: «Tristia» 

количество и необычайно широкий диапазон: предметы берутся 
не из одной и той же области действительности, а из разных обла-
стей. Это и можно считать основным художественным приемом, 
при помощи которого Овидий воплощает названную тему. Эти 
области действительности (обозначенные ниже цифрами 1, 2, 3, 
4) подобраны так, что они не пересекаются, но взаимно допол-
няют друг друга и в совокупности дают довольно широкую и 
законченную картину мира (во всяком случае, того мира, который 
окружает человека и непосредственно связан с ним). Из каждой 
сферы действительности берется по два–три предмета с их харак-
терными эволюциями, которые оказывается возможным понять 
как результат действия времени. Предметы внутри каждой сферы 
подобраны так, что они все в равной мере подвержены законам 
времени, в остальном же они являют собой картину различных 
и порой противоположных свойств и, таким образом, не «скуче-
ны», а «равномерно рассеяны» внутри каждой соответствующей 
сферы.

Различия между предметами в значительной мере акцен-
тированы автором в тех эпитетах и лаконичных характеристиках, 
которыми снабжен почти каждый из них (см. текст). Но и там, где 
эпитета нет, эти различия достаточно определенны и могут быть 
пережиты читателем самостоятельно.

1. Бык привыкает к ярму – лошадь к узде – лев утрачивает 
ярость – слон начинает повиноваться хозяину.

Между четырьмя животными – различие по многим линиям: 
домашние животные (бык, лошадь, слон) – дикий зверь (лев); гео-
графически различные районы (слон, лев – лошадь, бык); быстрота 
и подвижность (лев, лошадь) – медленность, тяжеловесность (бык, 
слон) и многие другие различия, не поддающиеся учету.

2. Плоды становятся сладкими – виноград наполняется 
соком – в колосе вызревают зерна. 

Взяты три по существу различных вида выращиваемых 
человеком культур: из зерен делают хлеб, из винограда вино, 
плоды же едят сырыми; плод и виноград круглые, наполнены 
соком, колос – продолговатый, сухой; плоды растут в садах, около 
домов, а колосья – в полях и др.

3. Стачиваются зубец плуга, камень, алмаз.
Разница между стачивающимися вещами по многим призна-

кам: плуг – целенаправленный инструмент, камень – бесформен-
ная глыба; плуг – элемент сельского хозяйства, камень – приро-
ды, пейзажа (различие по «месту», занимаемому в топо графии 
вещей) и др.

4. Утихают гнев и горе. Горе и гнев – во многом противо-
положные чувства: горе «пассивно», гнев «активен», горе озна-
чает, что человек явился жертвой чего-то, гнев не имеет такого 
оттенка и др.

Сами сферы действительности дополняют друг друга и 
в некотором смысле даже исчерпывают собою весь мир. Это: 
(1) животный мир, (2) растительный мир, (3) неживые вещи, 
(4) че ловек, его переживания. Таким образом, читатель испыты-
вает художественное удовлетворение сначала от каждой отдель-
ной группы предметов, чувствуя, что внутри нее самые разные 
явления подпадают под одну и ту же схему; и затем, по прочтении 
всего фрагмента в целом, он испытывает такое же удовлетворе-
ние от того, что и сами эти большие тематические группы также, с 
одной стороны, совершенно различны («укрощение живот ных» – 
«созревание» – «стачивание» – «успокоение чувств»), а с другой 
стороны, построены все по той же общей схеме (воздействие вре-
мени на «резкие» и «острые» вещи). Сначала сравниваются между 
собой члены групп, затем сами группы. Эффект удваивается: к 
действию каждого отдельного куска присоединяется аналогичное 
действие всего фрагмента.

Проведена как бы равномерная выборка вещей из разных 
«мест» непрерывной действительности, причем по две–три раз-
нотипные вещи из каждого класса. Так создается «образ Вселен-
ной», даваемый с нужной автору точки зрения. Таким образом, 
иллюстрируется всепроникающий характер действия закона 
времени.

Предметы, перечисленные в рассматриваемом фрагменте, 
совпадая по одному признаку, имеют в остальном весьма широкие 
гаммы признаков, относясь к разным семантическим полям, так 
что в итоге в круг затронутых вещей втягивается большое коли-
чество этих полей; составляется букет из самых разных разлитых 
в мире форм, свойств, цветов, оттенков, размеров, темпераментов, 
функций и т. п. Каждый упоминаемый в таком построении пред-
мет как бы уходит корнями в разные сто роны, он одновременно 
является представителем многих свойств.

Тривиальная по существу идея начинает играть, вбирая в 
себя все краски мира. Безжизненная схема усиливается благода-
ря наложенному на нее образу вселенной во всем многообразии 
ее конкретных проявлений. Вставленное в конец этого перечня 
заявление автора о том, что время бессильно над его страданиями, 
воспринимается как контраст с только что данным образом все-
ленной и поэтому звучит эффектно.
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При этом длинный набор иллюстраций не производит впе-
чатления бессвязности, нагромождения вещей без внутреннего 
единства; наоборот, 14 описываемых примеров дают образ мира 
как большого органического целого именно благодаря тому, что 
самые различные и пространственно далеко разведенные пред-
меты одинаково себя ведут под действием единого «оператора» – 
времени. Эта одинаковость принципа поведения при всем внеш-
нем многообразии является как бы красной нитью, сшивающей 
все отдельные куски картины.

Интересно, что в некоторых случаях количество примеров, 
иллюстрирующих подобным образом какую-нибудь элементарную 
мысль, может быть гораздо меньше; например, их может быть всего 
два, как в 5-й элегии книги I овидиевских «Тристий» (I.V, 47–48).

Tot mala sum passus, quot in aethere sidera lucent,
Parvaque quot sicus corpora pulvis habet. 

Бед не исчислить моих, как звезд сияющих в небе, 
Или в пустынном песке оку незримых частиц. 

(Овидий 1983), пер. С.В. Шервинского

Универсальность на этот раз принципа «множества» показа-
на на примере частиц пыли на земле и звезд в небе: и тех и других 
неисчислимое множество. Между звездами и частицами пыли – 
контраст по ряду свойств, перечислять которые мы не будем, но 
которые в целом дают то же ощущение глубины и качественной 
«многогранности», как и в предыдущем отрывке. Кроме того, 
важно, что вселенная в этих двух стихах также в известном смыс-
ле описана полностью, так как взят такой принцип деления ее на 
части, при котором таких частей всего две (небо и земля).

2

В принципе, с разобранными примерами сходно знамени-
тое описание зимы из овидиевской элегии «Зима у гетов» (Tristia, 
III.X, 21–50).

Приведем некоторые наиболее яркие фрагменты этого опи-
сания:

21. Saepe sonant moti glacie pendente capilli
Et nitet inducto candida barba gelu,
Nudaque consistunt, formam servantia testae,
Vina: neс hausta meri, sed data frusta bibunt.

Quid loquar, ut cuncti concrescunt frigore rivi,
Deque lacu fragiles effodiuntur aquae?..

31. Quaque rates ierant, pedibus nunc itur, et undas
Frigore concretas ungula pulsat equi:
Perque novos pontes, subter labentibus undis,
Ducunt Sarmatici barbara plaustra boves…

39. Neс vidisse sat est: durum calcavimus aequor,
Undaque non udo sub pede summa fuit.
Si tibi tale fretum quondam, Leandre, fuisset,
Non foret angustae mors tua crimen aquae.
Tum neque se pandi possunt delphines in auras
Tollere: conantes dura coercet hiems…

47. Inclusaeque gelu stabunt ut marmore puppes 
Nec poterit rigidas findere remus aquas. 
Vidimus in glacie pisces haerere ligatos,
Pars tamen ex illis tum quoque viva fuit.

Часто ледышки висят в волосах и звенят при движенье, 
И от мороза блестит, белая вся, борода. 
Сами собою стоят, сохраняя объемы кувшинов, 
Вина: и пить их дают не по глотку, а куском. 
Что расскажу? Как ручьи побежденные стынут от стужи 
Или же как из озер хрупкой воды достают? 
Истр не у' же реки, приносящей папирус: вливает 
В вольное море волну многими устьями он, 
Но, если дуют ветра беспрерывно над влагой лазурной, 
Стынет и он и тайком к морю, незримый, ползет. 
Там, где шли корабли, пешеходы идут, и по водам, 
Скованным стужею, бьет звонко копыто коня. 
Вдоль по нежданным мостам – вода подо льдом протекает – 
Медленно тащат волы тяжесть сарматских телег. 
Трудно поверить! Но лгать поистине мне бесполезно – 
Стало быть, верьте вполне правде свидетельских слов. 
Видел я сам: подо льдом недвижен был Понт необъятный, 
Стылую воду давил скользкою коркой мороз. 
Мало увидеть – ногой касался я твердого моря, 
Не намокала стопа, тронув поверхность воды. 
Если бы море, Леандр, таким пред тобой расстилалось, 
Воды пролива виной не были б смерти твоей! 
В эту погоду взлетать нет силы горбатым дельфинам 
В воздух: сдержаны злой все их попытки зимой. 
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Сколько Борей ни шумит, ни трепещет бурно крылами, 
Все же не может поднять в скованных водах волну. 
Так и стоят корабли, как мрамором, схвачены льдами, 
Окоченелой воды взрезать не может весло, 
Видел я сам: изо льда торчали примерзшие рыбы, 
И, между прочим, средь них несколько было живых. 

(Овидий 1973: 414–415), пер. С.В. Шервинского

Этот фрагмент сходен с предыдущими примерами в том, что 
взято много различных вещей по одному и тому же признаку, с 
той же целью – показать всепроникающий характер этого призна-
ка и его важность.

Укажем вначале, что этот отрывок имеет и одно важное 
отличие от текстов, разобранных выше. Дело в том, что зима в 
нем описана как серия метаморфоз, во многом похожих на те пре-
вращения, которые составляют сюжет знаменитой поэмы [об этом 
(Щеглов 1962)]. В «Метаморфозах» основной эффект превра-
щения предмета А в предмет Б в том, что А и Б – две различные 
единицы классически, «научно» устроенного овидиевского мира, 
четко противопоставленные по многим признакам: и внешне, и 
по месту в природе, и функционально (как, например, человек и 
дерево). Более того, будучи такой неповторимой единицей мира, 
каждый из предметов выглядит весьма устойчивым, монолитным, 
цельным в своем качестве. С точки зрения психологического вос-
приятия, предмет есть нечто единое: он входит в сознание сразу, 
целиком, как камень в воду. Такие единицы мира в «Метаморфо-
зах», как гора, река, поле, город, деревня, дерево, камень, рыба, 
птица и так далее обладают каждый одинаковым набором свойств, 
в каком бы контексте они ни встречались. Все картины и эпизоды 
поэмы построены из различных противопоставлений и комбина-
ций все тех же предметов. Функции, т. е. типичные действия каж-
дого предмета, устойчивы и неотделимы от него (например, рыба 
всегда плавает и нема, быки пашут землю, по мосту переходят реку 
и т. д.). Это, как мы уже пытались показать в нашей предыдущей 
работе (Щеглов 1962), универсальная и в то же время легко обо-
зримая модель мира. Именно в таком мире эталонов превращение 
А в Б может выглядеть как некий фокус: один устойчивый и прав-
доподобный предмет превращается в другой, столь же устойчивый 
и правдоподобный (но совершенно непохожий на первый); систе-
ма мира продолжает функционировать по-прежнему неуклонно, 
как расписание поездов; а между тем, на наших глазах только что 
произошло чудо метаморфозы. 

Эти предварительные замечания нам хотелось сделать, 
чтобы читатель лучше понял тот разбор Tristia III.X, эскиз кото-
рого мы теперь собираемся предложить. Рассматриваемый фраг-
мент – картина зимы – как бы эшелонирует свое художествен-
ное воздействие, налагая друг на друга два уровня описания. 
Во-первых, это серия эффектных превращений. Во-вторых, поэт 
показывает, что эти превращения пронизывают собой мир, и пока-
зывает с помощью того же приема, что и в элегии «Temore rurico-
lae…». Рассмотрим эти две стороны по отдельности.

1. Превращения. Как и всегда у Овидия акцентируется 
их легкость. Переход жидкости в твердое состояние сам по себе 
есть превращение лишь одного признака: вода не перестает быть 
водой, а только затвердевает. В элегии можно заметить тенден-
цию к называнию льда не льдом, а «твердой водой», «скольз-
кой водой» или просто водой, с добавлением, что по ней ездят 
на повозках, ходят пешком и т. д. Тем самым подчерки вается 
малость и как бы незначительность изменения: совершен лишь 
один шаг, изменилось одно из свойств воды. Однако различие 
по твердости – жидкости, пронизывая всю природу, немедленно 
сказывается в виде серии разнотипных превращений и сдвигов 
в самых различных участках действительности на ее конкретно-
бытовом уровне1.

Эта «вода», как выясняется, не имеет целого ряда типовых 
свойств воды (она не мочит ноги, не льется, не топит, не движет 
корабли, не поддается под ударами весел) и, наоборот, устойчи-
во имеет целый ряд типовых свойств совсем другого рода тел (ее 
копают, вино разгрызают и колют, по воде ходят). Лед дан, таким 
образом, как гибрид воды и твердого тела (вода по названию, по 
прозрачности, по наличию рыб, кораблей и т. д. – твердое тело 
по остальным свойствам)2. Этот гибрид ввиду об щеизвестности 
льда обладает в глазах читателя всеми уже подчеркивавшимися 
выше свойствами предметности и реальности. Он сразу вписыва-
ется в нормальную картину мира, и никакого нарушения равно-
весия в ней не происходит. Но, помимо превращения воды в такое 
гибридное тело, Овидий в других строках описывает затверде-
вание и более обычным для него способом – как превращение 
предмета в предмет (perque novos pontes «через новые мосты»... и 
т. д.). Благодаря тому, что лед назван мостом и далее описан как 
мост, замерзание ощущается именно как превращение воды в мост 
(ведь уже само это слово сразу действует на читателя своей пред-
метностью). Итак, налицо метаморфозы, т. е. убедительные пере-
скоки одних вещей в другие, непохожие на них.
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2. Мир, охваченный превращениями. Диапазон превраще-
ний весьма широк. Вещи меняются разные и в разных отношениях. 
Например, замерзание воды может приводить к двум противопо-
ложным типам результатов: люди, лошади и телеги могут теперь 
двигаться не только по земле, но и по воде, корабли же, дельфины 
и мелкие рыбы (как и волны) наоборот, скованы и двигаться не 
могут. Внутри каждой группы предме тов, изображенных Овиди-
ем в панораме зимы, можно, как и в текстах, разобранных ранее, 
проследить разнообразие свойств и форм, представленных в этих 
предметах. Не пытаясь перечислить все эти свойства и формы, 
отметим для примера, что в ст. 23–26, где говорится, что вина 
теперь «сами стоят» без со суда, и их грызут, вместо того чтобы 
пить, а реки замерзают, и из озера «выкапываются» хрупкие воды – 
наличие общей темы у этого отрывка (что-то вроде «применение 
жидкостей в быту») лишь подчеркивает различие во всех осталь-
ных отноше ниях: здесь грызут зубами – там копают лопатой; здесь 
чита тель представляет себе комнату и стол, там – зимний пейзаж с 
широкими замерзшими реками и озерами и т. д. В ст. 43–46 пере-
числены все тела, которые оказались скованными в своем движе-
нии замерзшей водой: дельфины и рыбы (живые существа), кораб-
ли (средство передвижения), волны (неживая при рода). При этом 
дельфины снизу бьются об лед, стараясь выпрыгнуть на воздух, 
весло бьет по льду сверху и не достает до воды, наталкиваясь на 
лед, а рыбы неподвижно застряли посередине, в корке льда. Раз-
личные виды движения остановлены, тогда как другие, столь же 
различные, стали возможными: в ст. 31–34 перечисляются все те 
средства передвижения, которые «выиграли» от замерзания воды: 
по льду ходят пешком (pedibus), ездят верхом на лошади, на телеге, 
запря женной быками; ходят отдельные люди (автор) и движутся 
толпами кочевники. При этом не раз повторяется, что движение 
происходит «по воде» (subter undis) и т. п., т. е. акцентируется 
малость лежащей в основе всего этого перемены. Тот же эффект 
преследуют, по-видимому, и слова о том, что многие рыбы, вмерз-
нув в лед, все-таки живы (pars tamen ex illis tum quoque viva fuit).

Весьма кстати упомянут Овидием и мифологический герой, 
для которого именно вода сыграла роковую роль. Поэт говорит, 
что в таком море он бы не утонул (ст. 41–42). Упоминание о Леан-
дре добавляет целый новый уровень к перечню эффектов, получа-
ющихся от твердости воды: в их орбиту оказываются втянутыми 
человеческие отношения и судьба героя. В результате получается, 
во-первых, то, о чем мы уже сказали: совершенно новая картина 
мира, но столь же закономерная, устойчивая, уравновешенная, 

как и исходная; вещи как бы внезапно начи нают функциониро-
вать «по новому расписанию»; одна машина превращается в дру-
гую машину, один прочный агрегат движущихся вещей – в другой. 
Во-вторых, и это главная тема настоя щих заметок, как исходный, 
так и превращенный образы при роды построены по тому же прин-
ципу, который был продемон стрирован в отношении фрагмента «о 
времени»: сопоставление различных предметов, планов, масшта-
бов, разных типов действий, признаков и т. п. – все это взаимодей-
ствует между собой, играет и дает ассоциации в разные стороны, 
вбирая в себя мир. В результате получается образ зимы, собран-
ный из элементов, распределенных в реальной действительности 
между широким кругом вещей: поэтому автору удается внушить 
чита телю идею универсальности и всемогущества элементарной 
метаморфозы: превращения жидкого в твердое3.

Впервые: Тр. по знаковым системам. Тарту, 1967. Т. 3. С. 172–179.

Примечания

1 О принципе «малые усилия – большой результат» как универсаль ном 
явлении в произведениях искусства см.: (Жолковский 1962). 

2 Овидий при этом весьма искусно играет на своем южном происхожде-
нии, ввиду которого он будто бы незнаком со льдом. Это и мотивирует 
его остраненный взгляд на лед.

3 В связи с настоящей заметкой уместно вспомнить многие высказыва-
ния С.М. Эйзенштейна; ср., например, следующее: «Как пластически 
плоско ощущение человека, предмета, обстановки, пейзажа, снятых 
одним куском, с одной точки. И как они сразу оживают округлостью, 
объемностью, пространственностью, как только начинаешь монтажно 
сопоставлять различные их облики, снятые со многих и разнообраз-
ных точек <....> Как “плоска” пластически и “неглубока” сцена, снятая 
с одной точки зрения, так же пошла и выразительно убога, так назы-
ваемая, “изобразительная” музыка, когда она строится с одной точки 
зрения... И какой поразительно “рельефный” музыкальный образ – 
океана, пожара, бури, дремучего леса или нагромождения гор и т. д. – 
возникает в наших чувствах тогда, когда и здесь приложен тот же 
принцип единства через многообразие, на котором монтажно строится 
не только пластическая рельефность, но и комплексный монтажный 
образ» (Эйзенштейн 1964–1971, 5: 467–468); ср. также статью «Нерав-
нодушная природа» (Эйзенштейн 1962).
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К ТИПОЛОГИИ 
НОВЕЛЛИСТИЧЕСКОГО ДЕБЮТА

1

Характерной чертой новеллы как жанра следует считать 
изолированность, завершенность, закрытость новеллистической 
структуры по сравнению с такими жанрами, как роман или очерк, 
которые исторически тяготеют к открытой структуре, имитирую-
щей сложность, незавершенность, многомерность и порой хаотич-
ность реальной действительности. Новеллистическое действие 
отлично от аморфного потока жиз ни и может быть выделенным 
из него в различных отношениях. Следующие виды выделенности 
наблюдаются особенно часто:

1.1. (А) Структурная выделенность: в отличие от романно-
го сюжета, сюжет новеллы чаще всего представляет собой единое 
законченное событие, построенное по ясной схеме и характери-
зующееся жесткой причинно-следственной связью компонентов. 
Если сюжет романа в крайних случаях приближается к живому 
потоку жизни, то новеллис тический сюжет, опять-таки в крайних 
случаях, может напоминать механический агрегат, приводимый 
в движение в силу определенного сцепления элементов, каждый 
из которых наделен простой и четкой функцией. Такая функ-
циональная определенность, четкость ходов в особенности свой-
ственна материальным объектам и разного рода «машинам» (см. об 
этом (Жолковский 1970а)), почему они и играют ключевую роль 
во многих новеллистических сюжетах. События новеллы часто 
совершаются под знаком того или иного физического предмета, 
от которого новелла может получать и свое заглавие; ср. у  Мопас-
сана: «La Bûche», «La Main», «La Porte», «Le Verrou», «La Ficelle», 
«Le Tic», «La Fenêtre», «L’Armoire» и т. п. Важность предмета для 

структуры новеллы отмечена критикой давно: в немецкой теории 
прозы, например, имеется так называемая Falkentheorie («тео-
рия сокола» – от сокола, фигурирующего в 9-й новелле 5-го дня 
Боккаччо), согласно которой каждая новелла должна иметь свое-
го «сокола», т. е. наглядный физический объект, объединяющий 
сюжетные и тематические «полюса» повествования и обеспечива-
ющий важнейшие повороты в развитии событий1. Немаловажна 
психологическая роль этого предмета, особенно если он вынесен в 
заглавие: для читателя он служит как бы знаком связности, своего 
рода ключом, ориентирующим на поиск общего знаменателя раз-
личных элементов текста. Весьма ощутима, наконец, чисто симво-
лическая роль простого, общеизвестного физического объекта как 
метафоры, намекающей на единство и цельность самой новелли-
стической структуры.

1.2 (В) Спациальная и временнáя выделенность: для 
новеллистичес кого события характерны жесткие пространствен-
ные и временные рамки. Эта тенденция к хронотопической приу-
роченности в наиболее резких случаях «надежности ради» изоли-
рует новеллистический сюжет, относя его к давнему времени и к 
заведомо отдаленной местности. 

1.3 (С) Тематическая выделенность: событие, изложен-
ное в новелле, не является фотографическим воспроизведением 
того, что «бывает в жизни» и не дает нам разрез действительно-
сти со всеми его гетероген ными слоями, но нередко принадлежит 
к какой-то выбранной и очерченной сфере. В рамках этой сферы 
новеллистическое действие, как правило, не стремится воспроиз-
водить плюрализм и противоречивость жизни, но, напротив, сво-
дится к тому или иному единому смысловому знаменателю, иллю-
стрирует определенный тезис, собирается в некий тематический 
фокус.

1.4 (D) Качественная, или «вероятностная», выделенность: 
«архетипическая» фабула новеллы отличается от будничного хода 
жизни своей экстраординарностью. Эту черту (наряду с собы-
тийностью, см. «А») Гёте считал конститутивной для новеллы 
как жанра, определяя последнюю как eine sich ereignete unerhörte 
Begebenheit – «совершившееся неслыханное событие» (разговор 
с Эккерманом 25 января 1827 г.). Разумеется, экстраординарность 
эта относительна и зависит от того, чтó в данном художественном 
мире принимается за норму. Существенно также, чтобы необычное 
и из ряда вон выходящее не представляло собой чудо или deus ex 
machina, но было совместимо, пусть неожиданным и парадоксаль-
ным образом, с рациональными законами «нормального» мира.
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Подчеркнем, что все эти аспекты выделенности характери-
зуют новеллу прежде всего с формально-жанровой точки зрения. 
Они не озна чают какой-либо принципиальной недостаточности 
новеллистических средств выражения по сравнению с романны-
ми и не ставят априорных рамок для содержательности и фило-
софской глубины конкретной новеллы. Проблемы, затрагиваемые 
в новелле, могут выходить далеко за пределы той сферы действи-
тельности и того тематического общего знаменателя, которые в 
ней эксплицитно задаются. Более того, эффект новеллы может 
состоять именно в напряжении между формальной узостью рамок 
действия, подчиняющегося всем упомянутым ограничениям, и 
его смысловым богатством и многомерностью.

2

В прозе XIX в., в частности у таких крупных представителей 
«реалистической» школы, как Тургенев, Мопассан, Достоевский, 
Толстой, Лесков, получил заметное распространение тип пове-
ствования, кото рый можно было бы рассматривать как «новел-
лу par excellence», поскольку указанные выше параметры жанра 
представлены в нем в особенно наглядном и концентрированном 
виде. Факторы, способствовавшие относительному расцвету этой 
формы, требуют, конечно, более серьезного исторического иссле-
дования. Но в качестве общей и предварительной гипотезы можно 
предположить, что бурное развитие разнокалиберных видов 
романа, повести, рассказа, очерка и тому подобного в эпоху реа-
лизма приводило к известному размыванию границ между этими 
повествовательными жанрами. В этих условиях могло оказать-
ся желательным освежение и акцентирование хотя бы наиболее 
фундаментальных разграничений, таких, например, как различие 
между новеллой и романом. Этой задаче и призвана была служить 
рассматриваемая в настоящей статье новеллистическая форма, 
своеобразная парадигма жанра, демонстрирующая его специфику 
с большой четкостью. Как мы увидим ниже, в отдельных отноше-
ниях она представляет собой возвра щение к классической новел-
ле средневековья и Ренессанса. Новеллы данного типа часто начи-
наются с рамочного пролога, ярким образцом которого является 
фрагмент рассказа М. Булгакова «Я убил», приво димый в конце 
статьи. Одна из важных функций подобного пролога состоит в 
том, чтобы настраивать читателя на нужную волну воспри ятия, 
эксплицитно задавая формат предстоящего рассказа, т. е. все или 

некоторые из вышеперечисленных признаков, по которым мир и 
фабула новеллы предстают как делимитированные, выделенные 
из потока жизни.

Эти признаки в принципе могли бы даваться путем про-
стой автор ской декларации («Я сейчас расскажу вам такую-то 
историю»). Но на практике их введение чаще всего принимает 
драматизированную фор му, использует всевозможные приемы 
выразительности, призванные согласовывать различные элемен-
ты между собой и усиливать их действие, и в результате предста-
ет в виде самостоятельного нарративного эпизода с собственным 
микросюжетом, развязкой которого и становится акт рассказыва-
ния основной истории.

Элементы (А)–(D) в принципе могут быть представлены 
в дебюте новеллы в виде раздельных повествовательных еди-
ниц и не в полном составе, хотя чаще они появляются вместе и 
объединяются в разного рода конфигурации. Отвлекаясь пока 
от возможностей их совмещения, посмотрим, какими могут быть 
элементарные способы раздельного вы ражения этих элементов в 
прологе новеллы.

2.1. (А) Структурная выделенность.
А1. Заявление о том, что предстоящий рассказ описывает 

закончен ное происшествие, что это «случай» или «история», а 
не просто серия наблюдений над нравами или описание чьего-то 
необычного поведе ния и т. п. «C’est toute une histoire» (часто у 
Мопассана).

А2. Введение физического объекта, играющего ключевую 
роль в новеллистической фабуле. Как правило, подобный объект 
вызывает у рассказчика воспоминание о некоем событии и тем 
мотивирует переход к основному рассказу, например: «Гляжу, как 
безумный, на черную шаль, // И хладную душу терзает печаль» 
(Пушкин, «Черная шаль»). Иногда связь вводимого в прологе 
объекта с событием чисто ассо циативная: «Я вспомнил эту жут-
кую историю и эту ужасную женщину, когда увидел недавно на 
пляже, посещаемом богатыми людьми, одну известную париж-
скую даму – молодую, изящную, очаровательную, обожаемую и 
почитаемую всеми» (Мопассан, «La mère aux monstres»).

2.2. (В) Спациально-временна'я выделенность. 
B1. Указание на время и место новеллистического действия, 

часто представляющие собой какие-то особые время и место, изъ-
ятые из нормальной, установившейся жизни рассказчика и его 
окружения. Контраст между актуальностью и хронотопом новел-
листического действия может выражаться, например, в том, что 
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рассказчик предстает как человек солидный, оседлый, с прочным 
положением в обществе, тогда как действие рассказа происходит 
в дни его юности, в иных краях, в путешествиях, словом, в другой 
жизни, имеющей мало отношения к нынешней. Отнесение дей-
ствия к юности, помимо создания указанного контраста, обслужи-
вает также момент поразительности (D): юность – пора приклю-
чений, да и то, что столь давнее происшествие осталось в памяти, 
подчеркивает его экстраординарность. «Мне было тогда двадцать 
пять… дела давно минувших дней, как видите. Я только что вырвал-
ся на волю и уехал за границу...» (Тургенев, «Ася»). «В возрасте 25 
лет я отправился с одним из моих друзей, ныне государственным 
совет ником, в пешее путешествие по Бретани» (Мопассан, «Un 
fils»). «Это приключение случилось со мной ровно 56 лет назад... 
Я был тогда в Руане на военной службе» («Apparition»). «To, что я 
хочу рассказать, бы ло в сороковых годах. Был я в то время студен-
том в провинциальном университете» (Толстой, «После бала»).

В2. Ситуация рассказывания: компания, ограниченность 
повествова тельного времени. С древнейших времен чрезвычайно 
распространена рамочная конструкция одной новеллы или цело-
го цикла новелл, при которой история рассказывается одним из 
участников тесного и зам кнутого дружеского кружка. В плане 
спациально-временной выделенности и изолированности от 
злобы дня ситуация 'дружеской компании' выполняет сразу 
несколько функций. Во-первых, она с самого начала задает фор-
мат и размер повествования, замыкая его длительность в опреде-
ленные временные рамки. Например, рассказчик и его слушате-
ли сидят в поезде, направляющемся в Париж (соотв. Петербург 
и т. п.), так что история должна завершиться до прибытия поез-
да на вокзал и распада компании. Или рассказ ведется в гостях, 
поздно вечером, после ужина (иногда после ухода большинства 
гостей), так что очевидно, что особенно долго он продлиться не 
может. Сюда же относятся всякие «Дека-», «Пента-» и «Гептаме-
роны», в которых рассказчик должен уло житься в одно заседание 
кружка (но не «1001 ночь», где конститутив ной чертой цикла 
является как раз несовпадение новеллы с временнóй единицей, 
имеющее целью обеспечить продолжение истории в следую-
щую ночь и неограниченное затягивание процесса рассказыва-
ния). Во-вторых, ситуация рассказывания в дружеском кругу 
подчеркивает дистанцированность рассказываемых событий от 
актуальности, которую она сама воплощает. Этот разрыв между 
действием новеллы и актуальным моментом обычно усиливает-
ся целым рядом дополнительных контрастов: между нынешним 

и прошлым статусом участников (см. В1), между нынешней и тог-
дашней обстановкой (камин, уютная комната, беседа за рюмкой 
коньяку и т. п. – в рассказе, скажем, о корсиканских бандитах или 
о студенческой богеме, о холодной ночи, метели, войне и т. п.). 
Если рассказчик излагает какие-то факты из собственной жизни, 
то самое его присутствие и физическое здоровье свидетельству-
ют о том, что рассказываемые происшествия остаются надежно за 
пределами нынешней ситуации и ее не затрагивают.

'Дружеский круг' выполняет и ряд других функций. В част-
ности, наличие нескольких собеседников позволяет построить 
своего рода со стязание в рассказывании, оттеняющее главный 
рассказ (см. 4.2.1). С другой стороны, мотив домашней беседы 
трезвых и цивилизо ванных людей обеспечивает главному расска-
зу правдоподобие, необходимое для его поразительности и экс-
траординарности (см. 1.4).

2.3. (С) Тематическая выделенность.
С1. Отграничение тематической сферы. В прологе может 

указываться та специальная сфера действительности, о которой 
будет идти речь в новелле. Такое указание иногда бывает крат-
ким («Вот нечто из жизни охотников»), а иногда развертывается 
в целое рассуждение о явлениях, относящихся к данной области. 
Это рассуждение может иметь форму беседы (см. 3.5) или неболь-
шого эссе. Примером последнего может служить начало «Станци-
онного смотрителя» Пушкина с его знаменитым рассуждением о 
характере и общественном положении станционных смотрителей. 
Подобные эссе в прологе весьма типичны для новелл Мопассана: 
о девушках («L’Armoire»), об алкоголе («Le Baptême»), о власти 
женщин над сердцем мужчины («Les idées du colonel»), о прелести 
курортных знакомств («Le Tic») и т. д. Функцией вступительно-
го рассуждения является, помимо задания тематической сферы, 
созда ние своеобразного противовеса к ее специализированности 
и ограни ченности. Открытие в данной сфере, несмотря на ее зам-
кнутость, различных аспектов, возможностей, вариаций превра-
щает ее в своеобразный микрокосм, а тем самым в потенциальное 
поле игры интересов и страстей более универсального, общечело-
веческого плана.

С2. Тематическая формула новеллы. Наряду с указанием 
сферы действительности – или вместо него, – в прологе может 
даваться и более уз кий тематический детерминатив в виде крат-
кой формулы, резюмирую щей содержание новеллы. Эта форму-
ла может представлять собой либо некую общую философско-
этическую «выжимку» из рассказа («мораль» – типичный элемент 
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басни), либо краткое резюме сюжета новеллы в событийных тер-
минах. Формулы обоих типов широко представлены в новеллах 
Ренессанса. Формула первого типа может располагаться не только 
в начале, но и в финале рассказа, как, например, у Сакетти: «Как 
видно, к большинству людей применима поговорка: 'Ни в чем так 
не обманешься, как в самом себе'» (VIII). «Этот случай – пример 
того, как не следует не то что отчаиваться, но и унывать, сетовать, 
что бы ни случилось» (XVII). Формула второго типа у новелли-
стов Ренессанса может иметь несколько различных степеней кон-
кретности. У Боккаччо представлено две степени событийного 
обобщения: одна – абстрактная и относящаяся ко всем новеллам 
целого дня («Начинается третий день, в который... рассуждают 
о том, кто благодаря своей умелости добыл что-либо им сильно 
желаемое или возвратил утраченное»), другая – более конкрет-
ная, относящаяся к отдельным новеллам («Мазетто... прикинув-
шись немым, поступает садовником в обитель монахинь, которые 
все соревнуют сойтись с ним», III. 1). Иногда присутствуют рядом 
оба типа формулы – философская и событийная; это регулярно 
имеет место в «Панчатантре», где подобная двойная формула 
дается в виде двустишия: «Разумен кто, тот и силен, – где взять-
ся силам у глупца? // Гордыней опьяненный лев погиб в лесу от 
зайчика» (1.6). «Полезны сильные друзья, но и от слабых польза 
есть: // Слоны, плененные в лесу, мышами были спасены» (П. 8). 
Формулы обоих типов достаточно распространены и в современ-
ных новеллах. «Вот вы говорите... что все дело в среде, что среда 
заедает. А я думаю, что все дело в случае» (первый тип; Толстой, 
«После бала»). «Брак-то в наше время один обман» (первый тип; 
Толстой, «Крейцерова соната»). «Раз попал я на честного вора» 
(второй тип; Достоевский, «Честный вор»). «Я, господа, знавал 
одного короля Лира» (второй тип; Тургенев, «Степной король 
Лир»).

2.4. (D) Качественная выделенность (экстраординарность)
(D1) Характеристика предстоящей истории как необык-

новенной: «Это история захватывающая, прекрасно слаженная 
и чрезвычайно интерес ная в своей странности» (Мопассан, «Un 
drame vrai»).

(D2) Странные явления, требующие разъяснения. В ряде 
дебютов задаются загадки, демонстрируются те или иные необыч-
ные явления, разъяснение которых, как дает понять автор, также 
обещает быть необычным. Странная ситуация, наблюдаемая в 
прологе, обычно оказывается результатом какого-то события в 
прошлом, которое затем и рассказывается. Такого рода дебюты-

загадки часто встречаются у Мопассана: например, автор наблю-
дает странно-фамильярные отноше ния между бароном и его 
работником из крестьян. Барон, заметив любопытство автора, 
удовлетворяет его, рассказав историю возникно вения этих отно-
шений («Le Fermier»). Рассказчик удивляет автора, подав нище-
му сто су («Mon oncle Jules»). Внимание отдыхающих на курорте 
привлекает странная пара: известный художник и молодая жен-
щина в инвалидной коляске («Le Modèle»). Автор спрашивает 
рассказчика, почему тот, говоря о некоем Морэне, называет его не 
иначе, как «эта свинья Морэн» («Се cochon de Morin»).

Довольно очевидно, что задаваемые в прологе элементы 
тайны, ко торым в ходе повествования надлежит получить объ-
яснение, способст вуют и укреплению структурного единства 
новеллы (1.1).

3

Как уже говорилось, средний пролог обычно содержит 
сразу не сколько элементов рассмотренных выше типов (А–D). 
Некоторые из них имеют естественную тенденцию склеиваться 
друг с другом в особо тесные единства, образуя, например, одну 
синтагму, фразу, жест и т. п. Приведем некоторые примеры таких 
взаимотяготеющих элементов и типичных форм их склеива-
ния (цитаты там, где их автор не указан особо, взяты из новелл 
Мопассана).

3.1. A1 (событийность) + D1 (декларируемая поразитель-
ность) часто соединяются в синтагму вроде 'удивительный слу-
чай', 'странная история' и т. п. «Я знаю один довольно любопыт-
ный случай» («Moiron»). 

3.2. A1 (событийность) + С2 (формула) + D2 (странные явле-
ния) могут соединяться, давая 'формулу (второго типа) некоего 
невероятного, нуждающегося в разъяснении события', например: 
«Вот графиня Самори, носящая траур по дочери, которую она 
убила» («Yveline Samoris») или «Я [врач] однажды вполне созна-
тельно убил своего пациента» (Булгаков, «Я убил).

3.3. A1 (событийность) + B1 (пространственно-временнo' е 
указание) естественным образом объединяются во фразы, вроде 
«Это случилось там-то и тогда-то», например: «Марта 25 числа 
случилось в Петербурге необыкновенно-странное происшествие» 
(Гоголь, «Нос»); «Это случи лось в последние годы могучего Рима» 
(Лермонтов).
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3.4. А2 (предмет, вызывающий воспоминания) + D2 (стран-
ности) ока зываются совмещены почти всегда: предмет, как прави-
ло, окружен некоторой тайной в момент своего первого появле-
ния на страницах рассказа. Примеры: старый нищий («Mon oncle 
Jules», см. 2.4); пробитая пулей шапка, которую Сильвио демон-
стрирует автору, прежде чем рассказать историю своей дуэли с 
графом (Пушкин, «Выстрел»).

3.5. В2 (беседа в дружеской компании) + C1 (рассуждения, 
задающие тематическую сферу), объединяясь, дают 'обсужде-
ние данной темы участниками компании'. Пример – «Крейце-
рова соната» Толстого, где пассажиры ведут оживленный спор о 
любви, браке и семейных отно шениях. Присоединение сюда эле-
ментов A1 (событийность) и D1 (декларируемая поразительность) 
дает нередкий мотив припоминания участ никами беседы всякого 
рода любопытных анекдотов и историй, относящихся к данной 
тематической сфере и представляющих собой как бы прелюдию 
к основному рассказу. «...Шла оживленная беседа. <...> Рассказы-
вались ужасающие истории о дурных встречах, о столкнове ниях 
с сумасшедшими в вагоне скорого поезда, о часах, проведенных в 
обществе подозрительной личности» («En voyage»). «Мы разго-
варивали... мы говорили о неожиданных наследствах, о странных 
завещаниях» («L’Attente»).

3.6. Нет никакой необходимости перебирать все типы ком-
бинаций, в которые могут вступать различные элементы пролога. 
Кроме наиболее тесных и типовых сращений, вроде тех, которые 
мы только что проил люстрировали, возможно огромное количе-
ство более или менее свободных последовательностей и сцепле-
ний элементов (А)–(D) в рамках одного новеллистического дебю-
та. Авторы могут проявлять значитель ную изобретательность в 
способах их соединения, и полностью исчис лить эти способы вряд 
ли возможно. Вместо этого приведем несколько конкретных при-
меров из новелл Мопассана.

«Mme Hermet». Этюд о сумасшедших и их повадках (C1). 
Знакомый врач показывает автору интересную больную, которая 
ведет себя загадочным образом и произносит странные слова (D2). 
Затем врач при ступает к рассказу: «Вот ужасающая история этой 
бедной женщины» (A1B2D1).

«Souvenir». Автор предается рассуждениям о том, как пре-
красна юность и как приятны воспоминания о ней (C1). Он наме-
рен рассказать об одном из своих юношеских приключений (A1B1).

«La Bûche». Пожилая пара молча сидит у огня (В2). Вдруг из 
камина выпадает на ковер горящее полено; мужчина говорит: «Вот 

причина, почему я никогда не женился» (A2D2: предмет, загадоч-
ным образом связанный с прошлой историей). Женщина спраши-
вает: «О чем вы говорите? » Ответ: «О! Это целая история» (A1).

«Le Baptême». Доктору предлагают выпить коньяку; он 
соглашается и любуется красивой жидкостью, наливаемой в 
рюмку (В2А2); затем он пускается в рассуждение о «прелестной 
отраве» – алкоголе (C1); и наконец сообщает, что был свидетелем 
странной и захватывающей драмы, связанной с алкоголем (A1D1).

«La Rempailleuse». В компании мужчин и дам (В2) идет спор 
о том, случается ли настоящая любовь лишь однажды в жизни 
или много раз (C1: задание тематической сферы). Доктор говорит: 
«Я знаю один случай, когда страсть длилась 55 лет, не прекраща-
ясь ни на один день, и окончилась лишь вместе с жизнью» (C2D2: 
событийная формула с эле ментом тайны).

«La Garde». «После обеда начались рассказы о приключени-
ях и происшествиях на охоте» (А1В2С1). Один из гостей говорит: 
«Я знаю одну довольно необычную охотничью историю, вернее, 
охотничью драму. Она не похожа ни на какое другое происше-
ствие этого рода» (A1D1).

«La Folle». «Послушайте, сказал г-н Матье д’Андолен (В2): 
бекасы напоминают мне (А2) один довольно зловещий эпизод 
(A2D1) из военной жизни» (C1).

«Histoire d’un chien». «Пресса на днях единодушно отклик-
нулась на призыв общества защиты животных... Газеты много 
писали в этой свя зи о верности животных, об их уме, их предан-
ности (C1: эссе в миниатюре). Мне хотелось бы, в свою очередь, 
рассказать историю об одной приблудившейся собаке» (A1C1).

4

Дополнительная разработка элемента D. Поразительность 
(D), а вместе с ней и пространственно-временная дистанцирован-
ность (В) могут дополнительно подчеркиваться с помощью техни-
ки контраста и отказа (отказ – прием выразительности, состоящий 
в подчеркивании элемента X путем построения последователь-
ности «АнтиХ – X», где АнтиХ – состояние, противоположное X 
и предшествующее ему в линейном и временнóм плане2). Двумя 
главными объектами контрастного и отказного выделения явля-
ются, во-первых, личность рассказчика, во-вторых, сама история.

4.1. Личность рассказчика часто преподносится как в том 
или ином отношении необычная, выделяющаяся на фоне других 
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участников ком пании. Наблюдаются две степени приподнима-
ния будущего рассказчика над его относительно ординарными 
собеседниками: более слабая, при которой рассказчик характери-
зуется как опытный, интересный, известный, всеми уважаемый, 
бывалый, иногда просто старый; и более сильная, при которой он 
предстает как резко непохожий на других, странный, загадочный, 
наделенный чертами, намекающими на какую-то необычную судь-
бу, на исключительные испытания и переживания и т. п. Вполне 
естественно, чтобы интригующая личность этого персонажа при-
соединялась к ансамблю средств, возбуждающих читательский 
инте рес к рассказу. Примеры:

4.1.1. «Многоопытный», «интересный» рассказчик. «Капитан 
Марре был в армии одним из старых 'африканцев', служил когда-
то в туземной кавалерии и стал офицером благодаря храбрости» 
(Мопассан, «Mohammed-Fripouille»). «Тогда г-н Ле Брюман, кото-
рого все называли то знаменитым мэтром, то знаменитым адвока-
том, прислонился к камину» («L’Attente»). «Моя первая любовь 
принадлежит действительно к числу не совсем обыкновенных, – 
ответил с небольшой заминкой Владимир Петрович, человек лет 
сорока, черноволосый, с проседью» (Тур генев, «Первая любовь»; 
отметим контраст этой явно романтической наружности с орди-
нарной внешностью другого участника компании, Сергея Нико-
лаевича, который представлен как «кругленький человек с пух-
леньким, белокурым лицом»). «…Жилец мой был из бывалых 
людей. По паспорту оказалось, что он из отставных солдат, о чем я 
узнал и не глядя на паспорт, с первого взгляда, по лицу, ...Астафий 
Иванович подчас умел рассказывать истории, случаи из собствен-
ной жизни» (Достоевский, «Честный вор»). «Не много надо было 
наблюдательности, чтобы видеть в нем человека много видевшего 
и, что называется, бывалого» (Лесков, «Очарованный странник»). 
«Так заговорил всеми уважаемый Иван Васильевич» (Толстой, 
«После бала»).

Особая опытность рассказчика по сравнению с другими 
участниками компании подчеркивается дополнительным проти-
вопоставлением по линии 'общедоступное – персональное'. Если, 
как это обычно бывает, рассказу предшествует какое-то обсуж-
дение данной темы, то остальные члены кружка, как правило, 
говорят о ней в чисто абстрактном плане, ограничиваясь общи-
ми рассуждениями и фактами, почерпнутыми из популярных 
источников: газет, книг, слухов, светской хроники и проч., тогда 
как рассказчик приводит конкретный пример из собственной 
жизни, лично им пережитый и выстраданный. Они выступают 

как любители, он – как специалист. Этот контраст между рас-
сказчиком и прочими собеседниками особенно резко выражен 
в длинном вступительном эпизоде «Крейцеровой сонаты», что, 
по-видимому, отражает неко торые типичные идеи Толстого (про-
тивопоставление пустых слов и подлинной жизни, болтунов и 
людей дела и т. п.).

4.1.2. «Странный», «необычный» рассказчик. «…Я наткнулся 
на священника, не похожего на своих собратьев. <...> Меня пора-
зили в отце Алексее две особенности…» (Тургенев, «Рассказ отца 
Алексея»). «…Державшийся особняком небольшого роста госпо-
дин с прерывистыми движениями, еще не старый, но с очевидно 
преждевременно поседевшими курчавыми волосами и с необык-
новенно блестящими глазами, быстро перебегавшими с предмета 
на предмет. <...> Особенность этого господина состояла еще в том, 
что он изредка издавал странные звуки, похожие на откашлива-
нье или на начатый и оборванный смех» (Толстой, «Крейцерова 
соната»). Странности будущего рассказчика могут совмещаться 
с элементами D2 – загадочными явлениями, долженствующи-
ми получить разъяснение в ходе рассказа: это имеет место в тех 
нередких случаях, когда поразительные и ужасающие события, 
составляющие сюжет новеллы, случились с самим рассказчиком и 
оставили на нем постоянный след. Примером может служить при-
веденный отрывок из «Крейцеровой сонаты» или характеристика 
рассказчика из «Le Tic» Мопассана, совпадающая с толстовским 
фрагментом в ряде деталей: «У этого человека были седые воло-
сы – слишком седые для его еще молодого лица. <...> Я заметил у 
него весьма своеобразный нервный тик». 

4.1.3. Нередко сочетание в личности рассказчика обоих 
качеств, опытности и странности: «И мой сосед заговорил. Это 
был пожилой человек, профессию которого я затруднялся опре-
делить. Бесспорный оригинал, очень знающий и, возможно, чуть-
чуть сумасшедший» («La peur»).

4.1.4. Молчаливость. Кроме внешности, рассказчик про-
тивопоставля ется остальным собеседникам по поведению: чаще 
всего контраст этот выражается в том, что в то время как другие 
наперебой обсуждают некоторый вопрос, рассказывают свои не 
особенно оригинальные истории, он молчит и вступает в разговор 
последним. Как только этот персонаж начинает говорить, роли 
меняются: он один рассказывает, а остальные молчат (мизансцена 
типа «один – много», широко применяемая для оттенения важ-
ных моментов; выражается в том, что одиночный персонаж или 
объект находится в центре внимания мно гих; в данном случае эта 
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ситуация оттенена приемом отказа, поскольку ей предшествует 
противоположное положение – все увлечены собственным спо-
ром и никто не обращает внимания на того, кому предстоит играть 
центральную роль3). Примеры: «Разговор шел о любви. <...> Про-
водились границы, различались случаи, приводились примеры. 
<...> Наконец, пожилой господин, до сих пор не произносивший 
ни слова, сказал: ...» («Le Bonheur»). «Мы во всю мочь спорили, 
очень сильно напирая на то, что у немцев железная воля, а у нас 
ее нет... Из всех нас только старик Федор Афанасьевич Вочнев не 
приставал к этому спору» (Лесков, «Железная воля»). «Он до сих 
пор молчал, а на него никто не обращал внимания, но теперь все на 
него оглянулись и, вероятно, все подиви лись, как он мог до сих пор 
оставаться незамеченным» (Лесков, «Очаро ванный странник»). 
«Господин этот во все время путешествия старатель но избегал 
общения и знакомства с пассажирами. На заговаривания соседей 
он отвечал коротко и резко» («Крейцерова соната»; заметим, что 
молчание толстовского рассказчика имеет характер странности, 
т. е. представляет одновременно и элемент D2). Mutatis mutandis, 
мы имеем здесь в миниатюре ситуацию, аналогичную известно-
му типу эпических сюжетов, где герой в продолжение всей битвы 
бездействует, вступает в нее в последний момент, когда все сред-
ства истощены, и один соверша ет то, что было не под силу цело-
му войску. И та и другая ситуации основаны на отказной фигуре, 
призванной подчеркивать экстраординарность главного героя 
(рассказчика), его превосходство над рядовы ми бойцами (участ-
никами беседы).

4.2. История, ее экстраординарный характер, также может 
оттеняться с помощью отказа, который принимает следующие 
формы:

4.2.1. «Банальные истории», предшествующие основно-
му рассказу. Главный рассказ иногда предваряется одной или 
несколькими неудач ными попытками рассказать истинно ори-
гинальную историю. Ординарные участники компании предла-
гают вниманию слушателей свои рассказы. При этом они могут 
сами признавать их недостаточную экстра ординарность или, 
наоборот, находить эти происшествия необыкновенными и вол-
нующими. В том и в другом случае эти истории своим конвен-
циональным характером призваны лишь подчеркивать необыч-
ность основного повествования, подобно тому как в детективном 
рассказе банальные, идущие проторенными путями решения 
традиционных сыщиков призваны оттенять неконвенциональ-
ность, парадоксальность метода, применяемого гениальным 

сыщиком типа Шерлока Холмса или Пуаро. Существенно, что 
в прологах рассматриваемого нами типа, особенно у Мопасса-
на, точкой отталкивания для главной истории часто служит не 
какое-то элементарно будничное событие, но, напротив, нечто 
такое, что в доселе принятой системе координат могло бы счи-
таться образцом драмы и сенсации. Помещение традиционно 
драматичного события в позицию, отводимую «банальной вер-
сии», очевидно, представляет собой более острое художествен-
ное решение, нежели простое отказное оттенение необычного 
обычным: это такой отказ, с помощью которого автор устанав-
ливает новый «потолок» экстраординарного и фантастичного, 
оказывающегося допустимым в рационально устроенном мире. 
Подобное расширение границ возможного – шаг слишком ответ-
ственный, чтобы его могли походя исполь зовать новеллисты 
любого калибра; он обычно связан с некоторым новаторством 
и с построением особого поэтического мира. В типич ном слу-
чае данный элемент пролога означает введение каких-то новых 
правил игры, будь то действие факторов парапсихологического 
поряд ка (в ряде новелл Мопассана), деятельность гения (Шер-
лок Холмс), нарушение многовековых запретов в моменты соци-
альных катаклизмов («Я убил» Булгакова) и т. д.

Помимо признака 'ординарность – экстраординарность', 
банальные истории могут противопоставляться основному рас-
сказу во временно' м плане, будучи приурочены к настоящему или 
к недавнему, еще акту альному прошлому, тогда как главная исто-
рия развертывается в отда ленном прошлом (см. 2.2 (B1)), а также 
как 'общедоступное vs. персональное' (см. 4.1.1).

Примеры. В «Первой любви» Тургенева хозяин предлага-
ет каждому из гостей рассказать историю своего первого сердеч-
ного увлечения. Следуют два коротких рассказа, не содержащие 
ничего необыкновенного, что тут же всеми и констатируется. 
Затем вступает главный рассказчик со своей историей, которую 
он с самого начала рекомендует как «не совсем обыкновенную». 
В одной из новелл Мопассана идет разговор об уголовном деле, о 
котором много пишут газеты, и одна из дам находит, что это дело 
находится на грани сверхъестественного. Один из членов круж-
ка отвечает, что данный случай, хотя и сложный, едва ли содер-
жит что-либо фантастическое; «а вот мне случилось неког да сле-
дить за делом, в котором и впрямь была какая-то фантастика» 
(«La Main»). «Кто-то рассказал о происшедшем накануне несчаст-
ном случае: двое мужчин и три женщины утонули на глазах 
гостей. <...> Генерал Г. сказал: «Да, подобные случаи потрясают, 
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но они не ужасны. [Следует эссе о природе ужасного.] Вот вам 
два примера из личного опыта, которые дают представление о 
том, что можно называть ужасом» («L’horrible»). «Да [сказал 
капитан], недавно я натерпелся страху. Мое судно шесть часов 
сидело на этой подводной скале посреди бурного моря. <...> 
Тогда высокий человек с обожженным лицом заговорил в пер-
вый раз: – Вы говорите, капитан, что вам было страшно: я этому 
не верю. Вы заблуждаетесь относительно смысла этого слова и 
чувств, которые вы испытали» (Следует эссе о страхе и рассказ 
о действительно страшном происшествии; «La peur»). Обратим 
внимание, что действие ординарных инцидентов во всех трех 
примерах из Мопассана относится к настоящему (текущее уго-
ловное дело; накануне; недавно), тогда как основной рассказ –
к прошлому (некогда; в 1870 г. во время франко-прусской войны; 
около 10 лет назад в Африке).

Использование необыкновенных – в традиционном смыс-
ле – историй в роли банальностей, оттеняющих основной рассказ, 
типично также для эстетики, объявляющей сферой поразительно-
го повседневность (в качестве примера можно указать пролог рас-
сказа Лескова «Интересные мужчины»).

4.2.2. Недоверие. Будучи анонсировано формулой (С2) или 
хотя бы указанием тематической сферы (C1), событие, о кото-
ром пойдет речь в новелле, наталкивается в прологе на недоверие 
аудитории. Участники компании либо в один голос заявляют, что 
подобное происшествие невозможно, либо начинают подводить 
под него те или иные баналь ные рационализации, т. е. подыски-
вать такие условия, при которых оно могло бы мыслиться как 
возможное, хотя и потеряло бы при этом всякую оригинальность. 
Попытки рационализации – прямое продолже ние банальных 
историй. Если истории эти, как было сказано выше, воплощали 
конвенциональную и в конечном счете неподлинную экстраорди-
нарность, то рационализация ставит под сомнение действительно 
экстраординарный факт, пытаясь свести его к тем же конвенцио-
нальным законам и сопротивляясь напрашивающейся корректи-
ровке последних. Нет нужды разъяснять, что вся эта линия – как 
нежелание принять невероятное, так и его банальные интерпре-
тации – играет роль отказа, оттеняющего подлинную историю 
в обеих ее противоборству ющих ипостасях, поразительности и 
правдивости.

Одной из самых развернутых иллюстраций как отказа 
верить, так и рационализации может служить спор врачей в 
«Я убил» Булгакова. «[Вы убили] …Пациента? – спросил Гинс. – 

Пациента, да. – Но не умышленно? Нет, умышленно, – отозвался 
Яшвин. – Ну, догадываюсь, – [заметил Плонский], – рак у него, 
наверное, был, мучительное умирание, а вы ему морфий в деся-
тикратной дозе...». Другие примеры недоверия: «А был, сударь, со 
мной один случай, что и попал я на честного вора. – Как на чест-
ного? Да какой же вор честный?» (Достоевский, «Честный вор»). 
«Ах, господа, как подойдет воровской час, то и честные люди гра-
бят. – Ну, это вы шутите. – Нимало. <...> Я знаю случай, когда 
честный человек на улице другого человека ограбил. – Быть этого 
не может. – Честное слово даю – ограбил, и если хотите, могу 
рассказать. – Сделайте ваше одол жение» (Лесков, «Грабеж»). 
У Мопассана молодая женщина не верит, что жена может быть 
способна хладнокровно обманывать мужа; ее собеседник, врач, 
рассказывает ей историю о весьма ловком обмане («Une ruse»). 
Элемент сомнения может вводиться и в новеллах, не пользую-
щихся мотивом компании, как, например, у Лескова в рассказе 
«Справедливый человек», где повествование ведется целиком от 
автора: «Я много раз слышал и однажды читал, что он “исчез” – 
“справедливый человек”, и исчез не только совершенно без следа, 
но даже нет и надежды снова отыскать его в России. <...> Я верил, 
что справедливый человек еще где-то уцелел, и я его действитель-
но вскоре встретил».

5

В заключение продемонстрируем выявленную нами типо-
логию новеллистического дебюта на примере рассказа Булга-
кова «Я убил», семинарский разбор которого, собственно, и 
послужил стимулом к написанию настоящей статьи. Будучи 
учеником классиков XIX в., последовательно придерживаясь 
традиционных повествовательных мо делей, Булгаков воспро-
изводит рассмотренную выше схему пролога с большой полно-
той и четкостью. В то же время как писатель новой, револю-
ционной эпохи, переворачивающей фундаментальные нормы 
и аксиомы бытия, он с особой силой реализует заложенные в 
этой схеме возможности парадокса и вызова здравому смыслу. 
В результате под черкнутый жанровый традиционализм Булга-
кова приобретает вполне современное звучание и оказывается 
не менее адекватным отражением беспрецедентной революци-
онной действительности, чем модернистская проза ряда его 
современников.
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К типологии новеллистического дебюта

Михаил Булгаков

Я убил4

Доктор Яшвин усмехнулся косенькой и странной усмешкой [4.1.2: 
странность рассказчика] и спросил так:

– Листок с календаря можно сорвать? Сейчас ровно 12, значит, 
на ступило 2-е число.

– Пожалуйста, пожалуйста, – ответил я.
Яшвин тонкими и белыми пальцами взялся за уголок и бережно 

снял верхний листок. Под ним оказалась дешевенькая страничка с циф-
рою «2» и словом «вторник». Но что-то чрезвычайно заинтересовало 
Яшвина на серенькой страничке [2.1 (А2): физич. объект + 2.4 (D2): зага-
дочность]. Он щурил глаза, вглядывался, потом поднял глаза и глянул 
куда-то вдаль, так что понятно было, что он видит только ему одному 
доступную, загадочную картину где-то за стеной моей комнаты, а может 
быть, и далеко за ночной Москвой в грозной дымке февраль ского мороза.

«Что он там разыскал?» – подумал я, косясь на доктора. Меня он 
всегда очень интересовал [4.1.1: интересность, многоопытность рассказ-
чика]. Внешность его как-то не соответствовала его профессии. Всегда 
его незнакомые принимали за актера. Темноволосый, он в то же время 
обладал очень белой кожей, и это его красило и как-то выделяло из ряда 
лиц. Выбрит он был очень гладко, одевался очень аккуратно, чрезвы-
чайно любил ходить в театр и о театре если рассказывал, то с большим 
вкусом и знанием. Отличался он от всех наших ординаторов, и сейчас у 
меня в гостях, прежде всего обувью. Нас было пять человек в комнате, 
и четверо из нас в дешевых ботинках из хрома с наивно закругленными 
носами, а доктор Яшвин был в острых лакированных туфлях и желтых 
гетрах. Должен, впрочем, сказать, что щегольство Яшвина никогда осо-
бенно неприятного впечатления не производило, и врач он был, надо 
отдать ему справедливость, очень хороший. Смелый, удачливый и, глав-
ное, успевающий читать, несмотря на постоянные посещения «Вальки-
рии» и «Севильского цирюльника».

Дело, конечно, не в обуви, а в другом: интересовал он меня одним 
необычайным свойством своим – молчаливый [4.1.4: молчаливость рас-
сказчика] и несомненно скрытный человек, в некоторых случаях он стано-
вился замечательным рассказчиком. Говорил очень спокойно, без вычур, 
без обывательских тягот и блеяния «мня-я» и всегда на очень интерес-
ную тему. Сдержанный, фатоватый врач как бы загорался, правой белой 
рукой он только изредка делал короткие и плавные жесты, точно ставил 
в воздухе небольшие вехи в рассказе, никогда не улы бался, если расска-
зывал смешное, а сравнения его порою были так метки и красочны, что, 
слушая его, я всегда томился одной мыслью: «Врач ты очень неплохой, 

а все-таки ты пошел не по своей дороге и быть тебе нужно только писа-
телем…».

И сейчас эта мысль мелькнула во мне, хоть Яшвин ничего не гово-
рил, а щурился на цифру «2», на неизвестную даль. [2.1 (А2): физич. объ-
ект + 2.4 (D2): загадочность] <...>

– Все это вздор, товарищи, – заговорил я, продолжая беседу [2.2 
(В2): беседа], – обывательская пошлятина. Валят они, черти, на врачей, 
как на мертвых, а на нас, хирургов, в особенности [2.3 (C1): указание 
тематич. сферы]. Подумайте сами: человек 100 раз делает аппендицит, 
на сто пер вый у него больной и помрет на столе. Что же он его зарезал, 
что ли [2.2 (В2): беседа +2.3 (C1): указание тематич. сферы]?

– Обязательно скажут, что зарезал, – отозвался доктор Гинс.
– И если это жена, то муж придет в клинику стулом в вас швы-

рять, – уверенно подтвердил доктор Плонский и даже улыбнулся, и мы 
улыб нулись, хотя, по сути дела, очень мало смешного в швырянии сту-
льями в клинике.

– Терпеть не могу, – продолжал я, – фальшивых и покаянных слов: 
«Я убил, ах, я зарезал». Никто никого не режет, а если и убивает, у нас в 
руках, больного, убивает несчастная случайность. Смешно, в самом деле! 
Убийство не свойственно нашей профессии [4.2.2: недоверие]. Какой 
черт!.. Убийством я называю уничтожение человека с заранее обдуман-
ным намерением, ну, на худой конец, с желанием его убить. Хирург с 
пистолетом в руке – это я понимаю. Но такого хирурга я еще в своей 
жизни не встречал, да и вряд ли встречу.

Доктор Яшвин вдруг повернул ко мне голову, причем, я заметил, 
что взгляд его стал тяжелым, и сказал:

– Я к вашим услугам.
При этом он пальцем ткнул себя в галстук и вновь косенько улыб-

нулся, но не глазами, а углом рта [4.1.2: странность рассказчика]. Мы 
посмотрели на него с удивлением.

– То есть как? – спросил я.
– Я убил, – пояснил Яшвин [2.3 (С2): тематич. формула новеллы].
– Когда? – нелепо спросил я. 
Яшвин указал на цифру «2» и ответил:
– Представьте, какое совпадение. Как только вы заговорили о 

смерти, я обратил внимание на календарь и вижу 2-е число. Впрочем, 
я и так каждый год вспоминаю эту ночь. Видите ли, ровно семь лет, ночь 
в ночь, да, пожалуй, и... – Яшвин вынул черные часы, поглядел, – да ... час 
в час почти, в ночь с 1-го на 2-е февраля я убил его. [2.1 (А2): физич. объ-
ект + 2.2 (B1): указание на время].

– Пациента? – спросил Гинс [4.2.2: недоверие].
– Пациента, да.
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– Но не умышленно? – спросил я [4.2.2: недоверие].
– Нет, умышленно, – отозвался Яшвин.
– Ну, догадываюсь, – сквозь зубы заметил скептик Плонский, – 

рак у него, наверное, был, мучительное умирание, а вы ему морфий в 
десятикратной дозе... [4.2.2: рационализация].

– Нет, морфий тут ровно ни при чем, – ответил Яшвин, – да и рака 
у него никакого не было. Мороз был, прекрасно помню, градусов на пят-
надцать, звезды <...> 

Впервые: Wiener Slawistischer Almanach. 1989. Bd. 23. S. 133–150.

Примечания

1 Об этой теории, выдвинутой Heyse в 70-х годах XIX в., см.: (Hirsch 
1967: 66; Bаrsch 1983: 43–62).

2  О понятии ОТКАЗА (Recoil) см.: (Shcheglov, Zholkovsky 1987: 123–130).
3  О конструкции «один – много» см.: (Там же. С. 239–242).
4  Текст новеллы «Я убил» приводится по: (Булгаков 1978: 226–228).

II

Из иллюстраций поэтической
изобретательности 
Державина
«Ласточка»
«Осень во время осады

Очакова»
Игровая риторика «Фелицы»

Поэтика русской эпиграммы

Крылатая строфа Дениса
Давыдова. Опыт применения 
модели «Тема – Приемы 
выразительности – Текст»

Ещe раз о метрических
отступлениях 
в «Silentium!» Тютчева

Из наблюдений над поэтическим
миром Ахматовой
Поэтика обезболивания:

стихотворение 
«Сердце бьется ровно, 
мерно...»

Тематические инварианты
в стихотворении 
«Смуглый отрок…». 
Добавление к статье 
о «Сердце бьется 
ровно, мерно...»

«Я с тобой не стану пить
вино»
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ИЗ ИЛЛЮСТРАЦИЙ 
ПОЭТИЧЕСКОЙ ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТИ 

ДЕРЖАВИНА 

«ЛАСТОЧКА»

Посвящается 
Льву Абрамовичу Мазелю

Одним из общих мест истории русской поэзии долгое 
время был тезис о стихийном и первозданно-неотесанном харак-
тере державинского гения. Мало кто склонен был находить в 
поэзии Державина какую-либо формальную изобретательность 
или профессиональную технику (достоинства, которых русской 
критике тем легче было не заметить, что она никогда не при-
давала им первостепенного значения). Даже мудрый Пушкин 
в одном из своих, пожалуй, наименее справедливых критических 
высказываний заметил, что «читая (Державина), кажется, чита-
ешь дурной, вольный перевод с какого-то чудесного подлинни-
ка», что «гений его думал по-татарски – а русской грамоты не 
знал за недосугом»1. Многие, как Белинский, отрицали всякую 
художественность поэзии Державина2; те, кто признавал за ним 
талант и даже гений, видели силу его именно в «дикости», спон-
танности, незнаком стве с какими бы то ни было правилами и 
условностями. Еще в 1931 г. П.М. Бицилли мог, как об очевид-
ном факте, писать, что «его творчество было все в “пиитическом 
восторге”», что «элемент художества, мастерства отсутствовал в 
нем совершенно»3.

Конечно, Державин – не Ломоносов и не Брюсов, и его 
менее, чем кого-либо из русских поэтов, можно заподозрить 
в склонности «поверять алгеброй гармонию». Поэтическая куль-
тура Запада, прежде всего французская, была ему мало известна, 
а в своем отечестве, за исключением того же Ломоносова, поэту 
его калибра учиться было не у кого. Но спонтанность, свежесть 
и сила фантазии могут находить себе выражение не только в 
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дерзком расшатывании эстетических канонов (это было одной из 
признанных заслуг Державина) и не только в том, чтобы «приво-
дить в движение огромные массы»4. Они могут с неменьшим успе-
хом проявляться в обращении с малыми величинами поэзии – 
в нетрадиционном, неожиданном использовании того небольшого 
репертуара формально-технических средств, которыми распола-
гает создатель поэтического текста. В такой ювелирной сфере, 
как в области ярких образов и грандиозных словесных масс, 
Державину случалось быть смелым изобретателем и новатором. 
В некоторых произведениях, таких как «Ласточка», «Снигирь», 
«Цыганская пляска», «Осень во время осады Очакова» – фор-
мальные элементы стиха сцепляются в оригинальный механизм, 
замечательный, среди прочего, своей целесообразностью, т. е. 
нетривиальным соответствием теме и настроению, которые хочет 
передать автор. Такое использование тех нических ресурсов может 
рассматриваться как «художественное открытие» [понятие, раз-
виваемое в работах Л.А.  Мазеля; см.: (Мазель 1966: 20–22; Мазель 
1978: 137–166)] и как неотъемлемая часть «поэтической модели» 
стихотворения (термин Вяч.Вс. Ива' нова); см.: (Иванов 1961: 370–
371), обеспечивающей его неповторимую характерность («identi-
ty»), запоминаемость и эмоциональную действенность. Цель этих 
заметок – продемонстрировать сказанное на примере державин-
ской «Ласточки».

Чтобы предстоящие технические выкладки не показались 
кому-либо из читателей бессмысленным схоластическим упраж-
нением, укажем с самого начала, к чему они направлены.

В развитии темы стихотворения есть патетический куль-
минационный пункт, подготовленный и поданный с большим 
искусством. Это момент воскресения, пробуждения ласточки «от 
смертного сна» в стихах 41–44. Понятию «пафоса» нами здесь 
придается смысл, который вкладывал в него С.М. Эйзенштейн: 
патетическим, по его словам, является такое художественное 
построение, которое заставляет зрителя «выходить из себя». 
«Сидящий – встал. Стоящий – вскочил. Неподвижный – задви-
гался. Молчавший – закричал. Тусклое – заблестело. Сухое – 
увлажнилось. В каждом случае произошел [ex-stasis] “выход из 
состояния”, “выход из себя”… переход в нечто другое, в нечто про-
тивоположное предыдущему». Чтобы вызвать подобную реакцию, 
произведение должно обладать «пафосной композицией», в кото-
рой «по всем признакам должно быть соблюдено условие “выхода 
из себя” и постоянного перехода в другое качество» (Эйзенштейн 
1964–1971, 3: 61).

Патетическая композиция, или «пропись», исследуется 
Эйзенштейном на примерах различных искусств и жанров. Посмо-
трим, как она может реализоваться у большого поэта с помощью 
таких формальных средств поэзии, как метр, ритм, рифма, ударе-
ние, строфика, синтаксис и т. п.

I

При внимательном чтении стихотворения в глаза бросают-
ся по меньшей мере три своеобразные черты его метрического и 
ритмико-синтаксического строя:

(1) перебои размера. Стихотворение выдержано в трехслож-
ных размерах: первые четыре стиха написаны дактилем, последу-
ющий длинный пассаж (катрены II–Х, стихи 5–40) – амфибра-
хием с двумя отступлениями, анапестом в 8-й строке и дактилем 
в 16-й. В кульминационном четверостишии (XI, 41–44) возвра-
щается дактиль; в отличие от сплошного дактиля стихов 1–4, он 
разрежен здесь амфибрахием в четных строках (42 и 44). Амфи-
брахием написана и заключительная часть (XII–ХIII, 45–50);

(2) «подвижноударный параллелизм» в конце строк. Стихот-
ворение (за вычетом двух последних стихов, 49–50) состоит из 
четверостиший с перекрестной рифмовкой, в которых чередуют-
ся дактилические окончания с женскими (строки 1–4) и женские 
с мужскими (строки 5–44). Своеобразие «Ласточки» в том, что в 
некоторых из ее катренов перекрестная рифмовка 1-й строки с 3-й 
и 2-й строки с 4-й дополняется параллелизмом, созвучием, а то и 
некоторым подобием рифмы между концами соседних, нерифмуе-
мых строк – 1-й и 2-й и 3-й и 4-й. Этот эффект повторяется пять 
раз: 1. Ласточка – птичка, касаточка – певичка; 2. Щебечешь – 
поешь, трепещешь – бьешь; 3. Вьешься – даешь, несешься – плывешь; 
4. Зеленой – золотом; 5. Бездыханна – весна, румяна – сна. Из того, 
что концы соседних строк неравны по количеству послеударных 
слогов, следует, что даже при полном совпадении во всем остальном 
соседние окончания должны различаться позицией ударения, и это 
мы и видим в приведенных примерах. Поэтому, говоря о данном при-
еме, можно употреблять термин «параллелизм с подвижным ударе-
нием» или «подвижноударный параллелизм». Обратим внимание, 
что движение ударения в таких парах всегда направлено вовне, из 
глубины строки к ее границе (переходя с третьего от конца слога на 
предпоследний или с предпоследнего на последний) – особенность, 
связанная с патетической функцией, о которой будет речь ниже.
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Подвижноударный параллелизм представляет собой инте-
ресную черту «поэтической модели» данного стихотворения5. 
Важность его видна хотя бы из того, что он не просто повторен 
пять раз, но как бы тематизирован, проходя серию изысканных 
вариаций. Совпадение параллельных концов строк по одним 
признакам сочетается с несовпадением по другим, и среди пяти 
случаев нет двух совершенно одинаковых по соотношению этих 
совпадений-несовпадений. В самом деле, здесь представлены 
такие разные комбинации, как:

1. Близкое подобие конца словоформ на морфологическом 
и фонети ческом уровне (ласточка-птичка, касаточка-певичка). 
2. Полное морфологическое совпадение окончаний словоформ при 
некотором фонетическом различии между ними (е-ё: щебечешь – 
поёшь, трепещешь – бьёшь). 3. Частичное морфологическое совпа-
дение конца словоформ (форма 2-го лица ед. числа, один раз с воз-
вратной частицей – «ся», другой – без нее), но зато с большим, 
чем в предыдущем случае, фонетическим сходством личных окон-
чаний как таковых (ё-ё, и вдобавок – благодаря «протезу» в виде 
частицы «ся» – одинаковая позиция ударения: вьешься – даешь, 
несешься – плывешь). 4. Почти полное совпадение словоформ на 
уровне морфологических категорий (прилагательные в полной 
и той же форме числа-падежа, хотя и разного рода), фонетиче-
ское несходство окончаний, но зато сильная аллитерация в корне 
(зеленой – золотом). 5. Фонетическое совпадение концов слов 
при полном морфологическом несходстве (бездыханна – весна, 
румяна – сна).

Заметим, что хотя некоторые пары почти синонимичны 
(ласточка – птичка, щебечешь – поёшь и т. п.), ни в одном из пяти 
случаев финального подвижноударного параллелизма не наблю-
дается лексического, корневого совпадения соотнесенных слово-
форм – этот эффект прибережен для кульминационного момента 
пьесы;

(3) четырехчастная композиция. В развитии лирического 
сюжета различаются четыре части, четко разграниченные сменой 
размера.

Первая часть, дактилическая (I, 1–4), – обращение к ласточ-
ке, состоящее из четырех восторженных восклицаний.

Вторая часть, амфибрахическая с двукратным вкраплением 
других размеров (II–Х, строки 5–10), строится как длинная цепь 
картинок, фиксирующих различные свойства, состояния и пере-
движения ласточки, а также черты пейзажа и природы, видимые с 
высоты ее полета.

Трехфазное движение внутри этой части, где прекрасно 
организована смена планов и изобразительных средств, чередова-
ние убыстрений и замедлений, заслуживает детального разбора. 
Чтобы не слишком отклоняться от нашей темы, отметим лишь 
основные моменты этого движения. В 5–20 внимание сосредото-
чено на ласточке, чьи эволюции (в 5–12) перечисляются с часто-
той одного глагола на строку. В 21–32 фокус переносится на то, 
что можно видеть с высоты, со столь же частым перечислением 
чарующих подробностей летнего ландшафта. В 33–37 наступает 
драматическое «помрачнение» всей картины мира, серия веселых 
картинок закрывается от нашего взгляда нивелирующей волной 
мрака, хаоса и смерти. Соответственно, быстрое следование одно-
родных членов в 5–32 сменяется здесь более длинными фразами, 
т. е. некоторым замедлением в синтаксическом плане, как бы вно-
сящим дыхание трезвости и холода. В 38–40 – в рамках того же 
замедленного синтаксиса! – начинается движение к кульминации, 
интонационный подъем, создаваемый двукратным протасисом: 
Но только лишь придет весна, / И роза вздохнет лишь румяна...

Пронизанное аналогиями, повторами грамматических форм 
(2-го лица ед. числа глаголов в 5–21, винительного падежа объек-
тов в 21–34) это многоступенчатое развертывание описательных 
мотивов во второй, длиннейшей части стихотворения напоминает 
о музыкальной форме фуги с ее поступательным развитием еди-
ной темы, которая многократно утверждается, варьируется и про-
водится через разные голоса.

Третья часть (XI, 41–44), где чередуются дактиль и амфи-
брахий, возвращает нас к восторженно-апеллятивной интонации 
первой части, продолжая в то же время описательную линию вто-
рой. Сравнение с фугой – при полном понимании его условного, 
метафорического характера – позволяет нам подобрать названия 
для первых трех частей, каковые далее будут обозначаться как 
«экспозиция», «развитие» и «реприза».

Четвертая, амфибрахическая часть (XII–XIII, 45–50) это, 
собственно, уже приложение, добавляющее к законченному сти-
хотворению медитативно-аллегорическую интерпретацию, и мы в 
нашем разборе ею заниматься не будем.

Кроме параллелизма в концах строк и морфологических 
формах, части стихотворения характеризуются обилием лексико-
синтаксических соответствий между фразами (О домовитая 
ласточка! / О милосизая птичка! / Крылышками движешь, тре-
пещешь, / колокольчиком в горлышке бьешь. <…> // Там рощи в 
одежде зеленой, / Там нивы в венце золотом. <…> // Там гнутся 
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с утеса в понт воды, / Там ластятся струи к брегам) и т. п. Нали-
цо также тенденция строк к ритмической однотипности, наиболее 
ярко проявляемая в позиции словоразделов. В 30 из 42 амфибра-
хических строк конец первой стопы совпадает со словоразделом: 
ты часто, иль в небе, мгновенно, но видишь, там нивы, там мошки, 
хладея, но только, восстану, увижу ль и т. п. Словораздельное тож-
дество не менее четко выражено в дактилических строках: Грудь 
красно-бела / касаточка – Летняя гостья / певичка; встанешь, / 
откроешь / зеницы – Сизы / расправя / косицы.

Помимо своей общей композиционной роли – организации 
подобия между последовательными «квантами» фугообразно-
го развития на всем протяжении пьесы – эта система синтакси-
ческих и ритмических соответствий между строками наделена и 
рядом более частных или локальных функций, например:

(а) В строках 1–2 точное ритмико-синтаксическое соответ-
ствие как эпитетов (о домовитая... – о милосизая…), так и опре-
деляемых ими имен (...ласточка – ...птичка) резко выделяет эту 
тематически важную, «заглавную» пару имен (выделение особен-
но сильное ввиду того, что оба cуществительных начинают новую 
дактилическую стопу после двух безударных слогов). В резуль-
тате слова ласточка и птичка, экспонированные в одинаковой, 
весьма заметной позиции в самом начале стихотворения, служат 
чистым и как бы показательным примером принципа подвижно-
ударного параллелизма, которому предстоит играть столь видную 
роль в развитии лирического сюжета6.

(б) Преобладание амфибрахических строк со словоразде-
лом после первой стопы ощутимо прочерчивает инерцию амфи-
брахия в средней, самой длинной части стихотворения. Подобное 
«убаюкивание» амфибрахием сделает более неожиданным и рез-
ким (по принципу «отказа») эффект его перехода в дактиль в вер-
шинных строках 41–44. Отнюдь не случайно отбивание амфибра-
хического словораздела во всех четырех строках катрена Х, 37–40, 
непосредственно предшествующего репризе (можно назвать его 
предрепризой), как не случайно и возвращение в предрепризе 
финального подвижноударного параллелизма, о чем ниже.

II

Начало репризы отмечено возвращением дактиля: Вста-
нешь, откроешь зеницы и т. п. Переход этот, как это видно в ретро-
спективе, предвещался перебоями метра в стихах 8 (анапест) 

и 16 (дактиль). Тем не менее после долгой серии амфибрахиев 
(инерция которых к тому же настойчиво подчеркивалась слово-
разделами) сдвиг ударения на первый слог стиха воспринимается 
как неожиданный, и иконически соответствует таким зрительным 
представлениям, как внезапная перемена в положении тела, вста-
вание, подъем... Нет нужды доказывать, что эффект этот подчер-
кнут совмещением метрического сдвига с самой лексемой, выра-
жающей идею вставания7. В грамматическом плане он оттенен 
контрастом между перфективностью глаголов репризы – вста-
нешь, откроешь и многократными имперфектами в предшествую-
щем развитии – видишь, лежишь, встаешь и т. п. 

Этот переход к дактилю и совершенному виду как коррелят 
«встава ния» – прием сам по себе достаточно очевидный, но его 
разработка заслуживает комментария, являя собой яркий при-
мер изобретательности и филигранного владения техническими 
аспектами стиха.

Как мы сказали в начале, момент пробуждения ласточки от 
«смертного сна» подан с пафосом. Посмотрим сначала, какие эле-
менты «выхода из себя», характерного для патетических построе-
ний, можно усмотреть в репризе (XI, 41–44).

А. Наиболее оригинальным решением такого рода нам пред-
ставляется совмещение двух резких поворотов: смена амфибрахия 
дактилем совпадает со сдвигом подвижноударного параллелизма 
из конца стихотворной строки, где мы привыкли его встречать, в 
начало. Встаёшь – встанешь: это ведь уже знакомая фигура, та же, 
что и в ласточка – птичка, щебечешь – поёшь и т. п., но только воз-
никающая в зеркальном отражении с противоположного конца 
строки, где ее меньше всего ожидали. При этом уже отмеченное 
выше движение акцента из глубины строки к ее краю (в данном 
случае – к началу) также может истолковываться как тенденция 
к «выходу из себя».

Б. Типичным «выходом из себя» является и выход начального
подвижноударного параллелизма за границу катрена. Все до сих 
пор встречавшиеся финальные пары были частью узора оконча-
ний и рифм внутри четверостишия, в то время как начальная пара 
встаёшь – встанешь эту замкнутость взрывает, перебрасывая 
мост от одного катрена к другому.

В. Далее, в паре встаёшь – встанешь обращает на себя вни-
мание качественно новая ступень полноты совпадения (теперь 
уже начальных!) подвижноударно-параллельных отрезков. После 
всевозможных разновидностей неточного и частичного паралле-
лизма финальных отрезков перед нами совпадение почти полное, 
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и прежде всего благодаря его распространению на лексическую 
часть слова. Выход за пределы флексии, охват всего слова – это 
ведь тоже вид «выхода из себя»! Его скрытое предвестие можно 
видеть в паре зелёной – золотом с ее корневой алли терацией 
(стихи 25–26). Но даже в наиболее близко совпадающих парах 
(ласточка – птичка, щебечешь – поёшь) были представлены самое 
большее синонимические лексемы. Теперь же перед нами просто 
две грамматические формы одного и того же глагола, и притом 
внешне идентичные, различающиеся единственно позицией уда-
рения (это, впрочем, не совсем так, но для художественных целей 
иллюзия тождества важнее, чем его точность).

Излишне говорить, что столь полное созвучие словоформ 
оттеняет – в силу выразительного принципа «контраста с тож-
деством» – смысловой сдвиг ударения в стихе со второго слога 
(встаешь) на первый (встанешь).

III

Зафиксировав этот центральный эффект репризы, мы 
можем теперь убедиться в том, что установка на его отказное под-
черкивание была орга низующим принципом предшествующего 
четверостишия – предрепризы (X, 37–40). О словоразделах после 
первой стопы как средстве поддержания амфибрахической инер-
ции уже говорилось. Предреприза является первым во всей пьесе 
катреном, где таким словоразделом наделены все четыре строки 
(во мраке, но только, и роза, встаешь ты). Ясно, что функцией 
столь настойчивого подчеркивания данного размера является 
оттенение его предстоящего перескока в другой трехсложный раз-
мер.

Еще важнее, что в предрепризе после довольно долгого 
перерыва вновь возникает финальный подвижноударный парал-
лелизм. Последний раз мы встречались с ним в строках 25–26, где 
он был дан сравнительно приглушенно, распространяясь толь-
ко на два стиха (зелёной – золотом); клас сические же образцы 
таких параллелизмов остались далеко позади, будучи сконцен-
трированы в начале стихотворения (I–III, строки 1–12). В 37–40 
финальные подвижноударные параллелизмы возвращаются в 
полном комплекте, охватывая весь катрен: бездыханна – весна, 
румяна – сна. С точки зрения законов выразительности это опять-
таки вполне понятно: перед тем, как произвести резкое измене-
ние существующего порядка вещей (здесь – перевести заметную, 

эффектную ритмическую фигуру из ее «насиженной» позиции 
в диаметрально противоположную), естественно лишний раз 
напомнить о прежнем порядке, продемонстрировать его в опти-
мально четком виде.

Обратим, наконец, внимание на то, что из пяти имеющихся 
в стихотворе нии случаев финального подвижноударного парал-
лелизма пятый и послед ний случай, представленный в предре-
призе (X, 37–40), характеризуется наибольшими расхождениями 
в грамматическом, лексическом и семантическом отношениях: 
если не считать женского рода в бездыханна – весна, то соответ-
ственные отрезки – на / – нá в этом катрене не имеют общих при-
знаков, помимо чисто фонетического сходства. Между тем как мы 
установили ранее, параллелизм встаéшь – встáнешь в следующем 
четверостишии является как раз наиболее полным и точным во 
всем стихотворении. Перед нами, таким образом, еще одно изме-
рение, в котором начальный подвижноударный параллелизм 
репризы может восприниматься как перескок в противополож-
ность по сравнению с тем, что имело место в предыдущем катрене.

IV

Реприза, как ей положено, возвращает нас к экспозиции 
(I, 1–4). Как и там, здесь возникают отрывистые, эмоционально 
приподнятые восклицания (встанешь, откроешь...), интонаци-
онно контрастирующие с обстоятельным развертыванием опи-
сательных элементов в средней части. Ликующий тон репризы 
задают прежде всего ее дактилические строки 41 и 43 с их пате-
тическими образами вставания, сбрасывания пелены и экспансии 
вширь. Высокий настрой этих двух дактилей, как бы взметаю-
щихся над окружающими стихами (еще один «выход из себя»), 
в большой степени определяется их лексико-синтаксической 
«первозданностью». В отличие от большинства других строк, где 
служебные и неполнозначные элементы – частицы, предлоги, 
местоимения и т. п., – чередуясь с основными лексемами, созда-
ют непрерывную линию переливов и градаций силы (ср. хотя бы 
38–39: Но только лишь придет весна, / И роза вздохнет лишь румя-
на...), в строках 41 и 43 налицо всего по три полнозначных слова, 
которые оголены от всяких придатков и соединительных тканей и 
падают в виде трех энергичных дискретных ударов. Точное совпа-
дение рисунка словоразделов (встанешь, откроешь зеницы – сизы 
расправя косицы) призвано подчеркнуть эту демонстративную 
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трехчленность дактилических строк. Достаточно беглого взгля-
да, чтобы убедиться, что все сказанное – совпадение ритмических 
членений, «вырубленность» основных компонентов, опущение 
слабых, переходных звеньев – специфично и для первых четырех 
строк стихотворения, которые должна вызывать в нашей памяти 
репризная строфа.

Вместе с тем существенно заметить, что кульминационное 
четверостишие (XI, 41–44) уже не обладает той однородностью, 
которой отличались вводные строки 1–4. Перед нами не просто 
серия восторженных вскрики ваний, как там, а чередование и даже 
переплетение патетических элементов с нарративными, как бы 
продолжающими линию средней части, как, например, глаголы 
2-го лица настоящего времени: пьёшь, поёшь в амфибрахических 
строках, где описывается поведение пробудившейся ласточки. 
(Аналогичное соотношение частей, как известно, типично и для 
фуги, в которой реприза может быть осложнена элементами, 
накопленными в ходе развития темы.) Возможная интерпретация 
такого переплетения старых и новых элементов в державинском 
стихотворении: «взлет и пребывание на новой высоте», «восста-
ние из смертного сна и новый цикл жизни».

Приложение

Ласточка

Курсивом даются не амфибрахические строки. Деление на четве-
ростишия мое.

I. 1.  О домовитая Ласточка!
 2.  О милосизая птичка!
 3.  Грудь красно-бела, касаточка.
 4.  Летняя гостья, певичка! (1)
II.  5. Ты часто // по кровлям щебечешь,
 6.  Над гнездышком сидя, поешь,
 7.  Крылышками движешь, трепещешь,
 8.  Колокольчиком в горлышке бьешь. (2)
III. 9.  Ты часто // по воздуху вьешься,
 10.  В нем смелые круги даешь;
 11.  Иль стелешься долу, несешься.
 12.  Иль в небе, // простряся, плывешь. (3)
IV. 13. Ты часто // во зеркале водном
 14.  Под рдяной // играешь зарей,

 15.  На зыбком // лазуре бездонном
 16.  Тенью мелькаешь твоей.
V.  17. Ты часто, // как молния, реешь
 18.  Мгновенно // туды и сюды;
 19.  Сама за // собой не успеешь
 20. Невидимы видеть следы, –
VI. 21. Но видишь // там всю ты вселенну
 22.  Как будто // с высот на ковре:
 23.  Там башню, // как жар позлащенну,
 24.  В чешуйчатом флот там сребре;
VII.  25. Там рощи // в одежде зеленой,
 26. Там нивы // в венце золотом. (4)
 27. Там холм, синий лес отдаленной,
 28. Там мошки // толкутся столпом;
VIII. 29.  Там гнутся // с утеса в понт воды,
 30. Там ластятся струи к брегам.
 31. Всю прелесть // ты видишь природы,
 32. Зришь лета // роскошного храм;
IX. 33. Но видишь // и бури ты черны,
 34. И осени скучной приход;
 35. И прячешься в бездны подземны,
 36. Хладея // зимою, как лед.
X. 37. Во мраке // лежишь бездыханна, –
 38. Но только// лишь придет весна
 39. И роза // вздохнет лишь румяна,
 40. Встаешь ты // от смертного сна; (5)
XI. 41. Встанешь, откроешь зеницы
 42. И новый // луч жизни ты пьешь;
 43. Сизы расправя косицы,
 44. Ты новое солнце поешь.
XII.  45.  Душа моя! гостья ты мира; 
 46.  Не ты ли // перната сия? –
 47.  Воспой же // бессмертие, лира!
 48.  Восстану, // восстану и я,
XIII. 49.  Восстану, – // и в бездне эфира 
 50.  Увижу ль // тебя я, Пленира?

Впервые: Гаврила Державин (1743–1816) / Под ред. Е. Эткинда 
и С. Ельницкой. Норвичский симпозиум. Нортфилд, Вермонт: Русская 
школа Норвичского университета, 1995. C. 283–292.
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Примечания

1 А.С. Пушкин, письмо к А.А. Дельвигу от июня 1825 г. (Пушкин 1937, 
13: 182).

2  «Ни одно стихотворение Державина не выдержит самой снисходи-
тельной эстетической критики... Ничего не может быть слабее худо-
жественной стороны стихотворений Державина». См.: Белинский В.Г. 
Сочинения Державина. Ст. 1; Белинский 1948, 2: 489.

3  Бицилли П.М. Державин // «Россия и славянство». 1931, 18 апр.; цит. 
по: (Ходасевич 1988: 314–316).

4  Выражение Ходасевича в связи с одой «Бог»; (Ходасевич 1988: 109).
5  Предвосхищая более известный казус Тургенева – редактора тютчев-

ского «Silentium!», В.В. Капнист переписал «Ласточку» сплошным 
четырехстопным ямбом. При этом оказались устраненными и неко-
торые из подвижноударных параллелизмов (в 1–4: О домовита сиза 
птичка, / Любезна ласточка моя! / Весення гостья и певичка! / Опять 
тебя здесь вижу я и, разумеется, в 40–41: Встаешь от смертного ты 
сна; / Встаешь, откроешь лишь зеницы...).

 Как видим, поэтическая модель, несмотря на свою, казалось бы, оче-
видность, вещь довольно неуловимая: ее иногда бывает трудно не толь-
ко переложить на другой язык [случай, обсуждаемый в (Иванов 1961)], 
но и просто заметить и оценить – даже когда читатель (как Капнист 
или Тургенев) сам является носителем данного языка, единомышлен-
ником автора, одаренным поэтом. Новизна, непривычность поэтиче-
ского изобретения в равной мере демонстрируется и той легкостью, с 
которой Капнист, не замечая, разрушал державинскую модель, и тем 
трудом, с которым сам автор нащупывал к ней дорогу через ряд черно-
виков и ранних редакций (см. примеч. 6 и 7).

6  В редакции Московского журнала (1792 г.) изоморфизм стихов 1–2 
был гораздо менее точным: Домовита, мила ласточка! / маленька, 
сизенька птичка! Цит по: (Державин 1868, 1: 399). Но даже в этом дале-
ко еще не совершенном варианте перебой метра был оценен Карам-
зиным в редакционной сноске: «Сие смешение мер может быть очень 
приятно». (Там же.)

7  В черновом варианте перебой метра и сдвиг ударения отсутствуют: 
Встаешь, открываешь зеницы... (Державин 1868, 1: 399).

«ОСЕНЬ ВО ВРЕМЯ ОСАДЫ ОЧАКОВА»

Настоящая заметка – второй из очерков о поэтическом 
гении Державина, имеющих целью раскрыть уникальные «поэ-
тические модели», или «дизайны», лежащие в основе некоторых 
наи более известных его стихотворений. Этот подход, которому 
столь часто и с блеском следовал в своих работах о русской поэ-
зии Е.Г. Эткинд, сравнительно мало применялся к Державину1. 
Напомним, что критическая традиция, вобравшая в себя мнения 
Пушкина и Белинского, считала Державина поэтом-самородком, 
писавшим стихийно и «крупно», без заботы о технической фили-
гранности. И правда, Державин едва ли такой поэт, на каж дом 
стихе которого удобно было бы демонстрировать взаимодействия 
ритма с синтаксисом, поэтическое использование грамма тических 
категорий, словоразделов или фонетических фигур и т. п.; даже 
обыкновенный анжамбман для него сравнительная редкость. Вся 
эта микрокультура стиха развивалась в русской поэзии весьма 
постепенно и в XVIII в. находилась еще в зачаточном состоянии. 
Яркие образы и краски, смелый выбор слов, по-ораторски силь-
ное, эффектное чередование forte и piano – вот те черты, которые 
способствовали репутации Державина как «крупного» (более чем 
в одном смысле) поэта, искупая относительную элементарность 
языковых и версификационных микроструктур.

Тем не менее техническая изобретательность у Державина 
также была – только не совсем на том уровне, на котором мы при-
выкли находить ее, скажем, у Пушкина или Ахматовой. Оправ-
дывая оценки своего стиля как «крупного», Державин обладал 
конструктивным гением в масштабе более протяженных единиц 
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текста, строя для лучших своих стихотворений сложные строфико-
композиционные форматы, замечательные новаторством и целе-
сообразностью. Мы показали это на примере «Ласточки», где 
нас интересовал способ реализации эйзенштейновской «про писи 
пафоса». Поэтическая модель этого стихотворения настолько свое-
образна, что шансов обнаружить ее в каком-либо другом тексте 
практически нет. Примерами удачных решений в области топики 
и композиции на уровне целого текста являются «Фелица», «Ко 
второму соседу» и «Снигирь», которым мы надеемся посвятить 
отдельные этюды, а также предмет настоящей статьи – «Осень во 
время осады Очакова».

К сожалению, чтобы продемонстрировать эту сторону 
поэти ческого дара Державина, нам придется просить читате-
ля сосредоточиться на технической стороне стихотворения. Мы 
сознаем, что такой интерес в наши дни отнюдь не поощряется. 
От поэтической критики ожидается не ползание по хитроспле-
тениям текста, а главным образом прозрения интерпретацион-
ного плана: скрытые программы, подрывающие видимый замы-
сел, политические и биографические контекстуализации, новые 
этико-философские и психоаналитические перспективы и тому 
подобное. Но не будем забывать: этим интересам молчаливо всег-
да предшествует презумпция, что данные стихи представляют 
собой ценный словесный артефакт, что они состоялись в качестве 
поэзии, а ведь это целиком определяется такими факторами, как 
эффективное «соединение слов посредством ритма» (К. Вагинов), 
как интонация, голосоведение, композиция и другие технические 
умения. Уйти от них или вынести их за скобки как некую скуч-
ную данность, как «низшие уровни» и т. п. – значит проявлять 
безразличие к поэзии как искусству слова. Ведь если бы автор не 
умел заворо жить нас уже на этих уровнях, т. е. попросту был бы 
неважным поэтом (хотя, может быть, и хорошим метафизиком 
или ко дировщиком герметических смыслов), то, скажем прямо, 
кому, кроме варящихся в академическом соку схоластов, были 
бы ин тересны его философия, психологические идиосинкразии, 
автореферентность, интертекстуальность и т. п.? Даже понятия, 
образы, метафоры сами по себе еще не составляют поэзии. Все эти 
аспекты получают жизнь лишь в рамках словесной и композици-
онной инженерии, каковая есть главная специальность поэта как 
мастера слова и эффективность которой является необходимым, 
хотя часто и бездумно просматриваемым условием легитимнос-
ти ученых интерпретаций2. От нее полностью зависит рецепция 
стихов, их запоминаемость, напевность или декламируемость, 

цитабельность, вхождение в культуру. Выявление изобретений, 
конституирующих поэтические модели, должно бы поэтому 
ин тересовать многих. Однако в литературоведческих кругах это 
за нятие в последнее время пользуется низким приоритетом. Что 
делать? Примемся за него в одиночестве, уповая на доброжела-
тельного, терпеливого читателя и не пытаясь разагитировать про-
фессионалов герменевтики и постмодернизма.

Хочется верить, что некоторое техническое занудство 
этой ста тьи, как и предыдущей, оправдывается ценностью 
конструктив ных решений, делающих «Осень» одним из признан-
ных перлов державинской лирики. Постараемся вести изложение 
как можно проще. В частности, мы хотели избавить читателя от 
необходи мости помнить в любой момент всю ранее сообщенную 
инфор мацию или рыскать в ее поисках по предыдущему тексту. 
С этой целью допущены неоднократные повторения уже сказан-
ного и ссылок на места текста и сведена к минимуму всяческая 
эллиптика и вариация через синонимику, часто затрудняющая 
отождеств ление читателем одних и тех же предметов речи. Наде-
емся, что чтение будет облегчено прилагаемым текстом стихотво-
рения, в котором строфы пронумерованы арабскими цифрами, а 
сверхстро фические единицы (триады) – римскими.

Общий обзор

Стихотворение было «назначено для... княгини Варвары 
Васильевны [Голицыной], урожденной Энгельгардт, племянни-
цы Потeмкина, которая ... оставалась в селе Зубриловке», бога-
том имении Голицыных на р. Хопёр, в Саратовской губернии, в то 
время как ее муж генерал-майор князь С.Ф. Голицын находился 
в армии Потемкина под Очаковом3. Развернув панорамы осени, 
зимы и войны, поэт затем призывает русских воинов сражаться до 
победного конца, а князя Голицына – поскорее вернуться домой, 
к супруге и детям, ожидающим его в деревенском имении. В пер-
вой публикации вещь называлась «Осень в селе Зубриловке» – 
альтернативное заглавие, для нас интересное тем, что свидетель-
ствует об одинаковой важности для автора обоих темати ческих 
планов, в которых разворачивается содержание, – «глобально-
военного» и «домашне-интимного».

Стихотворение, таким образом, начинается, условно гово-
ря, как нарратив (общие высказывания и описания, не имею-
щие ад ресата), а затем переходит на апострофику (обращение к 
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конкрет ным лицам). Внутри апострофической части различаются 
два рода пассажей: императивные (непосредственные призывы в 
повели тельной форме) и индикативные (аргументы, обращенные 
к тому же адресату, что и императивы, подкрепляющие их, но в 
изъяви тельной форме). При дальнейшем разборе эта подсистема 
при знаков (нарративность, индикативная или императивная апо-
строфичность) будет называться модальностью.

Оригинальной в этом стихотворении, как ясно любо-
му чутко му читателю, является его строфическая организация. 
Посмотрим, как через ее посредство организуется чередование 
контрастных тонов и модальностей и как все это соотносится с 
развитием ли рического сюжета.

«Осень» состоит из 15 восьмистрочных строф четы-
рехстопного ямба с рисунком окончаний FmFmFmFm (F = женс-
кие окончания, m = мужские). Строфы объединены в сверхстро-
фические единицы (далее называемые триадами), состоящие из 
одной безрифменной4 строфы-интродукции и двух строф с пере-
крестной рифмовкой (AbAbCdCd). Внешне триады весьма четко 
разграничены не только особым признаком своих первых строф 
(отсутствием рифм), но и своей смысловой и синтаксической 
законченностью (каждая триада начинает новый период и закан-
чивается точкой).

Дадим краткий обзор стихотворения по триадам в терминах 
нарративной и апострофической (индикативной / императивной) 
модальности и самый общий абрис содержания (читателю реко-
мендуется иметь перед глазами текст).

Первые две триады нарративны, описывая приход соответ-
ственно осени и зимы на фоне широких российских пейзажей.

Нарративна и триада III (средняя) в первых своих двух 
стро фах (7–8), описывающих военную «грозу» Потемкина на 
Черном море. Начиная со строфы 9 и до конца стихотворение 
пред ставляет собой апострофу, в рамках которой чередуются 
императив и индикатив. В своих первых двух стихах, призываю-
щих русских воинов быть достойными своего отечества, строфа 9 
имеет импе ративную модальность, а в остальных индикативную 
(панегирик воинам во втором лице).

Триада IV начинается с апострофического обращения к рос-
сийскому воинству сначала в императивной форме: Мужайтесь, 
росски Ахиллесы, / Богини северной сыны! – а затем в индикатив-
ной: Хотя вы в Стикс не погружались, / Но вы бессмертны по 
делам, повторяя, таким образом, рисунок последней строфы преды-
дущей триады. В последних двух стихах строфа 10 возвра щается 

к императиву, который на сей раз обращен лично к Голи цыну:
И ты спеши скорей, Голицын, / Принесть в твой дом с оли вой лавр. 
Вторая и третья строфы триады IV (11–12) продолжают апостро-
фу к Голицыну уже в индикативной модальности, рисуя картину 
встречи последнего с женой и детьми, которым он рас скажет о 
подвигах российской армии во главе с «дядей и отцом» княгини 
Голицыной – Потемкиным.

Триада V, продолжая апострофу к Голицыну, возобновляет 
императивность в первых двух строках строфы 13, затем сменя-
ет ее на индикатив, описывая переживания супруги, ожидающей 
мужа в тиши деревенской усадьбы. Последние четыре строки сти-
хотворения вновь императивны, будучи обращены на этот раз к 
осени с призывом принести свой последний, самый желанный 
плод – победу.

Образцовые триады – первая и вторая 
(строфы 1–3 и 4–6)

В двух первых триадах дважды с большим эффектом 
развер тывается один и тот же ясный и красивый тематико-
интонационный рисунок. Описания соответственно осенней и 
зимней приро ды строятся по идентичной, легко опознаваемой 
модели.

В безрифменных интродукциях обоих триад – строфах 1 
и 4 – события развертываются в надмирном плане. Наступление 
осени в 1-й и зимы в 4-й представлено в аллегорической барочной 
манере – как деятельность единичных мифологических фигур, 
которые: (а) наделены грандиозными эпитетами, (б) стремитель-
но перемещаются по мировому пространству, (в) размахивают 
огромными плоскостями или полотнищами и (г) распоряжают-
ся стихиями. В 1-й действует спущенный с цепи Борей: Ужасные 
кри ле расширяя, / Махнул по свету богатырь, сгущая туманы и 
обла ка, проливая на землю дожди. В 4-й появляется характерная 
для эпической поэтики, начиная с античности, персонификация – 
фигура Зимы. Покинув свои чертоги на севере, Идет седая чаро-
дейка, / Косматым машет рукавом, занося землю снегом и замо-
раживая реки.

В рифмованных частях триад I и II, т. е. соответственно в 
строфах 2–3 и 5–6, описываются земные последствия этих дей-
ствий Борея и Зимы, их воздействие на природу и на все живое. 
Взгляд продолжает оставаться панорамным, но изображение оба 
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раза решительно «спускается на землю», отходит от монументаль-
ной и эмблематической манеры нерифмованных интродукций и, 
несмотря на заметный и здесь элемент мифологической стилиза-
ции (2: Уже румяна осень носит / Снопы златые на гумно; 6: По 
селам нимфы голосисты / Престали в хороводах петь /.../ Небес-
ный Марс оставил громы...), в общем выдержано в духе бытово-
го реализма. Под эгидой грандиозных персонификаций стихий и 
времен года интродукции развертываются в рифмованных стро-
фах пестрые картинки народной жизни и природы: Уже стада 
толпятся птичьи (2); В опушке заяц быстроногий, / Как колпик 
поседев, лежит; / Ловецки раздаются роги, / И выжлиц лай и гул 
гремит. / Запасшися крестьянин хлебом, / Ест добры щи и пиво 
пьет (3); Древа стоят и холмы голы (6); Дымятся серым дымом 
домы, / Поспешно едет путник в путь (5) и т. п. Множественность 
предметов в их характерных состояниях, разнообразие очарова-
тельных подробностей в паре рифмованных строф образуют под-
черкнутый контраст с единственностью монументального де ятеля 
и действия в нерифмованной интродукции.

Соответственное различие между нерифмованной и рифмо-
ванной частями внутри триад I и II четко дает себя знать в синтак-
сическом и интонационном плане.

Безрифменная строфа монолитна и величественна («maes-
toso»). Она заполнена либо одной субъектно-предикатной фра-
зой с сери ей однородных глаголов, либо такими сочиненными 
субъектно-предикатными фразами, в которых прямая каузальная 
зависимость каж дой последующей фразы от предыдущей в зна-
чительной степени спаивает их в однородную смысловую цепь, 
в протокол единого процесса: Ужасные криле расширя, / Махнул 
по свету богатырь; / Погнал стадами воздух синий, / Сгустил 
туманы в облака, / Давнул – и облака расселись (1); Идет седая 
чародейка, / Косматым машет рукавом; / И снег, и мраз, и иней 
сыплет, / И воды претворяет в льды, / От хладного ее дыханья / 
Природы взор оцепенел (4).

Рифмованные строфы, напротив, характеризуются живо-
стью и дробностью ритма («presto»). Они заполнены множеством 
быстро и деловито сменяющихся (длиной в одну или две строки) 
сочинен ных субъектно-предикатных фраз, образующих не еди-
ную каузаль но-временную последовательность, а ряд отдельных 
иллюстраций, видимо, мыслимых в одновременности: Уже румя-
на осень носит / Снопы златые на гумно, / И роскошь винограду 
просит / Рукою жадной на вино. / Уже стада толпятся пти-
чьи, / Ковыль сребрит ся по степям (2); Ловецки раздаются роги / 

И выжлиц лай и гул гремит (3); Пустыни сетуют и долы, / Голод-
ны волки воют в них; / Древа стоят и холмы голы, / И не пасется 
стад при них (5); Ушел олень на тундры мшисты, / И в логовище лег 
медведь (6) и т. п.

Отказ от рифмы в интродукциях триад представляется 
счаст ливой находкой в свете их указанного выше противостоя-
ния риф мованным строфам. Уж если проводить оппозицию над-
мирного и земного планов через такой параметр, как клаузула, 
то божественному и монументальному – ввиду его ассоциаций с 
античной классикой, с эпосом и гимнами – конечно, более при-
стал белый стих, чем рифмованный!

Таким образом, композиционно и тематически моделью 
пер вых двух триад является – в нерифмованной строфе – величе-
ственная картина председательствующего над землей персонифи-
цированного времени года, а в паре рифмованных строф – серия 
затронутых его действием, широко разбросанных и тепло окра-
шенных деталей земной жизни. В интонационно-голосовых и 
музыкальных терминах можно фигурально говорить о резком 
перепаде громкости: за монолитным громогласным вступлением 
следует более длительная, тонкая и индивидуализированная раз-
работка отдельных тем и мотивов.

Понятие основной схемы

Рассмотрение первых двух триад позволяет нам обобщить 
не которые из их структурных черт в качестве основной схемы 
триа ды: это понятие понадобится нам в дальнейшем анализе 
триад III–V. Отвлекаясь от более детальных сходств, делающих 
первые две триады своего рода близнечной парой, дадим основной 
схеме более слабое определение, которое было бы приложимо ко 
всем пяти триадам. Будем называть основной схемой такое соот-
ношение трех строф (нерифмованной и двух рифмованных), где 
первая, нерифмованная строфа выполняет двойную разграничи-
тельную функцию: (а) в контексте всего стихотворения ограничи-
вая данную триаду от предыдущей (например, открывая новую 
тему, которая будет доминировать в данной триаде, как тема осе-
ни в триаде I, зимы – II); (б) внутри своей триады образуя четкий 
перепад по тону, модальности, материалу, характеру изоб ражения, 
синтаксису с последующими двумя строфами (на пример, проти-
вопоставляя космический план земному, торжественную и эмбле-
матическую дикцию бытовому повествованию, монофигурность 
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многофигурности, как в первых двух триадах); и все это в то время, 
как две рифмованные строфы во всех этих отношениях представ-
ляют собой единый континуум.

Идеальное соблюдение основной схемы имеет место лишь в 
триадах I и II, экспонирующих ее в наиболее четком виде, во мно-
гих измерениях и притом дважды, что позволяет схеме зафикси-
роваться в читательской памяти и служить далее неким образцом 
и ориентиром. В триадах III–V основная схема предстает в сдви-
нутой, осложненной форме, диктуемой как общей целью избежа-
ния монотонности, так и тематической эволюцией внутри стихот-
ворения.

Третья триада (строфы 7–9)

Вводя тему войны, триада III, по видимости, начинается так 
же, как I и II, – война приравнивается к мифологизированным сти-
хиям. Интродукция 7 близко напоминает безрифменные строфы 
1 и 4. Потемкин трактуется в ней как бог, равный Борею и Зиме и 
их не боящийся: Российский только Марс, Потемкин, / Не ужа-
сается зимы. Его развевающиеся знамена (и далее крылья орла) 
соответствуют криле в 1 и косматому рукаву в 4. Потёмкинский 
орел, который в интродукции 7 Над древним царством Митри-
дата / Летает и темнит луну (символ Турции), – эмблема, ста-
вящая Россию в один ряд с Бореем и Зимой, движущимися по 
мифологизированному надмирному пространству в интродукци-
ях предшествующих триад. Также в 7 Под звучным крил его мель-
каньем / То черн, то бледн, то рдян Эвксин – аналог воздействия 
Борея и Зимы на природу и земные дела в глобальном масштабе, 
как в 1 Давнул – и облака расселись, / Пустился дождь и восшумел, 
и в 4 От хладного ее дыханья / Природы взор оцепенел (в послед-
ней цитате отметим, между прочим, и синтаксическое сходство, 
особенно в первых строках, с двустишием в 7: Под звучным крил 
его мельканьем / То черн, то бледн, то рдян Эвксин). Паралле лизм 
строф 1, 4 и 7, таким образом, почти идеальный.

Если судить по первым двум триадам, то после громко-
звучной интродукции следует ожидать и здесь спуска на землю, 
пони жения тона, разнообразия мелких действий, обилия бытовых 
де талей в двух последующих строфах.

В действительности, начиная с триады III (т. е. с середины 
стихотворения), модель предыдущих триад деформируется. Осо-
бенно сожалеть об этом не приходится: как бы красив и эффектен 

ни был их четкий, бравурный, основанный на принципе «forte – 
piano» строй, дать точно такой же рисунок в третий раз значило 
бы убить пьесу механическим повторением. Основная схема про-
должает выдерживаться до конца как активное средство тематико-
риторического членения, хотя уже отнюдь не с той же четкой 
артикуляцией, какую задали первые две триады. Тематическое 
и интонационное разграничение между триадами, а внутри них 
между безрифменной интродукцией и парой рифмованных строф 
в целом продолжает быть ощутимым в триадах III–V. Однако оно 
реализуется новыми средствами и сопровождается ритмическими 
вариациями. Появляются, в частности, своего рода вертикальные 
(межстрофные и межтриадные) анжамбманы, когда смысловой 
сегмент фактически начинается или заканчивается немного рань-
ше/позже, чем полагающийся ему по основной схеме (сверх)стро-
фический сегмент (под каковым подразумевается либо триада в 
целом, либо нерифмованная строфа, либо пара рифмованных). 
Это несовпадение смысловых границ со (сверх)строфическими, 
во-первых, должно быть достаточно невелико, чтобы ощущение 
ос новной схемы не было заглушено. Во-вторых, это несоблюдение 
границ может быть не полным, а относительным, например, ког да 
«зашагивающий» в чужое пространство смысловой сегмент вклю-
чает несколько признаков и по каким-то из них (скажем, импе-
ративность/индикативность, обращение к одному/ко многим 
лицам) схемная граница перешагивается, а по другим (скажем, 
военно-патриотическая/интимная тематика) выдерживается.

В подобном расшатывании смысловых и (сверх)строфиче-
ских членений естественно видеть целесообразный прием, кото-
рый, как анжамбман в его более привычной нам межстиховой 
форме, раз нообразит и маскирует заданную с самого начала рит-
мическую модель, не давая ей выродиться в механическую скан-
довку.

Возвратимся к триаде III. Ее пара рифмованных строф 
(8–9), описывающая героизм российских воинов, и в самом деле 
спус кает нас, как и в первых двух триадах, из небесного плана в 
зем ной. Но земной план на этот раз представляет собой не мир-
ный сельский ландшафт, а грозный театр очаковской осады, с ее 
стенами, рвами и т. д. О рифмованных частях предыдущих триад 
сильно напоминают композиция и синтаксис – нарочитая мно-
гопредикатность и многопредметность, быстрое и дробное сле- 
дование членов в 8 и 9: Седые бури презирает, / На льды, на рвы, на 
гром летит, / В водах и в пламе помышляет / Или умрет, иль побе-
дит; / Ты не наемник – сын усердный; / Твоя Екатерина – мать, / 
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Потемкин – вождь, Бог – покровитель, / Твоя геройская грудь – 
твой щит, / Честь – мзда твоя, вселенна – зритель, / Потомство 
плесками гремит, контрастные с монофигурностью и единой кри-
вой движения потёмкинского орла в интродукции 7. Однако вто-
рой важнейший контраст между интродукцией и разработкой – по 
суровой монументальности/теплой домашности, – свойственный 
первым двум триадам, в III утрачен, поскольку ба тальные, т. е. 
земные, элементы и сами носят здесь достаточ но мощный и обоб-
щенный характер, нимало не напоминая тон кие миниатюры осени 
и зимы в строфах 2–3 и 5–6. Более выдержанная параллель строф 
8–9 с жанровыми картинками предыдущих триад потребовала бы, 
возможно, большего акцента на фигурах солдат (ср. выше охот-
ников и сельских девушек), боль ше конкретных деталей лагерной 
жизни, одним словом, больше человеческого и бытового элемента, 
чем это имеет место в 8–9. 

Это частичное сглаживание резкости перепада между мифо-
логизированной интродукцией и реалистической земной разра-
боткой можно оправдать как естественную адаптацию первона-
чальной схемы триады к новой теме, теме войны и героики, которая 
впервые прямо вводится в интродукции 7. Чередование небесного 
плана с земным, военно-героическим, каковой, при всем различии 
по уровню могущества, все же оказывается в чем-то под стать миру 
богов и находится с ним в постоянном контакте (как, впрочем, и 
чередование в триадах I–II батально-космических сцен с мирны-
ми, бытовыми), – известная черта эпики гомеровского типа, кото-
рую читатель как будто и готов опознать, дойдя до этого места 
текста (эмблематизированная потёмкинским орлом Россия – как 
Зевс, русские под Очаковом – как ахейцы под Троей). Но кроме 
этой, так сказать, легко абсорбируемой чита тельским восприяти-
ем модификации, триада III отступает от стройной модели первых 
двух еще на один признак. Ровно посе редине пары ее рифменных 
строф переламывается модальность стихотворения, превращаясь 
из нарративной в апострофическую, императивную: Мужайся, 
твердый Росс и верный... (9) и т. д.

Перемены эти закономерны в свете того, что «Осень» все 
же не эпос, а лирика, не описательная поэма, а одически окрашен-
ное послание, и середина триады III служит тем местом, где эле-
менты послания начинают проявляться. Стихотворение начина-
лось с торжественного эпического вступления, занявшего первые 
две триады и две строфы III. В его рамках играл большую роль 
контраст (по крайней мере, в первых двух триадах) между гроз-
ной деятельностью космических сил и подкупающими картинка-

ми земной жизни на фоне сельского пейзажа. Трогательная и 
ин тимная окраска этих картинок, в сущности, может задним 
числом восприниматься как предвестие предстоящего в триаде 
IV сдвига в сторону главной программы стихотворения – при-
зыва князю Голицыну вернуться домой, в лоно семьи, природы и 
родной усадь бы (призыва, которому в качестве отказного движе-
ния предше ствует громогласная дань военной теме в триаде III). 
Возвраще ние героя рассматривается до самого конца стихотво-
рения в двойном аспекте, патриотическом и личном (сливая эти 
два моти ва воедино, последняя строка «Осени» обещает воспеть 
любовь и славу). Но по мере развития темы фокус внимания замет-
но сдви гается от патриотических мотивов к личным, от славы к 
любви.

Спуск от эпического модуса к интимному, от космического 
к камерному совершается в стихотворении весьма постепенно, в 
три ступени (А, В, С), из которых на триаду III приходится только 
первая (А): переход (уже упомянутый) от нарратива к апостро-
фике – к обращению во втором лице в последней строфе триады 
III: Мужайся, твердый Росс и верный (9). Шаг в сторону личных 
мотивов здесь пока незаметен: обращение адресуется не одному 
человеку, а всему российскому воинству (уже названному в этой 
форме единственного числа Росс в строфе 8) и выдержано отнюдь 
не в интимном, а в военно-патриотическом тоне.

Поскольку он наступает еще до окончания триады, данный 
переход есть первый из смысловых анжамбманов, о которых было 
сказано выше. Анжамбман этот является ретроактивным и «меж-
триадным» – зашагивание совершается в триаду III из следую-
щей, IV, где апострофическая модальность уже доминирует. Тем 
не менее из всего сказанного достаточно ясно, что основная схема 
в триаде III в целом выдерживается.

Четвертая триада (строфы 10–12)

Соблюдается основная схема и в триаде IV. Хотя, как мы 
видели, триада IV своей апострофичностью «зашагнула» назад, 
в третью – призывы к российским воинам начались уже в 9, – 
этот анжамбман не мешает строфе 10 восприниматься, в соответ-
ствии с основной схемой, в качестве интродукции новой триа ды. 
Во-первых, как все предыдущие интродукции, 10-я прибегает к 
мифоаллегорическому аппарату: росски Ахиллесы и особенно такие 
космические термины, как Стикс и богини северной. Во-вторых, 
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строфе 10 как началу новой триады придана особая гром кость – 
благодаря заметному понижению интонации к концу стро фы 9. 
В самом деле, 9-я, начавшись с аналогичного императива: Мужай-
ся, твердый Росс и верный, / Еще победой возблистать! – затем 
сходит на ряд индикативов: Ты не наемник – сын усерд ный /... / 
Честь – мзда твоя, вселенна – зритель, / Потомство плесками 
гремит. После этого отказного приглушения возвраща ющийся в 
10-ю императив Мужайтесь, росски Ахиллесы, воспринимается 
как новое восхождение, и притом более интенсивное, чем прежде5.

Вторая черта основной схемы – перепад и граница между 
безрифменной 10-й и рифмованной парой 11–12 – в IV также 
до статочно ощутима, напоминая соответствующие разграниче-
ния в предыдущих триадах. Громкозвучный панегирик воинству 
в 10-й6 сменяется в 11–12-й личным призывом к князю Голицы-
ну как мож но скорее вернуться домой, переключая внимание 
на нетерпели во ожидающих его домашних и на воображаемую 
радостную встречу. Рифмованная пара строф 11–12 представляет 
собой автономное целое в ряде отношений. Как все такие пары, 
она мно гопредикатна (новое сказуемое почти в каждой строке, как 
в пер вых двух триадах). Она выдержана в ином времени, нежели 
императивы интродукции (повествовательном будущем), и син-
таксически объединяется трехкратной анафорой Когда, переходя-
щей из одной строфы в другую. Заметим также, как переключение 
с воинствующей риторики интродукции на мирную и семейную 
тематику рифмованной пары строф сделано более резким благо-
даря своеобразному обрыву логической связи между интродукци-
ей и рифмованной парой. Призвав воинов сражаться и жертво вать 
собой, поэт тут же через не вполне понятную связку «и», призы-
вает Голицына поспешить домой, к семье: (10) Мужайтесь, росски 
Ахиллесы, / <…>/ Дерзайте ваших вслед отцов! / И ты спеши ско-
рей, Голицын! / Принесть в твой дом с оливой лавр.

Кроме межтриадного (в триаду III) в триаде IV замечается и 
другой анжамбман, межстрофный и тоже ретроактивный – смыс-
ловое зашагивание в интродукцию из следующей за нею рифмо-
ванной пары строф. Если, как это достаточно очевидно, главным 
содержанием интродукции 10 являются воинственные призывы 
к армии, а рифмованной пары строф 11–12 – личное обращение 
к Голицыну и предвкушение семейной встречи, то почему бы гра-
нице между этими двумя смысловыми частями триады – в соот-
ветствии с основной схемой – не совпасть более точно с грани-
цей между двумя ее формальными частями, т. е. безрифменной 
интродукцией и парой рифмованных строф? В действительнос ти, 

однако, начало второй смысловой части опережает конец пер-
вой формальной. Вводные слова персонального обращения И ты 
спеши скорей, Голицын! / Принесть в свой дом с оливой лавр эко-
номно втиснуты в два последних стиха монументальной интро-
дукции7. Сделано это, видимо, для того, чтобы оставить как можно 
больше места в рифмованных строфах для развертывания в них 
широкого интонационного периода.

Картинки ожидаемой встречи в 11–12 – это вторая ступень 
(В) интимизации военно-патриотической темы, а именно «Воз-
вращение героя». Приглашая Голицына вернуться к семье, поэт 
делает акцент на том, как тот расскажет жене и семерым сыновьям 
о подвигах российского воинства. Хотя в триаде IV уже фигу-
рируют и Пленира, и нежны взоры, интимного элемента в ней не 
очень много; строфы о свидании с женой и сыновьями даны нераз-
дельно с воинскими мотивами: Бесценными побед венца ми / Твою 
супругу удивишь; / Геройские дела расскажешь / Ее ты дяди и отца 
(12) и т. п. Эта преимущественно военно-патриотичес кая окраска 
семейной встречи полностью заключена в рамки дан ной триады 
и с ней кончается, способствуя тем самым тематическому отгра-
ничению триады IV от V. Развернута эта тема эффектно – в виде 
амплификационного периода с тремя «ког да», длиной соответ-
ственно в один, четыре и восемь стихов: Ког да ты к ней приедешь 
в дом; Когда с горячностью обнимешь /… / Когда обильными реча-
ми..., что, конечно, также отвечает требованию основной схемы о 
монолитном единстве двухстрофной риф мованной разработки.

Пятая триада (строфы 13–15)

Начало триады V знаменует последнюю ступень (С) в нис-
хождении от космической и военной эпики к лиризму – «Воз-
вращение супруга». Интимная тема полностью вступает в свои 
права. Поэт продолжает уговаривать князя Голицына вернуться 
домой – но на этот раз с акцентом не на рассказы о боевых де лах, а 
на том, чтобы утешить и успокоить смятенные чувства пре лестной 
женщины.

Нетрудно видеть, что основная тема соблюдена и в триаде V. 
Отграничение ее интродукции 13 от триады IV достигнуто, как и 
ранее в 10-й, интенсивным подъемом тона. Безрифменная стро-
фа звучит как новое начало благодаря тому, что открывает новый 
(третий, после Мужайся... в 9-й и Мужайтесь в 10-й ряд императи-
вов: Спеши, супруг, к супруге верной, / Обрадуй ты, утешь ее (13), 
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между тем как в предыдущих двух строфах 11–12 прочно устано-
вилось индикативное второе лицо в будущем времени (изъя вишь, 
удивишь и т. д.). Императивность, впрочем, на этих первых двух 
строках и прерывается, вместо того чтобы, ради четкости схемы, 
заполнить собою всю нерифмованную строфу: вся осталь ная 
часть триады V индикативна (за исключением призыва к осени 
в финале). В интродукции описывается фигура и настроение 
жены: (13) Она задумчива, печальна, / В простой одежде, и, вла сы 
/ Рассыпав по челу нестройно, / Сидит за столиком в софе... Инди-
кативная модальность продолжается в рифмованных строфах 
(вплоть до последних четырех строк стихотворения), от которых 
тем не менее интродукция (13) должным образом отграничена – 
прежде всего способом презентации, будучи заполнена статичес-
кой фигурой княгини. Голицыной на фоне символов ее домашне го 
универсума, так сказать, портретом во весь рост в стиле XVIII в., 
в то время как в 14–15 преобладает многопредикатное (как всегда 
в рифмованных разработках) описание ее быстро сменяю щихся 
душевных состояний: Она к тебе вседневно пишет: / Твердит то 
славу, то любовь, / То жалостью, то негой дышит... (14) и т. д. Эта 
смена в способе изображения с должными поправками напомина-
ет нам живые последовательности малых картинок после единич-
ной крупной фигуры в «образцовых» триадах I–II.

О том, какой путь пройден в стихотворении от эпического 
и батального дискурса к персональному и лирическому, наглядно 
говорит контрастный параллелизм последней, триады V, с первы-
ми тремя. Верно, что, как в безрифменных строфах 1, 4 и 7 дей-
ствовали соответственно Борей, Зима и российский орел, так и в 
интродукции 13-й показана единичная фигура (княгини Голицы-
ной). Но ее атрибуты – нежный облик и всечасные слезы – это 
совсем иное, нежели решительные, размашистые движения суро-
вых распорядителей стихий. Интерьерный фон хозяйки дома – 
столик, софа – также контрастирует с космичностью пещер мо рей, 
стран света, составлявших окружение Борея, Зимы и орла. Верно 
и то, что как и в двух первых триадах, разработка в рифмованных 
строфах 14–15 отмечена частым следованием предика тов: Твердит 
то славу, то любовь, / То жалостью, то негой ды шит (14). Одна-
ко последние, в отличие от пейзажных картинок, эндоцентричны, 
имея единый субъект и описывая не широко рас кинувшиеся эле-
менты внешнего мира, а разброс эмоциональных состояний одно-
го человека, так сказать внутренний, душев ный ландшафт, с соб-
ственными сменами погоды и даже осадка ми: слезы в (13) вместо 
природного [например, дождя в (1)] и батального.

Основная схема дополнительно размыта в третьей строфе 
триа ды (она же последняя строфа «Осени»), делая менее четкой 
ее параллелизм со второй строфой (переход в последнем катре-
не от индикатива опять на императив – обращение к Осени, 
призыва ние желанной вести, обещание воспеть любовь и славу). 
Соотношение модальностей в триаде V, таким образом, коррели-
рует с сегментацией триады весьма вольно. Это нарушение основ-
ной схемы в последних четырех строках легко принять ввиду 
очевид ной необходимости иметь в этом месте какой-то сигнал 
конца стихотворения, компактно резюмирующий все его этапы и 
темати ческие компоненты.

Триада Державина и «период» Ломоносова

Игра на совпадениях и несовпадениях смыслотекстовых 
от резков с ритмическими – обычный прием поэзии, наблюдаемый 
на любых уровнях, от отдельного стиха до целой строфы. Читая 
державинскую «Осень», мы почти не находим в ней анжамбманoв 
привычного типа – переносов кусочков фразы из одной строки в 
другую. В большинстве как рифмованных, так и безрифменных 
строф законченные синтаксические единицы безупречно коэк-
стенсивны с составляющими строфы: Борей на Осень хмурит 
брови / И Зиму с севера зовет / Идет седая чародейка, / Косма-
тым ма шет рукавом; (4); Огонь, в волнах неугасимый, / Очаков-
ские сте ны жрет; / Пред ними росс непобедимый / И в мраз зелены 
лавры жнет (8) и т. д. [Исключения немногочисленны и неярки: 
По развевающим знаменам / Полков, водимых им, орел / Над древ-
ним царством Митридата (7); Она задумчива, печальна, / В про-
стой одежде, и, власы / Рассыпав по челу нестройно (13); Приди, 
желанна весть! – и лира / Любовь и славу воспоет (15) (пря мым 
шрифтом выделены анжамбманы традиционного типа.)]

Фактически нет в «Осени» и так называемых зыблющихся 
(по классификации Ломоносова в его «Риторике») стихосинтакси-
ческих периодов, т. е. таких строф, в которых члены пред ложения 
«очень неравны» и в силу этого находятся в резком несоответ-
ствии с заданным рисунком симметрических внутристрофных 
делений. Большинство строф-периодов в нашем стихо творении 
являются, в ломоносовских терминах, либо «умеренны ми» («кру-
глыми»), т. е. такими, в которых члены предложения «величиною 
не много разнятся» и равномерно распределяются по составляю-
щим строфы, либо «отрывными», т. е. такими, при которых каждая 
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строка строфы представляет собой отдельное законченное пред-
ложение. Рассмотрение стихотворений Держави на показывает, 
что он вообще не любил неравновесных «зыблю щихся» строф 
и придерживался по преимуществу «круглого» и «отрывного» 
строя. Но даже на фоне этого предпочтения «Осень» выделяется 
повышенной стройностью и уравновешенностью своего метрико-
синтаксического рисунка. Видимо, своеобразной компенсацией 
столь крайней гладкости на традиционных уров нях и можно счи-
тать ту игру совпадений/несовпадений, которая развертывается 
на уровне введенной Державиным сверхстрофы (триады), т. е. 
фоном для анжамбманов служит иная, более крупная, нежели у 
Ломоносова, сегментация текста. Избегая «зыблющего» прин-
ципа в рамках отдельной строфы, Державин разра батывает его 
эквивалент на более длинном отрезке, где сдвигами и несовпаде-
ниями характеризуется соотношение в членении уже не между 
схемой строфы и заполняющим ее синтаксическим пе риодом 
(каковое соотношение у Державина единообразно гармонично), 
а между основной схемой триады и заполняющим ее тематико-
интонационным сегментом текста (включая такие параметры, 
как императив/индикатив, эпичность/камерность, громкость/
тихость, крупный план/детализация).

В этом замысле нарочитая правильность первых двух (и 
даже двух с половиной) сверхстроф державинской «Осени», 
сменяе мая затем более сложным и затуманенным рисунком, 
может рас сматриваться как тактика, аналогичная ломоносовско-
му принци пу подачи разнотипных строф внутри оды, как его заме-
тил и сформулировал Тынянов: «[В ломоносовской оде] особое 
значение получала первая строфа, как заданный интонационный 
строй; остальные строфы представляли постепенное варьирова-
ние, нарастание вариаций и к концу спад интонационной линии 
либо к началу, либо к равновесию» (Тынянов 1977: 232).

Под интонационным строем Тынянов подразумевает тип 
пе риода – «круглый», «зыблющийся» или «отрывной» (Там же: 
233 сл.). Подобно первым одной-двум строфам у Ломоносова, в 
державинской «Осе ни» первые две сверхстрофы (триады I–II) 
задают некую модель с большой четкостью, а дальнейшие три 
триады повторяют ее в сдвинутом, видоизмененном (со строфи-
ческими и межстрофными анжамбманами), но все же узнавае-
мом виде.

Такое понимание триад III–V как целесообразных вариа-
ций схемы предпочтительнее, чем путь наименьшего сопро-
тивления (по которому пошли было и мы при первых чтениях 

«Осени» и при объяснении ее студентам), состоящий в том, 
чтобы видеть в первых двух триадах некую идеальную красивую 
картину, а остальные три рассматривать просто как менее силь-
ные, не столь строго выдержанные и не достигающие техниче-
ского совершен ства двух первых (и, в частности, видеть в триаде 
III не вполне удавшуюся попытку удержаться на прежнем уров-
не). Подобная трактовка была бы, на наш теперешний взгляд, 
несправедлива по отношению к поэтической изобретательности 
Державина, выяснению и реабилитации которой посвящен этот 
цикл очерков.

Приложение

«Осень во время осады Очакова»

I. 1. Спустил седой Эол Борея
С цепей чугунных из пещер; 
Ужасные криле расширя, 
Махнул по свету богатырь; 
Погнал стадами воздух синий, 
Сгустил туманы в облака, 
Давнул – и облака расселись, 
Пустился дождь и восшумел.

2. Уже румяна Осень носит 
Снопы златые на гумно, 
И роскошь винограду просит
Рукою жадной на вино. 
Уже стада толпятся птичьи, 
Ковыль сребрится по степям; 
Шумящи красно-желты листьи
Расстлались всюду по тропам.

3. В опушке заяц быстроногий, 
Как колпик поседев, лежит; 
Ловецки раздаются роги, 
И выжлиц лай и гул гремит. 
Запасшися крестьянин хлебом,
Ест добры щи и пиво пьет;
Обогащенный щедрым небом, 
Блаженство дней своих поет.
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II. 4. Борей на Осень хмурит брови 
И Зиму с севера зовет: 
Идет седая чародейка, 
Косматым машет рукавом; 
И снег, и мраз, и иней сыплет 
И воды претворяет в льды; 
От хладного ее дыханья 
Природы взор оцепенел.

5. Наместо радуг испещренных
Висит по небу мгла вокруг,
А на коврах полей зеленых
Лежит рассыпан белый пух. 
Пустыни сетуют и долы, 
Голодны волки воют в них; 
Древа стоят и холмы голы, 
И не пасется стад при них.

6. Ушел олень на тундры мшисты,
И в логовище лег медведь;
По селам нимфы голосисты 
Престали в хороводах петь;
Дымятся серым дымом домы,
Поспешно едет путник в путь, 
Небесный Марс оставил громы 
И лег в туманы отдохнуть.

III. 7. Российский только Марс, Потемкин,
Не ужасается зимы:
Полков, водимых им, орел
Над древним царством Митридата
Летает и темнит луну;
Под звучным крил его мельканьем
То черн, то бледн, то рдян Эвксин.
По развевающим знаменам.

8. Огонь, в волнах неугасимый, 
Очаковские стены жрет, 
Пред ними Росс непобедимый
И в мраз зелены лавры жнет; 
Седые бури презирает, 
На льды, на рвы, на гром летит,

В водах и в пламе помышляет: 
Или умрет, иль победит.

9. Мужайся, твердый Росс и верный,
Еще победой возблистать!
Ты не наемник – сын усердный;
Твоя Екатерина мать,
Потемкин – вождь, бог – покровитель;
Твоя геройска грудь – твой щит,
Честь – мзда твоя, вселенна – зритель,
Потомство плесками гремит.

IV. 10. Мужайтесь, росски Ахиллесы,
Богини северной сыны!
Хотя вы в Стикс не погружались,
Но вы бессмертны по делам.
На вас всех мысль, на вас всех взоры,
Дерзайте ваших вслед отцов!
И ты спеши скорей, Голицын!
Принесть в твой дом с оливой лавр.

11. Твоя супруга златовласа,
Пленира сердцем и лицом,
Давно желанного ждет гласа,
Когда ты к ней приедешь в дом;
Когда с горячностью обнимешь
Ты семерых своих сынов,
На матерь нежны взоры вскинешь
И в радости не сыщешь слов.

12. Когда обильными речами
Потом восторг свой изъявишь,
Бесценными побед венцами
Твою супругу удивишь;
Геройские дела расскажешь
Ее ты дяди и отца,
И дух и ум его докажешь, 
И как к себе он влек сердца.

V. 13. Спеши, супруг, к супруге верной,
Обрадуй ты, утешь ее;
Она задумчива, печальна, 
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В простой одежде, и, власы 
Рассыпав по челу нестройно, 
Сидит за столиком в софе;
И светло-голубые взоры 
Ее всечасно слезы льют.

14. Она к тебе вседневно пишет:
Твердит то славу, то любовь, –
То жалостью, то негой дышит,
То страх ее смущает кровь;
То дяде торжества желает,
То жаждет мужниной любви, 
Мятется, борется, вещает: 
«Коль долг велит, ты лавры рви!»

15. В чертоге вкруг ее безмолвном
Не смеют нимфы пошептать;
В восторге только музы томном 
Осмелились сей стих бряцать. – 
Румяна Осень! – радость мира! 
Умножь, умножь еще твой плод!
Приди, желанна весть! – и лира 
Любовь и славу воспоет.

Впервые: Эткиндовские чтения. I. СПб.: Европейский универси-
тет в Санкт-Петербурге, 2003. С. 153–172.

Примечания

1  Среди замечательных исключений назовем работу Е.Г. Эткинда «Две 
дило гии Державина» (и в особенности «Светская дилогия») в сборни-
ке работ норвичского симпозиума (Эткинд 1995: 234–256).

2  По словам П. Валери, художник Дега жаловался поэту Малларме: 
«У меня столько идей для стихотворений – если бы я только мог все их 
выразить!» «До рогой Дега, – ответил Малларме, – стихи пишутся не 
идеями, а словами» (Valery P. Degas danse dessin).

3  Из комментариев Я.К. Грота к собранию сочинений Державина (Дер-
жавин 1868, 1, 1: 159). 

4  Некоторые рифмоподобные созвучия в нерифмованных строфах все 
же имеются, особенно в первой: Борея – расширяя, из пещер – бога-
тырь (заме тим равенство этих квазирифмуемых слов по числу слогов, 

что усиливает созву чие). В последующих нерифмованных строфах эти 
сходства выражены слабее.

5  Аналогичное возвращение к императиву: Дерзайте ваших вслед 
отцов! – после индикативных строчек: Хотя вы в Стикс не погружа-
лись, и т. п. – можно заметить внутри строфы 10.

6  На «вы»: не отказное ли движение между «ты» – росс – предыдущей 
строфы 9 и «ты» обращения к Голицыну в конце строфы 10?

7  Эта пара стихов звучит одновременно как конец и начало. В интона-
ционном отношении она, пользуясь термином Б.М. Эйхенбаума, 
представ ляет собой завершение, «каданс» интродукции, образуя несо-
мненное по нижение ее громогласного тона. Но по смыслу она явно уже 
принадлежит следующему, персональному сегменту, каковой в строфе 
11 будет продол жен в виде нового интонационного повышения; (см. 
анализы подобных мелодических перепадов в замечательной книге 
Эйхенбаума «Мелодика рус ского лирического стиха», особенно в раз-
деле II. I (Эйхенбаум 1922).
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ИГРОВАЯ РИТОРИКА «ФЕЛИЦЫ»

В этом очередном очерке о поэтической изобретательно-
сти Держави на мы пытаемся выявить своеобразие риторического 
замысла его «Фели цы», которое в свое время сделало эту оду сен-
сацией и обеспечило ей ре путацию одной из жемчужин русской 
лирики. По своему эмоциональному воздействию ода оказалась не 
просто похвальным словом, щекочущим самолюбие монарха, но 
своего рода tear-jerker’ом (как называют произве дение нарочито 
трогательное, способное вызывать слезы). Стихотворение некото-
рое время ходило по рукам среди придворных, вызывая изумле-
ние своей смелостью. Когда же, наконец, княгиня Е.Р. Дашкова 
распорядилась о публикации «Фелицы» и поднесла Екатерине 
журнал с напечатанной одой, то в очередной свой визит она заста-
ла императрицу в слезах:

...Видит ее стоящую, расплаканную, держащую в руках тот жур-
нал; Императрица спрашивает ее, откуда она взяла сие сочинение и кто 
его писал. Княгиня сначала испугалась, не знала, что отвечать; Импера-
трица ее ободрила, сказав: Не опасайтесь, я только вас спрашиваю о том, 
кто бы меня так коротко знал, который умел так приятно описать, что 
ты ви дишь, я как дура плачу (Державин. Объяснительные примечания; 
Грот 1870: 484).

В учебниках литературы «Фелица» справедливо рассма-
тривается как случай неканонического восхваления и как обра-
зец смешанного жанра – гибрид оды и сатиры: «Хвалебная ода... 
оказывалась в то же время резкой политической сатирой» (Благой 

1955: 401). «Это как будто и похвальная ода, и в то же время зна-
чительную часть ее занимает как будто сатира на придворных; а 
в целом это была и не ода, и не сатира, а свободная поэти ческая 
речь человека, показывающего жизнь в ее многообразии» (Гуков-
ский 1939: 393). Оценка эта вполне правильна с единственной ого-
воркой, что едва ли возможна такая вещь, как «свободная поэти-
ческая речь». Всякая поэтическая речь, даже освобождающаяся 
от прежних традиций, не может не быть «построением и игрой» 
(Эйхенбаум), во множестве исполь зующей готовые конструк-
ции и схемы. Мы намерены ниже конкретизиро вать некоторые 
из делаемых обычно в общей форме сопоставлений «Фелицы» с 
жанром формальной или стихотворной сатиры. Но главная цель 
нашей статьи состоит в том, чтобы уточнить характер эмоцио-
нальных эф фектов стихотворения и привлечь внимание – по воз-
можности в сравни тельно-типологическом плане – к применяе-
мым для их достижения гото вым конструкциям и испытанным 
приемам, среди которых видное место занимает мимесис опреде-
ленного рода межперсональных «транзакций»1.

Наиболее оригинальной особенностью «Фелицы» пред-
ставляется иг ровой и даже игривый характер восхваления: даже 
самые страстные выра жения обожания и почтения августейшей 
адресатке переплетены с элемен тами шутки и заигрывания. Игро-
вая линия нигде не проявляется в свобод ном виде, отдельно от 
линии панегирической, и обе они разработаны со свойственны-
ми Державину находчивостью и разнообразием. Императрица 
предстает как верховная, почти божественная инстанция, высоко 
поднятая над суетой мира и, в частности, над человеческой погре-
шимостью своих собственных вельмож. Литургийна по своему 
происхождению уже сама интродукция, начинающаяся словом 
Богоподобная... и широко распро страненная в молитвенных обра-
щениях: «Ты, которая некогда совершила то-то (научила людей 
тому-то, можешь то-то...), – помоги мне в отыскании правильно-
го пути»2. Характерна готовность поэта говорить с монар хиней 
через головы ее придворных (и принципиальное отделение ее от 
последних, взгляд на них с ее абсолютно высокого уровня, уверен-
ность в своей недосягаемости для их нападок), что, как правильно 
угадано поэтом, возможно лишь со всемогущим адресатом и отте-
няет уникальность его позиции.

Но главный ключ к риторике стихотворения состоит в 
том, что этот литургийный формат и восторженная тональность 
нерасторжимо слиты с элементами «человеческого», подкупающе 
искреннего и слегка юмористи ческого обращения. Эта концепция 
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поэтики «Фелицы» сама по себе не но ва. В общих очертаниях она 
отмечалась уже самим поэтом и его современ никами3 и вошла 
в учебники, например: «Отношение Державина к Екатерине-
Фелице при всей почтительности не лишено ... некоторой шутли-
вой корот кости, почти фамильярности» (Благой 1955: 402). Цель 
нашей статьи – продвинуться несколько дальше, указывая в типо-
логическом освещении конкретные виды «шуток» и «игр», при-
меняемых панегиристом по ходу текста.

Речь идет прежде всего об одной игре из сферы высшей вла-
сти и ок ружающего ее этикета, достаточно распространенной в 
истории культуры, хотя Державин и дает ей вполне оригинальную 
разработку. Она заключа ется в том, что нижестоящий тонкими и 
изобретательными способами по зволяет себе те или иные нару-
шения установленной дистанции между со бою и абсолютно высо-
ким партнером, – но нарушения лишь по видимости, поскольку 
происходят они строго в рамках этикета и с соблюдением, а то и 
подчеркиванием всей должной почтительности. Играющий в эту 
игру как бы нащупывает границы допустимой вольности и непо-
средственности в рамках строго регламентированного обращения, 
испытывает эти границы на гибкость и растяжимость. Он находит 
разного рода невинные способы «прикосновения» ко всевласт-
ной особе, намечает – хотя бы в порядке тро па, в воображении, 
в виде намека или тени – возможность того или иного «поглажи-
вания льва». Официальный дискурс ведется поблизости от част-
ного и вступает с ним в рискованные по видимости сочетания; к 
ритуаль ным формам обращения примешивается в отдельных точ-
ках человеческий элемент, однако без того, чтобы хоть на каких-то 
участках прорывалась брешь в этикетных формах или ставились 
под вопрос иерархические дис танции. Игра требует определенной 
ловкости в подыскании соответст вующих предлогов и культурно-
исторических форм, а также осторожности и такта, чтобы, балан-
сируя на границе, нигде не перейти ее и всегда иметь для подо-
зрительных на фамильярность вылазок надежное прикрытие. 
Ра зумеется, момент верноподданности при такой игре лишь под-
черкивается, освобождаясь от ригидности и приобретая смягчаю-
щий, теплый нюанс личной преданности и обожания4. 

Вспомним несколько примеров.

1. По указанной формуле во многом построены ситуации в 
«Принце и нищем», этом, по словам О.М. Фрейденберг, «очарова-
тельном рассказе нашего детства», где центральную роль играет 
двусмысленность фигуры юного принца (потом короля) и соот-

ветственно норм обращения с ним окружающих. В плане нашей 
темы весьма эффектен кульминационный эпизод, когда Майлз 
Хендон, желая проверить, действительно ли он ви дит на троне 
того оборвыша, с которым они вместе странствовали по до рогам 
Англии, садится на стул в присутствии короля в многолюдном 
собрании – неслыханное нарушение этикета, за которое его тут же 
хватают и тащат вон, когда раздается возглас короля: «Оставьте 
его, это его право!» (пожалованное королем Хендону и всему его 
роду во время их со вместных скитаний). Дерзкая по всем стандар-
там акция оказывается законной (а то и требуемой с точки зрения 
придворного ритуала) в силу права, о пожаловании которого до 
сего момента знали только Хендон и король.

Подобные положения вообще встречаются в романах валь-
терскоттовского типа, где завязываются человеческие отношения 
между рядо вым человеком и монархом-инкогнито, в какой-то 
мере продолжающиеся и после раскрытия персоны последнего. 
Так, грозный Пугачев позво ляет Гриневу беспрецедентную корот-
кость и откровенность, выслушива ет его советы. Конечно, отно-
шения их никак не назовешь игровыми, но в смелом обращении 
Гринева с самозванцем налицо то же почти парадок сальное балан-
сирование на щекотливой грани, которое типично для дан ной 
ситуации.

2. В «были» Л. Толстого «Петр Первый и мужик» Петр с 
мужиком выходят из леса; народ снимает шапки. Мужик (кото-
рому Петр обещал показать царя) спрашивает: «А где же царь?» 
Петр отвечает: «Видишь, только мы двое в шапках – кто-нибудь 
из нас да царь».

3. В других случаях нарушение строгой этикетности может 
быть мотивировано незнанием – как в «Капитанской дочке», где 
Маша в разго воре со встреченной ею в парке незнакомой дамой 
восклицает: «Ах, не правда!» – «Как неправда! – возразила дама 
[императрица], вся вспых нув»; сдержавшись, она продолжает 
игру в инкогнито.

4. Еще одна возможная мотивировка – наивность, как в 
«Ночи перед Рождеством», в том трогательном эпизоде, где куз-
нец Вакула просит у царицы «черевички». Весь разговор просто-
душного кузнеца с Екатери ной – слишком длинный для цита-
ции – представляет собой детально раз вернутый пример той 
игровой парадигмы, которая нас сейчас интересу ет5.

5. Иногда подданный, допустивший дерзость, и немалую, 
оправдыва ется экстренными обстоятельствами и преданностью. 
В «Иване Гроз ном» С. Эйзенштейна Курбский, раздражившись и 
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забывшись в разгово ре с Иваном, хватает царя за грудь. «М а л ю- 
т а. “Руку… на царя поднять по смел!” (В изгородь вонзается стре-
ла.) К у р б с к и й. “От стрелы тебя уберечь хотел”. И в а н. “Коли 
от стрелы, так спасибо”. (Малюта в досаде плюет в сторону.)»6

6. Хитрый, расчетливый подданный может использовать 
данную фи гуру – создавать и тут же снимать видимость корот-
кости с монархом – ради вящей «драматизации» собственного 
подхалимства. Так, в пьесе Е. Шварца «Голый король» Первый 
министр прикидывается любителем от кровенности и правды, но 
под видом прямого, правдивого высказывания выдает ту же лесть: 
«“Ваше величество! Вы знаете, что я старик честный, старик пря-
мой. Я прямо говорю правду в глаза, даже если она неприятна. 
Позвольте мне сказать вам прямо, грубо, по-стариковски: вы вели-
кий че ловек, государь!” К о р о л ь. “Поди сюда, правдивый старик. 
(Растроган но.) Дай я тебя поцелую. И никогда не бойся говорить 
мне правду в гла за. Я не такой, как другие короли. Я люблю прав-
ду, даже когда она неприятна”».

Последний пример с королем несколько напоминает реак-
цию импе ратрицы на державинскую оду. Как мы видели, она была 
именно растрога на и восприняла державинский панегирик как 
прозорливо понятую правду о себе7. Но многие (например, друзья 
Державина Львов и Капнист, считавшие, что ода не может быть 
напечатана) хорошо чувствовали и риско ванность столь необыч-
ной манеры восхваления.

Не будем долго останавливаться на том, насколько отличны 
резоны для похвал монархине у Державина по сравнению с дру-
гими панегириста ми, прежде всего Ломоносовым. Как известно, 
императрицу наш поэт це нит в личном плане за человечность и 
простоту, а в государственном – за отмену жестоких обычаев и 
ограничений прошлого, за возвращение наро ду естественных 
прав и свобод, за терпимость к человеческим слабостям и просве-
тительское презрение к идиотическим догмам и предрассудкам. 
Пронизывающий оду дух вольности сказывается и в выбранной 
поэтом панегирической тактике. Хваля царицу, он наслаждается 
введенной ею атмосферой раскованности и свободы и празднует 
эти новые возможности не только прямым текстом, но и тактикой 
своего собственного обращения с восхваляемой особой – той сти-
хией заигрывания, шутки, в какой-то мере даже озорства, в кото-
рой мы вслед за другими критиками видим ведущую особенность 
«Фелицы».

Идея раскованности и облегчения оригинально выража-
ется в том обстоятельстве, что характеристики царицы почти 

сплошь негативны: Екате рина превозносится не столько за 
какие-либо великие позитивные сверше ния (хотя таковые за 
ней заведомо признаются), сколько за отмежевание от мрач-
ного наследия прошлого, за несовершение длинного ряда глупо-
стей, жестокостей, излишеств, притеснений подданных, кото-
рые типичны как для ее предшественников на престоле, так и 
для многих современни ков. Всем своим строем ода знаменует 
отбрасывание всякого рода ненуж ных цепей и тяжестей и, как 
следствие, радикальную нормализацию чело веческой жизни. 
Императрице ставится в главную заслугу и становится пред-
метом торжественного восхваления отсутствие отклонений от 
норм разума, здравого смысла и справедливости. Более того, эти 
неотклонения, которые, казалось бы, должны сами собой разу-
меться в хорошем монархе и человеке, в данном случае подробно 
перечисляются и превозносятся как нечто удивительное и даже 
неправдоподобное.

Можно охарактеризовать такой ряд восхвалений как свое-
го рода са тиру наоборот. В самом деле, для классической стихот-
ворной сатиры начиная с ее античных прототипов характерна 
противоположная схема – эмфатическое (в негодующем ключе) 
представление реального мира как длинного ряда вопиющих 
нарушений норм человечности и здравого смыс ла8. Сами эти 
нормы во многих сатирах намечаются как контрастный фон, 
локализованный где-то в других мирах – как некая утопическая 
Аркадия, абстрактный идеал или давнопрошедший золотой век. 
В «Фелице» картина знаменательно обратная: реальное поло-
жение в России при Екатерине с такой же эмфазой (но в дан-
ном случае восторженной) представлено как длинная литания 
ненарушений норм гуманного и разумного поведения, как цепь 
отрицаний таковых нарушений (А в клоб не ступишь и ногой, Там 
сажей не марают рож и т. п.). Более того, это царство нормально-
сти не просто превозносится как сияющий идеал, но и парадок-
сальным образом проецируется в неправдоподобное сказочное 
пространство, напо добие того, как это делается в отношении 
идеала в сатире; см. далее о необычном употреблении Держави-
ным конструкции «Там...».

Обратимся, однако, к шутливо-игровой тактике «Фелицы» 
и конкрет но к той игре в «нарушение дистанций», о которой мы 
говорили в начале. Посмотрим, какие манифестации этой игры 
встречаются по ходу лирико-панегирического сюжета. Будем 
называть их условными терминами, за неизящество которых зара-
нее просим извинения.
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1. Игра в «псевдонимы» и «маски» (Богоподобная царевна...). 
Заиг рывание панегириста с царственным адресатом начинает-
ся уже с решения восхвалять царицу не под настоящим ее име-
нем, а под псевдонимом. Сме лость состоит здесь в том, что поэт 
в некотором смысле «передразнивает» монархиню! Драпируя 
Екатерину под «царевну Киргиз-Кайсацкия орды», поэт перени-
мает манеру саморепрезентации, присущую самой императри це, 
воспринимает ее как игровой вызов и берет на себя в этой игре 
роль партнера, ставя себя (как и в некоторых других отношени-
ях, см. ниже) на один уровень с августейшим адресатом. В самом 
деле, в оде имитируется известный вкус Екатерины – и в ее писа-
ниях и в государственных делах – к анонимности и затейливой 
маске, к жесту самоустранения со сце ны; известны рассказы о 
том, как при решении разного рода важных дел она приглушала 
сияние своей должности и оставалась в своего рода тени или за 
занавесью. Известно, что Екатерина не выдала в свет под своим 
соб ственным именем ни одного из своих сочинений: те выходили 
по большей части анонимно или под различными noms de plume 
(письма «от неизвест ной особы», пьесы, «присланные из Ярослав-
ля», «от неизвестной дамы» и т. п.), во многих случаях имевшими 
заведомо прозрачный и кокетливый характер. Своим обращением 
к киргизской царевне панегирист дает понять, что августейшая 
тактика им разгадана, и посылает «ответный мяч», тоже аноним-
ный (поэт драпируется под восточного «мурзу», и ода напеча тана 
без подписи). Как мы знаем, он попал в точку: Фелица приняла 
и про должила понравившуюся ей игру, прислав автору золотую 
табакерку «из Оренбурга».

2. Игра в «прятки» (Но где твой трон сияет в мире?). Маски-
ровка царицы вымышленным именем ограничивается вступлени-
ем – было бы, конечно, назойливостью проводить эту шутку через 
всю оду. Далее монархиня восхваляется тем же методом отрица-
ний, отмежеваний и отмен, но уже в собственном облике – сна-
чала за несовершение ею разного рода чудачеств и нелепостей в 
частной жизни, а затем (с постепенным повышением важности 
качеств) за терпимость, за освобождение граждан от тягостного 
контроля, за неследование многим жестоким и варварским обы-
чаям прошлых царствований, за нестеснение основных человече-
ских свобод, недопущение бедности и т. п. Иными словами, пане-
гирические отрицания и отграничения выстроены в траекторию 
нарастающей важно сти: от Почасту ходишь ты пешком… / Не 
слишком любишь маскарады… / Подобно в карты не играешь... и т. д. 
через Не оскорбляешь нико го… / Как волк овец, людей не давишь… / 

И о себе не запрещаешь / И быль, и небыль говорить... и т. д., до 
Там с именем Фелицы можно / В строке описку поскоблить… / Там 
свадеб шутовских не парят… / Ко торый даровал свободу / В чужие 
области скакать… / Где старость по миру не ходит... и т. д.

Во второй половине оды, начиная с 16–17-й строф, панеги-
рист воз вращается к тактике загадок и околичностей, вновь окру-
жая облик адреса та ореолом таинственности. Как было сказано, 
он принимает мину недове рия, гиперболически относя нормаль-
ное поведение царицы к области ска зочных слухов: Слух идет о 
твоих поступках... и т. д. Перечисляя различные свободы, он прое-
цирует их в неведомое «Там...» и делает вид, что не знает, в какой 
части света расположено столь чудесное царство: Но где твой 
трон сияет в мире?/ Где, ветвь небесная, цветешь?/ В Багдаде – 
Смирне – Кашемире?..

«Проекция в мнимую даль», применяемая здесь Держа-
виным, являет ся продолжением в иной форме игры в маску-
инкогнито, с которой ода начиналась. Этот мотив популярен в 
разного рода выразительных построе ниях – совсем не обязатель-
но связанных с одами и похвалами – благодаря психологическому 
рисунку тайны и напряженности между предполагае мым и дей-
ствительным: то, что полагают далеким («там»), на самом деле 
находится рядом («здесь»). Эти два контрастных локуса могут 
реализо ваться в разновременности (когда интригующий объект 
сначала и в самом деле находится «там», но затем перемещается и 
постепенно оказывается «здесь») или быть совмещенными в еди-
ное переживание (когда думают, что он «там», а на самом деле он 
всё время был и есть «здесь»). Напряжен ность и ее разрешение, 
пелена и ее проницание могут вызывать радостное или пугающее 
замирание сердца, смотря по тому, какую роль, благую или враж-
дебную, играет для нас этот «мнимо далекий», ускользающе-
проглядывающий объект. Из довольно широкого разброса при-
меров мож но вспомнить хотя бы «Стихи о Прекрасной Даме» 
Блока с их мистической таинственностью, облекающей фигуру и 
местонахождение реальной по существу женщины с конкретным 
адресом, или знакомый по старой лите ратуре (Диккенс, Конан 
Дойл...) тип сюжета, где некто, о ком герои дума ют как о дале-
ком, принадлежащем другому месту и времени (а иногда и умер-
шем), в действительности приближается или давно уже живет в 
том же доме под видом члена семьи или прислуги, чтобы в нуж-
ный момент открыться и обрадовать своих друзей или, напро-
тив, нанести удар вра гам9. Ряд примеров этого рода находим в 
«Докторе Живаго» Б. Пастерна ка в рамках типичной для этого 
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романа поэтики претворения повседневно го в удивительное и 
неожиданное (Щеглов 1991: 190–216).

Применительно к «Фелице» эту популярную схему можно 
перефор мулировать так, чтобы прояснилась ее принадлежность 
к доминирующей в оде тактике «нарушения дистанций» между 
панегиристом и монархом. Искомое переживание «близости», 
«доступности» обожаемого объекта оказывается усилено мен-
тальной траекторией от противного – от предпо ложительной 
«дальности», «недоступности» этого объекта (прием «отка за»). 
Освобождающаяся в результате такого сюрприза психологиче-
ская энергия расшатывает этикетную ригидность и предраспола-
гает к радост ному катарсису и переливу через край спонтанной 
эмоции. Ту же природу, конечно, имеет (в дополнение к своей 
указанной роли как подыгрывания анонимности царицы) и игра 
в «маски», предлагаемая панегиристом в на чале оды: ведь узнава-
ние, угадывание сквозь маску есть тоже проявление диалектики 
«дальность – близость»10.

3. Перелицовка фигуры «Там не...». «Проекцией в мнимую 
даль» добродетелей Фелицы (как всегда, негативных: Не оскорб-
ляешь никого... / Там свадеб шутовских не парят, и т. д.) Дер-
жавин остроумно сдвигает старинную формулу эзопова языка 
«Там, в далекой стране, нет того-то и того-то...» (в традицион-
ной формуле следует длинный список пороков и злоупотребле-
ний, прозрачно намекающий на процветание их здесь, в на ших 
собственных краях). Наиболее известным русским примером 
этого обличительного формата является «Хор ко превратному 
свету» Сумароко ва, написанный на 20 лет ранее «Фелицы» для 
праздника «Торжествующей Минервы», т. е. Екатерины: За морем 
сократы [т. е. судьи] добронравны, / Никогда не суеверят, / Не 
ханжат, не лицемерят... / За морем подьячие честны... / Со кре-
стьян там кожи не сдирают... / За морем людьми не торгуют... и 
т. п.11 Напротив, Державин локализует в далеком «там» не фанта-
стическое царство чужестранных добродетелей, имплицитно про-
тивопоставленных отечественным порокам, а реальное царство 
отечествен ных добродетелей, каким оно видится ему под эгидой 
Екатерины. При этом радикально меняется окраска и тональность 
сумароковской фигуры – из крамольно-памфлетной она превра-
щается в обожающе-панегирическую. Вместо рискованного эзо-
повского иносказания – полностью сохраняя его риторический 
рисунок! – развертывается описанная выше игра «в прятки», в 
притворное удаление желанного объекта с радостной догадкой о 
его бли зости. Эта различная тональность тождественной фигуры 

была в обоих случаях безошибочно уловлена. Как известно, 
социально-памфлетный хор Сумарокова был запрещен цензурой, 
тогда как идентичная с ним по моде ли лукавая игра Державина 
растрогала императрицу и принесла автору множество благ.

4. Фигура «говорят». С формулами «там не...» и «где?..» 
соседствует еще одна фигура из числа тех, в которых императри-
ца со своими доброде телями окутывается вуалью и притворно 
отодвигается в неопределенность. С физического пространства 
подобный камуфляж распространяется и на пространство инфор-
мационное, или коммуникативное. А именно, ка чества Фели-
цы (выражающиеся, как мы помним, в простом здравом смыс ле, 
отказе от чванства, невнимании к лести, толерантности к грехам 
и т. д.) в части строф изложены не прямо, а в виде слухов и разго-
воров, которым почти что невозможно верить: Слух идет о твоих 
поступках, / Что ты нимало не горда... / Еще же говорят нелож-
но, / Что будто завсегда воз можно / Тебе и правду говорить... // 
Неслыханное также дело, / Достой ное тебя одной, / Что будто 
ты народу смело / О всем, и въявь, и под ру кой / И знать и мыслить 
позволяешь... / Что будто самым крокодилам, / Твоих всех мило-
стей Зоилам, / Всегда склоняешься простить...

Что данная фигура («говорят...») продолжает ту же игру, 
в свете ранее сказанного очевидно. Следует заметить, что она 
встречается и вне рамок специфического державинского замысла. 
Нарочитая проекция реальных событий и положений в перспек-
тиву слухов и легенд, окружение их дым кой неполной достовер-
ности – известный в поэзии прием. Его функциями могут быть 
эмоционализация некоторого факта или лица, нагнетание во круг 
него атмосферы настороженности, тревоги или, напротив, радост-
ного ожидания (функция, отчасти сходная с державинской), а 
также придание данному факту своеобразного «всенародного» 
резонанса. О поэтике слухов хорошо писал английский историк 
литературы Ч.С. Льюис применительно к стихам Джона Скелтона 
(XVI в.):

Эти стихи имеют одно реальное и весьма любопытное достоин-
ство. Я бы охарактеризовал его как анонимность. Техника эта, вне сомне-
ния, имеет весьма персональный характер, но эффект получается такой, 
как будто мы слышим голос самого народа. К нашим ушам мощной вол-
ной подступают шепот и бормотанье множества слухов: «Lay men say... 
Men say... I’ll tell you as men say... They crye and they yelle... I here the people 
talke... What newes? What newes? What here ye of Lancashire? What here 
you of Lord Dacres?.. Is Maister Meautis dede?» Такая передача нашей 
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собственной ответственности туманному on dit – обычный трюк сатири-
ков12. Но когда он со столькими повторениями и с таким кумулятивным 
эффектом сопровождает бесконечную вереницу скелтоновских обличе-
ний, он приобретает странную и беспокоящую силу [...В этих стихах] 
Скелтон как бы перестает быть отдельным чело веком и превращается в 
массу (a mob), и мы слышим, как его в тысячу раз усиленный ропот бьет-
ся в ворота Хэмптон Корта (Lewis 1962: 139).

5. Игра в самокритику и сатиру. Переплетение сатиры с 
испове дью и апологией. Четко отграниченной частью оды являют-
ся картинки из жизни екатерининских вельмож – собирательный 
портрет «мурзы», давае мый от первого лица «я» (строфы 5–11). 
Строфы эти чаще всего приводят ся как пример сатирической 
струи «Фелицы». И действительно, элементов поэтики сатиры 
здесь немало – даже больше, чем обычно замечается в критике. 
Но одновременно с ними очевидно и нечто другое – своего рода 
восхваление и поэтизация в расчете на знаменитую терпимость 
Фелицы, по крайней мере некоторых моментов того поведения, 
которое суммарно объявляется «развратным». И в этом проник-
новении в оду темы гедонизма и жизнелюбия, в обилии самоо-
правдательных ноток – очередной пример лукавства и смелости 
нашего панегириста.

Сатирический дух представлен в «Фелице»: (1) уже упо-
мянутой мане рой представлять нормальность как необыкновен-
ность и (2) чистосердеч ной апелляцией к высшей власти в обход 
возможных критиков и недругов. В сторону сатиры указывают и 
отдельные черты фразеологии и стиля, как-то: (3) противопоста-
вительная формула А я, проспавши до полудни, и т. д. и (4) неред-
кая в сатирах форма насмешки над беспочвенными фантазерами 
путем «перформативной» трактовки их речей и мечтаний: То плен 
от пер сов похищаю и т. д. Рассмотрим их по порядку.

(1) Как уже было сказано, сатира вообще и классическая 
стихотворная сатира в особенности склонны представлять поло-
жение дел в мире как из вращение всех нормальных взаимоотно-
шений, как обращение в свою про тивоположность всех принципов 
добра и зла, одним словом, как «мир на выворот». Для развития 
этой всепроникающей концепции сатириками привлекаются 
многие мотивы и риторические приемы, обзор которых да вать 
нет надобности (см., впрочем, примеч. 8). Одна из характерных 
сатирических гипербол, выражающих степень извращения норм 
в мире, иллю стрируется примерами из Ювенала, когда Поэт сар-
кастически призывает рассматривать элементарную честность и 

порядочность как редчайшую доблесть: Если ты повстречаешь 
матрону, / С честной, стыдливой гла вой, – припади к Тарпейско-
му храму / Ниц и телку Юноне зарежь с позо лоченным рогом [сат. 
VI. 47–49] или Ныне же, если твой друг признается в доверенной 
сумме, / И возвращает твой старый кошель с наличностью всею, / 
Честностью это считают, достойной этрусского свитка / И очи-
стительной жертвы овцой, венчанной цветами [сат. XIII. 60–63]. 
Систе матически проводимые через всю оду «негативные» вос-
хваления Екатери ны за элементарные проявления разумности, и 
в особенности то место, где, применяя фигуру «говорят...», поэт 
выражает по поводу их нарочитое изумление и недоверие (см. 
цитаты выше, в п. 4), – непрямое указание на то, до какой степе-
ни извращенным, по-сатирически «перевернутым» поэт мыслит 
существующий мир. (Что эта безумная извращенность характери-
зует не нынешнее царствование, а жестокие режимы прошлого, 
не меняет сатирической, в указанном выше смысле, жанровой 
отмеченности соответ ствующих строк. Напомним, что и сатиры 
Ювенала не стали менее класси ческими образцами своего жанра 
оттого, что большинство событий в них отнесено к прошлому.) 
Выше уже говорилось о возможности рассматри вать «Фелицу» 
как «сатиру наоборот».

(2) Уже отмеченное нами «припадание» поэта к авторитету 
монарха, на чью защиту автор рассчитывает в своем противостоя-
нии недоброжела телям, в том числе и самым высокопоставлен-
ным, – характерный мотив стихотворной сатиры. Эта ссылка на 
всевидящего монарха встречается во множестве сатир от Горация 
до Буало и Кантемира, особенно в тех из них, где обсуждаются 
аспекты самого сатирического творчества13. Ср. у Канте мира: Вре-
дить не могут мне те, пока в сильной стражи / Нахожуся ма тери 
отечества правой [сат. 4, 212–213].

(3) Частым риторическим оборотом стихотворных сатир 
является переключение с моральных увещеваний или примеров 
для подражания на упрек типа «А ты/ вы /мы /я...», «А иные...» 
и т. п., в адрес тех, кто не сле дует этим принципам. Ср. у Горация: 
Доблестный муж: не грешит, пото му что влюблен в добродетель! 
/ Ты ж не грешишь оттого, что боишься понесть наказанье [посла-
ние I. 16], или у Кантемира: А ты же причину зла множишь сам 
бесстуд но. / Дрова метая в огонь, пожар гасить труд но! [caт. 5, 307–
308]. Когда в этой роли выступает к тому же сам нарратор сатиры 
(«А я...» или «А мы...»), в этом проявляется еще одна типичная осо-
бенность сатирического дискурса – «примерка сатириком лично к 
себе» разнообразных положений, как позитивных, так и негативных 
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(Щеглов 2004: 379–388). Правда, что обозначение «людей вообще» 
через первое лицо множественного числа широко распространено и 
вне пределов формально-сатирического жанра, особенно в мораль-
ных и характерологических эссе (пушкинское «Мы ле нивы и нелю-
бопытны», многие максимы Ларошфуко и др.). Но в первом лице 
единственного числа оно встречается реже и более специфично для 
сатиры как таковой: Правдой и неправдою куча мне копится / Денег, 
и ну жусь всю жизнь в высоку добиться / Степень; полвека во сне, в 
пирах провождаю, / В сластях всяких по уши себя погружаю... [Кан-
темир 1956, сат. 7, 217–225]. Именно такой переход от абстрактной 
проповеди некоторого идеала к упреку в свой адрес типа «А я не 
соблюдаю этого», где «я» озна чает не лично нарратора, но «любого 
человека», присутствует в «Фелице».

(4) В формальной сатире и близких к ней жанрах часто при-
меняется иронический приём пересказа чьих-либо пустых идей 
и химерических меч таний («wishful thinking») в «перформатив-
ном» виде, т. е. приравнивания этих слов и фантазий к реальным 
действиям14. Например, про так называемых вестовщиков, соби-
рающихся на улице или в кафе для обсуждения мировых собы-
тий, принято говорить, что они посылают и отзывают армии, 
берут города, дают сражение врагам и так далее. В «Фелице» 
этому сатирическо му мотиву соответствует место: Кружу в химе-
рах мысль мою: / То плен от персов похищаю, То стрелы к туркам 
обращаю, / То, возмечтав, что я султан, / Вселенну устрашаю 
взглядом... Остроумной находкой Державина является употребле-
ние этих мнимых перформативов впере мешку с реальными заня-
тиями богача-сибарита: То вдруг, прельщаяся на рядом, / Скачу к 
портному по кафтан.

Таковы жанровые признаки сатиры в оде «Фелица». Что 
касается не сатирического (и даже оправдательного) аспекта 
строф 5–11, то начнем с того, что критикой собственной жизни в 
оду вводится элемент исповеди, т. е. жанра, обращенного к высше-
му существу и по своей природе рассчи танного на снисхождение 
и отпущение грехов. Что «Фелица» есть «по совместительству» 
сатира, было замечено многими и давно. Но то, что значительная 
часть ее выдержана еще и в исповедальном тоне, – обычно остает-
ся без внимания. Перед нами покаянное излияние о себе и обраще-
ние к высшему моральному авторитету за помощью в решении 
жизненных дилемм. Такие формулировки, как я развратен или 
Подай, Фелица, на ставленье, / Как пышно и правдиво жить и т. д., 
выражают желание исправиться – хотя, знаменательно, с сохране-
нием пышности и, вероятно, ряда других черт привычной и милой 

жизни. Абсолютно высокий характер инстанции, к которой обра-
щается «я», проявляется, среди прочего, в том обстоятельстве, что 
в критических зарисовках поэт позволяет себе выво дить реаль-
ные лица ранга Потемкина, С.К. Нарышкина, А.Г. Орлова и дру-
гих, не замедливших узнать себя в этих описаниях (см. авторские 
примеча ния). Как было сказано, обращение к монарху через голо-
вы высших санов ников, постановка себя на одну доску с ними (в 
том числе самокритика и исповедь от их имени) подразумевают 
и подчеркивают божественность адресата, перед чьим лицом раз-
личия между вельможей и рядовым челове ком несущественны; 
на защиту этой высшей инстанции и рассчитывает автор, задевая 
подобных лиц.

В истории литературы уже были прецеденты, когда форма 
покаяния в греховном поведении использовалась как довольно 
прозрачно завуалированное восхваление и прославление таково-
го. Классическим примером является гениальный памятник сред-
невековой поэзии – «Исповедь» Архи пииты Кельнского (XII в.), 
известная многим по знаменитой кантате «Кар мина Бурана»15. 
Пример сходного типа можно видеть в отечественном «Молении 
Даниила Заточника», которое хотя и не является исповедью, но 
применяет аналогичную тактику самовосхваления через види-
мость само уничижения, самооправдания под маской смирения, 
пышности под видом бедности, превосходства под маской прини-
женности и т. п. Если просмот реть исповедальные строфы «Фели-
цы», то нетрудно заметить, что боль шинство самообличений «я» 
не предназначено вызывать сколько-нибудь сильное моральное 
возмущение; самые «сатирические» среди них – это строфа 5 
о богатых сибаритах, спящих до полудня и потом пьющих кофе 
(ср. сатиру вторую Кантемира). Некоторые моменты привлека-
ют сво им чисто державинским, живописным и поэтическим вос-
приятием жизни. Таковы, например, строфа 9 о ночных прогулках 
с музыкой по Неве, стро фа 6 с ее описанием «тысячи различных 
блюд», строфа 8 о конных променадах. Все эти гастрономические, 
рекреативные, эротические, до машние картинки «Фелицы» про-
ходят в других стихотворениях Держави на не иначе как с поло-
жительным знаком. В целом пассаж рисует – с неко торой долей 
снисходительной иронии – привольный образ жизни аристо-
крата, против которого возразить в сущности нечего, если только 
умело сочетать его с «правдивостью», о стремлении к которой с 
самого начала и заявляет наш панегирист.

Аргументом в пользу не однозначно-сатирического, но 
по крайней мере амбивалентного прочтения строф 5–11 может 
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служить их типологи ческая принадлежность к такому известно-
му лирическому формату, как любовное описание типичного дня из 
жизни героя («я»), его досуга и до машнего уюта, его занятий и раз-
влечений на природе и дома. В пассажах такого типа акцент дела-
ется на свободе от докучных обязанностей, на обеспеченном уеди-
нении и независимости, на богатстве возможностей и прелести 
следования собственным прихотям и фантазиям. Формой служит 
чередование разнообразных времен дня и года, мест, пейзажей и 
соответствующих им времяпровождений лирического «я» – чаще 
всего в виде ряда однородных глагольных фраз в первом лице с 
однотипными анафорическими словами, вроде частиц «то... то...», 
«иногда... ино гда...» (лат. modo... modo..., англ. now... now..., фр. tan-
tôt... tantôt..., итал. talora... talora...), порой занимающего длинный 
ряд строф. Все эти черты представлены у Державина в строфах 
5–11. В русской поэзии этот формат известен главным образом по 
его же «Жизни Званской»: Иль накормя моих пшеницей голубей, / 
Смотрю над чашей вод, как вьют под небом круги... / Пастушьего 
вблизи внимаю рога зов... / ...Поутру иль вечером порой / Дивлюся в 
Вестнике, в газетах иль в журналах, / Россиян храбрости... / Игра-
ем в карты мы, в ерошки, в фараон, / По грошу в долг и без отда-
чи... / Багряна ветчина, зелены щи с желтком... / Иль вдоль реки, 
по брегу пеш, верхом, / Качусь на дрожках я соседей с вереницей... 
и т. п. Элементы данного формата видны также в пушкинских 
стихотворе ниях «Осень» («Октябрь уж наступил...») и «Зима. 
Что делать нам в деревне? Я встречаю...».

Из прецедентов в мировой поэзии укажем Горация (сатира 
1. 6. Перевод. М. Дмитриева), где поэт рисует прелести частной 
жизни: Куда пожелаю, / Я отправляюсь один, справляюсь о цен-
ности хлеба / Да о це не овощей; плутовским пробираюсь я цир-
ком; / Под вечер часто на фо рум – гадателей слушать; оттуда / 
Я домой, к пирогу, к овощам. Нерос кошный мой ужин / Трое рабов 
подают. / <…>/ Спать я иду, не заботясь о том, что мне надобно 
завтра / Рано вставать. / Сплю до четвертого часа, потом, погу-
лявши, читаю / Или пишу втихомолку я то, что меня занима ет... 
и т. д. В новоевропейской поэзии данный формат тяготеет к еди-
нообразию, с синтаксическими параллелизмами и анафорами, в 
перечисле нии мест и занятий. Так у Луиджи Тансилло (1510–1568, 
«капитоло» XIX): Pur credo che о di sera о di mattina / Talor monti a 
cavalla e ten cammini / Or lungo il fiume or lungo la marina, // Talor 
vai per Fontana e per giardini / A goder con gli amici, e coi parenti,  / 
E per luoghi ove il caldo si decline. // О in portico battuto dai ponenti / 

A carte, a dadi, a tavole ed a scacchi / Passi l’ore del giorno pi cocenti... 
и т. д. Сходным образом повествует о своих сельских развлечени-
ях Буало (послание 6): Tantôt, un livre en main, errant dans les prai-
ries, / J’occupe ma raison d’utiles rêveries... / Quelquefois, aux appâts 
d’un hameçon perfide, / J’amorce en badinant le poisson trop avide; / 
Ou d’un plomb qui suit l’oeil, et part avec l’éclair, / Je vais faire la 
guerre aux habitants de l’air... и т. д.

Непременным общим знаменателем таких перечисле-
ний не являются чистые удовольствия; например, у Сент-Амана 
(1594–1661, в поэме «Le Contemplateur» [Созерцатель]) в тот 
же формат облечен обзор различных видов интеллектуального 
поиска и душевных переживаний, которыми заполнен день поэта-
философа. По внешнему рисунку (строфа из 10 восьмисложных 
строк типа abab-cce-dde, анафоры tantôt... tantôt) этот фрагмент, 
пожалуй, стоит даже ближе к державинской «Фелице», чем ранее 
процитированные собственно «гедонистические» пассажи: Tan-
tôt, saisi de quelque horreur, / D’être seul parmi ces ténèbres, / Abusé 
d’une vaine erreur, / Je me feins mille objets funèbres... // Tantôt, 
délivré du tourment / De ces illusions nocturnes, / Je considère au fir-
mament / L’aspect des flambeaux taciturnes... // Tantôt, après minuit 
sonné / Ayant chez moi fait la retraite, / D’un soin aux Muses adonné / 
J’écris comment Amour me traite... и т. д.

6. Игра в «равенства» и «вольности». Мы уже видели, как 
панеги рист фактически ставит себя на один уровень с объектом 
своего восхвале ния: А я, проспавши до полудни... Не дерзость ли 
в каком бы то ни было смысле сравнивать себя с императрицей? 
Оправдание этому можно видеть в том, что поведение Екатерины 
было перед этим представлено как некий идеал или парадигма, а 
мы только что [п. 5, (3)] видели, что лобовое сопос тавление пове-
дения рядового человека с идеалом или парадигмой через фигуру 
«А я... (ты, вы, мы...)» является характерным жанровым элемен-
том сатиры. Его существованием и мотивируется, на наш взгляд, 
кажу щаяся неожиданной дерзость сопоставления «Ты (Фелица) 
поступаешь так – а я вот так». Стык двух иерархически несрав-
нимых величин приглушается существованием в сатирическом 
арсенале – как в поэтическом, так и в разговорном – сходной и 
популярной фигуры.

Игровыми моментами и озорным набрасыванием тени на 
священную персону отмечен перечень заслуг Екатерины перед 
российским государст вом и народом. Негативная по преимуществу 
форма этих заслуг – «не де лаешь того-то и того-то» – позволяет 
лукавому панегиристу «примерить» к императрице целый ряд 
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таких свойств, которые при иных обстоятельствах (хотя бы в те 
же времена Анны Иоанновны, на которые намекается в стро фах 
18–19) невозможно было бы и помыслить в связи с царствен-
ной особой. Друзьям Державина, сомневавшимся в возможности 
напечатания оды, должна была показаться неслыханной вольно-
стью сама конъюнкция в од ной фразе Фелицы в роли субъекта со 
всеми этими «дурачествами» и «зло нравиями» в роли предикатов, 
хотя бы и отрицаемых – начиная с сюиты относительно невин-
ных, юмористических слабостей: А в клоб не ступишь и ногой... / 
Не донкишотствуешь собой, / Коня парнасска не седлаешь, / 
К духам в собранье не въезжаешь, / Не ходишь с трона на Вос-
ток..., с кульминационными по рискованности строками Подобно 
в карты не играешь, / Как я, от утра до утра, и кончая грозовым 
пафосом в строфе 14: Как волк овец, людей не давишь, и затем гор-
дым отмежеванием от варварских нра вов при дворе Анны.

Надо полагать, что достаточно щекотливо звучало и обли-
чение предшествовавших царствований, язвительная характери-
стика их вкусов и обычаев. Хотя предыдущие монархи и заведомо 
хуже нынешнего, но это «все-таки цари», члены ныне правящей 
династии, а тут незнатное лицо, какой-то сочинитель позволяет 
себе публично отзываться о них в столь непочтительном тоне16.

Отметим, между прочим, что применительно к прежним 
россий ским режимам фигура «Там, в далекой стране, нет того-то 
и того-то...» выступает в своем прямом, а не сдвинутом и перели-
цованном (см. выше, п. 3) качестве. Будучи повернута к ним своей 
традиционно-обличитель ной стороной, она работает в отношении 
их так же, как в крамольном хоре Сумарокова. В самом деле, дер-
жавинское Там свадеб шутовских не парят, / В ледовых банях их 
не жарят, и т. д. во всем аналогично сумароковскому Со крестьян 
там кожи не сдирают... / Сильные бессильных там не давят, и т. д. 
В обоих случаях указанием на идеальное царство «там», где нет 
таких-то пороков, автор намекает на наличие их в своем собствен-
ном отечестве. Различие лишь в том, что у Сумарокова пороки эти 
относятся к настоящему России, а у Державина – к ее недавне-
му прошлому. Что касается идеального царства, то у Сумароко-
ва оно есть заведомо абстрактный и выдуманный конструкт, а 
у Державина – ком плиментарное иносказание для характеристи-
ки нынешней России, какой она стала под эгидой Екатерины.

Характерное проявление державинской игровой тактики 
состоит в том, что, помимо прочих завоеваний здравого смысла и 
свободы, мероприятия Ека терины включают – в разных тонких 

и скорее символических формах – и элемент снятия дистанций 
между обыкновенным человеком и личностью монархини: осла-
бление ритуальности и этикета, допущение таких дейст вий или 
жестов в отношении царицы, которые прежде были наказуемы 
как государственное преступление. Как о замечательном дости-
жении, говорит ся о возможности разного рода мелких вольно-
стей и небрежностей в об ращении с царственной персоной: Там 
можно пошептать в беседах, / И, казни не боясь, в обедах / За 
здравие царей не пить. Особую маленькую группу образуют те 
или иные собственно «тактильные» вольности, момен ты физи-
ческого проникновения в окружающую ее «персональную зону», 
даже если монархиню и представляет субститут – изображение 
на монете или имя на документе: Там с именем Фелицы можно / 
В строке описку поскоблить, / Или портрет неосторожно / Ее 
на землю уронить... Эти вообра жаемые действия метонимически 
реализуют ту идею «безнаказанного при касания» к священной 
и неприступной особе, которую мы выдвинули в начале ста-
тьи в качестве доминирующей метафоры всего стихотворения. 
В отличие от таких реальных и практически ценных благ, как 
разрешение В чужие области скакать… / Сребра и золота искать 
и др. (строфа 23), эти маленькие свободы имеют не столько 
практический, сколько спекуля тивный и экспериментальный 
характер. В широком смысле они входят в круг таких потаенных 
общечеловеческих desiderata, как свойственное лю дям с древно-
сти любопытство к «остраненному» миру курьезно сдвинутых 
границ, снятых барьеров, нарушенных законов и перевернутых 
отношений 17.

В этой заметке мы старались рассмотреть заведомо не всю 
поэтику «Фелицы», а лишь избранные аспекты оды, касающие-
ся игровой приро ды державинского панегиризма. Последняя 
была отмечена критиками уже давно, но нашей целью была кон-
кретизация их наблюдений – обнаружение одинаковых принци-
пов игровой тактики на разных уровнях и в разных фрагментах 
знаменитого текста. Надеемся, что нам удалось и на этом много-
кратно изученном шедевре продемонстрировать высокую степень 
по этической изобретательности и оригинальности Державина – 
на этот раз не в сфере метрики и строфики, как в предыдущих 
очерках, а на уровне тема тического замысла и его риторического 
осуществления.

Впервые: Шиповник: Историко-филологический сборник к 
60-летию Р.Д. Тименчика. М.: Водолей Publishers, 2005. С. 525–544.
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Примечания

1  Термин «транзакция» взят нами из работ Э. Берна по «транзакцион-
ному анали зу» человеческого взаимодействия; см., в частности, весьма 
известную в свое время книгу (Berne 1979).

2  Ср. обращения к богам типа горациевского Mercuri (nam te docilis magi-
stro / Movit Amphion silices canendo) или к ряду святых в «Молитве в 
четверток» Ки рилла Туровского, а также массу других зачинов по этой 
формуле в античной и новой поэзии.

3  См. объяснительные примечания Державина к «Фелице» в издании 
(Грот 1870: 483).

4  Об «игре» говорится здесь в обобщенном, теоретическом смысле, 
поскольку (как видно из примеров ниже) элементы короткости и 
фамильярности часто до пускаются ненамеренно. В таких случаях игра 
с этикетом разыгрывается не ме жду «выше-» и «нижестоящим» вну-
три текста, а лишь с точки зрения читателя, располагающего полным 
пониманием ситуации. Психологические мотивы, при дающие пикант-
ность ситуации одновременного нарушения и ненарушения, ос таются 
при этом теми же.

5  Как можно судить по относительной частоте примеров, к подобного 
рода игровой трактовке особенно предрасполагал именно образ Екате-
рины – видимо, ввиду совмещения в одном лице величия и женствен-
ности, всевластия и челове ческой чувствительности, даже слабости. 
Данный вопрос – потенциальная тема для отдельного исследования.

6  В сценарии (Эйзенштейн 1964–1971, 6: 250) диалог этот несколько 
менее выразителен, и он приводится нами по фильму (первая серия, 
эпизод взятия Казани).

7  Мы, разумеется, не думаем уравнивать риторику автора «Фелицы» и 
Первого министра. Параллель верна лишь на уровне абстрактной кон-
фигурации. По ее заполнению, тональности, историко-культурному 
контексту, моральной оценке две ситуации совершенно различны.

8  Об идее «мира навыворот», «мира как дома сумасшедших» как доми-
нанте сатирического мышления и о применяемой для ее проведения 
системе ритори ческих фигур см.: (Щеглов 2004: 410–421) (риториче-
ский формат, или угол зрения, называемый «Состояние сего света»).

9  Ср., например, возвращение из дальних странствий и тайное прожива-
ние героя в доме в «Одиссее», «Истории об Алексее – божьем челове-
ке», «Нашем общем друге» и т. п.

 Буквализованный и диахронизированный вариант этой игры в «даль-
ность–близость» – ухаживание Германна за Лизой в «Пиковой даме», 
развернутое в эйзенштейновские «три удара»: сначала он ходит под 
ее окнами, т. е. на нейтраль ном расстоянии; потом на время исчезает 

совсем, а затем неожиданно оказыва ется совсем рядом с нею. Это вне-
запное снятие дистанций играет роль сильного толчка вперед в подпа-
дании Лизы под власть Германна. Аналогичные «три уда ра» в появле-
нии незнакомца перед женщиной, но в еще более пугающем кон тексте, 
налицо в фильме А. Хичкока «Strangers on a Train».

10 Как пример интригующего действия маски, затем отбрасываемой, 
напомним балладу А.К. Толстого «Сватовство».

11 Иногда, наоборот, страна «там» описывается в качестве места, где про-
цветают всевозможные пороки, странности и нарушения норм, и ино-
сказательно обозна чает свою страну. Это еще одна форма «проекции в 
мнимую даль» положения у себя дома (в данном случае порицаемого). 
Так, Лабрюйер в одной из глав «Характеров» критически описывает 
французские нравы под видом порядков в не кой отдаленной стране. 
Мы, однако, не будем в настоящей статье предприни мать исчерпыва-
ющую типологию конструкций с «Там...», ограничиваясь двумя вида-
ми, представленными соответственно в «Хоре ко превратному свету» 
и в «Фелице».

 Сумароковской пространственной фигуре «Там нет того-то и того-то...» 
соответствует темпоральная фигура «Тогда (в отдаленном прошлом) не 
было того-то и того-то...», представленная в ряде европейских сатир и в 
песне из соб рания М.Д. Чулкова «Станем, братцы, петь старую песню, / 
Как живали в пер вом веке люди...»; см.: (Берков 1935: 198).

12 Пример употребления этой формы сатириками можно видеть в сатире 
Дж. Уизера (1588–1667): «Then bid the Dunces in our Colleges, / That 
they provide them good Apologies, / For 'tis reported lately, they have 
both / Betook themselves to venery and sloth...» (Wither 1970: 319).

13 См.: (Щеглов 2004: 252–253). Этот момент входит в число тех авто-
портретных мотивов жанра, где автор подчеркивает свою честность 
и чуждость личным при страстиям и интересам. По словам современ-
ного сатиролога, отдача себя на суд монарха входит в «героический» 
и «аристократический» аспект сатирического жанра как поза полной 
правдивости, как «решимость развеять двусмысленность, вернуть 
слову, девальвированному инфляцией лицемерных похвал, прозрач-
ность и откровенность истины…, очистить хвалебное слово… вернуть 
истинный смысл понятию служба, долг» (Debailly 1995: 165).

14 Ср. (Щеглов 2004: 547–549). Из примеров: «В любой компании и даже, 
страшно сказать, за любым обеденным столом всегда находятся люди, 
которые вводят войска в Македонию...» и т. д. (из речи Эмилия Павла 
во время Македонской войны, передано Титом Ливием). «В любом 
погребке и трактире... решают са мые запутанные вопросы: ставят пре-
делы притязаниям султана, реформируют королевский совет, привле-
кают к ответу вельмож» (М. Алеман. «Гусман де Альфараче»).
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15 Подробный разбор риторики этого произведения см. (Shcheglov, 
Zholkovsky 1987: 255–305) и в настоящем издании «“Исповедь” Архи-
поэта Кельнского» (с. 665).

16 Данное утверждение носит гипотетический характер, и историки, воз-
можно, внесли бы в него, по меньшей мере, поправки. Строго говоря, 
мы не беремся су дить, насколько недопустимой была в 1783 г. публич-
ная критика Анны, Елиза веты и других монархов прошлого. Ср., 
впрочем, высказывание Загорецкого, показывающее, что вопрос имел 
смысл и гораздо позже: Ох, басни – смерть моя! / Насмешки вечные 
над львами, над орлами! / Кто что ни говори, / Хоть и животные, а 
все-таки цари.

17 Подобного рода спекулятивные трансгрессии можно широко наблю-
дать, с од ной стороны, в античных легендах (ср., например, мировые 
катаклизмы овидиевских «Метаморфоз» как серии занятных аттрак-
ционов, реализующих desiderata человеческого воображения о нару-
шении законов природы), а с дру гой – в фантазиях о микроскопиче-
ских и чисто жестовых вольностях, которые иногда приходят в головы 
людям при авторитарных режимах. Пример – рассказ М. Зощенко 
о гражданине, взявшемся на пари позвонить в Кремль, или wishful 
thinking героев комедий Н. Эрдмана. Ср. у последнего аналогичные 
фантазии обывателей о свободе, выражающейся в возможности позво-
нить в Кремль и обругать там кого-нибудь матом («Самоубийца»), 
или такую смехотворную сло весную вольность, как: «Я, может быть, 
в самое опасное время одного коммуниста вместо “товарищ” господи-
ном назвал. А вы что сделали?» («Мандат». Д. III, явл. 31).

ПОЭТИКА РУССКОЙ ЭПИГРАММЫ

Отправным пунктом для небольшого ис следования, лежа-
щего в основе этого сообщения, послужила эпиграмма И.И. Дми-
триева:

1. Мне лекарь говорил: «Нет, ни один больной
Не скажет обо мне, что недоволен мной!»
«Конечно, – думал я, – никто того не скажет:
Смерть всякому язык привяжет».
1791.

Острот о неумелом враче, своим лече нием умерщвляющем 
больных, великое множество: их немало у поэтов греческой анто-
логии, они встречаются у Марциала, хорошо известны по комеди-
ям Мольера и вошли в ре пертуар повседневного юмора. Помимо 
этой основной мысли, в рассматриваемом четверо стишии есть и 
ряд других структурных элементов, широко представленных в 
эпиграмма тической литературе; о полной его оригинальности 
говорить не приходится уже по тому, что это перевод, хотя и воль-
ный1. Тем не менее миниатюре Дмитриева присущ какой-то свое-
образный шарм: в ее легком и изящном построении, в интуитивно 
ощущаемом присутствии некоего единого замы сла, пронизываю-
щего немногочисленные детали, безошибочно угадывается рука 
профессионального художника.

В нижеследующих заметках мы постара емся раскрыть 
эту индивидуальность дмитриевского четверостишия, указав 
на те скром ные поэтические достижения, бла годаря которым 
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оно поднимается над средним уровнем эпиграмматической 
продукции конца XVIII – начала XIX в. Необходимым услови-
ем научного уяснения уникальных черт конкрет ного художе-
ственного текста является, оче видно, предварительная конста-
тация всех неуникальных, типовых, инвариантных элементов 
и конструкций, участвующих в его построении. Поэтому для 
решения поставленной за дачи нам придется начать с изложе-
ния неко его фрагмента общей теории эпиграммы, который по 
необходимос ти будет иметь весьма ограниченный и эскизный 
характер. Будет намечен инвентарь стандартных единиц и 
конструкций, используемых в эпиграммах интересующего нас 
типа. Эта теоретическая рамка составит первую часть статьи. 
Во второй части мы займемся непосредственно эпиграммой 
Дмитриева и будем анализировать ее строение в терминах моде-
ли Тема – Приемы выразительности – Текст (см.: Жолковский, 
Щеглов 1973, 1975, 1976, 1978б; Shcheglov, Zholkovsky 1976), 
в то же время опираясь на выявлен ные элементы стандартного 
эпиграмматичес кого инвентаря.

Автор выражает благодарность А.К. Жол ковскому, 
Ю.И. Левину и Б.А. Успенскому за ценные замечания при обсуж-
дении статьи.

Основным материалом для работы послу жил однотомник 
«Русская эпиграмма второй половины XVII – начала XX в.» 
(Л., 1975), разде лы «XVIII век» и «Первая половина XIX века»; 
привлекалась также антология «Эпиграмма и сатира». Т. 1 (М.; Л., 
1931). 

I. ФРАГМЕНТ ТЕОРИИ ЭПИГРАММЫ

1. Глубинный уровень структуры эпиграммы

1.1. Общая тема жанра 

Структуру эпиграммы, как и любого ху дожественного тек-
ста, следует представлять себе в виде ряда уровней повышаю-
щейся кон кретности. Наиболее глубоким уровнем, по-видимому, 
является тема эпиграммы как жан ра, а наиболее поверхностным – 
конкретный стихотворный текст с делением на строчки, разме-
ром, рифмами и эффектной pointe.

Естественно считать, что в общую тему эпиграммы как 
жанра входит в первую очередь 'установка на осмеяние' неко-
торого лица N. Говоря это, мы несколько сужаем значение тер-
мина «эпиграмма», исключая из поля нашего зрения большое 
количество античных эпиграмм, не имевших комического зада-
ния, и позднейших подражаний им. По-ви димому, общая тема 
эпиграммы должна как-то отражать и столь общеизвестное 
свойство жанра, как 'краткость, словесная экономия'. Если еще 
более сузить рассматриваемый ма териал, ограничив его русским 
карамзинско-пушкинским периодом, то можно считать, что в 
общую тему входит также 'установка на разговорное остросло-
вие', непосредствен ность, находчивость, искусство не лезть за 
словом в карман.

1.2. Индивидуальная тема эпиграммы

Кроме понимаемой таким образом темы жанра, в тему 
отдельной эпиграммы входит ее индивидуальная тема, т. е. 
установ ка на осмеяние определенного лица, качест ва, факта и т. п. 
Как будет показано ниже (п. 3.1.1.), в индивидуальную тему может 
включаться также тот или иной готовый лите ратурный мотив или 
вообще любой элемент, который применительно к данному тексту 
от вечает определению темы2 и при этом не входит в общеэпиграм-
матический репертуар структурных элементов.

1.3. Эпиграмматический тип

1.3.0. Глубинная острота. В основе каждой эпиграммы 
лежит абстрактная сюжетно-логическая формула, называемая 
глубин ной остротой. Глубинные остроты, по крайней мере зна-
чительная часть их, поддаются объ единению в типы – назо-
вем их эпиграммати ческими типами, которые могут быть 
положены в основу первичной классификации эпи грамм. Мы 
подробно остановимся лишь на од ном из эпиграмматических 
типов.

1.3.1. Доброкачественность – Злока чественность. Один 
из наиболее абстрактных и самых распространенных эпиграм-
матических типов состоит в СОВМЕЩЕНИИ двух контраст-
ных компонентов: подъема и провала высмеиваемого лица N. 
Подъем есть развитие событий, благоприятное для репутации 
N, которое рисует его в положительном свете. Подъем чаще 
всего реализует ся как: (а) одобрение N (со стороны автора 



192

II

193

Поэтика русской эпиграммы

или какого-то третьего лица); (b) собственное хвастовство N; 
(с) агрессивное, вызы вающее поведение N по отношению к 
другим, в частности к автору; (d) какие-либо иные действия 
или слова N, направленные на утверждение собственного «я», 
например, какие-то заявления общего характера, претендую-
щие на мудрость, и т. п. Провал в подобных случаях реализует-
ся как тот или иной элемент – оговорка, комментарий, де таль, 
авторская интонация, стиль, второй смысл текста, и т. п., кото-
рый сводит благо приятное развитие на нет и выставляет N в 
противоположном, сугубо отрицательном све те. Вопрос о более 
конкретных свойствах подъема и провала, необходимых для 
комического эффекта, относится к общей теории смешного и в 
рамках данной статьи не затра гивается.

Объектом нашего внимания будут эпи граммы, в которых 
подъем реализуется способами (а) и (b), т. е. высмеиваемому 
пер сонажу приписывается некоторая доброкачественность: в 
(а) – устами другого лица, чаще всего автора, в (b) – са мого 
N. Провал в этих случаях выражается в демонстрации злокаче-
ственности N. Последняя может относиться к тому же параме-
тру, что и доброкачественность (например: щедрость–скупость) 
или к другому (например: доброта–распутство). Поскольку (с), 
(d) и другие возможные варианты глубинной фор мулы подъ-
ем–провал нас в этой статье интересовать не будут, то и весь 
определяемый этой формулой эпиграмматичес кий тип будет 
далее обозначаться как Доброкачественность–Злокачествен-
ность.

Эти два ядерных элемента, как было сказано, должны быть 
СОВМЕЩЕНЫ, причем как способы СОВМЕЩЕНИЯ, так и 
сюжетно-логические соотношения между доброкачественностью 
и злокачественностью оказываются довольно раз нообразными. 
В этом плане может быть наме чено несколько стандартных под-
типов дан ного эпиграмматического типа, покрывающих, впро-
чем, лишь часть относящегося к нему материала. Укажем в иллю-
стративных целях некоторые из подобных подтипов.

1.3.1.1. Маленькое исключение. Один довольно распро-
страненный подтип Доброкачественности–Злокачественности 
сводит ся к следующему:

(1) [Доброкач.:] у N масса достоинств (описывается, каких имен-
но). [Злокач.:] единственным мелким недостатком N является Х (порок, 
сводящий на нет или сильно компроме тирующий перечисленные досто-
инства).

Примеры.
У Г.Р. Державина:

2. Весьма злоречив тот, неправеден и злобен,
Кто скажет, что Хмельнин Гомеру не подобен:
Пиита огнь везде и гром блистает в нем;
Лишь пахнет несколько вином.
1787?

У В.И. Козлова:

3. Нельзя не похвалить поэму Глупомысла: 
Язык довольно чист, стихи в ней хоть куда, 
Порядок слов хорош, а рифмы завсегда,
Каких богаче нет. Недостает лишь смысла!
1811 

У Пушкина: «В жизни мрачной и презренной...» (на 
Ф.И. Толстого-Американца) и многие другие.

1.3.1.2. Каламбур (словесный или пон ятийный). Большое 
количество эпиграмм осно вано на том или ином переосмыслении 
приписанной персонажу N доброкачественности, на обнаружении 
в ней от рицательных признаков, оказывающихся легко приложи-
мыми к N. Можно выделить несколько ходовых разновидностей 
данного подтипа.

А. Созвучие. 
Эта разновидность может рассматриваться как самая легко-

весная, ибо острота держится здесь лишь на случайных фонети-
ческих сходствах, отыски ваемых на поверхностном (языковом) 
уровне:

(2) Злокачественное, имеющее звуковое или морфологичес кое 
сходство с доброкачественным, получается из не го путем несложных 
фонетических, грамматических и других операций подмены, добавления, 
переосмысления и т. п.

Этот подтип ввиду понятной ограниченности каламбурных 
возможностей применялся не очень часто и обыгрывал, иногда по 
не скольку раз, пары вроде соловей – соловей-разбойник, Вальтер 
Скотт – скот, художник – худо и пр. Ср. у Вяземского:

4. Хвостов на Пинде – соловей,
Но только соловей-разбойник.
1825
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И у лицейского Пушкина:

5. Арист нам обещал трагедию такую,
Что все от жалости в театре заревут...
Ну, право, удалось Аристу написать
Прежалкую пиесу. 
1814 

Б. Совершенство в своем роде. 
Эта раз новидность переосмысления состоит в следую щем.

(3) [Доброкач.:] N приписывается совершенство, превосходство, 
образцовость, полезность и т. п. [Злокач.:] обнаруживается, что это совер-
шенство, образец, превос ходство или полезность в каком-либо отрица-
тельном качестве, в низменной сфере и т. п.

Таковы эпиграммы:

И.Ф. Богдановича 
«На самохвальство»

6. Разумные дела себе ты ставишь в смех
И говоришь, что ты умнее в свете многих, 
Не спорю я с тобой: умнее ты и всех,
Да только не людей, а всех чет вероногих. 
1763

И.И. Дмитриева

7. Подзобок на груди и, подогнув колена, 
Наш Бавий говорит, любуясь сам собой: 
«Отныне будет всем поэтам модным смена!
Все классики уже переводимы мной, 
Так я и сам ученым светом 
Достоин признан быть классическим поэтом!»
Так, Бавий, так! Стихи, конечно и твои
На лекциях пойдут в пример галиматьи! 
1807

А.Д. Илличевского
«Совершенство в своем роде»

8. Кто смеет разглашать в народе,
Что совершенства нет в природе?

Вступись за честь свою, Герод!
Явись и докажи собою,
Что ты и телом и душою
Пресовершеннейший... урод. 
1815, 18273

Многочисленны похвалы литературным про изведениям за 
их пригодность в качестве туалетной или оберточной бумаги, пищи 
для мышей, снотворного и т. п., как в эпиграм ме Б.К. Бланка:

9. Большую оказал услугу мне Филет,
Что сочинения свои он издал в свет: 
Когда бессоницей страдаю,
Прочту – и засыпаю. 
1809

Мысль, родственная (3), лежит в основе эпиграмм Пушки-
на: «Хоть, впрочем, он поэт изрядный...» (1821) и «Полу-милорд, 
полу-купец...» (1822). В первой утверждается что, в отличие от 
пустого Эмилия, N полон дряни; во второй – что N, достигавший 
во всем лишь полууспехов, близок к тому, чтобы стать наконец 
полным подлецом. Здесь мы имеем дело, вероятно, с перелицов-
кой более ранней эпиграммы Вяземского на Шаховского:

10. «Коварный», «Новый Стерн» – пигмеи, 
Они незрелый плод творца, 
Но «Полубарские затеи» –
Затеи полного глупца. 
1815

Сходные идеи развивают Баратынский

11. Так, он ленивец, он негодник, 
Он только что поэт, он человек пустой; 
А ты, ты ябедник, шпион, торгаш и сводник... 
О! человек ты деловой.
1820?

и А.П. Глебов:

12. Твердит Микстурин всякий раз,
Что анатомию он превосходно знает; 
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И он не лжет: мы видели не раз, 
Как славно душу он от тела отделяет4.
1824

В. Сходство с классическим образцом. 

(4) [Доброкач.:] N приписывается сход ство по некоторому поло-
жительному признаку с заведомо положительным, общеизвестным, 
классическим лицом или объектом X. [Злокач.:] у Х обнаруживается 
отрицательный при знак, по которому сходство N с Х оказывается куда 
более оче видным.

Иллюстрациями могут служить две довольно сходные эпи-
граммы: 
Батюшкова 

«Мадригал Мелине, которая назвала себя нимфою»

13. Ты нимфа Ио, нет сомненья!
Но только... после превращенья! 
1809

и А.Д. Илличевского:

14. Не хвалят все певицу Нису,
А я так дать готов сирены имя ей:
Когда она поет, подобен стать Улиссу, 
Я слушать не могу, чтоб не зажать ушей. 
1829

В других случаях N и X оказываются сходными не по отри-
цательному, а по тривиальному признаку:

«На Павла»

15. Похож на Фридриха, скажу пред целым миром, –
Но только не умом, а шляпой и мундиром. 
1796–1801

Г. Другие случаи. 
Возможны и иные разновидности переосмысления: 

П.И. Вейнберг напоминает своему персонажу, именующему себя 

сыном отечества, что в семье не без урода (1854); аноним хвалит 
Кая за познания в мифологии, ибо тот испытал, что Бахус, что 
Венера (1764); в эпи грамме А.А. Нартова Бомбаст говорит, будто 
любит книги, но на самом деле он любит только переплеты (1761), 
и т. д.

1.3.1.3. Отсутствие плохого ввиду на личия еще худшего. 
Этот случай Доброкачественности–Злокачественности, к кото-
рому отно сится и эпиграмма Дмитриева о лекаре, мы выделили в 
особый подтип, хотя – при не котором расширении понятий – его 
можно бы ло бы считать еще одной разновидностью понятийного 
каламбура. 

Общий случай ‘Отсутствия плохого...’ сводится к тому, что

(5) [Доброкач.:] применительно к N не имеет места отрицательное 
А. [Злокач.:] отрицательного А нет по тому, что налицо еще худшее А1, 
исключающее А.

Примеры встречаем у Марциала (I, 28):

16. Hesterno foetere mero qui credit Acerram
Fallitur: in lucem semper Acerra bibit.
Кто говорит, что вчерашним вином несет от Ацерры, 
Вздор говорит: до утра тянет Ацерра вино. 
(Пер. Ф.А. Петровского);

у Лукиллия (Палатинская антология, XI, 68):

17. Τα ̀ ς τρίχας, ω  ̃  ’  Νίκυλλα, τινες βάπτειν σε λέγουσιν,
α‛ ς συ μελαινοτάτας ε’ξ α’ γορα̃ς ε’πρίω. 
Лгут на тебя, будто ты волоса себе красишь, Никилла, –
Черными, как есть, куплены в лавке они.
(Пер. Л.В. Блуменау);

у Державина (пер. с франц.) 

«На трагедию»

18. «Не правда ль, что я в сей трагедии прекрасен,
И ты не освистал, быв с публикой согласен ?» –
Вольтер с улыбкой злой Пирона вопрошал. 
Пирон в ответ: «Мне как свистать, когда зевал?»5
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у А.П. Глебова:

19. Клит место получил, и всем он говорит, 
Что он за местом не гонялся. 
Охотно верим, Клит! 
Гоняться ты не мог; ты – пресмыкался. 
1824

Довольно распространенная разновид ность (5) состоит в 
следующем:

(6) [Доброкач.:] отсутствие отрицательного А. [Злокач.:] 
отрицатель ного А нет потому, что нет некой весьма важной положитель-
ной цен ности V, являющейся необходимым условием наличия А.

Пример – у И.И. Хемницера:

20. Что Майков никогда, писав, не упадал,
Ты правду точную сказал. 
Я мненья этого всегда об нем держался: 
Он сколько ни писал, нигде не возвышался.

В свою очередь (6) имеет разновид ности (7) и (8).

(7) [Доброкач.:] отсутствие дурного значения некоторого при-
знака Q. [Злокач.:] это объясняет ся тем, что нет ценности V, без которой 
нет никаких значений Q – ни хороших, ни дурных.

Примеры – эпиграмма А.П. Глебова, о герое которой не 
говорят плохо, так как о нем вообще ничего не говорят:

21. «Я знаю, – говорит Клеон, – что ничего 
Не скажет обо мне никто худого!» 
Ты прав, Клеон! Ты прав! Кому ж бранить того, 
О ком никто не говорит ни слова. 
1824

и анонимная эпиграмма, герой которой не говорит плохо о других, 
потому что вообще не говорит о других, а занят лишь собой:

22. Наш Климыч истинно предоброе творенье. 
Он, божеской закон душою всей любя,

Не молвит про людей вовек худого мненья,
Затем, что говорит лишь только про... себя.
1820

Еще один бродячий эпиграмматический сюжет в том же 
роде – герой не богохульствует, так как не верит в бога, использо-
ван Сумароковым:

23. Здесь Делий погребен, который всех ругал,
Единого творца он только не замал
И то лишь для того, что он его не знал6. 
1756

Сюда же относятся остроты о пациентах, которые не дис-
кредитируют своих врачей, ибо не остаются в живых. В одном 
варианте они не болеют, в другом – не жалуются на дурное лече-
ние. Это эпиграммы Хераскова:

24. Искусный медик ты, мы все о том слыхали.
Которые в твоих руках ни побывали, 
Те после никогда в болезни не впадали, 
Затем, что уж они с постели не вставали.
1760

и Хованского – Дмитриева (примеры 1, 1а*).

(8) [Доброкач.:] отсутствие дурного из бытка некоего свойства Р. 
[Злокач.:] избытка Р нет, поскольку нет V, без которой вообще не бывает Р.

Пример из Марциала:

25. Scribere me quereris, Velox, epigrammata longa. 
Ipse nihil scribis: tu breviora facis (I, 111).
Ты мне пеняешь, Велокс, что длинны мои эпиграммы. 
Сам ты не пишешь совсем; право, короче нельзя! 
(Пер. Ф.А. Петровского).

* Примеры с пометой «а» см. в примечаниях.
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Характерные случаи дурного избытка – двусмысленность и 
двуличие. На этом построены эпиграммы А.Е. Измайлова:

26. «О, цензор! О злодей!
Не пропустил элегии моей».
– «Как? Почему?» – «Да говорит, что в ней
Находит смысл двоякий.
Ну ты читал ее; ты, братец, сам поэт; 
Скажи: двусмысленна ль?»
– «Вот вздор, да скажет всякий, 
Что в ней и просто смысла нет».
1821

и П.А. Вяземского:

27. Двуличен он! – Избави боже!
Напрасно поклепал глупца:
На этой откровенной роже
Нет и единого лица.
1828

1.3.2. Другие эпиграмматические типы нами не обследова-
лись. Очевидно, что разнообразие глубинных острот далеко не 
исчерпыва ется формулой Доброкачественность–Злокачествен-
ность, наряду с которой могут быть вы явлены и другие сюжетно-
логические инвар ианты примерно того же уровня абстракции. 
Так, многие эпиграммы основаны на том, что

(9) дурным свойствам персонажа N уда ется проявиться даже в 
максималь но неблагоприятных для этого усло виях (в терминах приемов 
вырази тельности здесь имеет место ПРЕ УВЕЛИЧЕНИЕ, реализуемое 
через КОНТРАСТ между крайне неблагопри ятными обстоятельствами 
и упрямо, прямо-таки чудесным образом проявляющимся характер ом 
героя). Пример находим у Лукиллия (Палатинская антология XI, 113), 
который с помощью эпиграмма тического типа (9) обрабатывает уже зна-
комый нам мотив лекаря-убийцы:

28. Του λιθίνου Διος ε’χθὲς  κλινικος ŋψατο Μάρκος·
και λίθος ω’ ν και Ζεύς, σŋ μερον ε’κφέρεται. 
К каменной статуе Зевса вчера врач Марк прикоснулся; 
Зевс был и камень, и все ж – нынче выносят его. 
(Пер. Л.В. Блуменау).

К этому же типу, по-видимому, относится переводное дву-
стишие В.Л. Пушкина:

29. Змея ужалила Маркела.
«Он умер?» – «Нет, змея, напротив, околела». 
1808

Разумеется, в эпиграмматической литературе имеется и 
множество уникальных глубинных острот, не поддающихся зане-
сению в тот или иной тип.

2. Поверхностная структура эпиграммы

В этом разделе речь будет идти лишь об эпиграммах типа 
Доброкачественность–Злокачественность. 

2.1. Увеличение количества элементов

2.1.0. Если глубинная острота содержала всего два члена – 
доброкачественность и злокачественность, то поверхностная 
структура эпиграммы состоит из большего количества элементов. 
Набор поверхностных элементов образуется: (а) переносом на 
поверхностный уровень в виде отдельных элементов обоих чле-
нов глубинной остроты, которые будут теперь называться соот-
ветственно похвалой (обознач. В, от bonus) и главным выпадом 
(обознач М, от malus); (b) добавлением к В и М нескольких новых 
элементов. 

Можно выделить две основные функции этих дополнитель-
ных элементов:

1. Ориентация эпиграммы в сторону диалогичности – 
дополнительные элементы таковы, что текст становится легко 
представить в виде обмена репликами между двумя или несколь-
кими партнерами.

2. Подчеркивание и оттенение ядерных элементов с помо-
щью КОНТРАСТОВ, ПОВТОРЕНИЙ и др.

Из этих двух функций вторая является обязательной 
(дополнительные элементы всегда образуют вместе с ядерными 
некоторую художественно-ударную конструкцию), а пер вая – 
потенциальной и услов ной (так как, во-первых, дополнительные 
элементы создают лишь возможность диалогизации, а во-вторых, 
последняя может осуществляться и без их помощи, с участием 
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всего лишь двух элементов – похвалы и главного выпада, которые 
могут быть представ лены как обмен репликами). С другой сторо-
ны, если вторая функция является чисто выразительной, то пер-
вая может в какой-то мере рассматриваться как содержательно-
ценностная, поскольку КОНКРЕТИЗИРУЕТ тематический 
элемент 'установка на разговорное острословие' (1.1). Ведь понят-
но, что проявлению этого качества в большей степени способству-
ет ситуация импровизированного перебрасывания мячами в свет-
ском диалоге, чем кабинетное монологическое остроумие, хотя бы 
и очень тонкое и смешное. Более того, если выпад сам по себе не 
блестящ, но имитирует быструю repartie, то впечатление живого 
обмена репликами может отчас ти компенсировать несовершен-
ства юмора.

Распространение похвалы и главного выпада дополнитель-
ными элементами может происходить по меньшей мере по двум 
лин иям – а) контроверзы; b) расспросов.

2.1.1. Контроверза. В плане контроверзы к похвале (В) и 
главному выпаду (М) могут добавляться следующие новые эле-
менты: вспомогательный выпад (обознач. m), согласие со вспомо-
гательным выпадом (обознач. m+), несогласие со вспомогатель-
ным выпадом (обознач. m–), согла сие с похвалой (обознач. В+ ), 
несогласие с похвалой (обознач. В– ). Элементы m+ и В– встре-
чаются довольно редко, так что фактически набор возможных 
поверхностных эле ментов сводится к пяти единицам:

(10) m, m–, В, В+, М.

Примера, в котором были бы представлены все пять элемен-
тов, найти не удалось; различные части набора иллюстрируются 
при мерами 22 (В, М), 16, 27 (m, m–, М), 20 (В, В+, М), 31, 32 (m, 
m–, В, М) и др.

2.1.2. Расспросы. В плане расспросов к В и М могут добав-
ляться такие элементы, как, например, вопрос, стимулирующий 
похва лу (типа: каков N? что делает N?), или просьба пояснить 
похвалу (типа: неужели?, почему?, отчего же N так хорош?, как 
он это делает? и т. п.). Практически встречаются лишь вопросы 
второго типа, для обозначения которого введем символ В?. Набор 
поверхнос тных элементов плана расспросов сведется, следова-
тельно, к трем членам:

(11) В, В?, М.

2.1.3. Комбинированные случаи. Возмож но СОВМЕЩЕ-
НИЕ обоих указанных планов: так, вопросы и переспрашивания 
могут относиться к элементам плана контроверзы (например, 
m – вопрос к m – m– – вопрос к m– и т. д). Возможны и более 
тесные формы склеивания элементов обоих планов (например, 
вспомогательный выпад, несогласие с ним, согласие с похвалой, 
сами имеющие вид во просов). Ввиду ограниченности отпущен-
ного эпиграмме объема текста и технических труд ностей сочине-
ния подобные смешанные конструкции практически попадаются 
довольно редко. Приведем лишь один пример – шестистишие 
А.П. Сумарокова:

30. – 1 «Поутру с фонарем по улицам Тит рыщет.
Ужли, как Диоген, он человека ищет?»
– 2 «Нет, он поступок сей вменил себе бы в стыд,
Он ни за что людей так колко не обидит».
– 3 «На что ж ему фонарь?» – 
– 4 «Тит всякий раз предвидит,
Что до полуночи в шинке он просидит». (1791).

Первая реплика представляет собой (как выясняется из 
дальнейшего текста) вспомогательный выпад7, высказанный в 
гипотетической модальности, которая передается формой опроса 
(СОВМ выпада и вопроса). Вторая реплика – несогласие с первой 
и, возможно, какая-то начальная форма похвалы. Третья репли-
ка – вопрос ко второй. Четвертая – главный выпад.

2.1.4. Диалогичность может быть выражена в разных эпи-
граммах с большей или меньшей четкостью: она минимальна, 
когда все наличные поверхностные элементы даются от имени 
одного и того же персонажа, обычно автора (ср. примеры 3, 23) 
и повышается по мере того, как эти элементы раздаются разным 
персонажам: автору, высмеиваемому герою N и другим (см. ниже о 
диалогических разновидностях синтагм). В случае, когда элемен-
ты розданы разным лицам, диалогический эффект оказывается 
бóльшим, если высказывания этих лиц даны прямой речью (ср. 
примеры 1, 7, 18, 21) и мéньшим, если они приводятся в пересказе 
автора (ср. примеры 6, 16, 19, 20). Пересказ иногда почти неотли-
чим от собственно авторской речи (ср. вспомогательный выпад в 
примере 11 и похвалу в 24).
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2.2. Выбор элементов и формирование звеньев

Построение поверхностной структуры эпиграммы включа-
ет принятие двух решений:

(a) выбор тех поверхностных элементов, которые будут 
использованы в данной эпиграмме (при этом выбор элементов, 
манифестирующих глубинные ‘доброкачественность’ и ‘злокаче-
ственность’, т. е. В (или m–) и М, очевидно, обязателен); 

(b) определение степени склеенности выбранных элементов 
в линейном тексте. Элементы поверхностной структуры могут 
быть взаимонезависимы и четко разделены; однако более типична 
их группировка и склеивание в более или менее тесные текстовые 
единства, звенья. В пределах звена образующие его поверхност-
ные элементы могут быть слиты полностью и восприниматься 
одновременно, но могут и сохранять известную самостоятель-
ность, располагаясь в определенной последо вательности.

СОВМЕЩЕНИЕ поверхностных элементов в звенья будет 
далее обозначаться слитной за писью их символов. При этом поря-
док симво лов указывает на последовательность элемен тов внутри 
звена; в случае же одновременн ости нескольких элементов их 
символы заклю чаются в квадратные скобки, порядок же сим волов 
внутри скобок соответствует их поряд ку в формуле (10). Напри-
мер, запись mm– означает звено, в котором сцеплены вспомога-
тельный выпад и несогласие с ним, причем сначала идет выпад, 
а затем несогласие; m–m то же, но с противоположным порядком 
элементов; [mm–] – звено, в котором вспомогательный выпад и 
несогласие с ним слиты в одновременности; ВВ+– звено, содержа-
щее сначала похвалу, а затем согласие с нею и т. п.

Линейное разграничение сцепленных по верхностных эле-
ментов х и у нетрудно, ес ли звено представляет собой синтаксиче-
скую конструкцию, например, x – главное предложен ие, y – при-
даточное; х – слово, управляющее инфинитивом, у – инфинитив; 
х – определение, у – определяемое; х – подлежащее, у – ска зуемое 
и т. д. Таково СОВМЕЩЕНИЕ m–m в стро ках М.С. Щулепникова 
(1804): Ты лжешь неми лосердно, Что Симон проповедь чужую гово-
рил (m– главное, m придаточное дополнительное); ВМ в строке 
Пресовершеннейший урод и MB в Урод пресовершенный (примеры 
8, 8а: В – определение, М – определяемое); В+М в строках: ...кому 
ж бранить того, О ком никто не говорит ни слова (пример 21: В+ – 
главное, М – придаточное определительное) и т. д.

Более сильные степени тесноты СОВМЕЩЕН ИЯ имеют 
место, когда элементы х и у сосуществуют одновременно на про-

тяжении всего звена и его части, образуя два текстовых уровня, 
аспекта, смысла и т. п. Например, х – слова, у – интонация и грам-
матика, х – буквальное прочтение, у – метафорическое и т. п. Здесь 
возможна гамма переходных случаев. Так, в строках Жуковского 
(1806): Поверю ли тому, / Чтобы, Морко вкина, ты волосы чернила? 
налицо не просто сцепление m– m того же вида, что у Щулепникова 
(см. выше), но и проникновение m– внутрь m в виде сослагатель-
ного наклонения, выражающего недоверие. Это позволяет счи тать 
данный пример промежуточным между m–m и [mm–]. В строках 
Державина Мне как свис тать, когда зевал? и Жуковского И, Фефил, 
Фефил! Как свистать, когда зеваешь? (при меры 18, 18а) главный 
выпад М (когда зевал, когда зеваешь), будучи синтактически (при-
даточное времени) отграничен от со гласия с похвалой В+, все же 
явно окраши вает это согласие, сказываясь в его кис лой интонации 
(В+М или [B+М]?). Для кон траста укажем на соседний пример 19, 
где те же элементы В+ и М (Гоняться ты не мог: ты – пресмыкался), 
образуя два независимых предложения, вообще не СОВМЕЩЕНЫ 
(два зве на В+ – М). С другой стороны, пушкинская строка Прежал-
кую пиесу (пример 5) пред ставляет собой полное взаимоналожение 
со гласия с похвалой и выпада, т. е. [B+M]. Дру гой пример неразрыв-
ного СОВМЕЩЕНИЯ В и М – эпиграмма Пушкина Седой Сви-
стов! Ты царствовал со славой (1829), панегирическая в буквальном 
прочтении, но окрашенная изде вательской интонацией.

2.3. Порядок следования звеньев (синтагмы)

Следующий этап построения поверхнос тной структуры – 
выстраивание выбранных для данной эпиграммы простых и 
составных звеньев в линейную последовательность, да лее назы-
ваемую синтагмой.

2.3.1. Список синтагм. Многообразие возможных синтагм 
станет очевидным, если мы приведем хотя бы те из них, которые 
встретились в нашем сравнительно небольшом материале. 

(a) Синтагмы, состоящие из элементов B и M: 1. B – M8. 
2. В – ВМ. 3. В – [BM]. 4. ВМ.

Синтагмы 1 и 2 относятся к числу очень употребительных. 
Синтагма 1 иллюстрируется примерами 3, 4; синтагма 2 – при-
мером 22; синтагма 3 – упоминавшейся пушкинской эпиграммой 
«Седой Свистов!...».

(b) Синтагмы, состоящие из элементов В, В+ и М: 5. B – В+– 
М. 6. В – В+ – В+М. 7. В – В+ – [B+M]. 8. [ВВ+] – В+ – М. 9. В – В+М. 
10. В+В – М. 11. ВВ+ – М.
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Синтагмы 5 и 6 очень употребительны. Синтагма 5 – приме-
ры 1, 6, 19, 20. Синтагма 6 – примеры 7, 12, 21. Синтагма 8 – при-
мер 24. Синтагма 9 – пример 18. Синтагма 11 – пример 13.

(c) Синтагмы, состоящие из элементов m, m–, B и M: 12. m – 
m– – B – M. 13. m – m–– BM. 14. m – m– – MB. 15. m–m – B – M. 16. 
m–m – B – BM. 17. m–m – BMB. 18. [mm–] – [BM]. 19. m–m – B – BM. 

Пример синтагмы 12 – эпиграмма Н.И. Греча: 

31. Весь свет Руфилла упрекает,
Что он грамматики не знает (m): 
Молчите! (m–). Он ее пройдет (В), 
Когда славянское ей имя приберет (М). (1812).

Пример синтагмы 13 – эпиграмма Н.Ф. Остолопова:

32. Все спорят, все кричат, что Летрина творенья 
Не могут нравиться нигде и никому (m).
Какие ложные бывают в свете мненья! (m–) 
Все нравятся они (В...) – ему (...М). (1805).

Синтагма 15 иллюстрируется примером 2, синтагма 16 – 
примером 8, синтагма 17 – примером 8а.

(d) Синтагмы, состоящие из элементов т, т–, М: 20. m–m– – 
М. 21. m– – m–m – М. 22. m–m – М. 23. mm– – М. 24. m– M.

Пример синтагмы 20 – 27. Пример син тагмы 23 – 16. 
(e) Синтагмы, состоящие из элементов т, В, M: 25. m – В – 

М. 26. m – В – [ВМ]. 27. m – ВМ.
Пример синтагмы 25 – 20. Пример син тагмы 27 – 14.
(f) Синтагмы, состоящие из элементов В, В?, М: 28. В – В? – 

М. 29. ВВ? – М.
Пример синтагмы 28 – эпиграмма Д.И. Фонвизина:

33. О Клим! Дела твои велики! (В)
Но кто хвалил тебя? (В?) Родня и две заики (М).

Пример синтагмы 29 – эпиграмма С.П. Шевырева (на 
Н.И. Надеждина):

34. Наследник Лессингов по важности предмета, 
Сей новый толкователь муз (В...) 
Откуда выведет он вкус? (...В?) 
Он выведет его из университета (М). (1832).

(g) Синтагма, состоящая из элементов m,m–, В, В?, М: 30. 
m–m – В–В? – М.

Пример – эпиграмма М.А. Дмитриева:

35. «По чести, я не знаю, (m–…)
За что ты сердишься, о Рифмин, на меня! (...m) 
Я, право, слушаю тебя (В)».
– «А доказательство? (В?)» – «Зеваю (М)». (1821).

2.3.2. Диалогические разновидности синтагм. Дальнейшее 
варьирование поверхностных структур достигается за счет диа-
логических разновидностей, имеющихся у каждой синтагмы. Эти 
последние различают ся тем, от кого исходят компоненты синтаг-
мы – от автора (А), осмеиваемого лица (N), от других лиц (X, Z). 
Так, примеры 3 и 4 (синтагма 1: В–M) относятся к разновид ности 
А–А (обе части произносятся авто ром); примеры 1, 6, 19 (син-
тагма 5: В–В+ – М) – к разновидности N–А–А (похвальба при-
надлежит герою, остальное – ав тору); пример 27 (синтагма 20: 
m – m– – М) – к разновидности X–А–А (вспомогатель ный выпад 
выражает общее мнение, остальное – позицию автора) и т. п.

2.3.3. Выразительная сторона синтагм. Выразительные 
эффекты, обеспечиваемые струк турой синтагм, как и можно было 
ожидать, оказываются достаточно элементарными, но некоторые 
из них все же заслуживают упоминан ия.

Как видно из всех синтагм, имеющих в своем составе вспо-
могательный выпад m, последний играет ОТКАЗНУЮ роль по 
отношению к элементам m–, В, В+, реализующим глубинный эле-
мент ‘доброкачественность’. Вспомогательный выпад чаще всего 
бывает направлен в тот же адрес, что и гла вный, т. е. против пер-
сонажа N. Риторика последовательности m, m–, В, В+ в этом слу-
чае примерно такова: N плох – Нет, N хорош (примеры 2, 16, 17), 
N вообще плох, но в чем-то и хорош (примеры 23, 23а) или N был 
плох, а стал хорош (пушкинские В жизни мрачной и презренной, 
Полу-милорд, полу-купец). Однако объектом вспомогательного 
выпада может быть и кто-то другой. Тогда риторика синтагмы 
несколько иная: Все плохи – Нет, N хорош (примеры 8, 8а) или X 
плох, а N, напротив, хорош (примеры 11, 259).

В свою очередь элементы m–, В, В+ пу тем КОНТРАСТА или 
ОТКАЗА подчеркивают главный выпад М. Таким образом, в син-
тагмах, содержащих одновременно m, В и М, к главному выпаду 
ведет большой зигзаг: сначала N плохо, потом хорошо и, наконец, 
снова плохо.
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Последовательности m–, В; В, В+; m–, В, В+ строятся по прин-
ципу НАРАСТАНИЯ успеха героя N: от несогласия с выпадом – 
к похвале, а от похвалы – к ее закреплению и расширению круга 
лиц, подписывающихся под нею. Следует, впрочем, отметить 
СОВМЕЩЕНИЕ противоположных функ ций в элементе В+. 
С одной стороны, он, очевидно, является кульминацией успеха. 
С другой стороны, он создает некоторое замедление в развитии 
мысли, вызывая у читателя повышенный интерес к ее продол-
жению и разрешению. Это позволяет говорить о подчеркивании 
предстоящего главного выпада приемом ПРЕПОДНЕСЕНИЕ 
(разновидность ПОДАЧИ). Более того, такая остановка движения 
вперед есть уже как бы скрытое начало поворота вспять, и в этом 
смысле элемент В+ служит еще одной разновидностью ПОДАЧИ 
главного выпада – ПРЕДВЕСТИЕМ.

Иногда элементу В+ отводится в рамках ВНЕЗАПНОГО 
ПОВОРОТА, приводящего к главно му выпаду, еще более силь-
ная – переломная – роль. Мы имеем в виду случаи, когда В+ не 
просто подтверждает В с помо щью слов да, бесспорно, согласен, 
охотно верим и т. п., как это бывает чаще всего, но и текс туально 
повторяет некоторый отрезок В, что вполне естественно при 
выражении согласия. Это повторение может выделить в тексте 
по хвалы часть, которая будет использована для главного выпа-
да, отсекая все остальное. Именно так обстоит дело в примере 1 
(пов торяемая часть никто не скажет). Ср. так же четверостишие 
А.А. Бестужева-Марлинского:

36. Клим зернами идей стихи свои назвал;
И точно: все как зерна их лелеют;
Заключены в хранительный подвал.
Пускай они до новой жизни тлеют! (1831).

Здесь элемент В+ повторяет лишь зерна, оставляя в стороне 
ненужное для главного выпада определение идей. 

Элемент В? выразительно бледнее В+, поскольку в нем осла-
блены функции НАРАСТАНИЯ похвалы и ПРЕДВЕСТИЯ глав-
ного выпада. С другой стороны, в В? более, нежели в В+, выражена 
функция ПРЕПОДНЕСЕНИЯ главного вы пада, так как вопрос – 
явно более сильное средство создания ожидания и пустого места, 
чем простая пауза, выполняющая эту роль в В+.

II. ЭПИГРАММА ДМИТРИЕВА

Для выражения темы поэтического произ ведения исполь-
зуются не только факты, почерпнутые из наблюдения над 
действительнос тью, но и множество элементов заданного авто-
ру поэтического кода. В таком условном и канонизированном 
жанре, как русская эпигра мма конца XVIII – начала XIX в., 
элементы кода фактически преобладают. Автор пользу ется 
по-преимуществу типовыми единицами и конструкциями, уже 
многократно применявши мися ранее.

Речь идет об элементах двоякого рода. Во-первых, это кон-
струкции специфические для данного жанра, например опреде-
ленные сюжетно-логические инварианты. Именно они при-
менительно к эпиграмме были схематичес ки рассмотрены в 
первой части статьи. Во-вторых, это элементы общелитературно-
го, об щепоэтического и языкового фонда, такие как метры, стро-
фические фигуры, созвучия, рифмы, цезуры, синтаксис и т. п.

Обычная задача, стоящая перед мастером, в распоряжении 
которого находится готовый поэтический код, иногда довольно 
жестко ограниченный, заключается в том, чтобы посред ством его 
элементов выражать индивидуальные, новые темы и выражать их 
оригинальным свежим образом. Существенно, чтобы элементы 
извлекались из набора не произволь но, в силу самой необходимо-
сти ис пользования каких-нибудь из них, а в целях наиболее выпу-
клого развертывания темы.

Эта задача особенно интересна по от ношению к тем типо-
вым элементам, которые далеки от выражаемой темы: например, 
тема отличается конкретностью, а данный элемент кода абстрак-
тен, нефигуративен (метр, сюжетная конструкция и т. п.10). Подоб-
ные элементы способны не столько аде кватно воспроизводить 
тему, сколько быть ей созвучными в каких-то отдельных призна-
ках. Вследствие этого каждый из таких элементов может участво-
вать в развертывании различных, вплоть до противоположности, 
тем. В художественном тексте эта многозна чность элементов кода 
разрешается путем усиления и подчеркивания в каждом из них 
тематически релевантного признака. Наибо лее обычный способ 
такого подчеркивания – ВАРЬИРОВАНИЕ: благодаря тому, что 
тема как правило развертывается одновременно целым рядом 
элементов, как фигуративных, так и более абстрактных, она ока-
зывается выделе нной, а различающиеся части элементов взаимно 
нейтрализуются [о такой нейтрализации см. (Жолковский, Щеглов 
1976а: 19)]. 
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Во многих случаях развертывание темы с помощью некото-
рого давно известного эле мента стандартного инвентаря оказыва-
ется оригинальным и точным рисунком этой темы. Так, у Мольера 
определенные схе мы диалога с повторением реплик, применяе -
мые многократно в каждой пьесе, иногда пора жают своим неожи-
данным соответствием какой-нибудь сугубо частной теме, возни-
кающей лишь в одной пьесе или даже сцене (например, одна из 
таких диалогических схем использо вана в сцене передразнивания 
Гарпагоном дочери и удачно выражает утонченную злобность 
этого персонажа).

В нижеследующих разделах статьи будет показано, как уме-
лый выбор элементов кода и применение приемов выразительно-
сти спо собствуют эффектной реализации индивидуаль ной темы 
четверостишия Дмитриева.

3.1. Тема и глубинное решение

3.1.1. Тема. Что же следует считать индивидуальной темой 
эпиграммы Дмитриева? Мы ее уже отчасти сформулировали 
в на чале статьи, говоря о мотиве ‘врач, убивающий больного’. 
Придавая этой мысли статус темы, мы отнюдь не имеем в виду, 
что она элементарна и обладает ну левой выразительностью. 
Перед нами, хотя и довольно истертое, но все же художествен-
ное построение некоторой степени сложности – острота; имея в 
виду разнообразие ее кон кретных реализаций, в которых обычно 
и бы вает сосредоточена основная часть комичес кого эффекта, 
следует скорее говорить об «архиостроте». Будучи художествен-
ным постро ением, архиострота имеет свою тему и струк туру. 
Темой, очевидно, является осмеяние медицины, а в структуре 
центральную роль играет КОНТРАСТ между основными функ-
циями врача и приписываемыми ему реальными дейст виями. 
Этот КОНТРАСТ, вообще говоря, может принимать различные 
формы, например:

(12) вместо ювелирного обра щения с человеческим телом имеет 
место его грубая механическая об работка или физическая расправа11;

(13) вместо индивидуального подхода к пациентам применяется 
массово-стереотипный, конвейерный12;

(14) вместо того чтобы утешать и об легчать страдания, врач пред-
стает как гроза пациентов, их преследователь и мучитель; паци енты изо-
бражаются как робкие, запуганные жертвы13;

(15) вместо спасения жизни происходит лишение жизни (врач 
убивает боль ного)14.

Нередко СОВМЕЩЕНИЕ (13) и (15), дающее 

(16) массовое убийство врачом паци ентов15;

встречается также СОВМЕЩЕНИЕ (16) и (14):

(17) (а) врач своим лечением убивает пациентов; (b) убийство 
это – массовое; (с) (в частности, поэтому) врач является грозой боль ных: 
он – напорист, агрессивен, они – робки, запуганы, бессловес ны16.

Заметим, что (17а) и (17с) связаны особым контрастным 
соотношением, дающим дополнительный (не вытекающий из 
каждого из этих мотивов по отдельности) комический эффект. 
Мотив (17а) фактически рисует врача в уничижительном свете: 
ведь смерть паци ентов – свидетельство неумелого лечения, т. е. 
врачебной неэффективности. С другой сто роны, мотив (17с) 
рисует врача как некую силу, т. е. приписывает ему особого рода 
эффективность. Но если неэффективность из ображается как 
эффективность, слабость – как сила, то перед нами несомненный 
случай комической фигуры ПРИУКРАШИВАНИЕ (см. примеч. 
8) со всеми вытекающими последствиями.

Признавая, таким образом, сложность архиострот типа 
(12)–(17) в смысле их вы водимости из более абстрактных тем с 
помо щью приемов выразительности, мы, однако, воздержимся 
от более подробного и строгого описания их внутренней струк-
туры. К неко торым из затронутых выше черт микроструктуры 
темы нам, впрочем, при дется время от времени обращаться в ходе 
разбора эпиграммы. Однако в основном мо тивы (12)–(17) будут 
использоваться как цельные, упакованные единицы17. Тему четве-
ростишия Дмитриева будем считать равной формуле (17).

Прежде чем идти дальше, отметим, что архиостроты типа 
(12)–(17) могут иметь своим героем не только врача, но и вообще 
всякого, в чьи обязанности входит тот или иной вид обслужива-
ния и ублаготворения лю дей. Хрестоматийный пример – «Демья-
нова уха» Крылова, темой которой, если следовать Л.С. Выготско-
му, является ‘превращение доброты в мучительство’ (Выготский 
1965: 169). Как и в случае с врачом, мучительство может быть 
представлено как грубомеханическое, массо вое, грозное, смер-
тельное и т. п. Укажем на характерные для начала XIX в. сатиры и 
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эпи граммы о поэтах, чьи вирши – мучение и сти хийное бедствие 
для читающей публики18, о плохих драматургах и переводчиках, 
чьи про изведения на классические сюжеты – вто рая смерть для 
героев19 и т. п.

3.1.2. Глубинное решение. Прежде чем приступать к подроб-
ной демонстрации того, как текст эпиграммы Дмитриева реализу-
ет те му (17), мы считаем нужным констатировать наличие некое-
го общего стратегического замысла, определяющего ряд сторон 
и деталей этой реализации. Подо бный замысел мы в исследова-
нии другого поэ тического текста (см.: Жолковский, Щеглов 1978б) 
назвали глубинным решением. Глубинное решение – семантиче-
ский ин вариант, промежуточный между темой и соб ственно выво-
дом текста из темы.

В данном случае глубинное решение со стоит в том, что свой-
ство 'робости и т. п.' из (17с) распространяется и на автора, тем 
самым как бы становящегося представителем больных, и опреде-
ляет его поведение. Можно видеть в этом особого рода КОНКРЕ-
ТИЗАЦИЮ или даже УВЕЛИЧЕНИЕ мотива 'массовость' из 
(17b): врач поистине запугал всех, раз в числе запуганных оказал-
ся и автор – персо наж, так сказать, рамочный, которому при стало 
находиться в другом плане, нежели герои, и обладать иммуните-
том от их злокачес твенности. Итак:

(18) в ситуации (17) автор выступает как представитель больных 
и носи тель их свойств – робости, запуга нности, бессловесности и т. п.

3.2. Выбор типовых конструкций

3.2.1. Эпиграмматический тип. Выбран тип Доброкаче-
ственность–Злокачественность (1.3.1), в котором, по-видимому, 
можно усмотреть некоторую созвучность элементу приукрашива-
ния, содержащемуся, как было сказано, в тематическом элементе 
(17с). Ведь приукрашивание также имеет дело со злокачествен-
ным и доброкачественным: первое изо бражается как второе. Впро-
чем, данный эпи грамматический тип встречается и тогда, когда 
тема включает лишь (17а) и (17b), но не (17с): таковы примеры 
1а (Хованс кий) и 24 (Херасков), в которых мотив грозного врача 
никак не выражен. По-види мому, тип Доброкачественность–Зло-
качественность дает интересные возможности СОГЛАСОВА-
НИЯ с темой (17) не столько сам по себе, сколь ко на уровне неко-
торых своих подтипов, а затем и синтагм (см. ниже).

3.2.1.1. Подтип. Выбран подтип ‘Отсут ствие плохого ввиду 
наличия еще худшего’ (1.3.1.3.) в одной из его разновидностей – 
(7): ‘нет дурного Q, так как нет цен ности V, необходимой для 
существования как дурных, так и хороших Q’. Потенциальная 
связь данной разновидности с темой (17а) очевидна: действитель-
но, жизнь есть как нельзя более наглядный пример ценности V, 
смерть – отсутствия V. Ср., однако, пример 12, показывающий 
возможность выбора для той же темы (17а) другого подтипа – 
‘Совершенство в своем роде’.

3.2.2. Синтагма и ее диалогическая разновидность. Выбра-
на синтагма 5: В (похвала) – В+ (согласие) – М (главный вы пад), 
разновидность N–А–А (хвастовство врача–согласие автора–
выпад автора). Элемент В+ дается с частичным повторением 
В (см. 2.3.3). Такой выбор элементов поверхностного уровня 
соответствует теме (17с). В самом деле, отсутствие m (вспо-
могательного выпада против врача) и наличие В в виде похваль-
бы самого врача выража ют его агрессивность (не защищается, 
а на падает). Наличие вкладываемого в уста авто ра В+ с повто-
рением части В соответствует глубинному решению (18): автор 
поддакивает и вторит врачу, выражая идею покорности и подо-
бострастия.

3.2.3. Результат. Сюжет, получающийся в результате выбора 
эпиграмматического типа, подтипа, синтагмы и ее разновидности, 
а также подстановки в эти типовые конструкции тех элементов 
темы, по СОГЛАСОВАНИЮ с ко торыми они были выбраны, 
может быть резюмирован следующим образом:

(19) врач N напористо, агрессивно за являет, что не имеет места 
невы годное для него Q; автор, пред ставляющий больных, робко и услуж-
ливо поддакивает и вторит врачу, говоря, что Q нет, так как больные 
мертвы.

3.3. Разработка деталей

В раскраске получившегося сюжета главную роль игра-
ют тема (17с) и глубинное решение (18), реализуемые средст-
вами различных родов и уровней: прямых утверждений, лекси-
ческих окрасок, морфологии, синтаксиса, интонаций, ударений, 
умолчаний, композиции, риторико-лексической структуры и 
др. (ВАРЬИРОВАНИЕ темы через предметную и орудийную 
сферы).
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3.3.1. Уточнение остроты. Пустые места, имеющиеся в фор-
муле (19), заполняются путем ее СОГЛАСОВАНИЯ с мотивом 
'бессловесности' запуганных людей из (17с). 'Отсутствие дур-
ного Q' реализуется как отсутствие жалоб на врача со стороны 
больных: они не говорят плохого о враче, так как мертвы. Выгода 
та кого СОГЛАСОВАНИЯ в том, что благодаря ему темой (17) 
в ее различных аспектах ока зываются окрашены как главный 
выпад, так и похвала, т. е. оба звена, образующие основной костяк 
сюжета. Похвалу (не говорят плохо) можно понимать не только 
в буквальном смы сле, но и в дополнительном, соответствую щем 
(17с): не смеют говорить. Ср. пример 24, где похвала (пациенты не 
болеют) ли шена подобного обертона.

Формула (19) подвергается также СО ГЛАСОВАНИЮ с 
мотивом 'массовости' убийст ва из (17b), что выражается в добав-
лении к высказываниям о больных квантора всеоб щности: ни 
один не жалуется, все умирают.

В результате этих двух операций над сюжетом (19) послед-
ний принимает следующий уточненный вид:

(20) врач N напористо, агрессивно за являет, что ни один больной 
на него не жалуется (= не говорит [с оттенком не смеет говорить] о нем 
плохо); автор робко, услужливо поддакивает и вторит врачу, говоря, что 
жалоб нет, ибо все пациенты мертвы.

3.3.2. Разработка мотива 'бессловес ность'. Хотя идея, что 
больные пик нуть не смеют, и не формулирует ся буквально, она 
настойчиво звучит в под тексте. Это подспудное проведение темы 
'молчания' достигается следующими способа ми:

3.3.2.1. КОНКРЕТИЗАЦИЯ. Существенно, что, в отли-
чие от эпиграммы Хованского (Больные на меня не жалуются 
ввек), у Дми триева семантические компоненты 'не говорить' и 
'плохо' остаются раздельными, не сливаясь в лексему 'жаловать-
ся' или 'ру гать' : Ни один больной/ Не скажет обо мне, что недо-
волен мной20, заявляет врач, Никто того не скажет, соглашается 
автор. Это, несомненно, выделяет компонент 'не гово рить', важ-
ный и как выражение темы (17с), и как ключевое звено в подго-
товке ВНЕЗАП НОГО ПОВОРОТА, образующего pointe. Именно 
в последнем качестве он вводится в В+ (см. ниже, 3.3.2.2). (Еще 
одна функция такого более абстрактного способа выражать идею 
жалоб будет указана в 3.3.3.3.)

Играет определенную роль и лексико-грамматическое 
оформление семантического компонента 'не говорить'. Формы 

будущего времени совершенного вида, особенно с отрицания-
ми и кванторами всеобщности (никто не скажет, всякому... 
привяжет), придают выска зыванию номологический отте-
нок21, в данном случае приближающийся к им перативному; ср., 
напротив, настоящее время несовершенного вида у Хованско-
го, выражаю щее лишь эмпирически наблюдаемый факт. Язык 
привяжет в последней строке прямо перекли кается с держать 
язык за зубами.

3.3.2.2. ПОВТОРЕНИЕ. Компонент 'не скажет', отделен-
ный от 'плохо', дан трижды, образуя стержень всего сюжета:

(1) он содержится в В (= первой, второй строках);
(2) он служит той частью В, которая воспроизводится в В+ (= 

третьей строке) (об этом весьма сильном, переломном для сюжета 
повторении см. 2.3.3 и 3.2.2); если бы не делался акцент на 'негово-
рении', то для поддакивающего повтора в принципе могла бы быть 
избрана и какая-нибудь иная часть похвалы, например, 'никогда', 'ни 
один' и т. п.;

(3) он повторяется и в главном выпаде М, заполняя собою почти 
все пространство этого заключительного звена (четвертую строку). Глав-
ный выпад продолжает линию подхалимства и поддакивания и маскиру-
ется под согласие. Альтернатива: полностью раскрыть здесь свои карты 
и недвусмысленно разоблачить врача, пред ставленная у Хованского и 
Хераскова (примеры 1а и 24), Дмитриевым от клонена. Авторская поза 
в финале его эпиграммы – это еще одна услуж ливая угроза пальцем в 
адрес строп тивых больных: да, будут молчать, смерть всякому язык 
привяжет!22 Одновременно в этой строке, с появлением мотива смерти, 
достигает полной выраженности и линия приукрашивания, окружающе-
го неискус ное лечение грозовым ореолом. О технике всей этой маскиров-
ки см. ниже (3.3.3.3).

3.3.2.3. УВЕЛИЧЕНИЕ. Повторяемый ком понент 'не ска-
жет' ставится в сильные по зиции не только в сюжете, но и в стихе. 
Занимая переломное сюжетное место в третьей строке, он в то же 
время находится под рифмой. Зарифмована и соот ветствующая 
часть четвертой строки. Постановка элемента под рифму может 
рассматри ваться как один из способов его позиционного УВЕЛИ-
ЧЕНИЯ (см. Жолковский, Щеглов 1973: 25)

3.3.3. Разработка КОНТРАСТА между врачом и автором. 
Помимо прямого словесно го выражения и подчеркивания мысли 
о том, что больные ничего не скажут, в четверостишии применяют-
ся и другие, недекларатив ные средства развертывания темы (17с), 
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главным образом в части контраста между образами агрессивного 
врача и робкого ав тора. КОНКРЕТИЗАЦИЯ и УВЕЛИЧЕНИЕ 
этого кон трастного отношения осуществляются путем соответ-
ственной разработки реплик обоих персонажей (включая вводя-
щие эти реплики авторские ремарки).

3.3.3.1. Речь-молчание. Замечательно, что безгласность 
запуганных больных распространяется и на автора, который 
свой от вет лекарю произносит про себя: Конечно, – думал я... Это 
СОГЛАСОВАНИЕ авторской ча сти диалога – элементов В+ и 
М – с темой 'молчания' есть очевидная художественная находка 
(метрически вместо думал я могло бы стоять молвил я, я в ответ 
и т. п.).

Этой же теме, по-видимому, отвечает выбор глагольно-
го времени во вводящих ре плики ремарках. Прошедшее время 
несоверше нного вида в обеих ремарках (лекарь гово рил – думал я) 
указывает, очевидно, на одновременность слов лекаря и мыслей 
автора. Такое наложение текста лекаря на авторский может выра-
жать идею 'заглушения': ответить лекарю вслух не только риско-
ванно, но и трудно физически, так как он все время го ворит сам, не 
давая собеседнику вставить слово.

3.3.3.2. Личность–безличность. Обра щает на себя внима-
ние присутствие в реплике лекаря и во вводящей ремарке трех 
личных местоимений при полном отсутствии таковых в реплике 
автора.

Во-первых, это косвенный объект мне (Мне лекарь гово-
рил...), указывающий на недвусмысленную адресованность репли-
ки вра ча автору. Аналогичного косвенного объекта или какого-
либо иного указания, ориентиру ющего речь на собеседника, нет 
в авторской части диалога. Это маленькое грамматическое раз-
личие отражает отношения между партнер ами, соответствующие 
теме (17с): в то время как лекарь оказывает словесный натиск на 
автора, последний уклоняется от ответа, го ворит à part, как бы не 
смея непосредствен но адресовать свои мысли грозному оппонен-
ту. Ср. противоположную картину в эпиграмме Хованского: кос-
венный объект отсутствует там, где говорит лекарь (Врач глупый 
говорил...), и присутствует в описании слов партнера (В ответ ему 
сказал разумный человек).

Во-вторых, это местоимения: (Не скажет обо мне, что недо-
волен мной), грам матической избыточностью которых23 лекарь 
выпячивает собственную личность и давит ею на собеседника. 
Автор, в реплике которого «я» не встречается вовсе, тем самым 
как бы стушевывается и прячет свою личность от оп понента.

Таким образом, определенный аспект грамматической орга-
низации текста – выраженность субъекта и косвенного объек-
та – позволяет в речи одного партнера четко прочертить, а в речи 
другого заглушить и нейтрализовать коммуникативную линию 
говорящий – адресат. Соотнесенность этого с темой (17с) нетруд-
но видеть.

3.3.3.1.–3.3.3.2. Громкость–негром кость вводящих рема-
рок. В интересующей нас контрастной конструкции есть одна 
деталь, которую в равной мере можно рассматривать как раз-
витие первой противоположности ('речь–молчание') и второй 
('личность–безличность'). Ремарки, вводящие речь вра ча (Мне 
лекарь говорил...) и автора (...ду мал я...), заметно различаются по 
степени громкости. В первой ремарке подлежащее и сказуемое 
артикулированы и полноударны; вообще, из возможных пози-
ций слов, вводящих прямую речь, препозиция, очевидно, явля-
ется наиболее акцентирован ной. Вторая ремарка занимает менее 
ударную позицию – в середине прямой речи, интона ционно при-
ближаясь к некоему добавлению в скобках; о полноударности 
обоих слов говорить не приходится (думал скорей всего следу-
ет произносить с ослабленным ударением, а я – как безудар ную 
энклитику).

Легко видеть, что указанное различие по громкости сопро-
вождает те самые слова (говорил–думал), семантика которых 
прямо выражает контраст 'речь–молчание'. Иными словами, 
этот контраст подвергнут ВАРЬИРО ВАНИЮ – проведению 
через предметную и орудийную сферы художественного построе-
ния24, результаты которого оказываются СОВМЕЩЕННЫМИ 
в рамках одних и тех же отрезков текста (ре марок), образуя два 
лингвистических уровня этих отрезков (смысловой и акцентно-
интонационный).

Вместе с тем различие по громкости очевидным образом 
работает и на второй контраст – между выпячивающим себя гово-
рящим (лекарь) и стушевывающимся адресатом (я).

Тот факт, что две ремарки частично совпадают по своей 
метрической позиции (обе – в нечетных стихах перед цезурой) и 
сходны грамматически (обе – в прошедшем времени несовершен-
ного вида), можно рассматривать как подчеркивание контраста 
между ними введением тождественных черт (особый вид СОГЛА-
СОВАНИЯ–КОНТРтожд)25.

3.3.3.3. Эксплицитность–аллюзивность. Следующая линия, 
по которой проходит кон траст между поведением врача и автора, – 
это степень конкретности, эксплицитности и однозначности 
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высказываний того и другого. Если речь врача строится как совер-
шенно точное и ясное утверждение частного харак тера, апелли-
рующее ко вполне определенным свидетелям, то реплика автора 
нарочито аллюзивна, расплывчата и представляет со бой, так ска-
зать, общее высказывание о за конах природы. Врач недвусмыс-
ленно формули рует возможное обвинение и, опровергая его, как 
бы направляет указательный палец на каждого отдельного боль-
ного, подобно тому как это изображается на некоторых известных 
плакатах. Автор, отчасти пользуясь тем, что все конкретные реа-
лии уже были упомянуты врачом, отделывается эллиптическими 
и местоименными выражениями: в никто того не скажет обойде-
но и то, кто именно не скажет, и то, чего он не скажет.

В подобной же тени, в отличие от Хо ванского, оставлена 
и истинная природа смерти, которая всякому язык привяжет. 
Во-первых, затушевана ее причина – неумелое ле чение: в репли-
ке автора не говорится ни слова о больных или враче. Возника-
ющая не определенность и общий контекст позволяет понимать 
смерть как кару за недовольство, т. е. видеть в слабости врача 
его силу [см. комментарий к (17)]. Во-вторых, смерть убрана из 
ремы в тему, т. е. применено особого рода understatement, когда 
о вопиющем говорится как о само собой разумеющемся, мимо-
ходом, в скобках и т. д.26 Это under statement можно рассматри-
вать как дополни тельное применение комической фигуры ПРИ-
УКРАШИВАНИЕ, отличное от того ее варианта, который был 
задан в теме (17) и растворен во всех ранее описанных чер тах 
структуры эпиграммы.

3.3.3.4. Контраст интонаций. Синтакси ческие и ритмико-ме-
трические свойства реплик врача и автора слагаются в противопо-
ставление по интонации: слова врача звучат ораторски и как бы 
налиты металлом, ответ автора воспринимается как мирный 
домашний говорок. Реплика врача (включая вводящие авторские 
слова) состоит из двух александрийских стихов, разделенных 
цезурами, с мужскими рифами, с почти одинаковой ритмической 
структурой (первые полустишия оди наковы, вторые различают-
ся первой стопой). Фраза врача цельна: непрерывна (не разби та 
вставкой авторских ремарок), синтакси чески едина (представ-
ляет собой одно пред ложение), лексически наполнена (не имеет 
эллиптических пропусков и местоименных замен). Отсутствуют 
инверсии и сверхсхемные акценты на каких-либо членах пред-
ложения: логическое ударение располагается нормально, буду-
чи разлитым по всей фразе и постепенно увеличиваясь к концу. 
Эффект нарастания проявляется и в том, что собственно реплика 

делится стихоразделом на две части, из которых пер вая занима-
ет половину стиха, а вторая це лый стих. В итоге возникает ощу-
щение сво бодного, незатрудненного поступательного движения 
фразы, неуклонно набирающей силу. Ораторская приподнятость 
ее тона задана начальным вскриком Нет, имеющим ударение на 
метрически безударном слоге, и поддержана несколькими ана-
форическими повторениями отрицательной частицы (ни один, не 
скажет, недоволен).

Металлическому звучан ию двустишия лекаря в немалой 
степени спо собствует обилие в нем звонких согласных. Соотно-
шение звонких и глухих в реплике врача и в ответе автора видно 
из таблицы.

Строка Количество согласных Соотношение, в %

звонких глухих звонких глухих

1
2
3
4

16
13
10
   9

2
5
8
7

88,9
72,3
55,5
56,3

11,1
27,7 
44,5 
43,7

Особенно настойчиво повторяется в ре чи лекаря лейтмо-
тивный для него звук н (в первой и второй строках – по 5 раз). 
Вторые наиболее ударные в позиционном отношении полусти-
шия первых двух строк состоят почти из одних звонких (единич-
ные глухие – лишь в начале этих полустиший ...нет, ни один боль-
ной; ...что недоволен мной).

Пафосу и гордому парению фразы врача противоречит в 
речи автора приземленная, хитроватая разговорная интонация; 
звенящий вызов гасится негромкой гномической мудростью. 
Это впечатление достигается отчасти лексической окраской слов 
(провербиально-прозаическое язык привяжет и др.), но в еще 
большей степени средствами синтаксиса, фонетики и риторики. 
В реплике автора нет ни гипнотизирующих повторений вроде 
четырехкратного не/ни, ни звучных аллитераций: на против, обра-
щают на себя внимание глухова тые, фонетически неуклюжие 
то–то (никто того) в третьей строке ак–ык (всякому язык), и 
полное отсутствие н в четвертой. (Наличие ни-не в третьей стро-
ке объясняется тем, что она представляет со бой эхо слов врача.). 
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Реплика автора состоит из двух неравных (шести- и четырехстоп-
ный ямб) строк и лишена цельности, будучи раз бита вставкой 
думал я и состоя из двух не зависимых предложений. Лишена она 
и гладкой поступательности реплики врача: содержит ряд инвер-
сий прямого объекта в того не скажет (прямого и косвенного объ-
ектов в всякому язык привяжет), дополнительных мет рических и 
логических акцентов, останавли вающих внимание на отдельных 
словах (никто того не скажет, смерть всякому язык привя жет). 
Все это отдаляет речь автора от ора торского стиля и сближает ее 
со стилем по словицы или басни. В том же направлении дей ствует 
и своеобразная ритмика последней строки: сочетание спондея и 
пиррихия в на чале стиха (смерть всякому...) фактически расша-
тывает его ямбическое звучание.

Наш анализ композиции и стиховой фак туры эпиграм-
мы Дмитриева закончен. Вероятно, он в чем-то неточен и непо-
лон. Думается, однако, что и такой степени приближения доста-
точно для демонстрации того умения, с каким чуткий художник 
использует различные элементы своего поэтического языка – от 
со держательно-образных до сугубо технических и орудийных, 
заставляя каждый из них в ме ру его возможностей звучать в уни-
сон еди ной теме. При этом заданность многих из этих элементов, 
принадлежность их к расхо жему общелитературному инвентарю, 
отнюдь не служит препятствием для творческой оригинальности 
и неожиданности художественных решений; напротив, по контра-
сту со стандартностью используемых единиц эти решения кажут-
ся особенно свежими.

Впервые: Neue Russische Literatur. 1979. Bd. 1. S. 121–142.

Примечания

1 Сюжет эпиграммы, позаимствованный у французского поэта N.F. de 
Neufchateau, использован почти в те же годы Г.А. Хованским:

Глупый врач
 1a. «Больные на меня не жалуются ввек, –
 Врач глупый говорил. – Не буду я в ответе».
 На то ему сказал разумный человек:
 «Здесь некогда – все мpym; на том попросят свете». (1793).

2  Тема – это тот инвариант, вариациями которого является все в про-
изведении, но который сам не может быть представ лен как вариант 
более абстрактного инварианта (Жолковский, Щеглов 1975: 157).

3 Другая авторская редакция этой же эпи граммы, отличающаяся от при-
мера 8 по поверхностной структуре (см. 2.3.1, синтагмы 16 и 17):

Опровержение
 8а. Нет, полно, мудрецы, обманывать Вам свет 
 И утверждать свое, что совершенства нет 
 На свете в твари тленной.
 Явися, Вилинька, и докажи собой, 
 Что ты и телом и душой
 Урод пресовершенный.

4  В эпиграмме Глебова представлена не толь ко разновидность ‘Совер-
шенство в своем роде’ (хорошо от деляет душу от тела), но и более 
общий случай переосмысления (знает анатомию = знает, как отделять 
душу от тела, см. в основном тексте Г). 

5  Тот же сюжет использовал Жуковский:
 18а. «Ты драму, Фефил, написал?»
 – «Да! Как удалась! Как сыграна! Не чаешь! 
  Хотя бы кто-нибудь для смеха просвистал!»
 – «И, Фефил, Фефил! Как свистать, когда зеваешь?». (1806).
6 То же у Д.И. Хвостова:
 23а. Дамон все на весах злословия измерил: 
 Он добродетель, честь и разум клеветал;
 На бога лишь хулы затем не соплетал, 
 Что он не знал его и бытию не верил. (1799).
7  Особый эффект первой реплики в том, что она приписывает поведе-

нию пьяницы философские мотивы (комическая фигура ПРИУКРА-
ШИВАНИЕ: см.: Жолковский, Щеглов 1978б).

8  Звенья разделяются тире.
9  Попутно заметим, что пример 25 – ори гинальное СОВМЕЩЕНИЕ 

вспомогательного выпада (= порицание автору со стороны N, образую-
щее контраст с авторской по хвалой в адрес N) с не рассматриваемой 
в нашей статье разновидностью подъ ема (способ с, 1.3 'агрессивное 
по ведение N').

10  Ср. замечания о выразительных возмож ностях так называемой ору-
дийной сферы художественного построения в (Жолковский, Щеглов 
1973: 54–61).

11  Ср. у Марциала (VIII, 74):
 37. Hoplomachus nunc еs, fueras ophtalmicus ante: 
 Fecisti medicus, quod facis hoplomachus.
 Ты гладиатором стал, а раньше был окулистом.
 Как гладиатор теперь делаешь то же, что врач.
 (Пер. Ф.А. Петровского),
 разговоры о лечебном отрезании рук и выкалывании глаз у Мольера 
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(«Мнимый больной», III, 10), а также современные картуны с анало-
гичными мотивами.

12  Конвейерный подход врача к больным особенно характерен для карту-
нов; ср., например, сценку, где дантист, прижав кричащего больного к 
полу, душит его и одновременно говорит следующему пациенту: Мину-
точку, сейчас ваша очередь. Комизм этого мотива, как и предыдущего, 
частично коренится в бергсоновской си туации ‘живое, приравниваемое 
к механи ческому, духовное и тонкое – к грубо-телесному’, и т. п.

13  Ср. у Мольера: «Мнимый больной», III, 5, где врач Пургон обруши-
вает на перепу ганного пациента звучные медицинские проклятия, и 
«Господин де-Пурсоньяк», I, 10–11, II, 1–2, где врачи объявляют боль-
ного своей собственностью и лечат его насильно.

14  Ср. эпиграммы: Марциала о враче, ставшем могильщиком (два вари-
анта – он теперь ухаживает за своими жертвами, I, 30; он теперь делает 
то же, что делал рань ше I, 47); Лукиллия (см. наш пример 28); Молье-
ра («Любовь-целительница», II, 3, «Дон Жуан», III, 1) и многое другое, 
включая наши примеры 1 и 1а.

15  Ср. наши примеры 1, 1а, 24, 28.
16  В (17с) мотив (14), по сути дела, уже подвергнут некоторой первич-

ной КОНКРЕТИЗАЦИИ – применительно к эпиграмме Дми триева. 
В частности, 'бессловесность' является тем проявлением 'робости и 
за пуганности', преобладание которого со ставляет особенность данной 
эпиграммы по сравнению с другими текстами, раз рабатывающими тот 
же мотив.

17  О возможности начинать описание худо жественного текста не с наи-
более аб страктного инварианта – темы в смысле сн. 2 (см.), а с неко-
торого полуфабри ката, принимаемого за рабочую тему, см.: (Жолков-
ский, Щеглов 1975: 145–147).

18  Ср. известные эпиграммы И.И. Дмитриева:
 38. « Я разорился от воров!»
 – «Жалею о твоем я горе».
 – «Украли пук моих стихов!»
 – «Жалею я об воре». (1803).

 и А.Е. Измайлова (на Хвостова):

 39. Господь послал на Питер воду,
 А граф сейчас скропал и оду.
 Пословица недаром говорит:
 «Беда беду родит». (1825–1826).
19 Ср. эпиграмму Вяземского «Напрасно говорят, что грешника черты…» 

(1815), где переводчик вольтеровой «Китайской сироты» Шаховской 
назван убийцей Сироты, и автоэпиграмму В.В. Капниста «На пред-

ставление трагедии “Антигона”» (1814), где говорится, что автор 
любезну Антигону... в трагедии своей – убил.

20  Обратим внимание на прокладку обо мне, семантически избыточную 
(см. далее недоволен мной) и потому как бы спе циально предназначен-
ную для разъедин ения этих двух компонентов.

21  Ср. частое употребление этой формы в пословицах: ворон ворону глаз 
не вы клюет, каши маслом не испортишь и т. п.

22  Ср. сходный способ поддакивания в «Бра ке поневоле» Мольера 
(сцена IV): распа ленный ученым спором схоласт Панкрас посыла-
ет проклятия находящемуся за сценой оппоненту; Сганарель, после 
многих безуспешных попыток привлечь к себе внимание Панкраса, 
поворачива ется в ту же сторону и кричит: Да, вы глупец и нахал, раз 
осмеливаетесь спо рить с доктором, умеющим читать и пи сать.

23  Ср. эпиграмму Хованского, где врач так же употребляет местоимение 
1 л. ед. ч. дважды, но избыточности нет.

24  Относительно ВАРЬИРОВАНИЯ через эти две сферы см.: (Жолков-
ский, Щеглов 1973: 54–61).

25  Относительно КОНТРтожд см.: (Там же: 76–79).
26  Подобная игра с мотивом смерти харак терна, например, для Зощенко: 

«если вы поправитесь, что вряд ли, то тогда и жалуйтесь» (врач боль-
ному в «Истории болезни»), и т. п.
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КРЫЛАТАЯ СТРОФА ДЕНИСА ДАВЫДОВА. 
ОПЫТ ПРИМЕНЕНИЯ МОДЕЛИ

«ТЕМА – ПРИЕМЫ ВЫРАЗИТЕЛЬНОСТИ – ТЕКСТ»

Введение

В «Современной песне» Дениса Давыдова (1836) наибо-
лее запоминающейся и чаще все го цитируемой строфой является 
шестая:

А глядишь – наш Мирабо –
Старого Гаврило 
За измятое жабо 
Хлещет в ус да в рыло1.

Текст кажется на первый взгляд непри тязательным и гру-
боватым. Но самый факт его мгновенного западания в читатель-
скую память заставляет заинтересоваться детал ями поэтической 
фактуры этих строк – сюжетом, об разами, словами, рифмами, 
ритмом. Некото рые из этих деталей, при всей скромности их мас-
штаба, производят впечатление нетри виальных художественных 
находок. Например, в сюжетном плане обращает на себя внима-
ние причудливая логика поведения героя, кото рый придает непо-
мерно большое значение изяществу и именно по этой причине 
ведет се бя совершенно неизящно. В плане риторики уподобление 
героя Мирабо представляется точным и находящимся в какой-то 
парадоксальной гармонии с его описываемым тут же некраси-
вым поведением. Очень эффектна ком бинация рифменных слов. 
Вызывает удовле творение афористический лаконизм языка и 
большая смысловая емкость скупо очерченной сценки.

Эти и подобные особенности можно от метить мимоходом, 
в качестве отрывочных читательских наблюдений над данными 

конкрет ными поэтическими строчками. Но можно, со блазнившись 
простотой и краткостью текста, попытаться представить эти наблю-
дения пол но, систематически и в должной иерархии, притом так, 
чтобы констатация данных черт имела и некоторое общетеорети-
ческое зна чение. Мы пошли по второму пути, превра тив разбор 
давыдовского четверостишия в развернутую иллюстрацию приме-
нения дескриптивного аппарата «Тема–Приемы выра зительности–
Текст», уже опробованного ранее на ряде других художественных 
текс тов (Жолковский, Щеглов 1972, 1973, 1974). Говоря «иллюстра-
ция», мы не имеем в виду механическую под становку нового мате-
риала в готовые схемы: аппарат «Тема...–Текст» в его нынешнем 
ви де не может претендовать на завершенность и универсальность, 
и применение его к очередному тексту почти всегда означает введе-
ние каких-то новых понятий и уточ нение прежних. Это относится 
и к предлагаемому ниже разбору строк Давыдова. Про сим извине-
ния у читателя за то, что может показаться длиннотами и излишней 
деталь ностью, но это вызвано стремлением к воз можно большей 
эксплицитности и систематич ности изложения.

1. Тема «Современной песни»

1.1. Общая тема ряда стихотворений Д. Давыдова. Тему 
«Песни» можно рассматри вать как подтему (или, если угодно, как 
результат первичной КОНКРЕТИЗАЦИИ) одной более общей 
темы, развиваемой в несколь ких стихотворениях Давыдова. Эта 
последняя может быть сформулирована в виде оппо зиции (0) :

(0) Крупное (= великое, героическое, мужественное, естественное, 
удалое, гусарское) – Мелкое (мелкотравчатое, немужественное, искус-
ственное, салонно-изнеженное, умно-худосочное, штатс кое) в современ-
ной поэту русской жизни, с одобрением первого и неодобрением второго. 
Два члена этой оппозиции обо значим соответственно буквами [К] и [М].

Заметим, что тематические элементы группы [К] часто свя-
зываются во временном плане с прошлым (в частности, с Отечест-
венной войной 1812 г.), а в географи ческом – с Русью. Напротив, 
элементы группы [М], как правило, связываются с настоящим 
и с Западом, с заграничными веяниями. Возмож ны исключения 
(так, в стихах Давыдова од ним из развертываний для [К] оказы-
вается Наполеон [3апад], а для [М] – воспоминания о салонной 
молодости поэта [прошлое]). В основном указанные ассоциации 
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представ ляются весьма прочными, так что в рабочих целях мы 
можем ввести их в тему (0), под ключив «прошлое» и «Русь» к [К], 
а «настоя щее» и «Запад» – к [М].

Укажем главные мотивы, в которые раз вертывается у Давы-
дова тема (0):

(а) поэт сожалеет о том, что раньше было [К], а теперь имеет 
место [М]. 

Примеры: И гусары в модном свете, В вицмундирах, в баш-
маках Вальсируют на паркете! Говорят: умней они... Но что слы-
шим от любого? Жомини да Жомини! А об вод ке – ни полслова! 
(«Песня старого гусара», 1817). Был век бурный, дивный век, Гром-
кий, величавый; Был огромный человек, Рас точитель славы. То был 
век богатырей, Но смешались шашки, И полезли из щелей Мошки да 
букашки («Современная песня», 1836); 

(b) поэт отвергает [М] и заявляет о своей приверженности [К].

Примеры: Он – гусар, и не пускает Ми шурою пыль в глаза... 
Вместо зеркала сияет Ясной сабли полоса («Бурцову», 1804). Так 
мне ли ударять в разлаженные струны И петь любовь, луну, кусты 
душистых роз? Пусть за гремят войны перуны, Я в этой песне 
вирту оз! («В альбом», 1804). Нет, не наезднику пристало Петь, в 
креслах развалясь, лень, негу и покой. Пусть грянет Русь военною 
грозой, – Я в этой песне запевало! («Ответ», 1826). Бегу век сбори-
ща, где жизнь в од них ногах... Где заслоняют нам вихрь тан ца эпо-
леты... Где столько пуз затянуто в корсеты! Но не скажу, чтобы в 
безумный день Не погрешил и я, не посетил круг мод ный; Но то – 
набег, наскок; я миг ему даю, И торжествуют вновь любимые при-
вычки! И я спешу в мою гусарскую семью («Гусарс кая исповедь», 
1832). Нет, нахально подбочась, Он по дачам рыщет И в театрах, 
раз валясь, Все шипит да свищет. <...> Вот гостиная в лучах; Свечи 
да кенкеты («Совре менная песня», 1836);

(с) некто притворяется [К], а на самом деле является [М];
(d) конфликт между [М] и [К]: носитель [М] агрессивно относит-

ся к [K].

Две последние ситуации, представ ленные в «Современной 
песне», будут подроб но рассмотрены ниже.

1.2. Тема «Современной песни». Сформу лируем теперь 
тему «Современной песни», да лее называемую темой (1). Как 
было сказа но, тема (1) представляет собой результат первичной 
КОНКРЕТИЗАЦИИ общедавыдовской темы (0), т. е. эту послед-
нюю плюс некото рые смысловые приращения. Заметим, что 
по скольку в настоящей статье рассматривает ся не вся «Песня», 
а только ее шестая стро фа, то мы вправе формулировать тему 
«Песни» несколько огрубленно, ориентируя ее в ос новном на эту 
строфу. Это огрубление темы выразится в следующем: хотя текст 
«Песни», взятый в целом, отражает тему (0) в пол ном ее объеме, 
упомянутая выше операция (0) –> КОНКР –> (1) коснется не 
всей темы (0), а лишь ее избранных компонентов, так или иначе 
работающих в шестой строфе. Можно выписать эти компонен-
ты, образовав из них сокращенный вариант общедавыдовской 
темы (01):

(01) русское, народное, героическое, связанное с прошлым, одо-
бряемое [К] – западническое, салонно-изнеженное, связанное с настоя-
щим, неодобряемое [М].

Мы формулируем далее четыре смыс ловых приращения, 
добавление которых к те ме (01) дает тему (1). Два из них, (а) и (b), 
развивают и уточняют (01) в фактичес ком плане, а два других, (с) 
и (d), – в плане трактовки фактов и манеры изложения:

(а) западнический либерализм, пропо ведь вольности и равенства;
(b) неумеренное самомнение;
(c) осмеяние, ироническая трактовка;
(d) грубоватая публицистичность, до ходчивость, установка на 

простые и яркие эффекты.

Приращения (а), (b), (с) подключаются к элементам, рас-
положенным в правой части формулы (01), а именно: (а) и (b) – к 
«салонно-изнеженному», а (с) – к «неодобряемому» (поскольку 
осмеяние тесно свя зано с неодобрением). Приращение (d), не 
будучи специфически связанным по смыслу с [М] или [К], счита-
ется относящимся к теме (01) в целом.

Особенно важным новшеством «Современ ной песни» 
является первое приращение к общедавыдовской теме – либера-
лизм. По эт подвергает новейшие оппозиционные бредни жесто-
кому и язвительному разносу, причем количественно уделяет им 
гораздо больше места, чем давнишнему объекту сво ей критики – 
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салонности. Последней от водится сравнительно второстепен-
ная роль одного из неприятных атрибутов либера лизма. Пока-
зательно, что в первых пяти строфах «Песни», непосредственно 
предшест вующих крылатой строфе про Мирабо и Гаврило, речь 
идет лишь о либерализме, но не о салонности; равным образом 
и в фи нальных строфах автор оставляет в стороне салонный 
аспект новомодного фрондерства, обрушиваясь исключительно 
на его полити ческую сторону.

Ниже следует схематическое изобра жение темы (1). Обве-
дены прямоугольниками те ее элементы, которые по ходу изложе-
ния будут отдельными предметами обсуждения и обработки. Эле-
мент «салонная изнеженность» дан в слегка расширенном виде по 
сравне нию с (01). 

(1) Тема «Современной песни»

2. Тема шестой строфы

2.1. Тема (2). Определим функцию, вы полняемую четверости-
шием А глядишь: наш Мирабо в развертывании общей темы (1). Для 
этого припишем шестой строфе некоторую собственную тему (2).

Тема отдельной части произведения мо жет отличаться от 
темы целого в двух отношениях: во-первых, она может примерно 
совпадать с темой или быть беднее ее, представляя собой какой-
то вырезанный из нее кусок; и, во-вторых, она может быть богаче 
темы целого, представляя собой ее КОНКРЕТИЗАЦИЮ. Оба эти 
отличия могут быть налицо одновременно (тема части = фрагмент 
темы целого плюс некие приращения).

В первом отношении тема шестой строфы ближе к теме 
всей «Песни», полнее отражает ее, чем это имеет место в любой 
другой строфе. Действительно, в шестой строфе по лучают яркое 
развертывание оба главных «от рицательных» элемента темы 
(1): «либера лизм» и «салонность», тогда как в ряде других мест 
«Песни» они осмеиваются порознь (например, в строфах 3–5, 
7–10, 15–6 идет речь только о «либерализме», в 11–14 только о 
«салонности»; в 17–30 преобладает «либерализм», «салонность» 
же дана в виде слегка намеченного фона). До известной степени 
развернут в шестой стро фе и «положительный» полюс темы (1) – 
«Русь» (см. об этом 6.2.1.b); между тем во всех остальных стро-
фах, посвященных изображе нию «либерализма» и «салонности», 
этот те матический элемент молчит, чтобы высту пить и зазвучать 
в полную силу, заглушая все остальное, в самом конце «Песни» 
(стро фы 29–33). Таким образом, шестая стро фа – едва ли не един-
ственная строфа в «Песне», тема которой не беднее темы «Песни» 
в целом; она сосредоточивает в себе и ре презентирует практиче-
ски весь набор смыс ловых величин, входящих в тему (1).

Во втором отношении тема шестой стро фы представляет 
собой определенное разви тие темы (1), добавляя к ней некоторые 
при ращения. Нами выделяются два таких приращения: (а) «вра-
нье» («либерализм» и «салонность» осмеиваются путем демон-
страции их фальшивого характера); (б) установка на «символич-
ность» – особое ка чество, о котором мы сейчас будем говорить.

Итак, тема шестой строфы – это: 

(2) неодобрение и осмеяние мнимых «либерализма» и «салонно-
сти», сопря женных с неумеренным самомнением; противопоставление 
их «Руси»; уста новка на символичность текста; мане ра изложения – 
грубовато-публицистич ная, доходчивая, рассчитанная на прос тые и 
яркие эффекты.

Примечание. Выделенный текст – новое в (2) по сравнению 
с (1). В кавыч ках – термины, расшифровка которых содер жится 
в (1). 

Манера изложения: грубовато-публицистичная, доходчивая, рассчитанная 
на простые и яркие эффекты.

неодобрение – осмеяние, иронич. 
трактовка:

неумеренное самомнение

главный объект осмеяния – 
западнический либерализм, 
проповедь вольности и равенства 
(далее сокр. «либерализм»)

западническая салонность, 
любовь к светским удоволь-
ствиям, изнеженность, утончен-
ность манер (далее сокр. 
«салонность»)

одобрение

[м]

контрастное  

отношение

[к] 

русское, 
народное, 
героическое, 
связанное 
с прошлым 
(далее сокр. 
«Русь»)
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2.2. Установка на символичность и способы ее реализации. 
Эффектность строфы А глядишь: наш Мирабо.., ее высокая цита-
бельность во многом определяются свойст вом, которое можно 
называть символичностью. Здесь не место для углубленных экс-
курсов в такую область психологии и эстетики, как теория сим-
вола, и мы ограничимся краткими, неформальными и достаточно 
приблизитель ными пояснениями.

Называя текст символическим разверты ванием определен-
ной темы, мы имеем в виду, что он удобен для воспроизведения 
целиком, в качестве одного знака в те моменты рече вого обще-
ния, когда возникает потребность выразить данную тему. При 
этом предполагается, что такая потребность возникает до статочно 
часто, т. е. что сама тема принад лежит к числу известных и посто-
янно затра гиваемых. Для удобства воспроизведения текст должен: 
а) быть легко запоминаемым, вре заться в память непроизволь-
но и по возможности после однократного чтения; б) совершенно 
недвусмысленно выражать данную тему; в) иметь более или менее 
ощутимый генерализующий, философский от тенок. Поясним 
свойства символического текста подробнее, обращая особое вни-
мание на те из них, которые далее понадобятся для разбора стро-
фы А глядишь: наш Мирабо...

A. Краткость: текст должен быть ла коничным. Желательно 
развертывание темы не в полный предмет или картину, а в де таль 
(pars pro toto), что, кроме краткости, имеет своим эффектом также 
особую вырази тельность и силу (основанную на психологи ческом 
процессе вовлечения читателя в ре конструкцию целого по части). 
Примеры: смерть → череп, флот → якорь, Антарк тика → пингвин, 
рабочие и крестьяне → серп и молот, шахматы →шахматный конь, 
актерское искусство → маска и т. п. 

Множественные и собирательные темы развертываются 
в единичные предметы: коне водство → лошадь, филателия → 
почтовая марка (на обложке каталога), осень → красный клено-
вый лист и т. п. 

B. Предметность: необходимо, чтобы тема, как бы абстрак-
тна она ни была, развертывалась в совершенно конкретные объ-
екты, относящиеся к слою простых, первич ных, всем знакомых, 
таких как череп, якорь, серп, пушка и т. п. 

C. Прозрачность, недвусмысленность: прежде всего, сама 
тема должна быть вполне определенной, допускающей аде-
кватную словесную формулировку и простой по внутренней 
структуре. Символический текст в нашем понимании всегда 
является програм мным; так называемые неуловимые темы ему 

противопоказаны. Необходимо далее, чтобы отбираемые пред-
меты и детали были специфич ными для данной темы, т. е. впол-
не определенным образом указывали на нее и ни на что другое. 
Так, якорь встречается лишь во фло те и не может служить сим-
волом медицины, сельского хозяйства или актерского искусства. 
Требование специфичности вытекает из принципов краткости и 
автономности сим волического изображения (см. А и Е): пред мет-
символ лишен контекста, который разрешал бы многозначность и 
потому должен быть однозначен сам по себе.

Желательно, чтобы связь предмета с темой была не только 
очевидна сама по себе, но и закреплена традицией: символическо-
му изображению показаны предметы, являющиеся общепризнан-
ным, хрестоматийным обозначе нием данной темы. Приведем два 
примера, которые непосредственно понадобятся нам при разборе 
четверостишия Давыдова:

а) нетрудно заметить, что символами основных измерений 
человеческого бытия (жизни/смерти, социального положения, 
про фессии, должности, национальности, возрас та, образования, 
достатка, престижа и т. п.) часто бывают атрибуты внешности, 
как-то детали лица, одежды, фигуры, экипировки и т. д. Симво-
личность этих атрибутов возраста ет по мере приближения к голо-
ве, и особенно лицу. Передняя и верхняя зона тела (можно назы-
вать ее лицевой зоной, поскольку ее эпицентр – лицо) – основное 
средоточие сим волических черт.

Символическая роль атрибутов одежды, экипировки и т. д. 
(например, в лицевой зо не – головных уборов), с одной стороны, 
и атрибутов собственно человека (например, в лицевой зоне – 
деталей головы и лица), с другой, неодинакова. Если первые 
способ ны символизировать социальные аспекты лич ности – 
род занятий, социальное положение, религиозно-политические 
убеждения, ранг и т. п. (ср. такие символические головные уборы, 
как корона, тиара, тюрбан или фри гийский колпак), то вторые 
более пригодны в качестве символов человеческих, внутренних, 
наи более личностных аспектов, – таких, как жизнь/смерть, воз-
раст, характер, мораль ные качества и т. п. В частности, голова, 
лицо традиционно символизируют честь, до стоинство, мораль-
ный облик, дух, внутрен ний склад, identity и самую жизнь. 
Это вид но из пословиц и фразеологизмов вроде (не) ударить в 
грязь лицом, потерять лицо, вы соко держать голову, все на одно 
лицо, по казывать товар лицом, двуличный, безликий, рисковать 
(ручаться) головой и др.; ср. также лицо в смысле человек и голова 
в зна чении единица скота.
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В непосредственной связи с разбираем ым нами текстом 
заметим, что объективное различие между этими двумя группа-
ми атри бутов внешности естественно использовать для развер-
тывания оппозиции «искусственное–естественное», которая, 
как мы помним, вхо дит у Давыдова в состав тематического про-
тивопоставления «мелкое–крупное» [см. тему (0)]. Атрибуты вто-
рого ряда могут рассма триваться в этом свете как символы более 
универсальных и глубинных ценностей, а на несение им ущерба – 
как факт несравненно более серьезный и удручающий, нежели 
ущерб атрибутам первого рода (которые, когда речь идет о салон-
ных либералах, вообще не пользуются уважением поэта);

b) к распространенным символам наци ональности, а также 
социального положения и культуры, относится собственное имя 
(фа милия), часто обозначающее усредненного носителя дан-
ных признаков; ср. Иван (и его эквиваленты Джон, Жан и т. п.), 
Иванов-Петров-Сидоров, Рабинович, Фриц; Иван-да-Марья, Jack-
of-all-trades; жить не хуже, чем Джонсы, и т. п. Не менее часто в 
роли символов выступают морфемы, образующие типичные имена 
(фамилии), иногда в соче тании с характерными комбинациями зву-
ков данного языка: ср. пародийные фамилии вроде Токанава-Тояма.

Членение символического изображения должно отражать 
членение темы. В случае, когда тема состоит из нескольких однород-
ных компонентов, хорошо, если каждый ком понент представлен 
одним (см. А) отдель ным предметом. СОВМЕЩЕНИЕ развер-
тываний различных компонентов темы в один нерас членимый 
предмет, частое в текстах обычного типа, символическому тексту 
противо показано. Примеры: трудящиеся [рабочие и крестьяне] → 
серп и молот; юстиция [защита и наказание] → щит и меч и т. п. 

D. Простота и абстрактность компози ционно-логической 
схемы. В визуальных ис кусствах роль символов чаще всего игра-
ют предметы симметричные и соотносимые с основными геоме-
трическими формами, такие как круг, овал, квадрат, треугольник, 
пирамида и проч. Именно таковы упоминавшиеся череп, якорь, 
пингвин, маска, кленовый лист, почтовая марка и т. п. Предпочти-
тельность простых симме тричных форм диктуется, с одной сто-
роны, требованием легкости восприятия, с другой – их абстракт-
ным характером, как бы воз водящим символизируемый предмет к 
каким-то мировым законам и первоосновам бытия. Принцип сим-
метрии часто соблюдается и в словесных текстах символического 
типа, причем он может проявляться на различных уровнях текста 
(в фабуле, в сюжете, в расположении стихотворных строк, слов, 
звуков и др.).

E. Автономность. Желательно, чтобы символический текст, 
даже если он является частью более крупного текста, представ-
лял собой самостоятельное целое, имел собствен ную тему и был 
понятным без обращения к контексту. В частности, символиче-
скому фрагменту противопоказаны слишком заметные связки, 
сцепляющие его с предыдущим и последующим текстом. Необхо-
димо, чтобы все главные участки (аспекты) символической ситуа-
ции были сосредоточены в самом этом фрагменте, а не разбросаны 
по окружающему тексту.

В словесных текстах обычно бывает не легко достигнуть 
такой абсолютной символич ности, какая наблюдается во многих 
визуаль ных знаках и эмблемах. Словесный текст мо жет произво-
дить впечатление большей и мень шей символичности – в зави-
симости от того, сколько из указанных принципов в нем выпол-
няется и до какой степени. Обсуждение всех имеющихся здесь 
возможностей выходит за рамки наших задач.

3. Фигура II («Провал вранья») 
как средство КОНКРЕТИЗАЦИИ темы (2) 

3.1.0. Общее понятие о фигуре II. КОНКРЕТИЗАЦИЯ 
темы (2) – точнее ее первой части («осмеяние мнимых либерализ-
ма и салонности...») осуществляется в шестой стро фе с помощью 
распространенной сюжетной конструкции, описанной в (Жолков-
ский, Щег лов 1972, 1978б) под названием фигуры II («Провал вра-
нья»). Фигура II используется для осмеяния определенного типа 
поведения, а именно «вранья», т. е. всякого рода лож ных утверж-
дений и претензий. В терминах элементарных приемов вырази-
тельности дан ная фигура описывается в виде двух шагов – КОН-
ТРАСТА и СОВМЕЩЕНИЯ.

Первый шаг – КОНТР между стремлением, попытками, с 
одной стороны, и результатом – с другой: персонаж стремится 
к Х, а до стигает анти Х. Применительно к вранью о том, будто 
имеет место положение дел X, данный КОНТР дает ситуацию, 
выявляющую противоположное положение (не X или антиX): 
персонаж говорит одно, факты – другое2. Затем вранье и опро-
вергающая ситуация под вергаются СОВМЕЩЕНИЮ: поды-
скиваются формы, слова или обстоятельства, содержащие одно-
временно и то и другое. Собственно, во мно гих случаях только 
на этом шаге и определ яется конкретный облик опровергающей 
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ситу ации, существовавшей до сего момента лишь в абстрактной 
формулировке (как «нечто», вы являющее ложность утвержде-
ния X)3. По фи гуре II построены все сюжеты, где персонаж врет, 
а истина обнаруживается в том, как (или в результате того, как) 
он это делает.

3.1.1. Непреднамеренность и фарсовость саморазоблаче-
ния. Чтобы сюжет, построенный таким образом, вызвал смех, 
должны выпол няться еще некоторые условия. В частности, 
существенно, чтобы опровержение происходило помимо воли 
вруна и не осознавалось им воз можно дольше. Это важно в силу 
сообра жений как общевыразительных (неосознание неудачи 
увеличивает контраст между стрем лением и результатом), так и 
специфически связанных с природой смешного (неспособ ность 
сознавать и контролировать собствен ные действия – разновид-
ность провала интеллектуальных претензий человека, являю-
щегося одним из главных источников комизма; ср. известную 
мысль А. Бергсона: «…Мы смешны той стороной нашей личности, 
которая усколь зает от нашего сознания»). Кроме неосозна ния 
неудачи, комическому эффекту содейст вует фарсовый характер 
последней: смешно, если неудача сопровождается материально-
телесным ущербом, разрушением, деформацией или каким-то 
иным положением, демонстрирую щим примитивно-физическую 
природу челове ка (другая разновидность провала интеллек-
туальных претензий)4.

3.1.2. Примеры. Один из чистых случа ев фигуры II – 
анекдот о том, как некто на вопрос Кто здесь свободно говорит 
по-фран цузски? – отвечает Je, совмещая в одном односложном 
слове утверждение с демонстра цией его ложности. По фигуре 
II строятся ситуации, где мнимый слепой прозревает (пример – 
сцена с Паниковским в 12-й гла ве Золотого теленка). На фигу-
ре II основа на 313-я максима Ларошфуко, рисующая чело века, 
который якобы страдает дефектом пам яти (так как забывает, что 
уже много раз рассказывал одному и тому же лицу о том, что 
с ним произошло), однако тут же про являет отличную память 
(так как не забы вает рассказать мельчайших подробностей про-
исшедшего с ним). Вранье состоит здесь, говоря несколько упро-
щенно, в стремлении замаскировать самовлюбленность плохой 
пам ятью; разоблачение происходит, когда пам ять оказывается 
хорошей. В четверостишии А глядишь: наш Мирабо претензии 
на салонность и либерализм опровергаются поведени ем. Во всех 
приведенных примерах самораз облачение неожиданно для 
вруна и имеет более или менее фарсовый характер.

3.1.3. «Концентрированностъ» фигуры II может варьиро-
ваться по ряду признаков, из которых мы выделим три:

(1) Степень контрастности между утверждениями (Х) и 
выясняющейся истиной, которая в более слабых случаях вос-
принимается как не X, в более сильных – как АнтиX (возможны 
градации). Иногда выясняется не действительное положение дел, 
а только сам факт вранья (например, если утверждение содержит 
несовместимые противоречия). В наших примерах степень кон-
трастности различна: в анекдоте «Je» и эпизоде с Паниковским 
она умеренная (пло хо знает язык, но не абсолютно чужд ему; не 
слепой, но и не какой-нибудь сверхзря чий), в максиме Ларошфу-
ко – более резкая (память изображается как очень плохая, оказы-
вается отличной).

(2) Степень определенности и бесспор ности, с которой 
выясняющееся положение дел может рассматриваться в каче-
стве про тиворечащего утверждениям (т. е. в качестве не Х, 
антиХ и т. п): в одних случаях это свойство выясняющегося 
положения бы вает вполне явным и недвусмысленным, в других 
оно завуалировано и как бы прогля дывает. Но и здесь оно может 
оказаться вполне достаточным для полноценного коми ческого 
эффекта «провала вранья», например, если читатель заранее 
предуведомлен авто ром о вранье, или если лгун самоуверенно 
претендует на полную надежность и непроницаемость своей 
маскировки. Обращаясь к на шим примерам, видим, что степень 
опреде ленности является полной в «Je» и в эпизоде с Паников-
ским. Напротив, в максиме Ларош фуко факты хорошей памяти 
лишь гипотети чески опровергают утверждения о плохой памяти 
(ведь допустимо и то, что в какие-то моменты она действительно 
отказывала герою). Эта неопределенность подчеркнута автор-
ской интонацией, выражающей удивле ние по поводу странного 
казуса (Pourquoi faut-il?...). Что речь идет именно о вранье и про-
говаривании, читателю ясно из контекста книги Ларошфуко, где 
яркими чертами нарисован главный виновник этого и подобных 
казусов – эгоцентризм.

(3) Степень тесноты СОВМЕЩЕНИЯ вранья с опровер-
жением. Наиболее тесным оно явля ется в тех случаях, когда 
вранье и опро вержение представляют собой единый акт, как в 
анекдоте «Je», где они без остатка сли ты в одном коротком слове. 
Довольно тесно совмещены вранье с разоблачением в макси-
ме Ларошфуко: указания на плохую и хорошую память почти 
одновременны и находятся в рамках одной и той же ситуа-
ции. Меньшие степени тесноты имеют место там, где вранье и 
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опровержение – два раздельных, хотя и связанных между собой 
акта5; в этих случа ях теснота определяется характером связи 
между ними. Например, простое тождество субъекта (один и 
тот же персонаж – и врун, и разоблачитель) – это явно менее 
тесная связь, чем такое же тождество в сочета нии с причинно-
следственным отношением между двумя актами. Прозрение 
Паниковского – пример сравнительно слабой связи: здесь нали-
цо тождество субъекта, ситуа ции, зрителей (переход Паников-
ским ули цы под руку с Корейко на глазах прохо жих), однако 
разоблачение наступает не из-за каких-либо слабых мест в самом 
притворстве, а случайно (уличный инци дент). 

В следующем пункте мы ограничимся описанием первого 
шага, при том не в полном его объеме (построение опровергающей 
ситуации во всей ее кон кретности), а лишь в том, что касается 
выработки самих свойств (не- и антиХ), которые должны будут 
проявить носители либерализма и салонности (Х). Завершение 
первого шага (определение конкретных черт опровергающей 
ситу ации) и второй шаг (СОВМЕЩЕНИЕ вранья с опроверже-
нием) будут описаны позже, в п. 6.

3.2. Фигура II, первый шаг. Начало работы: формулирова-
ние свойств, противо положных либерализму и салонности. Как 
уже было сказано в 2.1, в роли вранья, подлежащего комическому 
разобла чению по фигуре II, выступают и салонность и либера-
лизм. Заданная в теме (2) установка на «простые и яркие эффек-
ты», на «грубоватую публицистичность» определяет общий тон 
этого разоблачения в шестой строфе: оно производит впечатле ние 
тотального разгрома обоих видов ложных претензий, заставляю-
щего их букваль но трещать по всем швам. Это впечатление можно 
объяснять как эффект ПВ ПРОВЕДЕНИЕ ЧЕРЕЗ РАЗНОЕ 
(ВАР), применяемого к самой фигуре II, причем преобладают 
сильные сте пени контраста между враньем и действительностью 
и бесспорностью опровержения, см. (1) и (2) в 3.1.3.

О ПРОВЕДЕНИИ ЧЕРЕЗ РАЗНОЕ, т. е. нали чии несколь-
ких разоблачений по фигуре II, можно говорить в той мере, в какой 
либер ализм давыдовского героя допускает расчленение на три 
аспекта: моральный, полити ческий и культурно-географический6. 
В моральном аспекте либерализм предстает как некая жизненная 
поза – поза «альтруизма, благородного идеализма, гуманизма», 
анти подом ее являются «эгоизм, низость, жесто кость». В поли-
тическом аспекте либерализм имеет вид «критики обществен-
ных пороков, проповеди вольности и равенства»; антипо дом 
всего этого является «крепостническая натура». В культурно-

географическом аспек те либерализм рассматривается как «ори-
ентация на Запад, на европейскую цивилиза цию», антипод кото-
рой – «ориентация на не цивилизованные, “расейские” обычаи». 
Все три отрицательных свойства, по-видимому, име ют сильную 
степень как контрастности к утверждениям героя, так и опреде-
ленности. Помимо этого, либерализм (по-видимому, скорее в 
политическом аспекте, чем в двух других) опровергается и еще 
раз – с более слабой степенью как очевидности, так и контраст-
ности. Если в качестве сильных степеней того и другого либера-
лам были приписаны новые [не заданные в теме шес той строфы 
(2), а полученные применением к ней ПВ КОНТРАСТ] свойства, 
то в качест ве слабой степени (не X) ис пользуется элемент, входя-
щий наряду с либерализмом в тему (2), – претензии на салонность 
(= «западническая салонность, любовь к светским удовольстви-
ям, утонченность манер»). Иными словами, это качество играет 
двойную роль: не только как объект комического разоблачения по 
фигуре II, но и как не X, привлекаемый для разоблачения другого 
объекта (либерализма) по этой же фигуре. Логика второго разо-
блачения та кова: «утверждают, будто озабочены судьбой народа, а 
сами стремятся к успехам на паркете». Сам по себе этот аргумент 
достаточ но уязвим; ср. пушкинское Быть можно дель ным челове-
ком И думать о красе ногтей. Од нако в представлениях Давыдова 
в пору со чинения «Песни» светская изнеженность и политиче-
ский ригоризм плохо вязались друг с другом. Это видно, напри-
мер, из фразы в его письме к Пушкину (от 23 ноября 1836 г.) о 
«настоящем духе Общего гражданства, разливаемого нашими 
школьниками-Ликургами с очками на носу и в батистовых рубаш-
ках». Показательна и 14-я строфа «Современной пес ни», где на 
риторический вопрос, не заме нил ли его герой военных доспехов 
тогой гражданина, автор отвечает: Нет, нахально подбочась, Он по 
дачам рыщет И в театрах, развалясь, Все шипит да свищет.

Резюмируя отношения между указанными понятиями, как 
заключенные в теме, так и выявляемые в результате действия 
фигуры II, можно сказать: (а) либерализм и салонность в равной 
мере противостоят «Ру си»; (б) они противоречат друг другу; (в) и 
то и другое является враньем.

Дисгармония между провозглашенным народолюбием и 
стремлением к успехам на паркете станет особенно заметной, если 
подвергнуть то и другое УВЕЛИЧЕНИЮ, что и делается (см ниже, 
4.1 и 4.2.2). В гипертрофированном виде салонность вызовет сомне-
ния в искренности гражданс ких устремлений не только у носителя 
точ ки зрения позднего Давыдова, но и у любо го читателя.
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К элементу салонность фигура II применена лишь один 
раз – с сильной сте пенью бесспорности опровержения. В качест ве 
обнаруживающегося антипода западничес кой салонности демон-
стрируется свойст во, которое можно определить как «грубость в 
расейском, мужицком стиле». Оно удобно тем, что позволяет при-
дать опро вержению вранья элемент фарсовой «телес ности», жела-
тельной для комического эффек та фигуры II (см. выше, 3.1.1). 

Элементы «...нецивилизованные, расейские обычаи» (анти-
под «ориентации на Запад») и «грубость в расейском, мужицком 
стиле» (антипод салонности) ввиду их очевидной близости и 
смыслового пересечения (тяготе ющего к полному совпадению) 
должны быть объединены (СОВМЕЩЕНЫ). Это лучше всего 
сделать уже на данном этапе, введя и для «западничества» и для 
салонности единый антипод, формулируемый, например, как 
«сле дование грубым, расейским, мужицким обыча ям». 

3.3. Резюме. Итак, применение фигуры II (точнее первого ее 
шага – ПВ КОНТРАСТ; о втором – СОВМЕЩЕНИИ – речь пока 
не шла) к тематическим элементам «либерализм» и «салонность» 
дает некоторую первоначаль ную заготовку к сюжету. Она состоит 
в том, что в противовес упомянутым качествам, оказывающим-
ся мнимыми, выявляется ряд противо положных. И те и другие 
можно резюмировать в виде табл. 1.

Таблица 1
Фигура «Провал вранья»

X : Вранье 
(мнимые свойства)

АнтиX: Опровержение 
(обнаруживающиеся действительные 

свойства)

Слабая степень Сильная степень

Либера-
лизм – 
три 
аспекта

Моральный: альтруизм, 
идеализм, гуманизм

– эгоизм, низменный 
материализм, 
жестокость

Политический: критика 
обществ. пороков, 
проповедь вольности, 
равенства

(претензии на) 
салонность

крепостническая натура

Культурно-географи-
ческий: ориентация 
на Запад, на мировую 
цивилизацию

– следование грубым, 
расейским, мужицким 
обычаям

Салонность –

4. Фигура I («Приукрашивание») 
и заострение контраста между враньем 

и разоблачением

4.0. Общие замечания. Контрастное от ношение между Х 
и антиХ, порожден ными действием фигуры II, может быть уси-
ленно, в частности путем УВЕЛИЧЕНИЯ одно го или обоих 
контрастных полюсов. Именно это имеет место в сюжете нашего 
четверо стишия, где ПВ УВЕЛ применен к обоим пол юсам.

4.1. Обработка первого полюса (Х). Рассмотрим сначала, 
как увеличен X (претензии на либерализм и на салонность).

Это делается с помощью еще одной очень распространен-
ной комической конструкции, так называемой фигуры I Приукра-
шивание. Помимо упомянутой выразительной функции, данная 
фигура несет и две содер жательных: реализует входящие в (1) 
тема тические элементы «осмеяние» (эта функция свойственна 
фигурам I и II, как комичес ким по своей природе) и «неумеренное 
самомне ние» (функция, принимаемая Приукрашивани ем в кон-
тексте «Песни»).

4.1.1. Общее понятие о фигуре I. Под лежащий осмея-
нию отрицательный объект О1 («низкий, мелкий, злокачествен-
ный, непол ноценный, слабый» и т. д.) описывается в терминах 
другого объекта О2 – положитель ного («высокого, крупного, 
доброкачестве нного, полноценного, сильного» и т. д.), отождест-
вляется с О2, переименовывается в него. Отождествление опира-
ется на то или иное сходство двух объектов, лежащее вне сферы 
признака «положительное/отрица тельное». Признаки, являю-
щиеся разновид ностями этого последнего («низкое – высо кое», 
«мелкое – крупное», «злокачествен ное – доброкачественное» и 
т. д.) можно на звать оценочными. Те свойства, в которых объекты 
О1 и О2 cходны, будем называть структурными.

Помимо оценочных признаков, в органи зации контраста 
между двумя объектами мо гут играть определенную роль при-
знаки, так сказать, модальные, типа «редуцированное – полно-
ценное», «мнимое – действительное», «желаемое – действитель-
ное» и т. п. В этих случаях различие между О1 и О2 состоит в том, 
что общее для них структурное свойст во представлено в первом 
как уменьшенное, недоразвитое, искаженное, занимающее пери-
ферийное положение или чисто ментальное, а во втором – как 
имеющее нормальные размеры, полностью развитое, находя-
щееся в центре, вполне реальное и т. п. Обычно это различие 
в модальности сопровождается и контрастом по оценочному 
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признаку. Так, мнимая (мод.) слепота мелкого (оцен.) челове-
ка  – Паниковского – дает повод Бендеру отождествить его с 
действительными слепцами крупного масшта ба (Гомер, Миль-
тон и Паниковский).

С точки зрения элементарных ПВ фигу ра Приукрашивание 
предстает как совокупность следующих операций:

1. КОНТРАСТ и СОГЛАСОВАНИЕ. Подыски вается О2, 
противоположный высмеиваемому О1 по оценочному (а в ряде 
случаев также по модальному) признаку, сходный (согласо-
ванный) с ним по структурному свойству.

2. СОВМЕЩЕНИЕ. Применяется одна из важных разно-
видностей СОВМ – ментальное взаимоналожение двух объектов. 
В случае Приукрашивания наложение О1 на О2 приво дит к тому, 
что отрицательный, например низкий, объект оказывается улуч-
шен, при поднят, преображен в некоторый объект вы сокого плана. 
На фоне тождества структурных свойств объектов усиливается и 
их кон трастность7. Переживание читателем нелепости, неправо-
мерности происходящего воз вышения низкого объекта равно-
сильно мыс ленному свержению его с пьедестала8. По этому, если 
далее следует (как в нашем четверостишии) и его фактическое 
развен чание, то Приукрашивание наряду со своей имманентной, 
так сказать, парадигматичес кой, функцией осмеяния, берет на себя 
и другую функцию, связанную с данным синтаг матическим кон-
текстом: служит ПРЕДВЕСТИЕМ предстоящего провала. Такая 
органичность сцепления фигур I и II (равно как и ранее упомяну-
тая способность Приукрашивания за острять контраст X – антиX) 
приводит к частому совместному применению этих фи гур в дан-
ной последовательности.

Иллюстрация фигуры I – уже упоминав шаяся макси-
ма Ларошфуко, где серьезный моральный порок (эгоцентризм) 
описывает ся как простительный, чисто физический и техни-
ческий дефект (плохая память). Клас сическими примерами 
насмешливого возвы шения с помощью фигуры I являются остро-
ты Остапа Бендера, например те, где желание обладать деньга-
ми изображается как любов ное томление (Он любил и страдал. 
Он лю бил деньги и страдал от их недостатка), или где мелкая, 
провинциального значения личность описывается как имеющая 
мировой масштаб (гигант мысли, отец русской демо кратии –
о Воробьянинове) и т. п. 

4.1.2. Фигура I применительно к «салонно-либеральным» 
претензиям в «Песне». Применение фигуры I в «Современной 
песне» приводит к тому, что «салонным либералам» присваивается 

ряд громких наименований – Мирабо, Лафайет, Брут, Фабриций, а 
их собрание в светской гостиной именуется Арео пагом. Интересно 
отметить, что наряду с ироническим укрупнением и приукраши-
ванием, в «Песне» используется и противоположная операция – 
чрезмерное умаление и обезображивание: салонные либералы 
отождест вляются с козявкой, мухой, блохой, кло пом, и прочими 
букашками. Это умаление, вероятно, может рассматриваться как 
отдель ная фигура, сходная по строению с фигурой I, или даже как 
разновидность последней. Однако в настоящей статье оно обсуж-
даться не будет9.

4.1.2.1. Фигура I, первый шаг: выбор «крупных личностей» 
(Мирабо, Лафайет, Брут, Фабриций). Начало работы: выбор 
свойств, носителями которых станут эти личности. При переиме-
новании «салонных либералов» в крупные исторические лично-
сти существенные для фигуры Приукрашивание КОНТРАСТ (по 
оценочному и/или модальному признакам) и СОГЛАСОВАНИЕ 
(по структурному свойству) применяются не один, а несколько 
раз: в «салонном либерализме» вычленяется несколь ко элемен-
тов, для каждого из которых с помощью указанных выше двух 
операций вы рабатывается отдельное соответствие в виде того или 
иного свойства великого борца за свободу (табл. 2). Каждая из упо-
минаемых исторических личностей представляет собой СОВМЕ-
ЩЕНИЕ всех или нескольких из этих производных свойств.

Примечание. Свойства (а), (b), (с) характеризуют всех чле-
нов группы великих людей; (d) – Мирабо и Лафайета (Брут и 
Фа бриций, как античные персонажи, в оппози ции «Запад–Вос-
ток», по-видимому, не участвуют); (е), (f), (g) – преимуществен но 
Мирабо.

Таблица 2 
Фигура «Приукрашивание»

I. Свойства салонного 
либерализма

II. Свойства крупных 
исторических личностей

Способ образования 
II от I

Мелкость 
[см. тему (1)]

(а) крупный масштаб, 
величие

КОНТР (оценочный)

Неумеренное 
самомнение 
[см. тему (1)]

КОНТР (модальный: 
«воображаемое – 
действительное») + 
СОГЛ («величие»)
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Окончание табл. 2
 

I. Свойства салонного 
либерализма

II. Свойства крупных 
исторических личностей

Способ образования 
II от I

(Мнимый) альтруизм, 
идеализм, гуманизм
[см. табл. 1, стб. X ]

(b) действительный 
альтруизм и т. п. 

КОНТР (модальный: 
«мнимое – 
действительное») + 
СОГЛ («альтруизм...»)

(Мнимая) критика 
общественных 
пороков, проповедь 
вольности, равенства
[см. табл. 1, стб. X]

(c) действительная 
критика и т. п. 

КОНТР (модальный: 
«мнимое – 
действительное») + 
СОГЛ («критика...»)

Ориентация на Запад 
[см. табл. 1, стб. X]

(d) принадлежность 
Западу

КОНТР (модальный: 
«желаемое – 
действительное») + 
СОГЛ («Запад»)

Претензии, вранье 
[см. табл. 1, стб. 
АнтиX]

(е) витийственность, 
вербальный характер 
деятельности (оратор)10

КОНТР (оценочный) + 
СОГЛ («слова»)

Грубость [см. табл. 1, 
стб. АнтиX]

(f) бурный темперамент КОНТР (оценочный) 
+ СОГЛ («резкость, 
агрессивность»)

Салонность [см. табл. 
1, стб. X и АнтиX]

(g) принадлежность к 
аристократии (граф)

КОНТР (модальный: 
«мнимое – 
действительное» 
или «малая 
степень – большая 
степень») + СОГЛ 
(«аристократизм»)

Обратим внимание на некоторую разницу в происхожде-
нии, а вместе с тем и роли свойств (а) – (d) и (е) – (g). И те и дру-
гие, как это видно из табл. 2, являются производными от «салон-
ного либерализма» в разных его аспектах. Но свойства (а) – (d) 
образованы от тех аспектов «салонного либерализма», которые 
играют роль вранья (стб. X в табл. 1), а свойства (е) – (g) – от тех, 
которые играют роль опро вержения (стб. АнтиX)11. Соответст-
венно различна и сюжетная (в рамках сю жета строфы) функ-
ция приписывания либе ралам свойств (а) – (d) и (е) – (g). 

По отношению к финальному опровержению свой ства (а) – (d), 
откровенно возвеличиваю щие салонных либералов, играют роль 
за остренного ОТКАЗА12. В известной мере от казной является и 
функция свойств (е)–(g), поскольку они, если и не приукраши-
вают салонных либералов в той же степени, как (а) – (d), то, во 
всяком случае, вызывают сочувствие или уважение. Однако наря-
ду с этой своей отказной функцией эле менты (е) – (g) выполняют 
и другую, от сутствующую у (а)–(d), а именно слу жат скрытыми 
ПРЕДВЕСТИЯМИ опровержения. В самом деле, (е) «витий-
ственность, ора торство» предвещает то, что либеральная про-
грамма окажется пустыми словами; (f) «бурный темперамент» 
предвещает грубое (агрессивное, необузданное) поведение, а 
(g) «принадлежность к аристократии» – неумеренную погоню 
за салонными удоволь ствиями. В терминах ранее предложен-
ной классификации ПРЕДВЕСТИЙ свойства (е)–(g) являются 
регрессивно осмысляемыми ПРЕДВ.

Заметим, что СОВМЕЩЕНИЕ в начальном эпизоде сюже-
та (здесь – в отождествлении с Мирабо) ОТКАЗОВ и ПРЕДВЕ-
СТИЙ к финаль ному эпизоду – явление, по-видимому, достаточно 
распространенное; ср. примеры в (Жолковский, Щеглов 1974: 25).

4.2. Обработка второго полюса (антиХ). Второй полюс тоже 
подвергается не которым изменениям с целью заострить контраст 
X – антиX, хотя и не столь радикальным, как первый.

4.2.1. Внесение в антиX элемента «мелочность». У Х в 
результате обработ ки фигурой I появились в табл. 2 некоторые 
новые элементы, которых не было в табл. 1, в частности, «величие» 
Мирабо, Брута и т. п. Применение ПВ КОНТР превращает его в 
пару: «величие» – «мелкость, мелочность»; первый элемент оста-
ется частью Х, вто рой подключается к антиХ. Последнее не толь-
ко усиливает контрастность Х и антиХ, но и развертывает тему 
«Песни» – (1), в которой изобличаемое явление ха рактеризуется 
именно свойством «мелкости» [М].

4.2.2. УВЕЛИЧЕНИЕ салонности. За острению контраста 
между враньем и опровержением служит также усиление эле-
мента «салонность», входящего и в X и в антиХ. О желатель-
ности этого УВЕЛ мы говорили вы ше (3.2), отмечая, что салон-
ность мо жет служить не Х, т. е. набрасывать тень сомнения на 
«либерализм», лишь при условии некоторой ее гипертрофиро-
ванности. На нынешнем этапе наших рассуждений УВЕЛИЧЕ-
НИЕ элемента «салонность» выразит ся лишь в добавлении к 
нему символа MAGN; о том, как он конкретизируется, см. ниже 
5.2.1 (II). 
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4.3. Резюме. В результате описанных в 4.1–4.2 операций по 
заострению КОНТРАСТА между враньем и опровержением пер-
воначальный сюжет, представленный в табл. 1, приобрел новый 
вид (табл. 3).

5. Группировка элементов табл. 3 
в пучки и выработка общего пла на сюжета

5.0. Общие замечания. В табл. 3 све ден набор мнимых и 
действитель ных свойств салонных либералов, зафиксированы 
их логические отношения, но, во-пер вых, не показаны способы 
СОВМЕЩЕНИЯ этих многочисленных элементов в конкрет-
ные пред меты, акты и т. п., и, во-вторых, не опреде лено их вза-
имное линейное расположение. Целью данного пункта, однако, 
является еще не вывод ситуаций, лиц, предметов и т. п., а лишь 
объединение элементов табл. 3 в «пучки», реализацией кото-
рых станут эти кон кретные объекты. Наряду с этим в п. 5 про-
изводятся СОВМЕЩЕНИЯ, представляющие собой завершаю-
щие (вторые) шаги фигур I и II. Но и эти СОВМ пока что не идут 
дальше уровня абстрактной субоперации, т. е. ограничива ются 
формулировкой того, что с чем должно совместиться и какая 
разновидность СОВМ применяется. Конкретная субоперация 
вторых шагов фигур, при которой на место указан ных формули-
ровок подставляются удовлетворя ющие им объекты, описывает-
ся ниже – в п. 6.

5.1. Принципы группировки и линейного расположения 
элементов. Выделим некоторые общие принципы, имеющие зна-
чение для по строения строфы, в частности, для решения задач, 
поставленных в 5.0.

5.1.1. Четкость артикуляции: ОТКАЗ НОЕ построение 
сюжета. Напомним, что в результате действий по фигурам I и 
II на метился глубинный каркас сюжета, состоя щий их четырех 
частей:

(i) первое вранье – «либерализм», усиленное с помощью Приукра-
шивания;

(ii) второе вранье – «салонность», играющее также роль слабого 
опровержения первого вранья;

(iii) сильные опровержения первого вранья;
(iv) опровержение второго вранья.

Не входя в частности, укажем, что теоретически возможны 
два основных типа соеди нения подобных частей в поверхност-
ном сюже те: (а) контрапунктный (одновременность вранья и 
опровержения, как в анекдоте «Je») и (b) отказный (их раздель-
ность, последовательность). Установка на «грубоватую публици-
стичность, доходчивость, простые и яркие эффекты» (см. темы 
(1)–(2)) делает, по-видимому, предпочтительнее второй тип сое-
динения. Раздельная артикуляция позвол яет более ярко и недвус-
мысленно противопоставлять части друг другу и строить на их 
материале симметричные конструкции, жела тельные ввиду уста-
новки на символичность (см. тему (2)).

Таблица 3 
Заострение контраста между мнимыми 

и действительными качествами

X: вранье
(мнимые свойства)

АнтиX: опровержение
(обнаруживающиеся действительные 

свойства)

Слабая степень Сильная степень

П
ри

ук
ра

ш
ен

ны
й

ли
бе

ра
ли

зм

(а) крупный масштаб, 
величие – Анти(а): мелочность

(b) альтруизм, 
идеализм, гуманизм –

Анти(b): эгоизм, 
низменный 
материализм, 
жестокость

(c) критика обществ. 
пороков, проповедь 
вольности, равенства

Не (с): претензии 
на салонность + 
MAGN (= см. (h))

Анти(с): 
крепостническая 
натура

(d) принадлежность 
Западу –

Анти(d): следование 
грубым, расейским, 
мужицким обычаям

(e) витийственность, 
вербальный характер 
деятельности (оратор)

– –

(f) бурный темперамент – –

(g) принадлежность к 
аристократии – –

(h) Салонность + MAGN – Анти(h) = Анти(d)
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5.1.2. Краткость. Напомним также, что в шестой строфе пока-
зан крайний лаконизм: с одной стороны, ввиду ограничен ности 
отпущенного пространства (в силу заданного метра «Песни» все 
смысловые оппозиции, выписанные в табл. 3, должны быть вопло-
щены в четырех строчках общей длиной в 26 слогов), с другой – 
как одно из условий символичности.

5.2. Общий план сюжета шестой стро фы, который, с некото-
рой долей огрубления, по-видимому, можно считать реализацией 
перечисленных требований, имеет следующие очертания.

5.2.1. Звенья сюжета. Многочисленные элементы табл. 3 
объединяются в пучки, каж дый из которых образует особое звено 
в линейном течении сюжета.

I. В первое звено входит часть (i) (см. выше, 5.1.1), иными 
словами – все относящееся к фигуре I Приукрашива ние. Завер-
шение работы по этой фигуре, начатой в 4.1.2.1, состоит в том, что: 
(А) возникают некоторые персонажи, СОВ МЕЩАЮЩИЕ свой-
ства (а) – (g) (первый шаг фигуры I, окончание) и (Б) происходит 
СОВМЕЩЕНИЕ–отождествление носителей салонного либера-
лизма13 с этими персонажами (второй шаг фигуры).

(А). Теоретически можно представить себе случай, когда 
для КОНКРЕТИЗАЦИИ каж дого из свойств (а) – (g) давалась 
бы от дельная личность. Например, в плане «альтруизма» о «либе-
рале» говорилось бы наш Дон-Кихот или Иисус Христос, в плане 
«величия, крупных масштабов» – наш Голиаф, Геркулес или Напо-
леон; в плане «принадлеж ности Западу» – наш француз или евро-
пеец и т. д. Такое решение очевидно неприемлемо ввиду длиннот, 
к которым оно привело бы. Естественным выходом оказывается 
СОВМ: «персонаж(и), в котором(ых) объединяют ся все семь 
свойств или большая часть их». 

(Б). СОВМЕЩЕНИЕ-отождествление, как было сказано, 
производится на уровне аб страктной субоперации: «салонные 
либера лы» = только что упомянутым персонажам.

II. Второе звено – развенчание вра нья, приукрашенного в 
первом звене. В него входят части (ii)–(iv) (см. выше, 5.1.1).

В формировании второго звена играет важную роль прием 
СОВМЕЩЕНИЕ.

Во-первых, СОВМЕЩАЮТСЯ в некоторое единое поведе-
ние все элементы, входящие в (iii) «сильное опровержение перво-
го вра нья – либерализма» и (iv) «опровержение второго вранья – 
салонности» (т. е. занима ющие последний столбец табл. 3). При 
опре делении конкретного облика этого поведения будут учтены, 
кроме содержащихся в таблице, еще два тематических элемента:

– «бессознательность, непреднамерен ность» и «фарсо-
вость» саморазоблачения по фигуре II (см. 3.1.1);

– оппозиция «салонный либерализм» – «Русь» [см. темы 
(1)–(2)].

Во-вторых, в качестве второго шага развенчания салонно-
сти (по фигуре II, абстрактная субоперация) СОВМЕЩАЮТСЯ 
второе, салонное вранье и его выработанное на первом шаге опро-
вержение, – точ нее, теперь уже суммарное опровержение обоих 
видов вранья. Они сцепляются спосо бом менее тесным, чем в 
предыдущем СОВМ, – в каузальную конструкцию (ВНЕЗАП-
НЫЙ ПОВО РОТ каузального типа см.: (Жолковский, Щеглов 
1974: 51–52): «либералы до того ревностно заботятся о салонных 
качествах, что в результате ведут себя отвратитель ным (грубым, 
мужицким, жестоким и т. д., и т. п.) образом». Тем самым, как 
легко видеть, реализуется и высокая степень са лонности, до сих 
пор обозначавшаяся аб страктным символом MAGN. При этом, 
несмо тря на тесную связь обоих членов каузаль ной пары, в линей-
ном построении второго звена все же оказываются довольно явст-
венно артикулированы два сегмента, выражаю щие соответствен-
но салонность и «отвра тительную акцию» (см. текст: За измятое 
жабо – хлещет в ус да в рыло). 

I–II. Что касается СОВМЕЩЕНИЯ пер вого и второго зве-
ньев сюжета, также вы полняемого в качестве второго шага фигу-
ры II (на этот раз применительно к глав ному, «либеральному» 
вранью, с одной сто роны, и обеим степеням его опровержения, с 
другой), то оно носит еще менее тесный характер, чем каузальное 
сцепление са лонности и «отвратительной акции» внутри второ-
го звена. Данное СОВМЕЩЕНИЕ ограни чивается тождеством 
субъекта обоих зве ньев; кроме того, как уже отмечалось (в конце 
4.1), имеется некоторая созвуч ность (СОГЛАСОВАНИЕ) между 
выбираемым для приукрашивания образом великого че ловека и 
последующим поведением героя.

5.2.2. Последовательность звеньев. Получившиеся пучки 
свойств располагаются в следующем линейном порядке:

Первое звено

Второе звено

Первый сегмент Второй сегмент

Приукрашенное 
«либеральное» вранье «Салонное» вранье Суммарное разоблачение 
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Примечание. Здесь и далее, говоря о порядке звеньев и сег-
ментов сюжета, мы име ем в виду прежде всего последователь-
ность их выдачи в тексте. Порядок совершения соответствующих 
действий в реальной жизни мог быть и иным (например, действия 
первого и второго сегментов второго звена можно мыслить как 
одновременные). Однако существенным для художественного 
эффекта является в первую очередь порядок текстового следова-
ния элементов.

Данный порядок обладает четкой ОТ КАЗНОЙ структурой: 
сюжет начинается с чистого вранья, проходит через промежуточ-
ную, смешанную стадию, представляющую со бой и новое вранье 
и начало опровержения, и заканчивается чистым крахом вранья14.

5.3. Резюме. Результаты операций над элементами табл. 3, 
произведенных в 5.1–5.2., можно представить в виде табл. 4, где 
элементы, подлежащие наиболее тесному СОВМЕЩЕНИЮ (в 
одних и тех же персонажах, действиях и т. д.) помещены в один 
столбец, а элементы, СОВМЕЩЕННЫЕ менее тесно (разновре-
менные, связанные каузально или тождеством субъекта) – в раз-
ные столбцы. Порядок столбцов I, IIA, IIБ отражает временну ю 
последовательность соответствующих звеньев сюжета. 

Таблица 4
Звенья сюжета, их линейный порядок и способы связи

Звенья 
сюжета              I II

А Б

Либералы = персонажам, 
воплощающим:
(а) крупный масштаб, 
величие;
(b) альтруизм, идеализм, 
гуманизм;
(с) критику общественных 
пороков, проповедь вольности 
и равенства;
(d) принадлежность Западу;
(е) витийственность, 
вербальный характер 
деятельности;
(f) бурный темперамент;
(g) принадлежность к 
аристократии

(Претензии на)
салонность 
[западническая 
любовь 
к светским 
удовольствиям, 
изнеженность, 
утонченность 
манер]

Действия: мелочные; 
эгоистические, низмен-
но-материаль ные; 
жестокие; крепостни-
ческие; грубые, 
расейские, мужицкие; 
бессознательные, 
невольные; фарсовые; 
реализующие оппозицию 
«Запад–Русь»

6. Конкретизация сюжета

6.0. Общие замечания. В этом пункте подробно рассматри-
вается превращение пучков и последовательностей признаков, 
намеченных в п. 5 и табл. 4, в конкретные события, происходящие 
с живыми персонажа ми, зримыми предметами и т. п. 

6.1. Звено I. Его содержание – при равнивание «либералов» 
к историческим борцам за свободу, чьи имена были подо браны 
ранее. Для шестой строфы этому отождествлению предшествует 
СОГЛАСОВАНИЕ обоих его членов с тематическим элемен том 
«символичность» (п. 2.2, особенно А [КОНКР множественных и 
собирательных тем в единичные объекты]), в результате чего вто-
рой шаг фигуры I предстает как приравнивание одного либерала 
к одному из великих людей. Выбран Мирабо как наиболее бога-
тый и яркий образ (включает весь набор свойств (а)–(g), причем 
во площает (е) «Запад» в более высокой сте пени, чем античные 
персонажи; содержит ряд ПРЕДВЕСТИЙ опровержения, что 
позвол яет построить более органичный сюжет).

6.2. Звено II. В формировании звена II участвует ряд ПВ, 
среди которых количественно преобладают СОВМЕЩЕНИЯ и 
СО ГЛАСОВАНИЯ различных его элементов друг с другом и с 
элементами I звена.

6.2.1. Некоторые СОВМЕЩЕНИЯ внутри IIБ.
(а) СОВМЕЩЕНИЕ внутри сегмента IIБ таких свойств, как 

«эгоистические..., жестокие..., грубые...» и т. п., с одной сто роны, и 
«крепостнические...», – с другой, выражается в единстве объекта 
всех описан ных в этом сегменте дурных действий: им становятся 
«крепостные люди» (точнее, один такой человек, см. ниже).

(b) СОВМЕЩЕНИЮ действий барина с иде ей «Запад – 
Русь» способствует форма, кото рую принимает эта оппозиция в 
ряде строф «Современной песни» – форма конфронтации меж-
ду «Русью» и «салонными либералами», наско ков западников на 
Русь15. Впрочем, в шестой строфе этот мотив конфронтации дан 
скорее косвенно, проявляясь в СОГЛАСОВАНИИ с тема тическим 
элементом «Русь» внешнего облика и иных свойств тех крепост-
ных, которые слу жат объектом дурного обращения: им прида ются 
определенные черты в духе давыдовского идеала «Руси».

В результате всех описанных операций сюжет, зафиксиро-
ванный в табл. 4, предстает в следующем слегка измененном виде:

(3) I: либерал приравнен к Мирабо16, однако проявляет
II А: претензии на салонность, в ре зультате чего

Тождество субъекта; наличие 
отдельных общих элементов 
(ПРЕДВ)

причинно-следственная 
связь
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II Б: забывшись, совершает фарсовые, мелочные, эгоистические, 
низкие, материальные, жестокие, грубые, расейские, мужицкие действия 
по отношению к крепостным людям, наделенным национально-русскими 
с оттенком старины чертами.

6.2.2. СОГЛАСОВАНИЯ II с I, IIБ с IIА; УВЕЛИЧЕНИЕ 
КОНТРАСТА между IIБ и IIА. Даль нейшая обработка сюжета 
идет по линии КОН КРЕТИЗАЦИИ как всех его частей, так и 
свя зей между ними, в том числе каузальной свя зи между сег-
ментами IIА и IIБ. Эти КОНКРЕ ТИЗАЦИИ осуществляют-
ся, в частности, по средством взаимных СОГЛАСОВАНИЙ 
трех глав ных частей сюжета (I, IIА, IIБ). При этом, поскольку, 
в силу фигуры II, между ними существуют контрастные отно-
шения, то указанные СОГЛАСОВАНИЯ будут равносильны 
заострению этих отношений введением в контрастные члены 
элементов тождества (КОНТРАСТ с тож деством, см. при-
меч. 7). Некоторые из описы ваемых в 6.2.2. СОГЛАСОВАНИЙ 
имеют это повышение выразительности своей главной целью; 
у других она оказывается побочным эффектом, а основной 
функцией является свя зующая (конкретизация сцеплений 
между звень ями и сегментами, придание им естественнос ти). 
Иначе говоря, в результате всех этих операций возрастают как 
эффектность, пара доксальность сюжета, так и его естествен-
ность, наглядность.

(а) СОГЛАСОВАНИЕ II с I по элементам «критика», 
«бурный темперамент». Важные эле менты образа Мирабо – 
«критика обществен ных пороков...» и «бурный темперамент» 
(см. табл. 4, стб. 2, п. (с) и (f)). Факти чески СОГЛАСОВАНИЕ 
по этим двум свойствам между I и II уже было предвосхищено 
ранее: ведь именно оно, в числе других факторов, повлияло на 
выбор образа Мирабо (см. 4.1.2.1). Теперь это СОГЛАСОВА-
НИЕ уточня ется, а вместе с ним получает более кон кретный 
вид и декларированная в (3) каузальная связь между IIА и 
IIБ. В «критике общественных пороков» может быть выделен 
абстрактный компонент «стремление к не коему идеалу и недо-
вольство дефектами в его осуществлении». Эта «выжимка» из 
I вно сится в IIА, давая «стремление к салонности и недоволь-
ство дефектами в ее атрибу тах». Вносится в IIА также «бурный 
темпе рамент», придавая «яростный, буйный» ха рактер упомя-
нутому недовольству. Обрабо танный таким образом, IIА впол-
не естест венно воспринимается как причина IIБ.

Новую редакцию сюжета (3) выпишем в виде (4):

(4) I: как в (3)
IIА: стремление к салонности и ярост ное недовольство дефектами 

в ее атрибутах, в результате чего
IIБ: как в (3). 

(b) Взаимное СОГЛАСОВАНИЕ IIА и IIБ в (4) по элементам 
«дефекты» и «крепостные люди». Функция этого СОГЛАСОВА-
НИЯ – даль нейшее сцепление двух сегментов в каузаль ную пару. 
СОГЛАСОВАНИЕ это двустороннее: имплицитная валентность 
«виновника, источ ника дефектов» в атрибутах салонности в 
IIА заполняется «крепостными людьми» из IIБ; имплицитная 
валентность «повода к плох ому обращению с крепостными» в 
IIБ запол няется «дефектами в атрибутах салонности» из IIА. 
Возникают новые редакции обоих сегментов, и формула (4) при-
обретает вид (5):

(5) I – как в (3)
IIA – как в (4), с добавлением: [...дефектами в ее атрибутах], за 

которые ответственны крепостные люди, [в результате чего]
IIБ – как в (3), с добавлением: [...по отношению к] ответственным 

за дефект [крепостным людям...].

Примечание. При последующих переписывани ях данной 
формулы ответственность крепостных будет упоминаться лишь 
один раз – в IIБ.

Только что описанное СОГЛАСОВАНИЕ в значительной 
степени отвечает требованию символичности, так как придает 
симметрич ность сегментам IIА – IIБ. В самом деле, теперь оказы-
вается, что в IIА крепостные причиняют некоторый ущерб барину в 
плане атрибутов салонности, а в IIБ барин, со своей стороны, наносит 
ущерб крепостным. Налицо зеркальная схема: «они ему – он им».

Симметрия эта при дальнейшей обработке сюжета будет 
всячески подчеркиваться, как и другие черты, относящиеся к 
символичности. Один шаг в этом направле нии уместно сделать 
уже сейчас. Он со стоит в обеспечении «единичности персонажей 
и объектов» – сведéнии каждого из основных участников сюже-
та – пока что без какой-либо иной их конкретизации – к одному 
лицу/объекту: один обижаемый крепост ной человек (над либера-
лами аналогич ная операция сведения к одному была произведена 
при работе над звеном I; см. 6.1), один атрибут салонности, один 
дефект (акт порчи).

Заметим для сравнения, что как симметрия, так и еди-
ничность объектов отсутствуют в сходной с шестой, но ме нее 
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символичной седьмой строфе, где, во-первых, наносимый 
ущерб имеет одно стороннюю направленность, а во-вторых, 
одному17 барину противостоит множество крепостных: Мужи-
ков под пресс кладет Вместе с свекловицей.

(с) СОГЛАСОВАНИЕ IIА и IIБ в (5) по элементу «внеш-
ность (лицевая зона)». Симметрия отношений барина и крепост-
ного поддержана еще одним тождеством, вводимым в оба кон-
трастных члена. Есть некоторое сходство в характере взаимно 
наносимого ущерба: в обоих случаях ущерб наносится в плане 
«внешности», а именно в «лицевой» ее зоне. О роли деталей 
го ловы, лица и тому подобного в символических по строениях 
см. 2.2.С.

Выпишем полностью очередное состоя ние сюжета:

(6) I: либерал приравнен к Мирабо, однако проявляет
IIА: стремление к салонности и недовольство дефектом в одном из 

ее атрибутов, находящихся в лицевой зоне, в результате чего, 
IIБ: забывшись, совершает фарсовые, мелочные, эгоистические, 

низкие, материальные, жестокие, грубые, расейские действия по отно-
шению к ответственному за дефект кре постному человеку, наделенному 
национально-русскими с оттенком старины чертами. Непосредствен ный 
объект дурного обращения – лицевая зона.

6.2.3. Дальнейшие СОВМЕЩЕНИЯ внутри IIБ (= КОН-
КРЕТИЗАЦИЯ IIБ). Некоторые СОВ МЕЩЕНИЯ элементов 
сегмента IIБ были опи саны ранее (6.2.1). Продолжим эти опе-
рации, придавая тем самым поведению мнимо го Мирабо вид кон-
кретных действий, окра шенных одновременно всеми перечислен-
ными в IIБ свойствами.

(а) Несоответствие вины и наказания. «Мелочный», «эгои-
стический» и «жестокий» характер действий мнимого Мирабо 
выражает ся в резком несоответствии масштабов между дефек-
том в лицевом атрибуте салонности и ответными репрессиями 
(равносильно УВЕЛИ ЧЕНИЮ контраста между IIА и IIБ). Это 
не соответствие, в свою очередь, развертывает ся (ВАР) в два кон-
траста: (i) по абсолют ной величине, интенсивности – «мелкий 
де фект вызывает крупные репрессии»; (ii) по степени глубинно-
сти, моральной значимости – «дефект в атрибуте одежды, туалете 
вызы вает репрессии, затрагивающие непосредст венно лицо» (об 
этом различии см. в 2.2.С).

Оппозиция (ii) реализует, помимо про чего, элемент «мате-
риальности» (антипод прокламируемого «идеализма»), посколь-

ку выражает, говоря современным языком, пристрастие к «тряп-
кам» в ущерб «душе» (сим волизируемой лицом).

(b) Побои в русском стиле. Далее, СОВМЕЩЕНИЕ этой 
пары оппозиций с элемен тами «грубости» и «фарсовости» 
(типичным выражением которой являются побои) одно значно 
приводит к ситуации «битья по мор де»; а элемент «бессозна-
тельности» («забывшись...») добавляет сюда дополнитель ный 
комический оттенок: «дерется безотчетно, увлекаясь, забывая о 
достоинстве и т. п.».

С учетом «расейского» элемента это поведение приобретает 
также черты свое образной стихийности и широты (что-то в духе 
Ноздрева или народного раззудись плечо, размахнись рука). Это 
качество КОНКРЕТИЗИРУЕТСЯ: во-первых, в выборе глагола 
(хлещет – об этом см. ниже, 8.3); во-вторых, в множественности 
под вергаемых побоям атрибутов лица, что равносильно примене-
нию приема ВАР к эле менту «лицо» в IIБ. Заметим, однако, что, 
поскольку множественность не очень хоро шо вяжется с символи-
ческим принципом единичности, то желателен компромисс, при 
котором атрибуты лица соединялись бы в какое-то новое «одно-
предметное» единство (им станет синтаксическое клише X да Y : 
в ус да в рыло; см. ниже, 8.4).

Новая редакция сюжета:

(7) I: как в (3);
IIА: как в (6), с добавлениями: мел ким дефектом, в лицевой зоне 

одежды;
IIB: низким образом, забыв о достоин стве, увлеченно и по-расейски 

размашисто бьет по лицу (поби ваемые атрибуты лица – множест венны, 
складываются в единство) ответственного за дефект крепост ного чело-
века, наделенного национально-русскими, с оттенком старины, чертами.

Как видно из сравнения (3) и (7), в IIБ оставлен нетрону-
тым, неконкретизированным элемент «низости, неблагородства». 
Его реализацией завершится – на данном этапе – наша работа над 
сегментом IIБ.

(c) Старость. Как следует видоиз менить или дополнить 
действие «битье по лицу», чтобы оно приобрело бесспорно «низ-
кую» окраску? По-видимому, одной из хрестоматийных ситуаций 
искомого типа бу дет «побои по лицу, наносимые людям заведомо 
более слабым, не имеющим возможнос ти – не только социаль-
но, но и физически – постоять за себя (как-то: женщинам, дет ям, 
инвалидам, пленным, старикам и т. п.)».
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Сюда естественным образом подключа ются (СОВМ) и 
«национальные, с оттенком старины», черты побиваемого; в ком-
плекс этих черт у позднего Давыдова нередко входят, помимо 
других примет «Руси», те или иные реминисценции героического 
1812 г. (см. п. 1). Все это вместе дает нам «старость», старость не 
абстрактную, а наделенную специфически русскими атри бутами, 
и притом такими, которые могут ассоциироваться с 1812 г., наме-
кать на возможное участие жертвы в войне.

(d) Ус. Последнее важное СОВМЕЩЕНИЕ внутри IIБ – 
пересечение этих еще не впол не конкретизированных «нацио-
нальных» и «стариковских» («старосолдатских»?) черт с поби-
ваемыми атрибутами лица. В резуль тате этого СОВМ один из 
названных атри бутов фактически однозначно реализуется как 
«усы»18. Они представлены в тексте в единственном числе – как 
ус. Можно было бы усматривать и в этом употреблении един-
ственного числа действие уже знакомой нам тенденции, сводящей 
количество объектов каждого типа к единице; следует, однако, 
признать, что в данном случае единичность должна пони маться 
не столько буквально, сколько как синекдоха (pars pro toto).

Значение СОВМЕЩЕНИЙ, описанных в (с)–(d), станет 
яснее, если представить себе иное решение, где жертве побоев не 
придавались бы «стариковские» и «нацио нальные» черты. Напри-
мер: «за дефекты в прическе (или, еще лучше, в парике) поме щик 
таскает крепостного парикмахера за вихры». Этот вариант в чисто 
выразитель ном плане следует признать довольно эффектным, 
потому что тождество, симметрия двух противоположно направ-
ленных дейст вий здесь полнее, чем в реальном тексте (дефект в 
волосах – ответный ущерб воло сам же). Однако с точки зрения 
морального и патриотического пафоса, эта гипотетичес кая ситуа-
ция гораздо слабее, чем представ ленная у Давыдова. Не говоря 
уже о том, что таскать за волосы – совсем не то же, что бить по 
лицу (во-первых, волосы в гораздо меньшей степени, нежели лицо, 
сим волизируют человеческое достоинство; во-вторых, тасканье за 
волосы выставляет жертву в более или менее комическом све те, 
легко объяснимом в терминах бергсоновской концепции смеш-
ного); очевидно, что парикмахеру, даже крепостному, труд но при-
дать требуемые черты «Руси», а об ращению с ним – характер 
«низости»: чита тель склонен относить куафера примерно к той же 
возрастной и ценностно-культурной (салонность, изящное) кате-
гории, что и его барина.

6.3. Резюме. Операции, описанные в 6.1–6.2, преобразовали 
данные, за писанные в табл. 4, в сюжет (8):

(8) I: либерал приравнен к Мирабо, однако проявляет
IIА: стремление к салонности и недо вольство мелким дефектом в 

ее атрибуте, находящемся в лицевой зоне одежды, в результате чего,
IIБ: забыв о достоинстве, увлеченно и по-расейски размашисто 

бьет по усам (усу) и другим частям лица ответственного за дефекты ста-
рого крепостного, наделенного национально-русскими чертами19.

7. Повышение символичности сюжета

7.0. Общие замечания. Ряд черт сим волических изобра-
жений уже был внесен в сюжет строфы на различных этапах его 
вы работки. Так, в п. 5 были сделаны шаги по приданию четкой 
артикулированности фазам сюжета, соответствующим членению 
темы. В 6.1 было продемонстрировано действие принципов еди-
ничности объектов и сюжетной симметрии. В 6.2 речь шла о хре-
стоматийности ситуаций и предметов, выбранных для реализа-
ции ряда тематических элементов («низость», «старосолдатские 
черты» и др.). Требования символичности учитывались и при 
принятии решений по некоторым другим, бо лее частным и мел-
ким вопросам.

Здесь специально рас сматривается ряд операций, придаю-
щих сю жету еще большую символичность и прибли жающих его к 
окончательному тексту (до та кой степени, при которой остаются 
неконкретизированными лишь стиховой и отчасти лексический 
уровень текста).

7.1. Повышение симметричности и структурной ясности. 
Некоторое перераспределение сюжетного материала, содержа-
щегося в (8), позволяет прояснить и увели чить симметричный 
характер ситуации, в ко торой крепостной слуга наносит ущерб туа-
лету барина, а барин – лицу слуги. Она дорабатывается по следую-
щей схеме: снача ла последовательно демонстрируются оба прота-
гониста, а затем уже их взаимонаправленные действия. Материал 
для демон страции первого протагониста по существу уже подго-
товлен в звене I сюжета (8), где либерал предстает в виде Мирабо. 
(Сокра щение – см. ниже, 7.3 – устранит отсю да практически все, 
кроме самой фигуры этого иронически возвеличенного персона жа.) 
К звену I (переименуем его в IA) пристраивается теперь аналогич-
ный круп ный план второго персонажа – старого слу ги (обозначим 
его через IБ). Материал для него переносится сюда из IIБ. За этими 
двумя портретами следует собственно дей ствие: провинность слуги 
(IIА) – агрес сивная реакция барина IIБ). 
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Получающееся построение характеризу ется большой чет-
костью не только в логи ко-пространственном плане (симме-
трия), но и во временном развертывании событий: статическое 
противостояние двух героев с характерными для каждого из них 
атрибу тами в первом звене (IA–IБ) служит экс позицией сюжета 
и ПРЕДВЕСТИЕМ динамичес кой конфронтации этих героев во 
втором звене (IIА–IIБ). Иными словами, наблю дается НАРАС-
ТАНИЕ интенсивности действия от звена I к звену II.

7.2. Имена собственные. О символичес кой роли собственно-
го имени говорилось в 2.2.С. В сюжете (8) один из двух геро ев уже 
связан с именем Мирабо; соображе ния симметрии побуждают дать 
национально окрашенное собственное имя и второму протагонисту.

7.3. Сокращение. Необходимость лако низма заставляет при 
текстовой реализации сюжета (8) прибегать к телеграфному опус-
канию всего избыточного.

В частности, делается максимально кратким отождествле-
ние «либерала» с Мирабо. Оно подробно развернуто в предыду-
щих строфах: там в явном виде дан исходный объект О1: Всякий 
маменькин сынок Корчит либерала, и произведено сравнение его с 
О2: И, как ярый Мирабо, Вольность прослав ляет, с эксплицитным 
называнием некоторых свойств последнего. Полностью опустить 
в шестой строфе образ приукрашенного либера ла (ограничив-
шись местоименной отсылкой типа он) не позволяет, во-первых, 
принцип автономности символического изображения, которое 
должно быть законченным в себе и свободно выниматься из кон-
текста (2.2.Е), во-вторых, необходимость иметь в IA–IБ портреты 
обоих протагонистов (7.1).

Сокращаются и остальные сегменты, освобождаясь от моти-
вировок, связок и других восстановимых элементов, имеющихся 
в (8), как-то: «стремление к салонности и недовольство», «ответ-
ственность за дефек ты крепостного». Остающиеся части фор мулы 
(8) при переводе в текст должны быть выражены очень кратко – 
одним-двумя слова ми каждая.

7.4. Резюме. Операции, о которых шла речь в 7, привели 
сюжет к следующему ви ду:

(9) IA: портрет либерала Мирабо; 
IБ: портрет N – старого, носящего русское имя; 
IIА: N причиняет мелкий ущерб атри буту лицевой зоны салонного 

туалета; 
IIБ: Мирабо, забыв о достоинстве, увлеченно и по-расейски разма-

шисто бьет N по усам (усу) и другим частям лица.

8. Переход от сюжета к стихотворному тексту

8.0. Общие замечания. Последний этап нашего описания-
вывода шестой стро фы – превращение сюжета (9) в стихотвор ный 
текст. При этом происходит окончательная КОНКРЕТИЗАЦИЯ 
тех частей сюжета, формулировки которых все еще недостаточ но 
предметны и наглядны. Теперь они при обретают вид вполне опре-
деленных вещей, атрибутов, действий.

8.1. Об орудийной сфере. При перево де сюжета в стихотвор-
ную форму нам в большей степени, чем раньше, придется иметь 
дело с элементами, относящимися к сфере поэтических орудий, 
т. е. того языка, на котором пишется данный текст. В поэ зии – это 
такие элементы, как схема стро фы, звуковые фигуры, метр, ритм, 
синтак сис, способ рифмовки, цезура, анжамбманы и т. п. (Жолков-
ский, Щеглов 1973: 54–59). Некоторые из элементов орудийной 
сферы более или менее жестко заданы ав тору, другие могут при-
нимать различный вид в зависимости от его творческой воли.

В «Современной песне» жестко заданы лишь схема строфы 
и метр (чередование четырехстопного хорея с мужским окончани-
ем и трехстопного хо рея с женским окончанием, перекрестная 
рифмовка). Остальные формальные параметры стиха подбирают-
ся по-разному в каждой строфе соответственно ее тематическим и 
выразительным установ кам.

Роль средств орудийной сферы в раз вертывании темы может 
быть двоякой. С одной стороны, ритм, метр, строфика, фонетика 
могут служить для КОНКРЕТИЗАЦИИ различных тематиче-
ских элементов, по ставляя материал для их иконического вос-
произведения, которое, впрочем, отражает тему, как правило, не 
с полной определенностью, а с точностью до одного-двух диф-
ференциальных признаков, причем не обяза тельно самых глав-
ных и заметных в данной теме (Там же: 59)20. С другой стороны, 
орудийные средства могут использоваться для простого подчер-
кивания того, что уже выражено в сюжете, образах и др. Напри-
мер, тематически важный эле мент может быть выделен постанов-
кой его в рифменную позицию, под метрическое ударе ние, перед 
цезурой, в конец строфы, в реф рен и пр. Роль средств орудийной 
сферы в данном случае менее творческая, чем в пер вом: приме-
няются не изобразительные их возможности, а лишь способность 
аранжиро вать, членить, выделять, акцентировать и т. п. 

8.2. Роль элементов языкового и сти хового уровня в шестой 
строфе. В четверо стишии А глядишь: наш Мирабо элементы языка 
и стиха применяются в обеих функци ях. Речь идет прежде всего 
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о распределении текста по строкам и по членам предложения, о 
лексико-стилистической окраске текста и о системе рифм.

8.2.1. Схема строфы. Чистое подчерки вание структуры 
сюжета (9) приходится на долю строфической схемы. Распределе-
ние сю жета по четырем строкам и их последователь ность соответ-
ствуют основному членению сю жета: каждая из четырех состав-
ляющих фор мулы (9) получает по одной целой строке, порядок 
строк равен порядку составляющих:

строка 1 IA строка 3 IIА
строка 2 IБ строка 4 IIБ

8.2.2. Структура предложения. Она вы полняет и подчеркиваю-
щую (членение сюжета) и в какой-то мере иконическую роль. Первая 
состоит в том, что сегменты сюжета четко распределены по членам 
предложения (IA – подлежащее, IБ – дополнение, IIА – обсто-
ятельство, IIБ – сказуемое). Вторая может быть усмотрена в том, 
как члены предложения отражают характер звеньев сюжета. Первые 
два сегмента, являющиеся статическими портре тами протагонистов, 
выражены именными членами (наш Мирабо – старого Гаврило; прав-
да, связующий элемент А глядишь в сегменте IIA несколько затем-
няет симметрию именных членов). Вторые два сегмента, в которых 
персонажи переходят к действиям, содержат глаголы; правда, в IIА 
налицо компромисс между глагольностью и необхо димостью эконо-
мии – глагол загнан в при частие (За измятое жабо).

8.2.3. Лексика и стиль. Функция КОН КРЕТИЗАЦИИ 
выполняется лексико-стилистическими средствами. Каждая 
строка состав лена из слов с недвусмысленным националь но-
культурным колоритом, отражающим содер жание строки с точ-
ностью до признака «за падное-отечественное». Строки IA и IIА 
окрашены в западные (французские) цвета, IБ и IIБ – в русские. 
Наиболее ярко окра шены слова, находящиеся в сильной – риф-
менной – позиции. Заметим, что ввиду че респолосицы западниче-
ских и отечествен ных строк лексико-стилистический колорит не 
только развертывает их тему, но и рез ко разграничивает соседние 
строки (= со ставляющие сюжета). Поэтому можно считать побоч-
ным действием лексико-стилистической окраски дальнейшее 
подчеркивание основного членения сюжета (9).

Итак, налицо следующая схема:

строка 1 IA: фр. окраска строки и рифм. слова
строка 2 IБ: рус. окраска строки и рифм. слова

строка 3 IIА: фр. окраска строки и рифм. слова
строка 4 IIБ: рус. окраска строки и рифм. слова.

8.2.4. Рифменные слова. Сочетание обе их функций – КОН-
КРЕТИЗАЦИИ и подчеркивания осуществляется в организации 
системы слов, попадающих под рифму: Мирабо–Гаврило–жабо–
(да в) рыло. Остановимся подробнее на тех выразительных и тема-
тических сооб ражениях, которые обусловили данный выбор риф-
менных слов.

В качестве сильной позиции, т. е. осо бенно заметного места 
строки, рифменная позиция резко выделяет (подчеркивает) 
поставленное в ней слово. В каждом из четыр ех сегментов нашего 
сюжета имеется централь ный в смысловом отношении элемент: 
в IA–IБ это имена протагонистов, в IIА – испор ченный предмет 
туалета, в IIБ – побиваемое лицо. (Как мы помним из (9), объек-
тами по боев являются ус и «другие части лица». Последние теперь 
КОНКРЕТИЗИРУЮТСЯ как во обще «лицо».) Эти центральные 
элементы каж дого сегмента и оказываются подчеркнуты лексиче-
ской окраской и вынесением соответ ствующих слов в рифменную 
позицию.

В то же время организация рифменных слов своеобраз-
но воспроизводит (т. е. дополнительно КОНКРЕТИЗИРУЕТ) 
важное свойст во сюжета (9) в целом – зеркальную симметрич-
ность отношений барина и слуги после довательно в I и II зве-
ньях. В самом деле, внутри каждой из пар строк 1–2 и 3–4 сами 
рифменные слова образуют симметричные конфигурации, буду-
чи противопо ставленными по одним фонетическим, граммати-
ческим и лексическим признакам и тож дественными по другим 
(прием KOHTРтожд – КОНТРАСТ с тождеством; см. (Жолков-
ский, Щеглов 1973: 76–80, 1976: 42)). Эта лин гвистическая сим-
метрия рифменных слов со седних строк (они же – смысловые 
центры этих строк) – логичное продолжение той ситуативной 
симметрии между Мирабо и слу гой, между испорченным атрибу-
том туалета и побиваемым лицом, которая была вырабо тана выше 
в результате многочисленных СО ГЛАСОВАНИЙ между звенья-
ми и сегментами сюжета (см.: 6.1, 6.2.2 [b, с], 7.1, 7.2).

(а) В строках 1 и 2 автор сопостав ляет двух протагонистов 
сюжета. В качест ве рифменных слов здесь взяты собственные 
имена обоих героев (первое тождество), равные по количеству 
слогов (второе тождество), по грамматическим свойствам – муж-
ской род, несклоняемость по крайней мере в части падежей, 
орфографическое окончание -о (третье тождество), сходные по 
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фонетичес кому составу; ср. срединную группу фонем [ира] – 
[a...pи] (четвертое тождество).

Вместе с тем имена эти контрастируют по роли их носителей 
в теме и сюжете, а также по национальной и сословно-культурной 
окраске. Противопоставление «французского» и «русского» (пер-
вый контраст) подчер кнуто разницей в месте ударения (роль 
ко торой, впрочем, несколько приглушена, по скольку такой же 
постановки ударений требует размер), а также, возможно, раз-
ницей в фонетической судьбе орфографически тож дественного 
конечного -о (в русском слове – специфически русская нейтра-
лизация безударного [о]). Сословное различие (второй контраст) 
выражается в том, что первый эле мент – громкая аристократиче-
ская фамилия, а второй – простонародное имя (= форма обраще-
ния высшего к низшему); возможно, играет определенную роль 
и контраст меж ду уникальностью первого имени и массо востью, 
стереотипностью второго. Симметричность обоих имен безотно-
сительно к национальному или социальному признакам выраже-
на на фонетическом уровне зеркаль ной обращенностью средин-
ной группы фонем [ира] – [а...ри] с центром [p], занимаю щим в 
обоих словах одно и то же место – в начале второго слога (третий 
контраст).

(b) В строках 3 и 4 противопостав лены мелкий ущерб пред-
мету туалета и ответные побои по лицу. Рифменные слова, как 
и в первых двух строках, связаны рядом совпадений и контра-
стов. Оба они – сущест вительные, выражающие «атрибут лице-
вой зоны» (первое тождество), одинаковые по количеству сло-
гов (второе тождество) и сходные грамматически – средний род, 
орфографичес кое окончание -о (третье тождество). Как и в стро-
ках 1–2, противопоставление французского – русскому выражено 
различи ем в месте ударения и наличием во втором слове других 
специфически русских фонети ческих черт (гласный [ы], нейтра-
лизация безударного [o]). Стилистически первое сло во принадле-
жит к салонному лексикону, вто рое – к нарочито низкому и гру-
бому стилю.

(c) Обратим внимание, наконец, на сходства в звучании 
строк с одинаковым семантико-стилистическим знаком, а также 
на ритмический рисунок строфы. Первая и третья строки имеют 
идентичную ритмическую схему – с пропуском ударения на пер-
вой и третьей стопах (ں ں / – ں ں / ں / – ), что создает возможность 
глубокой и точной рифмовки этих строк (наш Мирабо [a – и – 
aбó] – …тое жабо [а – и – абó]). Вторая и четвертая строки разли-
чаются наличием-от сутствием пропуска ударения на второй сто пе 

(– ں ں / ں / – ں   и   – ں / – ں / – ں ), но рифма здесь еще более виртуозная 
(Гаврило – да в рыло). Таким образом, во второй по ловине строфы, 
с одной стороны, повторя ется фонетический рисунок строк 1 и 2, 
а с другой – происходит взлет в виде торжествующего появления 
в последней строке яркой рифмы и полноударного хорея. Скачок 
в ударениях представляется особенно рез ким: в строке 4 и ударе-
ния отбива ются через каждый слог – и это после того, как во всех 
предыдущих строках имелись по следовательности из двух (стро-
ки 1, 3) и трех (строки 1, 2, 3) безударных слогов! Интонационная 
интерпретация такого рисун ка ударений может быть следующей: 
в пер вых трех стихах дыхание как бы задержива ется, затаивается, 
голос понижается в предвкушении сенсационного разоблачения, 
которое и выкрикивается во весь голос, с издевательской сканди-
ровкой, в последнем стихе.

Все сказанное, очевидно, подчерки вает отношение НАРАС-
ТАНИЯ, существующее на сюжетном уровне между звеньями I и 
II (об этом см. в конце 7.1).

8.3. Заключительные штрихи. КОНКРЕ ТИЗАЦИЯ немно-
гих оставшихся неразверну тыми элементов сюжета (9) в осо-
бых ком ментариях не нуждается. «Старый» из IБ реализуется в 
виде эпитета старый, «мел кий дефект» жабо из IIА – как измя-
тое, «побои» того типа, который описан в IIБ, – как хлещет. 
В роли объекта побоев наряду с рылом выступает ус, который 
располага ется в нерифменной позиции, так как не может кон-
курировать с рылом по определен ности лексической окраски 
и богатству корреляций с другими ключевыми словами (см. 
выше). Связывающий эти два слова союз да выигрышнее сино-
нимичного и, так как, во-первых, усиливает «русский» коло рит 
строки 4, а во-вторых, объ единяет ус и рыло в тесный, почти 
однопредметный комплекс (ср. провербиальные щи да каша, 
дед да баба, Иван-да-Марья), придавая этим единство объекту 
«лицо». Слова А глядишь в первой строке – логи ческая связка с 
предыдущим текстом.

Впервые: Neue Russische Literatur. 1981–1982. Bd. 4–5. S. 97–132.
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Примечания

1 С шестой строфой в ряде отноше ний сходна строфа седьмая, к тексту 
ко торой мы не раз будем обращаться по хо ду своих рассуждений:

 А глядишь: наш Лафайет, 
 Брут или Фабриций 
 Мужиков под пресс кладет 
 Вместе с свекловицей.
2 Ср. замечание В.Я. Проппа: «Ложь комична... когда говорящий неправ-

ду сам разоблачает себя и свои недостатки. Не разоблаченная ложь не 
кажется комичной» (Пропп 1971: 172).

3  Об абстрактной и конкретной суб операциях в применении приемов 
выразитель ности (СОВМ, КОНТР и др.) см.: (Жолковс кий, Щеглов 
1978б).

4  Принципы понимания комического, используемые в настоящей ста-
тье, опира ются в основном на первую часть исследо вания (Кoestler 
1964), где развивается оригинальная теория комического и дается 
критический обзор предшествующих теорий.

5  Если эти два акта разновременны (сначала вранье, потом опроверже-
ние), то сюжет представляет собой частный случай известной кон-
струкции ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОРОТ (Жолковский, Щеглов 1974: 
49–63).

6  Данный случай может рассматри ваться как использование довольно 
рас пространенной комбинации приемов вырази тельности, состоящей 
из: 1. РАЗБИЕНИЯ не которого элемента А (здесь А = «либера лизм») 
на части a1, а2, а3... и 2. СОВ МЕЩЕНИЯ каждой из этих частей с 
некото рым элементом В (здесь В = «фигура II») равносильного его 
ПРОВЕДЕНИЮ ЧЕРЕЗ РАЗ НОЕ (ВАР). См. об этом: (Жолковский, 
Щег лов 1977: 144–146).

7  КОНТР и СОГЛ, применяемые на пер вом шаге фигуры I, равносиль-
ны сложному ПВ КОНТРАСТ с тождеством (КОНТРтожд).

8  Необходимо отметить, что при этом происходит мысленное снижение 
не только незаслуженно приподнятого низкого, но и привлеченного 
ради насмешки высокого объ екта. Последний, однако, является лишь 
потенциальным адресатом издевки; эта по тенция реализуется, если 
сам высокий объ ект в том или ином отношении уязвим и его осмеяние 
входит в тему. Ср., с одной сто роны, те остроты Ильфа и Петрова, где 
низ кие и мелкие объекты описываются в терминах объектов осмеи-
ваемой ими дореволюци онной культуры, например, о неисправном 
огнетушителе, издававшем «тонкое шипение, напоминавшее старин-
ную мелодию “Коль славен наш господь в Сионе”» («Двенадцать сту-
льев», гл. 8) и т. п.; с другой стороны, те их остроты, где низкие объекты 

описы ваются в терминах объектов классической мировой литерату-
ры – Гомер, Мильтон, Паниковский («Золотой теленок», гл. 12) и т. п. 
Ясно, что в первом случае высокий объект наряду с низким снижается 
и осмеивается, а во втором – нет.

9  Вообще следует иметь в виду воз можность введения в язык поэти-
ки целого ряда фигур, основанных, как и фигура При украшивание, 
на СОВМЕЩЕНИИ типа «переимено вание (отождествление)», но 
различающихся признаком, по которому контрастируют X и АнтиX, 
и результирующим эмоциональным эффектом (который может быть 
не только комическим, но, например, и мелодрамати ческим, трагиче-
ским, странным и др.).

10  Что Мирабо ассоциировался для Давыдова не в последнюю очередь с 
витийственностью, видно не только из пятой стро фы «Песни» И, как 
ярый Мирабо, Вольность прославляет, но и из фразы в его статье «Вос-
поминание о сражении при Прейсиш-Эйлау», где упоминаемый по 
второстепенному поводу Мирабо назван витией и полководцем слова 
и сопоставлен с Пиндаром (Давыдов 1890, I: 277). 

11 Последнее не вполне точно лишь в отношении «салонности», кото-
рая, будучи одновременно и враньем, и опровержением, фигурирует в 
обоих столбцах табл. 1.

12 Говоря это, мы немного забегаем вперед, поскольку еще не рассматри-
вали вопрос о порядке следования двух полюсов фигуры II – вранья 
(resp. Приукрашивания) и опровержения – в сюжете строфы (см. об 
этом ниже, п. 5).

13 Придание либерализму антропо морфного облика (либерализм → 
КОНКР → носители либерализма) – шаг, в явном виде производи-
мый лишь сейчас. Но импли цитно он был осуществлен гораздо рань-
ше, когда либерализму приписывались всевоз можные человеческие 
свойства (грубость, эгоизм и т. п. ).

14 Заметим, что если, согласно прежним определениям приема ОТКАЗ, 
при менение ОТК к элементу X дает последова тельность АнтиX–X, то 
в рамках фигу ры II X преобразуется в последователь ность X–АнтиX, 
где исходный элемент (вранье) занимает не конечное, а началь-
ное место. ОТКАЗ такого рода можно назы вать инвертированным 
(ОТКинверт) или как-либо иначе. Отношения ОТКинверт с обычным 
ОТК (специфические эффекты, сфе ры применения обоих видов ОТК 
и др.) – общая проблема, которую следует рассма тривать независимо 
от фигуры II и от за дач данной статьи.

15 Ср. строфы 29–33: А России – боже мой! Таска... да какая! И весь раз-
межеван свет Без войны и драки! И России уже нет, И в Москве поля-
ки! Но назло врагам она Все живет и дышит... Насекомых болтовни 
Внятием не тешит, Да и место, где они Даже не почешет. А когда во 
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время сна Моль иль таракашка Заползет ей в нос, – она Чхнет – и вон 
букашка!

16  Ради краткости в (3) и далее не перечисляются свойства Мирабо и 
не расшиф ровывается термин «салонность». За этими сведениями 
читатель отсылается непосредст венно к табл. 4. Логические связи 
(тождест во субъекта, каузальная связь) между частями I, IIА, IIБ 
выделены курсивом.

17  То, что в седьмой строфе упомяну ты три исторические личности (А 
глядишь: наш Лафайет, Брут или Фабриций) означает, конечно, лишь 
три акта приукрашивания с от тенком альтернативности (или), а не 
трех различных помещиков (ср. формы ед. ч. наш, кладет). Можно 
сказать, что эта тройствен ность барина идет вразрез с символично-
стью сразу в двух, парадоксально соотносящихся планах: с одной сто-
роны, она недостаточна для устранения асимметрии (ситуация отчет-
ливо сохраняет структуру «один – много»), с другой – оказывается 
достаточной, чтобы расшатать принцип лапидарности, неповторе ния, 
единичности объектов, также весьма су щественный для символиче-
ских построений.

18  Отметим, что для Давыдова вообще характерна ценностная отмечен-
ность усов, бороды и т. п. Усы – символ гусарской удали: Вместо зер-
кала сияет Ясной сабли полоса: Он по ней лишь поправляет Два любез-
ные уса («Бурцову») и мн. др. Бакенбарды – тоже знак молодечества; 
напротив, борода – принадлежность ненавистного новомодного фрон-
дерства: «Ныне век болтунов... Бороды вмес то бакенбардов, длин-
ные ногти и золотые очки на носу!» (письмо А.И. Михайловскому-
Данилевскому от 22 декабря 1835 г., Давы дов 1890, III: 213). Ср. 
Вздулся, слеп и бородат, Гордый регистратор («Современная песня»).

 Что касается национальной и социаль ной символики усов, то прихо-
дится констатировать, что в батальной поэзии первой трети XIX в. усы 
являются принадлежнос тью не только старых солдат из народа (как у 
Лермонтова: Кто штык точил, ворча сердито, Кусая длинный ус), но 
и дру гих категорий военных эпохи наполеоновских войн (например, 
в стихах Давыдова усаты сам автор и его друзья). Не являются они 
и чисто русской приметой; ср. у Жуковского (из Цедлица): Встают 
усачи-кирасиры и Но спят усачи-гренадеры у Лермонтова. Поэтому 
в шестой строфе ус несет в основном морально-ценностные коннота-
ции, специфический же российский колорит придан другому развер-
тывающему «лицо» элементу (рыло), который и вынесен в сильную 
стиховую позицию (см. 8.2.3). 

19  Как легко заметить, в IIБ новый элемент (усы) соседствует с частя-
ми предыдущей редакции сюжета, из которых он по лучен путем 
КОНКРЕТИЗАЦИИ («национально-русские черты», «лицо»). Это 

сохранение более ранних и абстрактных формулировок объ ясняется 
тем, что указанное развертывание не единственное, которому они 
подвергают ся и предстоит дальнейшая работа над ними.

20  Известный пример иконического развертывания темы в орудийной 
сфере – пушкинский стих Он весь, как божия гроза, темой которого 
можно считать «показ Петра целиком, во весь рост». Эквивален том ее 
на метрико-синтаксическом уровне оказывается «цельность, нерас-
члененность стиха и фразы». В отличие от предыдущих фраз, разби-
тых границей стиха (Его глаза Cияют) и стихов, разбитых границей 
фразы (Движенья быстры. Он прекрасен), опи сывающих отдельные 
части, черты и аспекты фигуры Петра, строка Он весь как божия 
гроза представляет собой полное сов падение синтаксической едини-
цы (фразы) с метрической (стихом). Благодаря ему строка, показы-
вающая «сразу всего» Петра, про износится цельно, на одном дыхании. 
Дру гой пример – некоторые ранние стихи Ах матовой, где повторения 
одинаковых глас ных и глагольные пары рифм могут рассма триваться 
как КОНКРЕТИЗАЦИЯ тематического элемента «наивность, бесхи-
тростность, ин фантильность, простоватость...». Ряд ин тересных при-
меров иконического использова ния орудийных средств разбирается в 
рабо те (Zholkovsky 1978b).
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ЕЩЕ РАЗ О МЕТРИЧЕСКИХ ОТСТУПЛЕНИЯХ 
В «SILENTIUM!» ТЮТЧЕВА

Как ни странно, самое наличие метрических отступлений 
в этом стихотворении все еще иногда подвергается сомнению. 
Лежащий в основе данной статьи доклад автора (на Эткиндов-
ских чтениях, СПб., июнь 2004 г.) вызвал в аудитории вопрос: 
правомерно ли читать соответствующие строки амфибрахиче-
ски? Отдельные слушатели, идя в этом по стопам некоторых 
опубликованных работ1, склонны были отвечать на него одно-
значно отрицательно, считая допу стимыми ударения заходят, 
звезды, разгонят в целях подгонки всего текста под ямб. Между 
тем сомнение давно уже следует считать устраненным (если оно 
вообще когда-либо всерьез существовало) хотя бы ввиду нали-
чия так на зываемой тургеневско-сушковской редакции стихот-
ворения, в которой прояви лось резкое недовольство современ-
ников неблагозвучными вкраплениями амфибрахических строк. 
Не говорим уже о том, что эксперимент такого рода у Тютчева 
не единичен. В стихотворении «Последняя любовь» (О, как на 
скло не наших лет...) нарушения четырехстопного ямба еще более 
пленительны и загадочны, чем в «Silentium!». Гипотезы об их 
функциях уже делались2.

Вопрос, таким образом, не в том, присутствуют ли в тют-
чевском ямбе три строки другого метра (далее будем назы-
вать их анклавами амфибрахия), а в том, (1) с помощью каких 
средств они оказываются столь органично вмонти рованы, так 
сказать, вживлены, в ткань четырехстопного ямба со сплошь 
мужскими смежными рифмами. Рассматривая эту технику, мы 
обнаруживаем в стихотворении также (2) некоторые приемы 

противоположного направления, призванные композиционно 
выделить те же анклавы амфибрахия (далее – Ам), придать 
им заметность. Далее мы видим, что (3) эти нарушения метра 
содержат ощути мое – и, возможно, умышленное – созвучие с 
содержательной стороной стихо творения и с мотивами поэзии 
Тютчева в целом. Эти три аспекта и будут предметом нижес-
ледующих заметок. Начнем с вопросов (1) и (2) – описания 
технической организации отступлений. Она оказывается более 
хитроумной и сложной, чем это обычно констатируется. Затем 
перейдем к (3) – опыту интер претации выявленной формаль-
ной структуры.

Описание фактов

С точки зрения ассимиляции анклавов, важнее всего, 
конечно, изосиллабизм амфибрахических и ямбических стихов: 
амфибрахии уложены в те же восемь слогов, что и ямбы. К этому 
добавляется значительная близость меж ду стихами Я4 и Ам3 по 
конфигурации ударений. Из 18 вось мисложных стихов стихот-
ворения все кончаются акцентным рисунком – –'  и 16 (за выче-
том 10 и 16 и включая все три Ам-стиха) начинаются акцентным 
рисунком – –'  –. Выражаясь более образно, можно сказать, что 
на общем строго единообразном метрическом фоне стихотворе-
ния три стиха (4, 5, 17), допустив небольшой, хотя и достаточно 
дерзкий аритмический вы пад в своей середине, тут же выправ-
ляются и «как ни в чем не бывало» при ходят к стиховому фини-
шу правильным образом, вровень с окружающими ямбически-
ми строками. В несколько игровом духе амфибрахический ритм 
дразняще «высовывает голову» на один краткий миг, чтобы тут 
же спрятать ся, оставив в слушателе недоумение, не ослышался ли 
он? При этом четко-репетитивный, единообразный, как строевой 
марш, ритм всего стихотворе ния – включая изосиллабизм сплош-
ных мужских стихов и как бы из камня высеченный рисунок стро-
фики и рифмовки (3 строфы по 3 пары смежно-рифмующихся 
стихов, синтактико-смысловая законченность строф, повторы и 
параллелизмы внутри них, рефренная последняя строка) – иде-
ально оттеня ет эти инциденты метрической аритмии, придавая 
им, наряду с органично стью, максимально возможную заметность 
(табл. 1).
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Таблица 1 
Метрико-ритмическая запись стихотворения «Silentium!»

Silentium! Ямбические стопы Альтернативные 
чтения

I 1 Молчи, скрывайся и таи – –' – –' – – – –'

2 И чувства, и мечты свои – – –' – – – –' – –'

3 Пускай в душевной глубине – –' – –' – – – –'

4 Встают и заходят оне – –' – – –'  – – –'

5 Безмолвно, как звезды в 
ночи, –

– –' – – –'  – – –'

6 Любуйся ими – и молчи. – –' – –' – – – –'

II 7 Как сердцу высказать себя? – –' – –' – – – –' –'  –'  – –'  – – – –'

8 Другому как понять тебя? – –' – –' – –' – –'

9 Поймет ли он, чем ты 
живешь?

– –' – – – – – –' – –'  – – –'  – – –'
(амфибрахий)

10 Мысль изреченная есть 
ложь.

–'  – – –' – – – –'

11 Взрывая, возмутишь ключи, – – –' – – – –' – –'

12 Питайся ими – и молчи. – –' – –' – – – –'

III 13 Лишь жить в самом себе 
умей –

– –' – –' – –' – –'

14 Есть целый мир в душе твоей – –' – –' – –' – –' –'  –'  – –'  – –'  – –' 

15 Таинственно-волшебных дум; – –' – – – –' – –'

16 Их оглушит наружный шум, – – – –' – –' – –'

17 Дневные разгонят лучи. – – –' – – – –' – –'

18 Внимай их пенью – и 
молчи!..

– –' – –' – – – –'

Чтобы вполне оценить взаимную пригнанность Я4 и Ам3-
стихов, имеет смысл спуститься на уровень примененных здесь 
ритмических вариантов четырехстопного ямба. Как известно, 
этот размер имеет ряд вариантов (шесть, согласно Б.О. Унбегау-
ну; табл. 2), различающихся местами пропуска схемных ударений 
в стихе.

Таблица 2 
Варианты четырехстопного ямба 

(B.O. Unbegaun, Russian Versification)

1 – –' – –' – –' – –' сердито бился дождь в окно

2 – – – –' – –' – –' на берегу пустынных волн

3 – –' – – – –' – –' в Европу прорубить окно

4 – –' – –' – – – –' и пунша пламень голубой

5 – – – –' – – – –' адмиралтейская игла

6 – –' – – – – – –' и кланялся непринужденно

Нижеследующий анализ строится на расположении ударе-
ний, свойственном на шему собственному чтению стихотворения. 
Это чтение традиционно – в том смысле, что знаменитые стихи 
4, 5, 17 читаются нами как амфибрахий, а не под гоняются под 
ямб. Некоторые стихи (7, 9, 14) мы признаем спорными, допус-
кающими альтернативные прочтения (ямбическое со спондеями 
для 7 и 14, ма ловероятное амфибрахическое для 9; см. крайний 
справа столбец табл. 1). Эти возможности, однако, в настоящей 
статье оставлены в стороне. Заметим, что альтернативные про-
чтения относятся к различным степеням близости Я4 к Ам3: стих 
7 – первая степень; стих 9 – амфибрахий; стих 14 – третья степень.

Таким образом, в «Silentium!» отобраны в большинстве 
те варианты четырехстопного ямба, в которых он ближе всего 
к трехстопному амфибра хию. Пятнадцать ямбических строк 
этого стихотворения можно подразделить на три степени близо-
сти к изосиллабичной амфибрахической строке, опре деляя сте-
пень близости числом элементарных операций над ударениями, 
ко торые достаточно сделать в стихе, чтобы превратить (конверти-
ровать) его ям бический рисунок в амфибрахический.

Три эти степени проиллюстрированы табл. 3. Первая, наи-
большая, степень близости – когда для конверсии достаточно либо 
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передвинуть одно ударение на соседнее место вправо или влево, 
либо добавить одно ударение на безударный слог. Таких стихов, в 
которых Я4 отстоит от Ам3 всего на один шаг, в сти хотворении 10 
из 15, а именно 1, 2, 3, 6, 7, 9, 11, 12, 15 и 18.

Вторая, средняя, степень – когда для превращения требует-
ся более одно го шага. Таких стихов четыре – 8, 10, 13, 14. Для пре-
вращения в Ам3 здесь пришлось бы в трех из них (8, 13, 14) убрать 
одно ударение (ибо в Ам3 уда рений всего три, а в первом варианте 
Я4 – четыре) и передвинуть на соседнее место другое ударение, а 
в остающемся (10) передвинуть два ударения.

Третья, наименьшая, степень близости – когда для кон-
версии требовалось бы более двух шагов. Таков один стих (16), 
где нужно убрать одно ударение, добавить другое и передви-
нуть третье.

Таблица 3 
Степени близости четырехстопного ямба 

к трехстопному амфибрахию

Степень близости
Вариант 4- 
ст. ямба по 
Унбегауну

Silentium! 
стихи №

Количество 
стихов 
(из 15)

I (наибольшая)

– –' – – – –' – –' 3 2, 11, 15

– –' – –' – – – –' 4 1, 3, 6, 7, 12, 18 Десять

– –' – – – – – –' 6 9

II (средняя)

– –' – –' – –' – –' 1 8, 13, 14 Четыре

– –' – –' – – – –' 4a 10

III (наименьшая)

– – – –' – –' – –' 2 16 Один

1. Номером 4а обозначен вариант Я4, в таблицу Унбегауна 
не входящий, с хореем на первой стопе: Мысль изреченная есть 
ложь (стих 10).

2. Пятый вариант Я4 в стихотворении не встречается.

3. Знаки + – ← → под черточкой, обозначающей слог, ука-
зывают, что для превраще ния данного варианта Я4 в Ам3 следует 
в данном слоге, соответственно, «поставить уда рение», «убрать 
ударение», «передвинуть ударение на соседний слог слева» или 
«пере двинуть ударение на соседний слог справа».

Таким образом, две трети ямбов стихотворения «Silentium!» 
отмечены макси мальной степенью близости к амфибрахию. При 
этом в первой строфе, по мимо анклава Ам3, употреблены только 
ямбы первой степени близости к Ам3: 1, 2, 3 и 6-й. (В третьей стро-
фе этот принцип не соблюдается: встречаются Я4 всех трех сте-
пеней, и со стихом Ам3 непосредственно со седствует лишь один 
стих первой степени близости – 18-й.)

Вмонтирование, органичное «вживление» трех амфибра-
хических строк в поток ямбов достигается, между прочим, спосо-
бом их рифмовки с последними. Едва ли случайно, что в первой 
строфе, где есть два стоящих рядом амфибра хических стиха, они 
не образуют амфибрахической пары, скрепляемой тож деством 
клаузулы. Один из этих стихов (4) рифмуется с предыдущим 
ямбиче ским стихом (3), а другой (5) – со следующим (6). Такая 
рифмовка отъединяет два соседних амфибрахия друг от друга, не 
дает обособиться в отдельную еди ницу (точнее, пару), мешает им 
стать неким особо ярким метрическим пятном, «вклеивает» их в 
общую единообразную схему ямбического развития.

Скажем несколько слов о выразительных потенциях амфи-
брахиев по сравнению с ямбами. Впечатление стабильности 
амфибрахических анклавов создается не в последнюю очередь 
акцентной прочностью метрического рисун ка в Ам3 на фоне его 
подвижности, переливчатости в Я4. Добавим к этому, что трех-
дольный размер, особенно немногостопный, в большей степени 
пред расположен к совпадению стопоразделов со словоразделами 
(по крайней мере в русском языке). Во всяком случае, мы видим 
это во всех трех амфибрахи ческих строках «Silentium!» (объеди-
няя, как это обычно делается, энклитики и проклитики с соседни-
ми полновесными словами в одно фонетическое сло во: встают и; 
как звезды; в ночи)3. Конечно, рискованно делать семантиче ские 
обобщения на столь малом материале, но нет сомнения, что в 
контексте данного стихотворения это членение стиха на три раз-
дельные длительности способствует эффекту уравновешенно-
сти, ощущению солидной спокойной размеренности, широкого 
шага, крупности и т. п. Читатель, возможно, уже догадался, что 
эти коннотации важны для тематической стороны данного сти-
хотворения.

→

→

→ →

→

→

+

–

–

+
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Заметим также (возвращаясь к теориям времен Ломоносо-
ва), что в амфи брахии мы имеем «восходяще-нисходящий раз-
мер» (– –'  –), подъем и спуск, иконически соответствующие выра-
женной в тексте идее, что звезды «встают и заходят»4.

В расположении амфибрахических анклавов есть две осо-
бенности, на кото рых во многом строится их эффект. Во-первых, 
это тот очевидный факт, что оба анклава представляют собой 
цельные единицы, т. е. в третьей строфе мы име ем одну строку Ам, 
а в первой – две, но не разрозненные, а идущие подряд. Во-вторых, 
это одинаковое положение обоих анклавов в строфе, а именно их в 
обоих случаях предфинальная позиция.

В самом деле, все три строфы завершаются фактически 
идентичным (с одной и той же синтаксической, ритмической и 
даже пунктуационной схе мой) стихом: императивом типа «так 
делай то-то – и молчи», и амфибра хические анклавы (стихи 4–5 
в первой строфе, стих 5 в третьей) занимают в строфе одинако-
вое место, непосредственно предшествуя этой энергичной ямби-
ческой концовке (стих 5 тем самым и рифмуется с нею). Даже еще 
не по нимая полностью функцию такого рисунка, мы инстинктив-
но ощущаем, что он повышает четкость и «умышленность» всего 
архитектурного плана стихотво рения. Предфинальная позиция 
анклавов – после соответственно трех и четы рех начальных ямбов, 
перед завершающим ямбом – способствует их сильному контраст-
ному отграничению на ямбическом фоне, ибо: (а) позволяет перед 
пе реключением на амфибрахий накопить в предшествующих 
строках максималь ную возможную ямбическую энергию (или, 
если угодно, инерцию); (б) обеспе чивает мгновенное (как бы при 
отпускании натянутой пружины!) возвращение от амфибрахиче-
ской врезки к подтверждению ямба в финальном стихе.

Итак, в отношении анклавов Ам действует, как уже было 
сказано, двойная тенденция. До сих пор мы видели, как они с 
помощью различных средств ритмической маскировки ассимили-
руются с окружающим ямбическим строем. Теперь мы видим, как 
средствами другого уровня – строфического ри сунка – эти анкла-
вы оказываются одновременно выделенными на фоне ямбиче-
ского строя в качестве особых, метрически отличных, единиц.

Прибегая опять к отчасти фигуративной речи, можно было 
бы сказать, что два амфибрахических участка «Silentium!» не 
являются какими-то отступ лениями от схемы, нуждающимися в 
исправлении, а, напротив, представляют собой зоны наибольшей 
метрической устойчивости, своего рода стабильные плато этого 
стихотворения. Все остальные строки в разной степени тянутся 

в сторону этих островков, приближаются к этому плато и в двух 
случаях достигают его, хотя и ненадолго, тут же спадая к энергич-
ному возвращению ямбиче ского ритма в концовке.

Идентичность позиции анклавов дает умелому мастеру 
стиха интерес ные выразительные возможности. Как известно хотя 
бы из работ P.O. Якоб сона5, повторение двух ритмически сходных 
отрезков в одинаковых пози циях способствует выявлению между 
ними всевозможных семантических и формальных со- и противо-
поставлений. В данном случае это такие, например, соотношения, 
как: (а) двойной Ам в первом анклаве – одиночный во втором; (б) 
наличие иконического соответствия между ритмом и смыслом 
(Встают и за ходят оне) в первом анклаве – отсутствие такого 
соответствия во втором; (в) словесный образ глубинного безмол-
вия и звездной ночи в первом анклаве – словесный образ агрес-
сивных солнечных лучей (к которому в предшествую щем ямбиче-
ском стихе подсоединяется и «наружный шум») во втором, и т. п. 
Соображения о функциях этих соотношений будут высказаны 
ниже.

Указанное тождество позиций, выравнивающее амфибра-
хические анклавы в единую линию, позволяет заметить в послед-
ней особую выразительную фигуру, известную под названием 
тройного удара. Тройной удар – это такое трехфазное нараста-
ние некоего качества, при котором первая фаза дает его в сред-
ней, «нейтральной» степени, вторая фаза представляет со бой 
его редукцию (вплоть до нуля), а третья – его более сильную, 
чем в первой фазе, степень. Прием этот, удар, основанный на 
принципе «отказа», или «отказного движения», был выделен 
и описан в работах С.М. Эйзенштейна, который ил люстрирует 
его, среди прочего, стихами из «Руслана и Людмилы»: Тот опро-
кинут булавою, / Тот легкой поражен стрелою, / Другой, придав-
ленный щитом, / Растоптан бешеным конем. «Булава – средней 
тяжести предмет, стре ла – легкий, и копыта – самый тяжелый... 
Как хитро это подведено: не про стым нарастанием, а тремя уда-
рами» (Эйзенштейн 1955: 84–85). В нашем случае фигура эта 
проявляет ся в том, что в одной и той же позиции в первой стро-
фе являются два Ам; во второй ни одного; в третьей строфе – оди-
ночный Ам. Итак, трой ной удар, если видеть его в «Silentium!», 
применен в обращенной форме (уси ленная – нулевая – средняя 
степень); предлагаемое нами объяснение этой ин версии чита-
тель найдет в конце статьи.
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Интерпретация

Постараемся найти место для этой в высшей степени ориги-
нальной и органичной ритмической структуры в терминах поэти-
ческого мира Тютчева, понять их функцию в свете его любимых 
и типичных идей, мотивов и часто применяемых нарративно-
драматургических приемов.

Этого вопроса уже касались ученые в прошлом. Ряд авторов 
склонны рассматривать «Silentium!» вне рамок силлаботоники 
(см., например, упомяну тую в примеч. 1 работу Н.В. Королевой). 
По смелой гипотезе Б.Я. Бухштаба, здесь следует предпола-
гать что-то вроде скандируемых при чтении старинных вир шей. 
Поскольку ямб и амфибрахий – «размеры совершенно несход-
ного рит мического рисунка», то «одинаковость слогового объема 
[строк] можно ощу тить лишь при произнесении стихов как сил-
лабических, т. е. с приглушенны ми ударениями. Именно при-
глушенность звука и нужна здесь, где говорится о молчании, о 
безмолвии» (Бухштаб 1970: 62). Как полагает М.Л. Гаспаров, 
метрические перебои при изосиллабическом строе в этом и дру-
гих стихотворениях Тютчева следует рассматривать в рамках 
«романизирующих» тенденций в русской лирике эпо хи романтиз-
ма (Кюхельбекер, Шевырев); в частности «Silentium!» и «Смот-
ри, как на речном просторе» представляют собой шаг в сторону 
французской силлабики (Гаспаров 2000: 149). Гипотеза эта пред-
ставляется научно солидной и остроумной. Нам кажется, одна-
ко, недостаточным видеть в этих стихотворениях лишь техниче-
ский эксперимент по усвоению иных верификационных систем: 
с одной сто роны, такие отступления у Тютчева слишком мало-
численны и невелики (ни разу не охватывают целого стихотво-
рения), а с другой – уж слишком сильно ощущаются суггестив-
ность этих инцидентов и индивидуальность их дизайна в каждом 
отдельном стихотворении, толкающих на поиск тематических и 
выразительных интерпретаций. Заслуживает внимания в этом 
плане мнение Я.О. Зунделовича, что ритмический диссонанс 
соответствует «тому образно-смысловому диссонансу, которым 
пронизано все стихотворение: противопо ставление взыскуемой 
поэтом внутренней тишины и молчания наружному шу му внеш-
них дневных лучей»6. 

Напомним, что в стихотворении выдерживается четы-
рехстопный ямб со сплошными мужскими клаузулами и сосед-
ствующими парными рифмами. За данной метрической схемой 
закреплен в русской поэзии определенный семан тический ореол 

(понятие, известное по ряду основополагающих работ К.Ф. Тара-
новского и М.Л. Гаспарова7). Схема эта в русской поэзии не осо-
бенно ши роко распространена8, и ее наиболее яркие образцы 
памятны всем. Самым общим представлением, связанным с дан-
ным размером, можно, видимо, счи тать «сдерживание», «огра-
ничение», «принудительное замыкание в узкие рам ки»: с одной 
стороны – внутренний аскетизм, суровые преграды для рвущих-
ся наружу порывов души (герой живет и говорит как бы «сжав 
зубы»); с другой – физическое заключение в разного рода ограды 
и стены, как то тюрьмы, под земные помещения, клетки или скле-
пы, пресекающие любые попытки выхода наружу. Как и в отно-
шении других размеров, интересно было бы уловить ряд тонких 
связей между особенностями метрико-ритмического рисунка и 
разными аспектами той «клаустро»-топики, с которой он ассо-
циируется9, но в розы ски этого рода мы здесь вдаваться не будем. 
Главная параллель в русской по эзии – это, видимо, «Шильонский 
узник» Жуковского (1821) и его же более поздний «Суд в подзе-
мелье» (1832); одновременно с «Silentium!» или позже написан-
ные «Исповедь» Лермонтова (1830), его «Боярин Орша» (1836) и 
«Мцыри» (1840). Везде налицо физические застенки (в «Боярине 
Орше», например, отец заключает согрешившую дочь в ее тереме 
и бросает ключи в море) и/или огромные усилия по сдерживанию 
самовыражения: я б вырвал слабый мой язык («Мцыри»). В позд-
ней русской поэзии одним из первых приходит на ум «На Волге» 
Некрасова с его темой рабства (хотя рабство не совсем то же, что 
заключение, да и сходство с метрической схемой ослаблено, так 
как нет сплош ной парной рифмовки); затем «Мик» Гумилева, где 
явственны мотивы «Мцы ри» – плен, побег, а также нисхождение 
в мир мертвых и др.; и, наконец, «Кро кодил» К. Чуковского, где 
тот же слог сознательно применен в отношении нево ли зверей в 
санкт-петербургском зоопарке: Они стенают и зовут, / И цепи 
тяж кие грызут, / Но им не вырваться сюда / Из тесных клеток 
никогда..., и т. п.

Нет сомнения, что в той же типологической линии, близко 
к ее началу, располагается и тютчевский «Silentium!». Триадой 
чеканных строф с домини рующим повелительным наклонением 
поэт воздвигает, так сказать, «тюрем ный замок» для человеческих 
чувств и мыслей; три строфы – как бы три башни; сам нарратор, 
словно страж, стоит снаружи, следя, чтобы ничто из нутри не про-
рвалось вовне; и самый императив «молчи», первое и последнее 
слово стихотворения, кажется неким кольцом, замыкающим в 
себе этот не приступный внутренний мир.
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Прорывы из охраняемой глубины во внешний мир все же 
происходят, и Тютчев не был бы Тютчевым, если бы они совсем не 
имели места. Для его тематики характерно, с одной стороны, оби-
лие всевозможных преград, покро вов, разделений, перегородок и 
завес, а с другой – тенденция к прохождению сквозь эти прегра-
ды, к постоянному проницанию этих завес, в результате которо-
го наша жизнь, хотя бы на краткий миг, озаряется новым светом, 
будь то озарение оживляющее, омолаживающее душу или, наобо-
рот, грозное, напоми нающее о слепых хаотических силах. Этот акт 
проницания границ и покровов, прохождения в обе стороны сиг-
налов и импульсов, кратковременных эпифаний – едва ли не наи-
более характерный лирический мотив Тютчева, повторяю щийся 
во множестве его стихотворений.

Мир у Тютчева делится на ряд сфер, из которых наименее 
ценная, самая нейтральная и несчастливая, наименее подлинная 
и одухотворенная – это наше непосредственное бытие в реаль-
ном мире, оно же бытие индивидуальное (что Тютчев не особен-
но высоко ценил индивидуализм, замечено давно). От давящей 
посредственности этой сферы лирическая персона Тютчева стре-
мится освобождаться и проникать, хотя бы на недолгое время, в 
более подлинные слои мироздания.

Эти последние располагаются как «вверх», так и «вглубь» 
от нейтральной сферы. Это, во-первых, окружающая нас пре-
красная и роскошная видимая природа с ее солнцем и теплом, 
цветением, негой, буйной жизнью. Даже она в иных случаях ока-
зывается недоступной для лирического персонажа, отде лена от 
него преградой, когда тот «придавлен» к земле нередким для него 
со стоянием депрессии (как описано в стихотворении «О, этот юг, 
о, эта Ницца!..»). Эта сияющая природа часто характеризуется как 
«златотканный покров», наброшенный на другую, более скрытую 
от нас область, где ца рят надындивидуальные стихийные силы 
и где мироздание осуществляет свои спокойно-величественные 
циклические таинства. Там есть, правда, место и для «древнего, 
родимого» хаоса, для знаменитых «глухонемых демонов». Но в 
целом эта вторая сфера желанна и притягательна, характеризуясь 
более чистой и разреженной атмосферой, в противоположность 
«удушливо-земному», «гу стому слою» повседневности. В отли-
чие от страстного и лихорадочного ритма нашего «посредственно-
го» бытия, в ней царит иной ритм, уравновешенный и спокойный. 
В этой сфере все выглядит по-другому, и даже другое солнце светит 
(202)10. Эти ее особенности, естественно, возбуждают в тютчевском 
лириче ском персонаже сильнейшее ностальгическое тяготение.

Границы между сферами у Тютчева проблематизируются; 
большим дра матизмом насыщаются пограничные зоны между 
ними и динамика посылае мых в обе стороны сигналов, импуль-
сов и волн. Душа стремится вырваться из плена повседневности 
и индивидуализма и слиться с миром природных та инств, а этот 
последний, в свою очередь, постоянно напоминает о себе широ-
ким диапазоном знамений, озарений, отзвуков, отблесков, дунове-
ний и эпифанических прозрений. Перегородки, отделяющие нас 
от этой подлинной приро ды, волнующей и желанной, постоянно 
напряжены и сотрясаются (пользуясь выражением более позд-
него поэта, По заборам бегут амбразуры, / Образуют ся бреши в 
стене). Да и нас самих все время тянет расширить эти «бреши» 
и посмотреть сквозь них на таинственные горние выси и бездны, 
полюбоваться их величественным спокойствием или, напротив, 
бросить запретный взгляд на игру царящих там сил хаоса. В боль-
шом количестве стихотворений тютчев ское «я» мечтает и о более 
тотальном преодолении преград – об уходе из душ ной, суетливой 
среды на безмятежные вершины, а в более сильном случае – об 
отрешении от индивидуальности и полном растворении в жизни 
мироздания. С нетерпением ожидается момент, когда спадет пеле-
на и в наш хмурый, застыв ший мир «ринутся лучи» с благодатных 
высот, оживляя и согревая все вокруг, возвращая душу лирическо-
го персонажа из мертвенной апатии к живости ощущений. Такие 
озарения, более или менее интенсивные, часто осуществля ются и 
становятся центром лирического сюжета. Как правило, они крат-
ковременны, но оставляют по себе долгое воспоминание.

Во-вторых, существенно, что к этим горним высям и разре-
женным внеш ним просторам подсоединяются – с другого конца – 
и глубины внутреннего ми ра человека (лирического персонажа). 
Как и высшие миры, эта «подземная» сфера способна посылать 
сознательному «я» свои сигналы и знамения; в ней также царит 
иной режим, чем в освещенной части сознания; как и горние выси, 
она таинственна и способна быть объектом ностальгической 
тяги. Итак, обе невидимые сферы, окружающие собою повсед-
невное бытие, родственны и соприродны, и все сказанное выше 
о перегородках, сотрясениях, прорывах, о двустороннем движе-
нии импульсов и т. д., относится как к высотам, так и к глуби-
нам, в одинаковой мере отделенным от будничной посредствен-
ности, пу стоты внешней жизни и болезненного индивидуализма. 
Идеалом двустороннего контакта с «верхом» и «низом» явля-
ется лебедь, плывущий между небом и отражением неба в воде: 
И полной славой тверди звездной / Ты отовсюду окружен (145). 
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В следующем стихотворении эта двойная направленность 
им пульсов и цели стремлений – не только «de excelsis / ad excelsa», 
но и «de profundis / in profunda», прорисована с большой четкостью:

Дума за думой, волна за волной –
Два проявленья стихии одной:
В сердце ли тесном, в безбрежном ли море,
Здесь – в заключении [NB!], там – на просторе, –
Тот же все вечный прибой и отбой,
Тот же все призрак тревожно-пустой.

О том, насколько глубока у Тютчева захваченность темой 
проницания, трансцендирования из нашего «юдольного» мира в 
иные миры и vice versa, можно судить по тому, как она пронизы-
вает весь его поэтический язык, в его прямых и переносных при-
менениях. Мотивы границ, препятствий, знамений, эпифаний и 
другие в этом роде встречаются у поэта не только в «высо ком», 
космологическом смысле, при созерцании природы и вслушива-
нии в нее (как, например, в строках о демонах глухонемых), но 
и в более «профанных» жизненных применениях – в качестве 
метафор, описывающих психологиче ские состояния лирическо-
го персонажа (скажем, депрессию, прижимающую его к земле, и 
моменты облегчения), моменты его личной жизни (например, 
«К. Б.» – Я встретил вас...), светские события (например, появле-
ние в дипломатических кругах очаровательной женщины – Как 
летней иногда порою...), смену времен года (например, близость 
весны) или даже политическую обста новку («На новый 1855 
год»). В этих расширительных и переносных употреб лениях 
можно нередко встретить тот же арсенал идей и образов (прегра-
ды, скованность – расковывание, контраст между неподвижной 
наружной поверхностью и живыми токами внутри, внезапное 
кратковременное озарение, и т. д.), что и в наиболее проникно-
венных тютчевских стихотворениях на собственно космико-
метафизические темы.

Приведем несколько иллюстраций.

Иноприродный мир на горних высях: Мы видим: с голубого 
своду / Нездешним светом веет нам, / Другую видим мы природу, / 
И без заката, без восходу / Дру гое солнце светит там... / Все лучше 
там, светлее, шире, / Так от земного да леко... (202). Там, в горнем, 
неземном жилище, / Где смертной жизни места нет, / И легче, и 
пустынно-чище / Струя воздушная течет... (118).

Иноприродный мир в глубинах духа: Душа моя, Элизиум 
теней, / Теней без молвных, светлых и прекрасных, / Ни помыслам 
годины буйной сей, / Ни радо стям, ни горю не причастных... (119).

Стремление души excelsior, в разреженную беспредель-
ность: Как рвется из густого слоя, / Как жаждет горних наша 
грудь, / Как все удушливо-земное / Она хотела б оттолкнуть! 
(203). Душа хотела б быть звездой... / В эфире чистом и незри-
мом (107). Как жадно мир души ночной / Внимает повести люби-
мой! / Из смертной рвется он груди, / Он с беспредельным жаждет 
слиться (119). Как жадно к небу рвешься ты! («Фонтан», 135). Все 
выше, дале вьется он – / И вот ушел за небосклон!.. / А я здесь, в 
поте и в пыли / Я, царь земли, прирос к земли! (о полете коршуна, 
130). Вот взобрался я на вершину, / Сижу здесь радо стен и тих – / 
Ты к людям, ключ, спешишь в долину –/ Попробуй, каково у них! 
(130). Шумят верхи древесные / Высоко надо мной... // Все пошлое 
и ложное! Ушло так далеко... (193).

Невозможность оторваться от земли, вкусить от благ и 
радостей «златотканого покрова» мира: Пошли, Господь, свою 
отраду / Тому, кто в летний жар и зной, / Как бедный нищий, 
мимо саду / Бредет по жесткой мостовой (84). О, этот Юг, о, 
эта Ницца! / О, как их блеск меня тревожит! / Жизнь, как под-
стреленная птица, / Подняться хочет – и не может... (214). Они 
не видят и не слышат, / Живут в сем мире, как впотьмах, / Для 
них и солнцы, знать, не ды шат, / И жизни нет в морских волнах, 
и т. д. (136).

Стремление индивида к растворению в бесконечном: Дай 
вкусить уничтоже нья, / С миром дремлющим смешай! (127). Все, 
безразличны, как стихия, – / Сольются с бездной роковой!..// О, 
нашей мысли обольщенье, / Ты, человеческое Я, / Не таково ль твое 
значенье, / Не такова ль судьба твоя? (о плывущих льдинах, 173).

Покровы, завесы и угадываемая иная жизнь под ними: 
Поток сгустился и тускнеет, / И прячется под твердым льдом... / 
Но подо льдистою корой/ Еще есть жизнь, еще есть ропот –/ 
И внятно слышится порой / Ключа таинственного шепот! (срав-
нение души с замерзшим ключом, 118). Иным достался от при-
роды / Инстинкт пророчески-слепой, – / Они им чуют-слышат 
воды / И в темной глубине земной... // Великой Матерью любимый, / 
Стократ завидней твой удел –/ Не раз под оболочкой зримой / Ты 
самое ее узрел («А.А. Фету», 208). На мир таинственный духов, / 
Над этой бездной безымянной, / Покров наброшен златотканый / 
Высокой волею богов («День и ночь», 145). Покров, на кинутый над 
бездной (дневной мир, «свиваемый» ночью, 162). Стоим мы слепо 
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пред Судьбою, / Не нам сорвать с нее покров... (о грядущих потря-
сениях в Ев ропе; «На новый 1855 год», 189).

Прорыв, снятие завес и покровов. Проблески, лучи, сиг-
налы, озарения из скры того мира: Но сквозь воздушный завес 
окон  / Недолго лился мрак ночной... // Вот тихоструйно, тихо-
вейно, / Как ветерком занесено, / Дымно-легко, мглисто-лилейно / 
Вдруг что-то порхнуло в окно (138). Как летней иногда порою / 
Вдруг птичка в комнату влетит... // Так мимолетной и воздуш-
ной / Явилась гостьей к нам она (211). И все для сердца и для глаз / 
Так было холодно-бесцветно, / Так было груст но-безответно, – / 
Но чья-то песнь вдруг раздалась... // И вот, каким-то обаянь ем / 
Туман, свернувшись, улетел... («Н.И. Кролю», 212). Каким-то сном 
усопшей тени / Я спал зарытый, но живой! // И вот, я чую, надо 
мною, / Не наяву и не во сне, / Как бы повеяло весною, / Как бы 
запело о весне! («Гр. Е.П. Ростопчиной»,168). Есть некий час, 
в ночи, всемирного молчанья, / И в оный час явлений и чудес / 
Живая колесница мирозданья / Открыто катится в святи-
лище небес (79). Ночное небо так угрюмо / Заволокло со всех 
сторон... / Одни зарницы огневые, / Воспламеняясь чередой, / 
Как демоны глухонемые / Ведут беседу меж собой. //... Как бы 
таинственное дело / Решалось там – на высоте (223). А небо 
так еще всецело/ Ночным сияет торжеством. // Но не пройдет 
двух-трех мгновений / Ночь испарится над землей, / И в полном 
блеске проявлений / Вдруг нас охватит мир дневной («Декабрь-
ское утро», 201). Взойдешь ли ты когда, Свобода, / Блес нет ли 
луч твой золотой?.. / Блеснет твой луч и оживит / И сон раз-
гонит и туманы... (115).

Импульсы из других миров у Тютчева часто носят сла-
бый и трепетный характер. Есть, если угодно, парадокс в том, 
что эпифания о тех сферах, где все так постоянно и устойчиво, 
оказывается столь зыбкой и неуловимой. Нередко она вообще 
остается незаметна для окружающих и воспринимается лишь 
чуткой душой поэта, порой даже не наяву, а во сне: И эта греза 
снилась мне, / Пока мне птичка ваша пела («Н.И. Кролю»). 
Видения эти недолговечны, ми молетны, они рассеиваются, 
озарив на минуту наше существование: Но кратки все очаро-
ванья, / Им не дано у нас гостить... («Н.С. Акинфьевой»). Оно 
да но нам на мгновенье, / Лови его – лови скорей! («Как неожи-
данно и ярко...»). Status quo восстанавливается немедленно, 
но память о полученном озарении надолго освещает, утепляет 
последующую жизнь.

Занимая столь важное место в динамике тютчевского поэ-
тического ми ра, эти моменты прорыва пелены, проникновения 
«лучей» не застывают в какие-либо единообразные формулы, но 
каждый раз изобретательно драма тизируются и предстают в ряде 
оригинальных вариаций. Для их разработки применяются, как мы 
видим, и средства не только лексического, но и инстру ментального 
уровня: метр, ритмика, строфическая композиция. О поэтической 
изобретательности Тютчева на этих уровнях как нельзя ярче сви-
детельствует «Silentium!». Отдаленным намеком, но при этом в 
рамках строгого композици онного построения, амфибрахические 
анклавы на краткий миг приоткрывают перед нами ‘иконичный 
образ иного порядка, иного режима и ритма, царящего в «душев-
ной глубине» – размеренного и разреженного, не подверженного 
воз действиям мирских метаний и сует’. Этому способствует и ред-
кость ударений трехсложного метра, и их более регулярная, чем 
в ямбе, расстановка; и, конеч но, решающую роль играет лексиче-
ское заполнение первого анклава, где речь идет именно о режиме 
глубинного мира, уподобляемом восходам и заходам звезд в ночи 
(сравнение, которому для чуткого на метрические приемы уха 
соответствует и «восходяще-нисходящий» рисунок амфибрахия 
как метра). Технические средства, придающие анклавам види-
мость и в то же время обес печивающие их органическое врастание 
в ямбический контекст, образуют, как мы попытались показать 
выше, сложную и целесообразную структуру, охва тывающую все 
стихотворение.

Могут спросить: ну, а где же иконичность второго анклава 
(Дневные разгонят лучи), каково его соотношение с темой «приот-
крывания иного мира»? Допустим, что все сказанное о ритмико-
выразительных особенностях амфибрахия как такового примени-
мо и к этому стиху, но ведь на образном-то уров не здесь говорится 
скорее о внешнем, дневном мире? И почему вовсе лишена перебоев 
метра вторая строфа? Нам хотелось бы отвести упрек в натяж-
ках, в частности в нередкой у литературоведов манере обходить 
молчанием те мо менты, где текст не поддается толкованию в духе 
их построений. Попробуем предложить гипотетический ответ на 
подобные недоумения. 

Выше было сказано:
1) что импульсы из иных миров у Тютчева носят по приро-

де свой недол говечный, мимолетный (можно сказать: угасающий, 
ослабевающий) характер;

2) что появление амфибрахических анклавов в одинако-
вых позициях стро фы следует схеме «тройного удара»: первая 
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строфа – наиболее сильный слу чай (два иконических Ам), вторая 
строфа – нуль, третья строфа – ослаблен ный случай (один неико-
нический Ам).

Как правило, тройной удар выражает усиление некоего каче-
ства, появляю щегося в идентичной позиции по схеме «нормаль-
ная степень – нулевая сте пень – усиленная степень». Если темой 
является X, то в третьей фазе он явля ется в виде X! – в усиленной 
форме. Но тютчевские сигналы и озарения их иных миров про-
ходят, как правило, под знаком слабости, недолговечности. Если, 
таким образом, темой X является «слабость», то при третьем ударе 
«усиленным» по сравнению с первым ударом должен оказаться 
именно момент слабости. Если цель состоит в том, чтобы выра-
зить идею затухания, угасания идущих «de profundis» импульсов, 
то логично, чтобы отказный прием тройного удара был применен 
в инвертированной форме: импульс предстает как «силь ный – 
нулевой – редуцированный». Между прочим, при таком подходе 
приобретает смысл и лексическое заполнение второго амфибра-
хического анклава, где идет речь не об эпифании в полной форме, 
как в первой строфе, а о конце ее – о разгоне, рассеянии земными 
дневными лучами и «наружным шумом» при открывшегося было 
мира утаенных мыслей. В амфибрахиях первой строфы являлся 
цельный образ ночного мира с его размеренной цикличностью; 
в фи нале мы можем наблюдать его разложение; на ритмическом 
уровне «душевная глубина» с ее таинствами еще прослушивается, 
но словесный ее коррелят рас сеивается, как сон при вторжении 
«дневных лучей».

Впервые: Стих. Язык. Поэзия. Памяти Михаила Леоновича Гаспа-
рова. М.: РГГУ, 2006. С. 674–687.

Примечания

1  «Но в том-то и дело, что никакого амфибрахия в этом стихотворении 
нет. Только отказавшись от этой абсурдной мысли, можно понять кра-
соту музыки тютчевского шедевра» (Королева 1973: 158). Автор статьи 
в целом склоняется к отрицанию силлаботоничности в этих стихах 
Тютчева, хотя настаивает на ямбическом чтении других мест (Без-
молвны, как звезды в ночи).

2  Б.Я. Бухштаб находит, что в этом стихотворении «наращение доба-
вочных слогов как бы передает выходящее за грани душевное вол-
нение» (Бухштаб 1970: 62). Там же интерпретации отступлений в 

других стихотворениях: «Сон на море», «Смотри, как на речном про-
сторе», наконец, «Silentium!» (см. ниже).

3  Ср. замечания о выделенности слов в трехдольных размерах – в связи 
с тем, что «[средняя] длина русского фонетического слога – это три 
слога», у Б.В. Томашевского: «Ценность слова в трехсложных разме-
рах чувствуется в гораздо большей степени, чем в двусложных. Там 
ритмическая единица слог, а здесь – слово» (Томашевский 1959: 380).

4  Анапест во времена Тредиаковского и Ломоносова считался вос-
ходящим размером, дактиль – нисходящим, для амфибрахия же не 
находилось места, поскольку при шлось бы признать его восходяще-
нисходящим, чего русские теоретики стиха долго не хотели видеть; 
см.: (Томашевский 1959: 380).

5  Мы имеем в виду прежде всего цикл работ, собранных в книге (Jakobson 
1973). 

6  (Зунделович 1963: 147). К сожалению, публикация осталась нам недо-
ступной и цитируется по сноске из упомянутой книги Б. Бухштаба 
(Бухштаб 1970: 62–63).

7  См. в особенности: (Гаспаров 1999) – самое полное и богатое по мате-
риалу исследование на эту тему (размер интересующего нас типа в 
нем не рассматривается). 

8  Говоря это, мы имеем в виду лишь наиболее «видные», известные 
читателю произ ведения русской поэзии. Исчерпывающее разыскание, 
где были бы собраны все су ществующие примеры или делался бы экс-
курс в английскую поэзию (с такими оче видными прототипами, как 
В. Скотт и Байрон), нами не предпринималось; оно, конечно, намно-
го переросло бы рамки настоящей статьи и заслонило бы его част ную 
тему.

9  Например, исследовать произведения, написанные этим метром, на 
уровне содержа ния и повествовательной манеры: в какой мере в этих 
планах обнаруживаются прие мы, миметирующие сжатость, лаконич-
ность, нарраторское самоограничение и т. д., а также всевозможные 
образы закрытых помещений, стен, цепей, замков и другой «топики 
заключения».

10  Здесь и далее ссылки (страницы в скобках) даются по изданию (Тют-
чев 1987). 
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ИЗ НАБЛЮДЕНИЙ 
НАД ПОЭТИЧЕСКИМ МИРОМ АХМАТОВОЙ

ПОЭТИКА ОБЕЗБОЛИВАНИЯ:
СТИХОТВОРЕНИЕ 

«СЕРДЦЕ БЬЕТСЯ РОВНО, МЕРНО...»

1  а  Сердце бьется ровно, мерно.
 б  Что мне долгие года!
 в  Ведь под аркой на Галерной
 г  Наши тени навсегда.

2  а  Сквозь опущенные веки
 б  Вижу, вижу, ты со мной, 
 в  И в руке твоей навеки
 г  Нераскрытый веер мой.

3  а  Оттого, что стали рядом
 б  Мы в блаженный миг чудес,
 в  В миг, когда над Летним садом
 г  Месяц розовый воскрес, –

4  а  Мне не надо ожиданий
 б  У постылого окна
 в И томительных свиданий.
 г  Вся любовь утолена.

5  а  Ты свободен, я свободна,
 б  Завтра лучше, чем вчера, –
 в  Над Невою темноводной,
 г  Под улыбкою холодной 
 д  Императора Петра.

1913

1. О поэтическом мире Ахматовой

Говоря об описании индивидуального поэтического мира, 
мы име ем в виду, во-первых, реконструкцию немногих наиболее 
общих семан тических фигур (тем), лежащих в основе разных 
текстов данного пи сателя, и, во-вторых, демонстрацию соот-
ветствий между темами и конструктами более поверхностного 
уровня – инвариантными мотивами, значительно более много-
численными. Последние с помощью приемов выразительности 
(ПВ) реализуются в виде множества кон кретных текстов и их 
фрагментов. Существенно, что наиболее глубо кий – тематиче-
ский – уровень можно мыслить по-разному. В одних случаях он 
может быть сведен к одной-двум несложным фигурам, из кото-
рых разнообразие инвариантных мотивов выводится с по мощью 
многоступенчатого и хитроумного варьирования. В других он 
уже и сам по себе представляет собой достаточно сложное образо-
вание, целую систему взаимосвязанных понятий и положений, 
своего рода жизненную философию in a nutshell. Необычайная 
утонченность и глубина интимного мира, отраженного в лири-
ке Ахматовой, побудила нас пойти в данном случае по второму 
пути [ср., например, нашу статью о Зощенко, (Щеглов 1986г), 
где принят первый путь]. В качестве исходного уровня опи-
сания ее поэзии мы формулируем не одну абстрактную тему, а 
целый тема тический комплекс, включающий наиболее постоян-
ные черты личности лирической героини, ее фундаментальные 
представления о мире и человеке и общую стратегию поведения. 
В этой работе, главной целью которой является анализ одного 
конкретного текста, мы ограничимся очень кратким изложением 
тематического комплекса и оставим в сто роне систему инвари-
антных мотивов, затрагивая их лишь по мере на добности [под-
робнее об обоих уровнях в (Щеглов 1979: 27–56)].

Тематический комплекс Ахматовой состоит из четырех 
сегмен тов, которые не являются полностью взаимонезависимы-
ми: они связа ны разного рода логическими и смысловыми отно-
шениями, окраши вая, поддерживая, мотивируя и дополняя друг 
друга.

(а) ‘Судьба’. Естественный удел человека – отсутствие сча-
стья; жестокость и равнодушие мира, нивелирующего и поглоща-
ющего хруп кое, индивидуальное, теплое, человеческое, одухотво-
ренное; эфемер ность человека, неумолимость времени.

(б) ‘Душа’. Главными чертами личности лирической герои-
ни яв ляются: 
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пассивность, сознание своего бессилия перед судьбой, 
готовность ей покориться;

любовь к жизни и к ее хрупким, теплым, одухотворенным 
ценнос тям; сочувствие ко всем существам, находящимся в сход-
ном с ней поло жении;

‘креативность’ (или, пользуясь словом самой Ахматовой, 
«крылатость») души, т. е. сверхчувствительность, высокая эмо-
циональная восприимчивость, способность выходить за границы 
данного, прони цать пространственные, временные, физические и 
иные преграды, строить собственный аналог в духовном измере-
нии. (Примеры мани фестаций ‘креативности’ – необычайная сила 
памяти и воображения, восприимчивость к скрытым от других 
эманациям и сигналам, понимание языка природы, склонность к 
трансу и бреду, дар проро чества и пр.).

(в) ‘Долг и счастье’. Понимание шаткости и в конечном 
счете безнадежности человеческого положения лежит в основе 
жизненной стратегии лирической героини Ахматовой, в частно-
сти ее отношения к счастью и личным благам. Поскольку счастье 
«не положено» чело веку, может быть лишь случайным, кратков-
ременным и обманчивым, героиня склоняется к антигедонизму, 
если не аскетизму. С одной стороны, она испытывает страх перед 
счастьем, опасается его потерять, сглазить, слишком дорого за 
него заплатить и т. п. С другой – глу бокое чувство порядочности 
подсказывает ей необходимость само ограничения, сдержанности, 
серьезности. Правилом должна быть не бездумная погоня за бла-
гами для себя, но помощь существам, на ходящимся в том же труд-
ном положении, солидарность, совместные попытки (хотя бы и 
обреченные на неудачу) сбережения и защиты человеческих цен-
ностей перед лицом грозных нивелирующих сил.

(г) ‘Победа над судьбой’. Исходя из сознания естествен-
ности не счастья, лирическая героиня старается сжиться с ним и 
выработать для себя удовлетворительный modus vivendi, прибе-
гая для этого к кре ативным способностям Души; она терпит или 
преодолевает несчастье, находит источники компенсации неудач 
и т. п.; вообще, находит те или иные возможности позитивной 
оценки своего положения, что, однако, с точки зрения обычной 
житейской психологии лишь траги чески оттеняет его негативный 
характер.

Легко заметить, что наша формулировка ахматовской темы 
но сит исключительно содержательный характер и не включает 
никаких установок, касающихся того или иного способа обраще-
ния с поэти ческим языком. Между тем именно такая установка 

была выделена в качестве «доминанты» поэзии Ахматовой в клас-
сической работе Б.М. Эйхенбаума, сохраняющей все свое зна-
чение и по сей день. Эйхенбаум считал доминантой Ахматовой 
«лаконизм и энергию вы ражения» (Эйхенбаум 1969в: 106, 120) 
и убедительно возвел к этому инварианту многие особенности ее 
лексики, синтаксиса, фонетики, строфики, сюжета и пр. Может 
показаться, что наш подход лежит в совершенно иной плоско-
сти, чем подход Эйхенбаума, и никак с ним пересечься не может. 
Однако это не так. Не имея возможности вдаваться здесь в теорию 
вопроса, укажем, что такие черты, как 'лаконизм', 'энергия', 'говор-
ной стих' в принципе вполне могут стать частью развертывания 
содержательной темы, если последнюю сформулировать доста-
точно широко и в то же время адекватно (что, возможно, нам и не 
удалось сделать)1. В дальнейшем изложении мы постараемся, где 
этого требуют задачи статьи, найти место для некоторых наблюде-
ний Эйхенбаума в рамках наших собственных построений.

Отдельное стихотворение может иметь в качестве своей 
темы, т. е. того основного смыслового инварианта, развертывание 
которого конституирует большую часть художественной структу-
ры, любой из сегментов тематического комплекса. Темой стихот-
ворения может быть также какая-то часть сегмента, комбинация 
сегментов, какой-либо инвариантный мотив или набор мотивов, 
развертывающих тема тический комплекс и т. п. Что именно при-
нимается за тему отдельного текста, на каком уровне она распола-
гается в иерархии единиц поэтического мира, зависит от практи-
ческих целей описания.

Для стихотворения «Сердце бьется ровно, мерно…» наи-
большее значение имеет сегмент ‘Победа над судьбой’, который 
нам придется рассмотреть несколько подробнее. Он реализует-
ся в стихотворениях Ахматовой через ряд инвариантных моти-
вов, из которых упомянем следующие: 'Механическое поведение 
(в состоянии оцепенения или транса)', 'Омертвение, превращение 
в камень', 'Успокоение', 'Претво рение мгновенного и эфемерного 
в вечное и нетленное'. Мы выделили эти мотивы, так как имен-
но они – в различной степени – представ лены в интересующем 
нас стихотворении. При этом, помимо самого факта, что все они 
манифестируют ‘Победу над судьбой’, названные четыре мотива 
имеют и еще один общий элемент – способ, которым достигает-
ся эта победа. Во всех четырех случаях имеет место то или иное 
‘обезболивание’, переход к состоянию, связанному с меньшей 
чувствительностью. Лирическая героиня, как правило, выражает 
по этому поводу удовлетворение и радость; однако из подтекста 
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ясно, что подобная анестезия влечет за собой атрофию живого, 
отказ от естественных надежд и стремлений. (По-видимому, дан-
ный способ преодоления несчастливой судьбы опирается глав-
ным образом на ту сторону личности лирической героини, кото-
рую мы назвали 'пассивностью, сознанием бессилия' и т. п.; см. 
тематический комплекс, сегмент ‘Душа’.) Иллюстрации мотивов, 
связанных с ‘обезболива нием’:

'Механическое поведение'. Странно вспомнить: душа 
тосковала, / Задыхалась в предсмертном бреду. / А теперь я игру-
шечной стала, / Как мой розовый друг какаду; Я живу, как кукушка 
в часах… / <…> / Заведут – и кукую; Но зачем улыбкой странною / 
И застывшей улыбаемся?; Села, словно фарфоровый идол, и т. п.

'Омертвение, потеря памяти и чувствительности (образно – 
ока менение)'. Холодный, белый, подожди, / Я тоже мраморною 
стану; Ты давно перестала считать уколы – / Грудь мертва под 
острой иглой; Ему обещала, что плакать не буду, / Но каменным 
сделалось сердце мое; У меня сегодня много дела: / Надо память до 
конца убить, / Надо, чтоб душа окаменела... 

'Успокоение' – это отдых, избавление от страхов и тревог, 
отрез вление, переход от горьких и острых переживаний к спо-
койной, размеренной жизни, которая, однако, отмечена более или 
менее выражен ными чертами угасания, охлаждения, опреснения 
жизни, застоя, нево ли и т. п. В крайних своих формах 'Успокое-
ние' граничит с 'Омертвением' и 'Механическим поведением'. 
Как светло здесь и как бес приютно, / Отдыхает усталое тело; Ты 
[сердце] совсем устало, / Бьешься тише, глуше; Я научилась про-
сто, мудро жить, / Смотреть на небо и молиться Богу; Я очень 
спокойная. Только не надо / Со мною о нем говорить; Вчера еще, 
влюбленный, / Молил: “Не поза будь”. / А нынче – только ветры / 
Да крики пастухов, / Взволнованные кедры / У чистых родников; 
Сразу стало тихо в доме, / Облетел послед ний мак, / Замерла я в 
долгой дреме / И встречаю ранний мрак.

'Претворение мгновенного в вечное' – форма Победы над 
судь бой, использующая креативный аспект Души: восприимчи-
вость к скрытым от других эманациям и сигналам, отношение к 
бестелесно му как к реальному, способность проницать прегра-
ды, снимать огра ничения, населять мир образами, создаваемыми 
воображением и па мятью, и т. п. Эфемерность дорогих объектов, 
мимолетность впечатлений, редкость и краткость счастливых 
мгновений жизни компен сируются переходом в духовное измере-
ние, где преходящее и летучее может быть запечатлено навечно и 
как бы изъято из-под юрисдикции времени, житейской пошлости 

и т. п. В частности, пережитые момен ты любви навсегда остаются 
в душах участников романа и в памяти окружающих мест и пред-
метов в виде неких нетленных сущностей, нимало не затрагива-
емых ссорами, разлукой, изменой, смертью, забве нием и прочи-
ми превратностями: Эти липы, верно, не забыли / Наши встречи, 
мальчик мой веселый; Иная близится пора, / Уж ветер смер ти губы 
студит, / Но нам священный град Петра / Невольным памят-
ником будет; Здесь статуи помнят меня молодой, / А я их под нев-
скою помню водой. Неразрушимый образ помогает забыть горечь и 
прозу реальной жизни: Спокойно знаю – в этом тайна / Неугаси-
мого огня. / Пусть мы встречаемся случайно / И ты не смотришь 
на меня; О, есть костер, которого не смеет / Коснуться ни забве-
ние, ни страх; Все равно, что ты наглый и злой, / Все равно, что 
ты любишь других, / Предо мной золотой аналой / И со мной серо-
глазый жених. Типичные заменители исчезнувших людей и про-
шедших моментов – 'тень, след, отражение, звук шагов' и т. п.: 
И столетие мы лелеем / Еле слыш ный шелест шагов; Ведь под аркой 
на Галерной/ Наши тени навсегда; Лыжный след, словно память о 
том, / Что в каких-то далеких веках / Здесь с тобою прошли мы 
вдвоем; Разлучение наше мнимо. / Я с то бою неразлучима: / Тень 
моя на стенах твоих. / Отраженье мое в кана лах, / Звук шагов в 
Эрмитажных залах; Там, где наши проносятся тени, / Над Невой, 
над Невой, над Невой; / Там, где плещет Нева о ступени, / – Это 
пропуск в бессмертие твой; И замертво спят сотни тысяч шагов / 
Врагов и друзей, друзей и врагов.

2. Тема стихотворения

В «Сердце бьется ровно, мерно...» используются все четы-
ре мо тива, но стержневую роль играют два из них: 'Успокоение' и 
'Претво рение мгновенного в вечное', которые мы и будем считать 
темой дан ного стихотворения.

3. Глубинное решение

Глубинное решение задает схему, согласно которой 
переплета ются входящие в тему мотивы. Во-первых, между ними 
устанавли вается каузальная связь: 'Успокоение' мотивируется 
неизбежностью 'Претворения', сознание неразрушимости луч-
ших моментов жизни внушает лирической героине спокойствие. 
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Во-вторых, они сливаются и фактически: 'Успокоение' перетекает 
в 'Претворение', проходя промежуточные стадии 'Механическо-
го поведения' и 'Омертвения'. Такой переход вовсе не обязателен 
и является оригинальной чертой данного лирического сюжета. 
С одной стороны, 'Успокоение' доводит ся здесь до предельной 
степени, каковая, как уже говорилось, грани чит с превращением 
живого человека в куклу, автомат, камень и пр. С другой стороны, 
в качестве локуса лирического действия здесь вы бран Петербург 
со своими прекрасными и холодными памятниками. Оба момента 
широко представлены и вместе и порознь в различных стихотво-
рениях Ахматовой, однако в данном случае между ними усмотре-
на возможность сюжетного сцепления: автоматизация, охлаж-
дение, онемение, замирание жизни, наступающее в последней 
стадии 'Успокоения', осмысляется как переселение душ героев в 
эти па мятники, растворение в них, превращение живого, теплого 
и эфемер ного в каменное и вечное. Такое решение выглядит осо-
бенно органич ным, если в числе памятников фигурирует фаль-
конетовский Петр, с которым благодаря пушкинскому Медному 
всаднику прочно свя зана идея холодной надчеловечности.

Несколько сходная ситуация наблюдается в другом 
стихотво рении, где лирическая героиня предвидит собственное 
окаменение как желанное слияние с любимым (и уязвимым, ибо 
он разрушается) объектом из той же петербургско-царскосельской 
сферы:

...А там мой мраморный двойник,
Поверженный под старым кленом, 
Озерным водам отдал лик, 
Внимает шорохам зеленым.
И моют светлые дожди
Его запекшуюся рану...
Холодный, белый, подожди,
Я тоже мраморною стану.

4. Лирический сюжет

Лирический сюжет стихотворения, в самых общих чертах, 
стро ится как нарастание и постепенное слияние двух централь-
ных моти вов – 'Успокоения' и 'Претворения в вечное'. Конечная 
точка такого процесса – полное замирание пульса жизни, его 

растворение в веч ности, воплощенной в прекрасных и холодных 
памятниках. Подго товка этого заключительного состояния про-
ходит в две фазы, кото рым соответствуют строфы 1–2 и 3–5.

В строфах 1–2 лирическая героиня говорит о своем спо-
койствии, мотивируя его тем, что неповторимые моменты чело-
веческой жизни не проходят бесследно, а запечатлеваются в 
культурной памяти мест и предметов. Здесь поэт вызывает у чита-
теля представления двоякого рода: с одной стороны, о трепет-
ной прелести жизни и любви (кото рые предстают, как обычно у 
Ахматовой, в виде характерных изящ ных и лаконичных деталей 
бытового плана), а с другой – о покое, веках и бессмертии. Эмо-
циональный ключ этих двух строф может быть охарактеризован 
как торжественно-приподнятый и в то же время несколько рас-
слабленный, усталый и сонный – сочетание, не столь уж редкое у 
Ахматовой.

Строфы 3–5 представляют собой новый уровень в развер- 
тыва нии темы, характеризующийся усилением трагического 
звучания. Идея 'успокоения в вечном' здесь раскрывается окон-
чательно. Мотив нетленности отходит на второй план, а на пер-
вый выдвигается мотив замирания жизни. Начало этой второй 
фазы лирического сюжета знаменуется временным переклю-
чением внимания героини с настоящего на прошлое: она обра-
щается к истории того, как и почему определен ные моменты 
ее жизни получили право на увековечение. Строфа 3 го ворит о 
состоявшемся где-то в прошлом приобщении героев к миро вой 
мистерии. Участникам любовного свидания потому обеспечено 
место в пантеоне окружающей природы и культуры, что свида-
ние это совпало с циклическим таинством новолуния. Таким 
образом, вторая фаза сюжета начинается с «отказного» отсту-
пления от линии 'Успоко ения' – героиня мысленно возвраща-
ется к высшему, кульминацион ному моменту романа. Соответ-
ственно тон ее из устало-сонного ста новится взволнованным и 
патетическим. Однако уже в 4-й строфе на ступает спад экстаза 
и вновь начинает звучать тема затухания жизни. Треволнения 
повседневного бытия теряют власть над лирической героиней – 
тема, которую она продолжает развивать и в 5-й строфе, между 
тем как ее тон приобретает механический оттенок, свидетель-
ствующий об охлаждении и окаменении. К этим механическим 
ноткам подключаются торжественно-сомнамбулические инто-
нации первой фазы. Нарастание тех и других сопровождается 
соответствующими из менениями в сфере образов: человеческие 
фигуры и бытовые детали в 5-й строфе исчезают, и стихотворение 
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заканчивается безлюдной кар тиной величественного города, 
с царящей над ним равнодушной ста туей и водой – эмблемой 
забвения.

5. Разработка сюжета по строфам

В строфах 1–2 тема превращения мгновенного в вечное 
развер тывается через серию контрастных (или, если угодно, даже 
оксюморных) сопоставлений и чередований этих двух планов. 
С одной стороны, здесь запечатлены неповторимые черты конкрет-
ного момента жизни, передаваемого с помощью скупых и выра-
зительных интимно-бытовых деталей и разговорных, камерных 
интонаций. С другой стороны, явст венно звучит мотив вечности 
(навсегда, навеки) и соответствующая ей торжественно-певучая 
интонация, которая – в силу мотива 'Успо коения' – приобретает 
несколько сонный, убаюкивающий оттенок. В сюжетном отноше-
нии 1-я строфа служит как бы кратким резюме те мы стихотворе-
ния, а 2-я развивает и детализирует 1-ю. Интонацион ное развитие 
в двух первых строфах представляет собой постепенный подъем 
от говорного, камерного звучания к певучему и высокому.

5.1. Первая строфа – теплая и говорная

Стихотворение открывается словами о спокойствии, о ровно 
бьющемся сердце. Иконическим образом последнего служит 
ритми ческий рисунок строки: Сердце бьется ровно, мерно. Осо-
бенности этого стиха – хорей, женское окончание; точное соот-
ветствие ударений метрической схеме; точное совпадение между 
слово- и стопоразделами (четыре стопы – четыре слова); фонети-
ческие и отчасти мор фологические тождества между соседними 
словами (сердце, бьется; ровно, мерно); фонетическая симметрия 
между соседними парами слов (е-о, о-е). Интонация строки, несо-
мненно, ровная: все слова в ней одинаково полнозначны, ни одно 
не выделено сильнее, чем другие, порядок слов нормальный. Хотя 
в конце предложения стоит точка, здесь нет, по крайней мере в 
нашем прочтении, сколько-нибудь заметного понижения тона, 
сигнализирующего о завершении мысли. Наличие однородных 
наречий ровно, мерно, разделенных запятой, подсказывает инто-
нацию незаконченного перечисления; по смыслу здесь не точка, а 
скорее многоточие. Все это складывается в четкую акустическую 

картину, соответствующую буквальному смыслу стиха: четыре 
совершенно одинаковые пары ударов с регулярным различием 
внутри пары по громкости и тембру (первый громче, второй тише; 
один на о, другой на е), разделенные одинаковыми паузами и обра-
зующие мелодическую прямую, направленную в бесконечность.

Интересно, что почти такой же стих мы встречаем в другом 
сти хотворении Ахматовой, также посвященном теме 'Успокоение': 
Ты совсем устало, / Бьешься тише, глуше. Правда, ‘ударов серд ца’ 
не четыре пары, а три; зато все они прошиты фонетическим тож-
деством – звуком ш в начале безударных слогов, который икони-
чески соответствует выражаемой здесь идее 'приглушенности'. 
Многоточие, выражающее незавершенность, дано эксплицитно2.

Если в первом стихе функция метра определяется очень 
четко – именно хореическая схема оказывается наилучшим рит-
мическим ото бражением ровно бьющегося сердца, то функцию 
четырехстопного хорея в масштабах всего стихотворения можно 
очертить лишь при близительно. Круг семантических и вырази-
тельных возможностей метра, как и любого другого из формаль-
ных элементов стиха (рит ма, строфики, повторов, фонетики, 
грамматики и пр.), вообще го воря, весьма широк, и активизация 
той или иной из них (или, если встать на точку зрения читате-
ля, выбор той или иной интерпретации формального элемен-
та) зависит от контекста всех других компонен тов стиха, в том 
числе непосредственно-семантических (ч т о  говорится в тексте). 
При этом функция одного и того же элемента может оказать ся 
неоднозначной и в пределах одного текста, поскольку послед-
ний часто выражает не одну эмоцию или идею, а целую их гамму. 
Стихо творение «Сердце бьется...» относится к комплексу моти-
вов 'Победа над судьбой', который, как мы знаем, отмечен черта-
ми иллюзорного самоутешения: это всегда та или иная хорошая 
мина при плохой игре, маска веселья, скрывающая слезы, и т. п. 
Этот оптимистический тон иногда психологически мотивируется 
маской наивности и простоты, вплоть до юродивости, ср. «А Смо-
ленская нынче именинница…», «Где, высокая, твой цыганенок…», 
«Подошла я к сосновому лесу…» и др. Глав ная роль в лирическом 
сюжете нашего стихотворения принадлежит мотиву 'Успокоение' 
с оттенком сна или транса. Все названные смысло вые элементы: 
'веселье', 'наивность, безыскусственность, простоватость', 'сон-
ливость (ненапряженность, расслабленность, лень)' – могут счи-
таться частью «семантического ореола» четырехстопного хорея 
если не в русской поэзии вообще, то, во всяком случае, в лири-
ке Ахмато вой 1910–1920-х годов; большинство стихотворений, 
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написанных ею четырехстопным хореем в указанный период, 
окрашены этими настроениями. Мотив 'сна, дремоты, лени' при-
сутствует в «Жарко веет ветер душный…» (Пруд лениво серебрит-
ся, / Жизнь по-новому легка… / <...> / Кто сегодня мне приснится / 
В пестрой сетке гамака?), «Вновь подарен мне дремотой…», «Буду 
тихо на погосте…». Мотив 'облегчения, расслабленности' в сочета-
нии с 'простоватым бесхитростным мышлением' налицо в «Сразу 
стало тихо в доме…», «Я спросила у кукушки…». Эта несколько 
нарочитая 'простота' вообще доминирует в стихотворениях дан-
ного метра. Иногда она принимает оттенок инфантильности; ср., 
например, «Знаю, знаю – снова лыжи…» и «Небо мелкий дождик 
сеет…» с характерными наивно-трогательными просьбами в конце 
(Ива, дере во русалок, / Не мешай мне на пути и Помоги моей тре-
воге, / Белый, белый Духов день!) и «Не хулил меня, не славил…» 
с наивно-благочес тивыми рассуждениями. В других случаях про-
стоте придаются оттен ки ‘блаженности’ и транса, оправдываю-
щих веселый тон, например: «Тот же голос, тот же взгляд...» с бе-
зыскусственными эпитетами воло сы льняные, свежих лилий, слова 
твои простые, «Веет ветер лебеди ный...», «На пороге белом рая...» 
с мотивом ‘благостности’ и ‘нищеты’. На конец, простота может 
иметь фольклорную и песенную окраску, как в «Рыбаке», в «Сказ-
ке о черном кольце», в «Путник милый, ты далече....» с мотивами 
‘дракона’ и ‘пещеры’, «За узором дымным стекол…» (яс ный сокол, 
голубой шушун), «Выбрала сама я долю...» (голубь сизый), «Для 
того ль тебя носила…» и «Шепчет: я не пожалею…», где призна-
ками фольклорности являются стилизованно-примитивные кон-
цовки с со седними рифмами вместо перекрестных.

Вернемся к первой строфе нашего стихотворения. Как и 
любые манифестации 'Успокоения', слова героини о душевном 
покое должны иметь более или менее неблагополучный под-
текст. В данном случае его признаки, очевидно, следует искать 
не в ритме, поскольку мы ви дели, что ритм первой строки соот-
ветствует ее буквальному содержа нию. По-видимому, дело, не в 
последнюю очередь, в самом факте от чужденного самонаблюде-
ния. Непосредственно, спонтанно спокой ный человек не думает 
о спокойствии и не прислушивается к ударам собственного серд-
ца. Лирическая же героиня Ахматовой как бы уси лием воли при-
нимает спокойную мину и смотрит на себя со стороны, оцени-
вая, насколько правдоподобно эта мина выглядит. Этот оттенок 
присутствует не только в данном стихотворении, но и в любых 
подоб ных заявлениях: Я не плачу, я не жалуюсь; Я очень спокой-
ная. / Толь ко не надо... и т. п. Особенно характерны в этом смысле 

наблюдения над мимикой собственного лица, когда героиня как 
бы смотрится в зеркало: Но зачем улыбкой странною / И застыв-
шей улыбаемся? или: Оркестр веселое играет, / И улыбаются 
уста.

Кроме 'Успокоения', в первой строке присутствуют, хотя и 
в ме нее заметной форме, два других мотива, важных и для лири-
ки Ахмато вой в целом и для данного стихотворения. С одной сто-
роны, образ ровно бьющегося сердца воплощает 'живое', 'теплое', 
'человеческое'; ср. Снова стук. То бьется так / Сердце теплое мое. 
С другой стороны, ритм строки своей механической правильно-
стью привносит в стих элемент 'автоматизма', 'игрушечности', 
входящей, как мы помним, в комплекс, 'Победа над судьбой'. Оба 
эти мотива соотносят первую строку с финальной, 5-й строфой: 
первый – как отказ (поскольку в 5-й строфе имеет место затухание 
жизни и торжество холода), второй – как предвестие (поскольку 
5-я строфа содержит явные признаки 'механического поведения'). 
Символическая нагруженность начального образа или эпизода, 
его насыщенность мотивами, предвос хищающими кульмина-
цию и финал, – черта в равной мере свойствен ная лирическим 
и повествовательным жанрам. В данном случае сим волическому 
восприятию первого стиха способствуют его синтакси ческая 
отдельность, независимость (символ – всегда нечто закончен ное 
и автономное).

Если первая строка сосредоточивает внимание на малом и 
интим ном уголке действительности – на биении сердца, то во вто-
рой стро ке происходит смена плана и появляется мотив вечности: 
Что мне долгие года? Он вводится в рамках типичной ахматов-
ской фразео логической конструкции что мне... / ничего, что... / 
пусть... часто оформляющей 'Успокоение' и родственные ему 
мотивы 'Победы над судьбой'; ср. Меня покинул в новолунье / Мой 
друг любимый. Ну так что ж?; Что теперь мне смертное том-
ленье?; Пусть он не хочет глаз моих; Ничего, ведь я была готова; 
У наизусть затверженных прогулок / Соленый привкус – тоже не 
беда; Ничего, что не встретим зарю.

В третьей-четвертой строках мотив 'Претворения мгновен-
ного в вечное' полностью вступает в свои права, принимая форму 
'тени, следа, отражения, звука шагов', навсегда связывающихся с 
местом, где жили и действовали герои. При этом 'тени' получают 
адрес – под аркой на Галерной, который по ряду признаков (кон-
кретность, 'городской', 'цивилизованный', 'бытовой' колорит) 
контрастирует с окружающими его упоминаниями о вечности 
(долгие года и на всегда).



296

II

297

Поэтика обезболивания: «Сердце бьется ровно, мерно...»

Интонационно первая строфа не однородна. Она наиболее 
говор ная во всем стихотворении. Уже в ней ясно видны многие 
из черт «лаконизма и энергии выражения», выделенных Эйхен-
баумом в по эзии Ахматовой 1910-х годов. Слова, используемые 
поэтом, отно сятся к слою самых простых, но все они с необычай-
ным искусством выделены и разнообразно интонированы. «Слова 
не сливаются, а толь ко соприкасаются – как частицы мозаичной 
картины. <...> Мы чувствуем смысловые очертания слов, потому 
что видим переходы от одних слов к другим, замечаем отсутствие 
промежуточных, связующих элемен тов. Слова получают особую 
смысловую вескость, фразы – новую энергию выражения. <...> 
Становится ощутимым самое движение речи – речь как произне-
сение, как обращенный к кому-то разговор, богатый мимическими 
и интонационными оттенками. Стиховая напевность ослаблена… 
<...> Стремление к лаконической энергии выражается также в рез-
ких синтаксических переходах. <...> Ослабляется значение гла-
гола… <...> Наречия… перетягивают на себя смысловое ударение 
фразы и часто образуют сказуемостные сочетания или даже заме-
няют глагол. <...> Основ ная манера Ахматовой, особенно разви-
тая ею в «Четках», выражается в сочетании разговорной или пове-
ствовательной интонации с патети ческими вскрикиваниями. <...> 
Речь приобретает особую артикуляционно-мимическую вырази-
тельность. <...> …Вокализм... заметно усилен в произ носительном 
отношении. Это достигается как ритмико-интонационными прие-
мами – усилением интонационных акцентов и растяжением глас-
ных, так и другими приемами, в числе которых особенно интере-
сен прием удвоения или утроения одного и того же гласного» 
(Эйхен баум 1969в: 88, 92, 102, 99–100, 110, 120). Указанные осо-
бенности отчетливо видны и в последующих строфах, но там они 
находятся в рав новесии с напевностью, которая в первой строфе 
еще не достигает полной силы.

Первая строка (1а), как уже говорилось, построена в виде 
неза вершенного перечисления и звучит монотонно. Вторая (1б) 
во мно гом контрастна ей. Во-первых, это резкий переход к дру-
гой инто нации – восклицательной. (Очень похожее соотношение 
двух началь ных строк – в: Сжала руки под темной вуалью / <...> / 
«Отчего ты сегодня бледна?») Во-вторых, в отличие от ровного 
тона первой строки раз ные слова здесь акцентированы неодина-
ково. Наиболее сильно выде ленным кажется нам слово долгие. 
Это: а) первое полнозначное слово в данной строке, причем слово 
с тематически важной семантикой; б) первое слово в стихотворе-
нии, превышающее по длине два слога и выходящее за пределы 

стопы; в) первое слово, имеющее пиррихий, благодаря которо-
му получается трехсложный безударный «пролет» между двумя 
иктами. Вместе со своим определяемым это прилага тельное обра-
зует первую в стихотворении ритмико-семантическую группу – 
долгие года, выделяющуюся своей особой слитностью. Эта слит-
ность, тяготеющая к односоставности, создается, с одной стороны, 
указанными выше ритмическими особенностями (перекрытие 
стопораздела словом долгие; ср., напротив, стаккато первой стро-
ки, где стопоразделы совпадают со словоразделами; отсутствие 
благодаря пиррихию того контраста между соседними ударным 
и безударным слогами, которым были отмечены все предыдущие 
словоразделы)3, а с другой – ‘готовостью’ и даже некоторой стерео-
типностью рус ского словосочетания долгие года. Отметим также 
стягивающее груп пу фонетическое кольцо: до...г...г...да. В резуль-
тате данное сочетание прилагательного с существительным вос-
принимается как единое по нятие и как-бы-слово. Его семантика – 
длительность – иконически подчеркнута затяжным безударным 
интервалом между иктами4.

Слово что – второе по силе ударение в 1б. Рассредоточен-
ность логического акцента (один на что, другой на долгие года) 
создает сложный, разговорный интонационный рисунок.

В следующих двух стихах – 1в–г – новое предложение, и 
вос клицательная интонация вновь сменяется повествовательной. 
Харак терная черта этих двух строк – пеоны (– – –'  – – –'  –), кото-
рые играют роль и в дальнейшем тексте, придавая ритму убаюки-
вающую волнообразность. В 1в–г эта роль пеонов еще несколько 
приглушена, главным образом потому, что мы встречаемся в этой 
паре строк, как и в 1б, с рассредоточенностью смысловых акцен-
тов: на роль логичес кого предиката могут претендовать одновре-
менно две группы слов – под аркой на Галерной (отвечающая на 
вопрос где наши тени?) и наши тени (вопрос что под аркой на 
Галерной?). Эта неоднозначность актуального членения мешает 
данным двум стихам образовать плав ную восходяще-нисходящую 
кривую, возможную лишь в том случае, когда главная часть сооб-
щения находится в конце, что, например, имеет место в каждом из 
двух двустиший 2-й строфы.

Из других (перечисленных Эйхенбаумом) черт «лакониче-
ской энергии» отметим в 1б–г отсутствие глаголов-связок (спо-
собствующее выделению основных словесных групп), акценти-
рованность наречия (навсегда, стоящее в рифменной позиции), 
«дискурсивную» частицу ведь (очень частую у Ахматовой), а 
также повторы ударных гласных (1б о-о-а; 1в–г а-е-е-а).
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Наряду с говорным в 1в–г присутствует и музыкальное 
начало; кроме уже упомянутых пеонов, оно сказывается в ритми-
ческих (т. е. занимающих одинаковые позиции в стихе) повторах 
звонких соглас ных и слогов (на <...> на <...> на <...> в начале 
полустиший; кольцеобразная кон фигурация да <...> -на <...> -е 
<...> -на <...> -е <...> -да).

5.2. Вторая строфа – 
торжественно-сомнамбулическая 

Во 2-й строфе продолжается линия соположения 'мгновен-
ного, конкретного и интимного' с 'вечным'. 'Вечное' снова пред-
ставлено наречием, причем почти тем же самым, что и в строфе 
1, – навеки; отсутствие какого-либо развития или конкретизации 
данного моти ва, возможно, играет определенную иконическую 
роль (вечность – статична, безлична, неизменна). В изображении 
конкретного, напро тив, происходит сдвиг от самого общего плана 
(место встречи – под аркой на Галерной) через более частный (ты
со мной) к крупному плану, к детали (в руке – нераскрытый веер). 
Подобное сочетание – с одной стороны, 'вечность', с другой – харак-
терная бытовая деталь, притом изящная, прихотливая, светская, 
с элементом «моды» (т. е. несущая идею 'данного момента', 'эфе-
мерного', 'человеческого', от носящегося к культуре, уже ушедшей 
или обреченной на исчезнове ние) находит близкие параллели как 
в ранних, так и в поздних стихах Ахматовой. Ср.: И столетие мы 
лелеем… <…> Здесь лежала его треуголка; И время прочь, и про-
странство прочь, / Я все разгляде ла сквозь белую ночь: / И нарцисс 
в хрустале у тебя на столе, / И си гары синий дымок; И в памяти 
черной, пошарив, найдешь / До са мого локтя перчатки.

В образах 2-й строфы находят выражение и другие важные 
эле менты тематического комплекса Ахматовой. Опущенные веки, 
не раскрытый веер – весьма характерные для нее детали любовной 
сцены. Здесь вступает в действие более или менее явственно про-
ступающая во многих стихах Ахматовой философия 'скромности, 
сдержанности, аскетизма и альтруизма' в любовных отношениях. 
Она связана, в свою очередь, с фундаментальной идеей хрупко-
сти всякого земного блага, невозможности удержать что-либо 
для себя, нецелесообразнос ти, в трагических условиях челове-
ческого существования, стремиться к удовлетворению любви, 
к обладанию любимым и т. п. Ахматовская лирическая героиня 
чаще всего находит радость в едва намеченных, редуцированных, 

неэгоистических, тихих проявлениях любви, не желая, а то и боясь 
чего-либо более полного и осязаемого. Минималь ный, а иногда и 
чисто ментальный контакт с возлюбленным достаточен для сча-
стья и благодарности судьбе. Ср. Благослови же небеса: / Ты пер-
вый раз одна с любимым, или Приснился мне почти что ты: / Ка кая 
редкая удача! Общение с возлюбленным (или, на языке Ахмато-
вой, другом) отличается сдержанностью и скупостью проявления: 
Настоящую нежность не спутаешь / Ни с чем, и она тиха; Ты 
задум чив, а я молчу, и т. п. Этому преобладанию неполных и кос-
венных форм любовного контакта соответствует в тематическом 
комплексе главным образом сегмент ‘Долг и счастье’. Но оно обу-
словлено и некоторыми более общими особенностями преломле-
ния мира в соз нании лирической героини, отражающими сегмент 
‘Душа’; о них будет сказано подробнее ниже, в связи с 4-й строфой 
(см. замечания о редуцированных, потенциальных, отраженных и 
тому подобных модусах изображения мира).

Одна из наиболее характерных в этом смысле форм любов-
ной встречи в стихах Ахматовой – 'совместная прогулка' лириче-
ской героини и ее друга: они идут (или стоят) рядом: Мы с тобой в 
страну обманную / Забрели...; Чернеет дорога приморского сада… 
<...> / …Мы будем друзьями: / Гулять, целоваться, стареть; Здесь 
с тобою про шли мы вдвоем; Где со мною мой друг бродил и т. п. Не 
трудно заметить, что это, в сущности, лишь вариация широко 
распространен ного у Ахматовой мотива 'идти' (о нем см. в 5.4), 
здесь проецируемого в любовную сферу. Но специфика послед-
ней такова, что добавление мотива 'идти' – разумеется, в контек-
сте всех других образных средств! – придает любовной ситуации 
колорит задумчивой сдер жанности, особенно когда присутствует 
типичная дополнительная деталь, работающая в том же направле-
нии – 'идущие не смотрят друг на друга': Согласилась, да забыла / 
На него взглянуть; Не взглянув друг на друга, выйдем; И мы прохо-
дили сквозь город чужой… / Взглянуть друг на друга не смея…

Вообще говоря, такое проявление скромности или боязни, 
как 'опускание глаз, нежелание взглянуть', достаточно распро-
странено у Ахматовой и вне всякой связи с мотивом 'идти вместе': 
А у нас свет лых глаз / Нет приказу подымать; Только глаза поды-
мать не смей; И опустил глаза; У него глаза такие, / Что запом-
нить каждый дол жен; / Мне же лучше, осторожной, / В них и вовсе 
не глядеть; и т. п. В данном случае, однако, дело не столько (или не 
только) в скром ности, сколько в том, что внимание идущих рядом 
героев направлено вовне. Их прогулка – это, не в последнюю оче-
редь, совместное общение с любимыми ценностями, с объектами 
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природы и культуры, это сов местное торжественно-трепетное 
восприятие окружающего мира, прекрасного в своем неповтори-
мом, представшем в данный миг обли чии. Свидание героев лири-
ческой новеллы Ахматовой происходит на фоне объектов, кото-
рые неотделимы от их собственной судьбы и разделяют с ними 
черты хрупкости, одухотворенности и потенциальной беззащит-
ности перед силами зла и хаоса. Кроме того, эти объ екты хранят 
память об уникальных моментах прошлой жизни – точно так же, 
как сохранят они память о данном моменте. Вполне естествен-
но, что прогулка героев часто предстает как 'совместное созерца-
ние' города, памятников и памятных мест, пейзажей, сочетающих 
элементы природы и культуры, и т. п.: О, это был прохладный 
день / В чудесном городе Петровом!..; В последний раз мы встре-
тились тогда / На набе режной, где всегда встречались. / Была в 
Неве высокая вода, / И наводненья в городе боялись. / Он говорил 
о лете и о том, / Что быть поэтом женщине – нелепость. / Как я 
запомнила высокий царский дом / И Петропавловскую крепость!; 
Там, за пестрою оградой, / У задумчивой воды, / Вспоминали мы с 
отрадой / Царскосельские сады. / И орла Екатерины / Вдруг узна-
ли – это тот!..; Как площади эти об ширны, / Как гулки и круты 
мосты!..; Звук шагов в Эрмитажных залах, / Где со мною мой друг 
бродил. Этот экстравертированный вариант любовной встречи, в 
которой многоводный, темный город участвует в качестве третьего 
и равноправного партнера, представлен и в нашем стихотворении.

Как уже говорилось, веер входит в сферу 'изящного', 
'культур ного', 'рафинированного', 'светского', 'человеческого' и 
т. п. Эпитет нераскрытый набрасывает на эту светскую изыскан-
ность флер сдер жанности и грусти. Он выражает 'скромность' 
(раскрытый веер был бы знаком кокетства и флирта) и 'задумчи-
вую, тихую сосредоточенность', возможно, устремленность вни-
мания вовне (нераскрытый – неподвижный, бездействующий, 
забытый). Мой веер в твоей руке указывает на 'интимность' и вме-
сте с тем хорошо согласуется с 'мгновенностью', (поскольку это 
специфичное, а не постоянное местопре бывание веера).

Опущенные веки – образ, оставляющий некоторую свобо-
ду интерпретации. Остается открытым вопросом, в какой мере 
следует относить данную деталь к сфере 'сдержанности', 'скром-
ности' 'задум чивой сосредоточенности', считать ее разновидно-
стью мотивов 'опус кать глаза', 'не смотреть друг на друга' и т. п. 
В духе этих мотивов можно было бы понимать ситуацию более 
или менее буквально: геро иня стоит под аркой на Галерной, опу-
стив глаза, и чувствует – ви дит – стоящего рядом партнера. При-

мерно так обстоит дело в «Чер ная вилась дорога...», в «Годовщи-
ну последнюю празднуй…» и др. Но вполне возможно и другое 
толкование: лирическая героиня видит все это мысленно, ретро-
спективно (вижу = припоминаю, вообра жаю), как в Я все разгля-
дела сквозь белую ночь. При этом опущен ные веки можно понять 
как знак сосредоточенности на внутреннем образе. Но еще более 
правдоподобную интерпретацию эта деталь полу чает в контек-
сте того 'торжественно-сомнамбулического' настроения, кото-
рое во второй строфе начинает ощущаться весьма явственно (см. 
ниже о композиции и ритме строфы). Оно же позволяет понять 
и удвоенное вижу, вижу. Последнее входит в ряд типичных для 
Ахмато вой повторений, создающих патетическую интонацию, ср.; 
Хорони, хорони меня, ветер!; И звенит, звенит мой голос ломкий; 
Но не хочу, не хочу, не хочу / Знать, как целуют другую; Ты опять, 
опять со мной, бессонница!; А еще так недавно, недавно / Замирали 
вокруг тополя; И поет, поет постылый / Бубенец нижегородский 
и т. п.; см., (Эйхен баум 1969в: 117). Иногда эмфатическое удвое-
ние применяется и к сло ву вижу, например в: вижу, вижу лунный 
лук / Сквозь листву густых ракит, / Слышу, слышу ровный стук / 
Неподкованных копыт. Здесь, как и в «Сердце бьется... », не впол-
не ясно, о чем идет речь, – о видении в буквальном смысле слова 
или же о ‘ясновидении’ (‘вижу то, чего нет’). Стук копыт, как это 
видно из последующих строф, скорее все го, воображаемый. В этом 
случае эмфаза на словах слышу, слышу мо жет восприниматься как 
'торжество чуткой души, проницающей пре грады' (слышу тебя! – 
хотя ты далеко, хотя тебя нет). Аналогичный смысл приобретает 
эмфаза в применении к глаголу знать: Но сердце знает, сердце 
знает, / Что ложа пятая пуста!; Знаю, знаю – снова лыжи / Сухо 
заскрипят. Эмфатическое удвоение нередко встречается в разно-
го рода предсказаниях, пророчествах, которые также представля-
ют собой 'прорыв души сквозь реальность': Здесь никогда ничего 
не случится – / О, никогда! И сердцу горько верить, / Что близок, 
близок срок; Только страшно так, что скоро, скоро/ Он вернет свою 
добычу сам; Будешь, будешь мной утешенным. В свете этих парал-
лелей можно понимать слова Вижу, вижу, ты со мной как ясно-
видение в состоя нии полусна или транса. Возможно, что кроме 
торжественности, в повторе слова вижу может быть усмотрен и 
еще один оттенок, актуальный для нашего стихотворения – 'авто-
матизм'. При всем этом, по-видимому, остается живым – хотя бы 
и на заднем плане чита тельского восприятия – и более традици-
онный для Ахматовой смысл 'опускания глаз', связанный с ком-
плексом 'скромности'.
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Композиционно вторая строфа, по сравнению с первой, 
может быть охарактеризована как более 'правильная', 'ровная', 
'цельная', 'связная' и т. п. Постараемся пояснить, какой смысл мы 
вкладываем в эти эпитеты.

Строфа состоит из двух периодов5, занимающих каждый 
по два стиха, из которых первый является предложным обстоя-
тельством (сквозь... и в...), а второй содержит главные – и с грам-
матической, и с логической точки зрения – члены предложения. 
При этом второй период продолжает и развивает первый, а вместе 
они образуют синтаксическое и смысловое единство более высо-
кого порядка. Имеется, таким образом, непрерывность в изложе-
нии единой мысли, паралле лизм составных частей и постепенное 
нарастание смыслового веса к концу – как в пределах каждого 
периода, так и в целом четверости шии. Такая композиция воспри-
нимается, естественно, как более 'нор мальная' и 'гладкая', нежели 
в 1-й строфе, с ее синтаксической многосоставностью, неравно-
стью частей, множественностью логичес ких акцентов.

Указанное деление на два периода, однако, выделяет в стро-
фе лишь ее внешние составляющие, наиболее явные, первыми 
бросающи еся в глаза. Более внимательный синтаксический ана-
лиз дает иное членение текста. Но характерно, что и оно уклады-
вается в 'правиль ную' схему, правда, основанную на этот раз не на 
параллелизме, а на нарастании. Текст строфы представляет собой 
сложно-подчиненное предложение. Главная его часть занимает 
ровно полтора стиха, конча ясь словами вижу, вижу. Затем идет 
придаточная часть, состоящая из двух сочиненных предложений: 
первое занимает полстиха (ты со мной), второе – два стиха (И в 
руке твоей навеки / Нераскрытый веер мой). Расширение ампли-
туды, повышение интенсивности от первого сочиненного предло-
жения ко второму очевидно. От общего плана автор переходит к 
крупному плану, к детали. Этот процесс, собственно го воря, начал-
ся еще в 1-й строфе: там сначала был дан элемент окру жающей 
обстановки, города (под аркой на Галерной), а потом как бы наме-
чены неясные очертания человеческих фигур (наши тени). Во 2-й 
строфе тени несколько конкретизируются, хотя план еще оста-
ется общим (2б); после этого дается укрупненная деталь (2в–г). 
«Преемственность» между двумя изображениями подчеркнута 
тож деством пары местоимений-актантов (2б ты, со мной – 2в–г 
твоей, мой). Переход к подробностям оттеняется резким увели-
чением длины фразы и степени ее синтаксической развернутости: 
если ты со мной – максимально краткое и элементарное предло-
жение, то следующие два стиха – целый период. Одновременно с 

конкретностью нарастает яркость, патетичность, пронзительность 
образов: лишь в 2в–г вступа ет в действие тот эффектный контраст 
'мига' (веер) и 'вечности' (на веки), который является лейтмоти-
вом первых двух строф.

Таким образом, мы наблюдаем закономерности, способствую-
щие единству и связности 2-й строфы: на одном уровне – сим-
метрия, синтаксический параллелизм (две пары стихов – два 
перио да), на другом – усиление, расширение амплитуды (вторая 
полови на 2б – 2в–г).

Следует заметить, что движение мысли и образов внутри 
указан ных частей строфы и между ними не является полностью 
гладким, а содержит скачки и неожиданности. Они повышают 
эффектность и остроту лирического сюжета, однако не разруша-
ют общего впечатле ния его 'плавности' и 'правильности'.

Своего рода оксюморон может быть усмотрен в переходе от 
2а к 2б: сквозь опущенные веки – вижу... 

В 2б патетическая интонация, приданная словам вижу, 
вижу, во-первых, удвоением, а во-вторых, подготовкой в первой, 
обстоятель ственной части периода, создает особо сильное ожида-
ние последую щей картины (чтó вижу?). Оно разрешается наро-
чито простым ты со мной, которое благодаря как ожиданию, так 
и контрасту приобретает особую значительность. Этот эффект 
поддерживается довольно силь ной ритмической и синтаксиче-
ской выделенностью слов ты со мной. Они находятся в сильной 
позиции – в конце стиха и двустишия-пе риода. Они совпадают 
с полустишием и исчерпывают его, обра зуя парадигматическое 
противопоставление (я – ты), подчерк нутое метрическими уда-
рениями, приходящимися на оба местоиме ния. (Подобные «пара-
дигмы» играют некоторую роль и дальше; см. анализ 5-й строфы.) 
Наконец, не исключено, что некоторую роль в ритмическом выде-
лении элементов ты и со мной играет тот факт, что они нарушают 
инерцию совпадения слов со стопами, заданную в пер вой полови-
не стиха (вижу, вижу; ср. такую же инерцию в 1а–б, нару шаемую 
словом долгие).

Во второй паре стихов неожиданность примерно того же 
рода, что и в первой, и организована сходным образом. В 2в 
многозначи тельно акцентировано слово навеки, а в 2г оказывает-
ся, что объект, к которому относится это высокое и торжествен-
ное слово – нерас крытый веер. Навеки – выделено, во-первых, 
тем, что поставлено под рифму, в конце стиха; во-вторых, своей 
обособленностью – грамматико-просодической (предыдущая 
часть стиха, и в руке твоей, спаяна как бы в одно слово теснотой 
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синтаксических связей и одним главным ударением; перед наве-
ки – пауза, обусловленная перерывом в синтаксических связях) 
и семантической (абстрактное навеки – контраст к конкретно-
му в руке твоей). В 2г ритмически выделено слово веер, главным 
образом благодаря тому, что оно несет с со бой неожиданное уда-
рение на сильном месте третьей стопы, нарушая довольно проч-
но установившуюся в стихотворении инерцию пеонов (т. е. строк 
с пропусками ударения на обеих нечетных стопах). До сих пор 
все стихи, имевшие пропуск ударения на первой стопе, имели 
его и на третьей стопе. Таких стихов было четыре: 1в–г, 2а и 2в. 
Стих 2г также начинается с пропуска ударения на первой стопе, 
так что появление ударения на третьей стопе, на слове веер, вос-
принимается как обман ритмического ожидания. Впечатление 
особой громкости слова веер усиливается благодаря относи-
тельной слабости ударения соседнего рифменного слова мой. 
В самом деле, мой – энклитика (подобно твоей в 2в), приобре-
тающая ударение лишь в силу рифмен ной позиции, в которую 
она поставлена.

Выделенные в 2в–2г слова навеки и веер связаны созвучи-
ем (ве… и), что дополнительно подчеркивает соотнесенность этих 
основ ных носителей тематического контраста 'вечность – мгнове-
ние жизни'.

'Правильный', 'ровный' композиционный рисунок 2-й стро-
фы способствует формированию ее интонации, которая может 
быть оха рактеризована как 'плавная, певучая, торжественная, 
убаюкивающая, усталая, ленивая'. В этот интонационный эффект 
вносят весьма важ ный вклад пеоны, доминирующие в ритми-
ческом рисунке строфы (2а, 2в и «незаконченный» пеон в 2г). 
Частые пеонические строки в четырехстопном хорее способны 
создавать «замедление темпа» (Эйхенбаум 1969в: 450), ассоции-
руются с плавностью, ненапряженно стью (Жирмунский 1975: 85). 
В данном случае к действию пеонов присоединяются некоторые 
другие ритмико-синтаксические факто ры, создавая специфиче-
ский для разбираемого стихотворения «бу кет» 'торжественности' 
и 'сонливости'.

Во-первых, существенно, что пеоническими являются пер-
вые, восходящие части обоих периодов, образующих строфу. 
Подъем в этих частях (т. е. в стихах 2а и 2в) оказывается «замедлен-
ным», с правильным волнообразным рисунком (– – –'  – – – –'  –), 
что и со здает ощущение торжественности. Ср., напротив, первую 
строфу, два пеона которой (1в–г) не сочетаются с синтаксическим 
восхождением6 и потому не производят аналогичного эффекта7.

Во-вторых, заметную роль играют длина слов и теснота 
словес ных групп в пеонических стихах второй строфы. Длинные 
прилага тельные, занимающие большую часть стиха (опущенные, 
нераскры тый) и сочетания «прилагательное – существительное», 
«существитель ное – энклитическое местоимение» (руке твоей, 
веер мой) и «предлог – имя» (сквозь..., в...), характеризующие-
ся особо тесной синтаксической и просодической связанностью, 
образующие как бы одно слово, придают стиху 'монолитность', 
что, естественно, способствует 'плавности' его произнесения. (Ср. 
стихи 1в–г с их более короткими словами и синтаксически слабо 
связанными полустишиями). Вместе с тем длинные слова (осо-
бенно такие, в которых много места занимают служебные морфе-
мы) означают редкость смен, переключений с од ной лексемы на 
другую в пределах стиха, что, при соответствующей направленно-
сти других факторов, может интерпретироваться как вы ражение 
'усталости, пассивности, лени' и т. п.

В-третьих, для монолитности и, следовательно, плавности 
стиха существенно, чтобы не ощущались швы между его метри-
ческими со ставляющими – стопами и полустишиями. Мы уже 
говорили о неко торой стаккатности строк 1в–г, где полустишия 
представляют собой законченные словесные группы. В предель-
ных случаях такого рода стих как бы скандируется, как в 1а или 
в 2б. Во 2-й строфе, на против, длинные слова по большей части 
перекрывают границы стоп и полустиший (исключения – стопо-
разделы перед веки, веер).

В заключение следует подчеркнуть, что, хотя тональность 
2-й строфы в целом определена нами как певучая, в ней явственно 
слышатся и другие типичные для Ахматовой интонации – говор-
ные (выделенность слов, таких как навеки, веер) и напряженно-
патетические (вторая строка). Они оттеняют доминирующую 
тенденцию напевности и не дают ей превратиться в монотонность; 
вторая же строка важна в том отношении, что способствует про-
чтению целого в торжествен ном ключе и подготавливает экстати-
ческую 3-ю строфу.

5.3. Третья строфа – экстатическая 

Здесь вводится образ магической природы, под знаком 
которой совершается любовное свидание. Состояние мира, окру-
жающего участ ников свидания, играет в стихах Ахматовой суще-
ственную роль. Явле ния природы, особенно циклические, обладают 
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способностью увеко вечивать совпавшие с ними моменты чело-
веческой жизни, «приговаривать» их к бессмертию и периоди-
ческому возвращению. Этот мотив восходит к важному сегменту 
тематического комплекса Ахматовой – к анимизму и магизму ее 
представлений о крылатой Душе, способ ной вырваться из рамок 
данного и преодолевать преграды, об одухо творенности окружаю-
щего мира, памяти природы и культуры и т. п. Вообще говоря, эту 
закрепляющую функцию могут выполнять и впол не привычные 
события природного цикла, такие как осенний листопад (Что-
бы песнь прощальной боли / Дольше в памяти жила, / Осень сму-
глая в подоле / Красных листьев принесла) или весеннее таяние 
льда (Но так бывает: раз в году, / Когда растает лед, / В Ека-
теринином са ду / Стою у чистых вод. / И слышу плеск широких 
крыл). Но чаще всего это моменты напряженные, экстатические, 
заряженные какой-то колдовской энергией: ярким примером 
может служить стихотво рение «Небывалая осень...» (Изумрудною 
стала вода замутненных каналов, / И крапива запахла, как розы, 
но только сильней. / Было душно от зорь нестерпимых, бесовских 
и алых, / Их запомнили все мы до конца наших дней. /<...>/ Вот 
когда подошел ты, спокойный, к крыльцу моему). Периодически 
повторяясь, подобные фазы при родного цикла приносят с собой 
образы прошлого, которые либо мучительно преследуют героев, 
либо, наоборот, служат для них источни ком утешения; ср., с одной 
стороны, «Еще весна таинственная мле ла…» (И вот сегодня снова 
жаркий вечер, – / Как низко солнце стало над горой… / <…> / Ты 
не со мной, но это не разлука: / Мне каждый миг – торжественная 
весть), с другой – «Опять подошли... » (Опять по дошли «незаб-
венные даты», / И нет среди них ни одной не проклятой. / <...> / 
И все как тогда, и все как тогда).

Среди сил, магически влияющих на человеческую судьбу 
и связы вающих настоящее с прошлым, одно из первых мест при-
надлежит луне и планетам: Марс воссиял среди небесных звезд, / 
Он алым был, искрящимся, зловещим; За озером луна останови-
лась… / <...> / Страш ную беду / Почувствовав, мы сразу замолча-
ли; Под какими же звезд ными знаками / Мы на горе себе рождены?; 
И снова черный масле ничный вечер… <...> / А надо мной, спокойный 
и двурогий / Стоит сви детель; Но месяц алмазной фелукой / Вдруг 
выплыл над встречей-разлукой и т. п.

В «Сердце бьется ровно, мерно» залогом бессмертия ока-
зывается таинство новолуния над Летним садом, переживаемое 
участниками романа как блаженный миг чудес. Восприятие дару-
емых судьбой моментов счастья как праздника, торжества, чуда 

типично для лирической героини Ахматовой, в чьей жизненной 
философии счастье и удача рассматриваются как нечто непреду-
смотренное, не причитающееся че ловеку и почти недозволенное: 
Затем, что воздух был совсем не наш, / А как подарок божий – так 
чудесен; Как сияло там и пело / Нашей встречи чудо; А мне в ту 
ночь приснился твой приезд. /<...>/ Чем от плачу за царствен-
ный подарок? и т. п. Вообще, ощущение недолго вечности всего 
живого и неповторимости каждого отдельного момен та придает 
ахматовскому взгляду на окружающее, особенно в ранней лири-
ке, благоговейный и трепетный оттенок. Ее описания мимолет-
ных состояний мира, встреч с природой, с любимыми объктами 
и ценнос тями, даже когда речь идет о достаточно скромных и 
ординарных (с обычной точки зрения) вещах, оставляют впечат-
ление какой-то печально одухотворенной парадности (в частно-
сти, очень употреби тельны такие эпитеты как пышный, парадный, 
торжественный и т. п.). Тем более это относится к особым мгно-
вениям, насыщенным симво ликой и магией, вроде того, которое 
зафиксировано в нашем стихо творении.

Этот элемент бесспорно присутствует в позе лирической 
героини и ее друга в 3-й строфе: Оттого, что стали рядом… Как 
уже говорилось, 'быть рядом, идти рядом' (любуясь окружающим 
миром, природой, городом) – обычное состояние участников лири-
ческого романа Ахматовой. В данном случае оно доведено даже 
до некой статуарности, что вполне соответствует торжественной 
тональности 2-й и 3-й строф. При этом эффект особой многозна-
чительности до стигается тем, что формой глагола показан сам акт 
принятия позы: не стояли, а стали8. Стали рядом, чтобы созер-
цать таинство возрож дающегося месяца и «подставить себя» под 
его волшебную эманацию. Статичность позы героев соответствует 
и сюжету стихотворения, за канчивающегося мотивом неподвиж-
ной статуи.

Синтаксически вся 3-я строфа является придаточ-
ным предложе нием причины (оттого что <...>) – восходящей 
частью периода, разреша ющегося лишь в следующей, 4-й, стро-
фе. Эта незаконченность создает ожидание, напряженность и 
драматизм которого усиливается благо даря фигуре нарастания 
и расширения амплитуды, примененной внут ри строфы. Мы 
имеем в виду усиленный повтор конструкции в миг. <...> В пер-
вый раз слово миг определено только адъективными элемента ми, 
и группа занимает один неполный стих (в блаженный миг чудес); 
во второй раз оно определено целым придаточным предложени-
ем, и группа занимает два стиха (В миг, когда над Летним садом / 
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Месяц розовый воскрес). Заметим, что придаточное времени, сле-
дующее за вторым в миг, строится, в свою очередь, как подъем 
(ожидание) и понижение (разрешение) – в силу порядка слов, 
при котором обсто ятельство места (над Летним садом) предше-
ствует главным членам (Месяц розовый воскрес). Иначе говоря, 
прием создания напряжения путем постановки (и нагнетания) 
обстоятельственных членов перед главными использован в 3-й 
строфе дважды: для построения всей стро фы («главное» ожида-
ние, в рамках этой строфы не разрешаемое) и ее второй полови-
ны («вспомогательное» ожидание, создаваемое в 3в и разрешае-
мое в 3г).

В усиленном повторе конструкции в миг <...> большую роль 
игра ет ритмическое выделение слова миг. Во второй раз (3в) оно 
выде лено сильнее и звучит «громче». Прежде всего, из середи-
ны строки оно передвинуто в ее начало, которое особенно замет-
но потому, что это – первое ударное начало стиха после четырех 
стихов с пиррихием на первой стопе (2в–г, 3а–б). Ударное начало 
имеет, между прочим, и следующий стих (3г: Месяц <...>), вслед-
ствие чего вся вторая половина строфы звучит более энергично и 
интенсивно, чем первая. Далее: за вторым миг следует синтаксиче-
ская пауза перед придаточным определительным предложением, 
отмечаемая в орфографии запятой. Нако нец, слово миг отделено 
от следующего полнозначного слова тремя безударными слогами 
(служебные когда над) – стих имеет редкий ритмический рисунок 
с пиррихием на второй стопе.

Можно следующим образом подытожить сказанное о повто-
ре группы в миг: в 3б – это короткая (не составляющая целого 
стиха) и синтаксически простая группа с неначальным и «малень-
ким» миг, а в 3в–г – длинная (два целых стиха), синтаксически 
сложная и артикуляционно более интенсивная группа с началь-
ным «большим» МИГ.

Отметим, что, как и в предыдущих строфах, ритмически 
выде ленным оказалось слово тематически важное, относящееся к 
полю 'мгновение – вечность'.

В 3г мы склонны делать главное смысловое ударение на 
месяц розовый, а глагол воскрес произносить с сильно понижен-
ным тоном, помещая его как бы в тени именной группы. Это осла-
бление интенсив ности в конце стиха можно считать интонацион-
ным предвестием сле дующей строфы.

Третья строфа резко выделяется на фоне всех остальных 
часто той ударений: она не содержит ни одной пеонической строки 
и имеет по три икта в каждом стихе.

Перечисленные черты композиции и ритмики придают 3-й 
стро фе совершенно иную интонационную окраску по сравнению 
с 2-й. Вместо 'спокойного и величавого' течения стиха мы имеем 
здесь 'на пряженность, взволнованность, экстатичность'.

5.4. Четвертая строфа – вялая

Здесь снова вступает в свои права мотив 'Успокоения', но 
уже без тех торжественных обертонов, которые он приобрел во 
2-й стро фе. За экстатическим подъемом 3-й строфы следует спад, 
расслаблен ность, утомление; патетическая интонация сменяется 
говорной.

В рамках 'Победы над судьбой' лирическая героиня Ахма-
товой часто заявляет об 'освобождении от перипетий обычной 
любви', тягост ных своей утонченной остротой или, наоборот, про-
заической банально стью. Избавление от досады, ревности, тоски, 
измены, разлуки, горь кой изломанности томительных свиданий 
и прочих отрицательных переживаний, связанных с любовными 
отношениями, может наступать в результате таких характерных 
для ахматовской героини состояний, как 'Успокоение' (с обычным 
для него оцепенением, притуплением чувств), 'блаженная эйфория 
или транс', 'отказ от земных соблазнов и притязаний на счастье', 
'приобщение к Богу, смерть'. Мне не надо счастья малого, / Мужа 
к милой провожу… / <...> / Только б сон приснил ся пламенный, / Как 
войду в нагорный храм; Пусть дух твой станет тих и покоен, / Уже 
не будет потерь: / Он Божьего воинства новый воин, / О нем не 
грусти теперь; Писем беспокойных не пиши… /<...>/ Я вошла вчера 
в зеленый рай, / Где покой для тела и души; Видно мало для счастия 
надо / Тем, кто нежен и любит светло, / Что ни рев ность, ни гнев, 
ни досада/ Молодое не тронут чело; Сочинил же какой-то бездель-
ник, / Что бывает любовь на земле. / И от лености или со скуки / 
Все поверили, так и живут: / Ждут свиданий, боятся разлуки / 
И любовные песни поют. / Но иным открывается тайна / И почиет 
на них тишина. Освобождать от треволнений земной любви и уча-
сти может, не в последнюю очередь, и бессмертие, гарантирован-
ное геро ям и их любви в духовном измерении, в поэзии, культуре, 
истории ('Претворение мгновенного в вечное'). Не будем пить 
из одного стакана / Ни воду мы, ни сладкое вино, / Не поцелуемся 
мы утром рано, / А ввечеру не поглядим в окно… <...>/ Лишь голос 
твой поет в моих стихах, / В твоих стихах мое дыханье веет. / О, 
есть костер, которого не смеет / Коснуться ни забвение, ни страх; 
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Все равно, что ты наглый и злой, / Все равно, что ты любишь дру-
гих. / Предо мной золотой аналой / И со мной сероглазый жених.

Отметим текстуальные совпадения ‘формулы отказа’ в ряде 
стихотворений: Мне больше ног моих не надо; Мне не надо ожида-
ний; Мне не надо счастья малого; Верно, мало для счастия надо; 
Мне не надо больше обреченных, / Пленников, заложников, рабов; 
А я иду, где ничего не надо и т. п.

Во всех случаях, проиллюстрированных выше, избавление 
от за бот имеет и отрицательные обертоны – от грустных до траги-
ческих, связанных с принесением в жертву 'живого'. Об этом уже 
говорилось в связи с 'Успокоением' и родственными ему моти-
вами (см. раздел «Поэтический мир»). Рассмотрим в этом плане 
4-ю строфу. Что такое ожидания у постылого окна и томительные 
свидания, кото рые здесь отвергаются? И то, и другое – типичные 
для Ахматовой мо дусы любовного переживания, не раз появляю-
щиеся у нее с положи тельным знаком.

Характерная черта художественного мышления Ахмато-
вой, вос ходящая к креативности ее психического строя (см. тема-
тический комплекс, сегмент Душа), – преобладание положений, 
выражаю щих (и вызывающих у читателя) ощущение эмоцио-
нальной устрем ленности в сторону чего-то недосказанного или 
нереализованного. Событие лирического сюжета не дается как 
готовая, ясно очерченная и статическая данность, а предстает в 
редуцированных, завуалированных, потенциальных или отра-
женных формах, стимулирующих работу чувств и воображения. 
Гамма подобных модусов показа действитель ности у Ахматовой 
весьма широка. Она включает, во-первых, мотивы 'движение, при-
ближение, переход, подступ, путь куда-то или откуда-то'; сюда 
относится чрезвычайно распространенный ахматовский мо тив 
'ходьба, путешествие' (идти, бродить, гулять и т. п.). Примеров, 
где лирическая героиня или кто-то другой предстают идущими, 
так много, что можно их не приводить: читатель их легко обнару-
жит сам хотя бы в цитатах, имеющихся в нашей статье. Во-вторых, 
обычным для Ахматовой углом зрения на событие можно считать 
'инициальное состояние' (канун, начало, первый раз, появление, 
приход, вход, при ветствие, порог, крыльцо, стук в окно или дверь 
и т. п.): Ты первый раз одна с любимым; Здравствуй! Легкий шелест 
слышишь?... Я к тебе пришла; Вот когда подошел ты, спокойный, к 
крыльцу мое му; Постучи кулачком – я открою и др. Не менее важ-
ную роль играют 'финальные состояния' (конец, последний раз, 
уход, проща ние, опять-таки порог или крыльцо и т. п.): В последний 
раз мы встре тились тогда; И посыпала ступени, / Где прощалась я 

с тобой; На пороге белом рая, / Оглянувшись, крикнул «Жду!» и пр. 
В-третьих, естественными для Ахматовой модусами изображения 
события явля ются 'предчувствие, предвосхищение, ожидание', с 
одной стороны, и 'воспоминание, ретроспективное переживание', 
с другой: Все обещало мне его… / <…> / И я не думать не могла, / 
Что будет дружен он со мною; Но, предчувствуя свиданье; Не чудо 
ль, что нынче пробудем / Мы час предразлучный вдвоем? В послед-
нем примере совмещены 'пред восхищение' и 'финальность' (пред-
видится прощание). Ожидание у ок на, напротив, совмещает 
'предвосхищение' и 'инициальность' (предви дится чье-то появ-
ление). В лирике ранней Ахматовой этот образ, имею щий лег-
кий оттенок простонародной (или мещанской?) эстетики, встре-
чается не раз: Жгу до зари на окошке свечу: Целый день про вела у 
окошка / И томилась: / «Скорей бы гроза»; Буду молча смот реть, 
наклонившись, в окно; В окно гляжу я, больше не грустя, / На море, 
на песчаные откосы; Гляжу весь день из круглого окошка; Я окош-
ка не завесила, / Прямо в горницу гляди; и др. Роль окна в подоб-
ных ситуациях может выполнять и дверь: Ах, дверь не запирала 
я… /<...>/ О, я была уверена. / Что ты придешь назад; И если в 
дверь мою ты постучишь, / Мне кажется, я даже не услышу. Ясно, 
что эти ожидания у ок на, у двери, на пороге не являются для лири-
ческой героини Ахматовой чем-то однозначно отрицательным и 
тягостным, а, напротив, принадле жат к кругу тех переживаний, 
которые для нее составляют суть и вкус жизни. Они культивиру-
ются ею как утонченная техника положитель ных эмоций в мире, 
где счастье не дано человеку реально и непосред ственно, а может 
быть испытано лишь в отраженном и мистифициро ванном виде, в 
преломлении фантазии и пополам с горечью. То же относится и к 
томительным свиданиям, которые героиня ценит и лю бит, несмо-
тря на их печальный привкус. Они представлены в лиричес ких 
сюжетах Ахматовой с большим разнообразием оттенков: И разлу-
ки наши любим, / И часы недолгих встреч; Ты был испуган нашей 
пер вой встречей, / А я уже молилась о второй; Отчего все у нас не 
так? и др. Амбивалентное отношение к таким свиданиям яснее 
всего выра жено в стихотворении «Ведь где-то есть простая жизнь 
и свет...». Иде алу деревенской простоты противопоставлена 
городская утонченность и ущербность: А мы живем торжествен-
но и трудно / И чтим обряды наших горьких встреч, / Когда с нале-
ту ветер безрассудный / Чуть начатую обрывает речь... Однако 
именно такой радости, граничащей с болью, отдается предпочте-
ние: Но ни на что не променяем пышный / Гранитный город славы 
и беды.
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Таким образом, прекращение любовных страданий ведет в 
ко нечном счете к апатии, выхолащиванию жизни. Это настрое-
ние вя лости и утомления находит себе выражение в ритмико-
синтаксическом рисунке 4-й строфы. Как мы помним, интонация 
торжественно го ‘парения’ (во 2-й строфе) или экстатическо-
го подъема (в 3-й строфе) достигалась во многом в результате 
незаконченности стихов, оття гивания конца фразы: обстоя-
тельства – в нечетном стихе, главные члены – в четном или вся 
строфа – восходящая часть периода. Ничего подобного нет в 4-й 
строфе. После каждой строки можно было бы поставить точку, 
поскольку ее продолжение в следующей стро ке является синтак-
сически факультативным: Мне не надо ожиданий – законченная 
фраза, У постылого окна – постпозитивное определение к одно-
му из ее членов, И томительных свиданий – однородный член 
к нему же, Вся любовь утолена – новое предложение. Строфа 
имеет как бы короткое дыхание, которого хватает только на один 
стих. Обращает на себя внимание также ее асимметричность, 
причем такая, при которой входящие в строфу однотипные син-
таксические отрезки не расширяются (как было в 1-й строфе с 
ее тремя предложениями длиной в один, один и два стиха, во 
2-й строфе с ее двумя придаточ ными дополнительными, крат-
ким и длинным, после вижу, вижу, и в 3-й строфе с ее краткой и 
длинной группами в миг), а, наоборот, сокращаются к концу. Это 
сокращение выражается в том, что: а) 4-я строфа состоит из двух 
предложений, из которых первое занимает три стиха, а второе 
только один, и б) в рамках первого предложения имеются две 
однородные группы (ожиданий и свиданий со своими определе-
ниями), из которых вторая несколько короче первой. Оба эти 
асимметричные соотношения становятся очень четкими благо-
даря точке в конце третьего стиха. Эта точка, во-первых, обозна-
чает грани цу между двумя неравными предложениями, которая 
тем заметнее, что находится в необычном месте (между третьей 
и четвертой строка ми, тогда как во всех остальных строфах вто-
рая пара стихов являет ся синтаксически цельной), и, во-вторых, 
очень резко обрывает груп пу и томительных свиданий, продол-
жения которой в следующей стро ке мы ждем благодаря инерции 
3-й строфы с ее расширяющейся группой в миг. (Сопоставле-
ние конструкций миг... миг... и ожиданий... свиданий... облег-
чается из-за сходства между ними: оба раза на лицо парность 
существительных, выражающаяся в первом случае их прямым 
тождеством, а во втором – совпадением части речи, падежа, 
суффикса.)

Таким образом, в 4-й строфе синтаксис гасит какие-либо 
воз можности напевного или патетического звучания и подска-
зывает ско рее тихую, говорную, слегка спотыкающуюся манеру 
чтения. В этом контексте пеонические стихи 4а–в не создают того 
упругого волнооб разного движения, как во 2-й строфе, и могут 
интерпретироваться скорее как выражение усталости; во всяком 
случае, можно почти уверенно сказать, что полноударные стихи 
здесь были бы неуместны. Рифма ожиданий – свиданий выделяет-
ся на фоне всех остальных рифм своей безыскусственностью, что 
также легко согласуется с ‘вя лым’ тоном данной строфы.

5.5. Пятая строфа – застывающая

Тема строфы – остановка всякого движения, полное зами-
рание жизни, растворение ее в вечности.

Первый стих, по сути дела, продолжает мотивы предыду-
щей строфы. Свобода обоих партнеров, о которой здесь говорит-
ся, – это их неподвластность времени, независимость от житей-
ских преврат ностей. Ближайшая параллель – цитированные 
выше строки Не будем пить из одного стакана... Одновременно 
этот стих находится в кругу тех поэтических высказываний Ахма-
товой, восходящих к тематичес кому сегменту ‘Долг и счастье’, 
где 'отвергается эгоистическая лю бовь, любовь-обладание'. (Ср.: 
Сердце к сердцу не приковано, / Если хочешь – уходи; Но со мной 
лишь ты, мне равный; Прощай, про щай, будь счастлив, друг пре-
красный, / Верну тебе твой сладостный обет; Мне не надо больше 
обреченных, / Пленников, заложников, рабов), что, в свою очередь, 
является вариацией мотива 'отказ от земных благ, собственности 
и т. п. – во имя бескорыстной взаимо помощи' (Земной отрадой 
сердца не томи, / Не пристращайся ни к жене, ни к дому, / У свое-
го ребенка хлеб возьми, / Чтобы отдать его чужому, и др.) Идея 
равенства партнеров подчеркнута ритмико-грамматической кон-
струкцией стиха (два равные полустишия), о другой функции 
которой будет сказано ниже.

Второй стих – квазиоптимистическое заявление типа все к 
луч шему, каких много у Ахматовой. Характерны три момента: а) 
упо минание о будущем (завтра), б) нарастание (сравнительная 
сте пень), в) отсутствие промежуточного звена сегодня при нали-
чии завтра и вчера. Все три особенности связаны со склонностью 
поэта к использованию 'переходных', 'подвижных', 'потенциаль-
ных' и 'от раженных' модусов изображения действительности, 
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о чем мы уже го ворили в связи с 4-й строфой. Естественным выра-
жением потенци ального модуса является форма будущего време-
ни, применяемая в описании всякого рода предчувствий и ожида-
ний. С ее помощью обыч но строится и такой тип высказываний, 
как 'утопии и грезы о якобы благополучном будущем' – одна из 
многочисленных манифестаций ‘Победы над судьбой’. Ср.: Но 
годы страшные пройдут, / Ты скоро будешь снова молод; Боже, мы 
мудро царствовать будем, / Строить над морем большие церкви / 
И маяки высокие строить. / Будем беречь мы воду и землю, / Мы 
никого обижать не станем; …Мы будем друзья ми …Гулять, цело-
ваться, стареть’; Уже не будет потерь; И ты палкой чертишь 
палаты, / Где мы будем всегда вдвоем; Буду с милы ми есть голу-
бой виноград, / Буду пить ледяное вино и др. Нараста ние тех или 
иных состояний, выражаемое наречной конструкцией «все + срав-
нительная степень» и часто соотносимое с единицами вре мени 
(днями, часами, минутами) – другой элемент, относящийся к 
сфере 'переходного', 'потенциального' и пр. Ср.: Все сильнее запах 
спелой ржи; И с каждой минутой все больше пленных, / Забывших 
свое бытие; От соленых брызг и ветра / С каждым часом молодеть; 
Все чаще ветер западный приносит / Твои упреки и твои мольбы; 
С каждым утром сильнее мороз и др. Тот факт, что среди единиц 
времени, с которыми соотнесено улучшение, названы завтра и 
вчера, но не упомянуто сегодня, легко интерпретируется в том же 
плане: как мы уже писали, едва ли не главными точками зрения на 
событие у Ахматовой являются 'воспоминание' и 'предчувствие'.

Стихотворение открывал словесный и акустический образ 
живо го бьющегося сердца. В первых двух стихах последней стро-
фы дан не менее выразительный образ оцепенелого, автомати-
зированного поведения. Картина благополучия, нарисованная 
в них, удивляет не только своей совершенно неправдоподобной 
гладкостью (оба сво бодны; улучшение идет неуклонно и ровно) и 
бессодержательностью (что, собственно, становится лучше?), но 
и неживой, механической интонацией. Ты свободен, я свободна – 
звучит так, словно героиня твердит какую-то парадигму спряже-
ния; при этом ударения точно следуют метрической схеме, а члены 
парадигмы совпадают с полусти шиями. Сказанное в основном 
верно и для строки Завтра лучше, чем вчера9. Тоном этих двух сти-
хов передается та же идея, что и строками типа А теперь я игру-
шечной стала <...> или Заведут – и ку кую. Возвращение в 5а–б 
к ритму первой строки стихотворения вряд ли случайно. В том, 
что 'живая, теплая' жизнь и 'выхолощенная, авто матизированная' 
жизнь прибегают для своего выражения к одному и тому же рит-

мическому рисунку, не трудно увидеть хорошо известный сюжет-
ный прием – поразительный переход от какого-то положения к 
его противоположности, основанный на скрытом сходстве или 
тож дестве этих двух положений.

Строки 5а–б содержат последние упоминания о людях, 
равно как и последние сюжетно-временные элементы. Последние 
три стиха служат как бы заключительной виньеткой всего стихот-
ворения. В со ответствии с функцией, отведенной этой части лири-
ческого сюжета (переход живого в вечное, окаменение), виньетка 
представляет собой картину безлюдного, неподвижного, вели-
чественного города. Оста новка действия подчеркнута как ста-
тичностью самого изображения (памятник), так и тем, что грам-
матически эти три строки представ ляют собой не предикацию, а 
лишь обстоятельственные (предлож ные) группы описательно-
го характера, добавленные постпозитивно к уже законченному 
высказыванию. Вероятно, в этом эффекте замедления участвует 
и лишняя строка с парной рифмой: в принципе до бавление такой 
строки может выражать тему 'задержки, продления' чего-либо; см. 
об этом: (Zholkovsky 1984: 300), хотя очень часто оно применяется 
просто как формаль ный прием, отмечающий последнюю строфу. 
Образы этих трех строк согласно указывают на успокоение, ока-
менение и забвение. Это, во-первых, темные воды Невы (вода тра-
диционно связана с забвением, Нева в других стихах Ахматовой 
приравнивается к Лете); во-вторых, статуя Петра; в-третьих, ее 
холодная улыбка. Застывшая улыбка, улыбка-маска – характер-
ный элемент стихотворений, близких по теме к нашему. Ср.: Но 
зачем улыбкой странною / И застывшей улы баемся? Еще более 
типичен мотив 'благодатного холода', часто сопровождающий 
'Успокоение' и другие разновидности ‘Победы над судь бой’: Исце-
лил мне душу царь небесный / Ледяным покоем нелюбви; Приду 
туда, и отлетит томленье. / Мне ранние приятны холода; И без 
песен печаль улеглась. / Наступило прохладное лето; И будет 
так, пока тишайший снег / Не сжалится над скорбной и усталой; 
Холод ное, чистое, легкое пламя / Победы моей над судьбой. Пеоны 
и длин ные слова трех последних стихов возвращают нас к волноо-
бразному, усыпляющему ритму второй строфы.

В качестве заключительной виньетки последние три стиха 
обла дают заметно выраженными символическими свойствами. 
Во-первых, выбраны наиболее хрестоматийные признаки Петер-
бурга – Нева (са мый общий и известный признак; ср. город на 
Неве) и Медный всад ник. Во-вторых, как уже отмечалось, три 
последние строки синтак сически обособлены от предыдущего 
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текста, что подчеркнуто знаком тире перед ним, поскольку сим-
волы и эмблемы должны обладать автономностью (см. выше 
о строчке 1а). В-третьих, эта часть строфы орнаментирована 
звуковыми повторами, образующими необычайно правильный 
рисунок. Внутри каждого стиха идентичны ударные, т. е. распо-
ложенные на одинако вых местах пеонической стопы, слоги (в 5г 
незначительно различается огласовка), причем эти совпадающие 
слоги особенно заметны не только из-за того, что они ударные, 
но и благодаря звонкости их согласных: Над Невою темновод-
ной, / Под улыбкою холодной / Импера тора Петра. Легко заме-
тить, что в 5в и 5д консонантные сходства распространяются и 
на предударные слоги. Этот виртуозный звуковой рисунок при-
дает концовке декоративность и симметрию, необходи мые для 
всякого эмблематического изображения.

Впервые: Из наблюдений над поэтическим миром Ахматовой 
(«Сердце бьется ровно, мерно…») // Russian Literature. 1982. Vol. 11 (1). 
Р. 49–90.

Примечания

1 Обсуждение данного вопроса (о так называемых темах «первого» и 
«второго рода») см. в (Жолковский, Щеглов 1975: 150–152).

2  Некоторую иконичность можно заметить и в других стихах о биении 
сердца: Снова стук. То бьется так / Сердце теплое мое (полноудар-
ный хорей плюс звукоподражание). Там же: Слышу, слышу ровный 
стук, где идея размеренности выражена в тексте словом ровный, а в 
ритме – совпадением метра со схемой и словоразделов со стопораз-
делами.

3  Сочетание что мне мы в данном случае считаем одним словом.
4  Нам кажется естественным также произносить слово долгие с усилен-

ным ударением на о и с некоторым растяжением этого гласного. Подоб-
ное эмфатическое произнесение данного прилагательного иногда 
встречается в разговорной речи. Оно хорошо согласуется с установкой 
на речевую мимику (ср. выше упоминание Эйхенбаума о «растяжении 
гласных»). 

5  В слово «период» мы вкладываем в данном контексте несколько рас-
ширенный смысл, называя так не только сложное предложение, в 
котором ряд придаточных предшествует главному (обычное значение 
термина), но и простое предложение, в котором обстоятельства пред-
шествуют главным (грамматически и логически) членам.

6  Вряд ли можно считать таким восхождением стих 1в: как уже говори-
лось, в отношении актуального членения он, скорее всего, равноправен 
с 1г, неся равную с ним долю логического акцента.

7  Не лишен, по-видимому, значения и порядок членов в 2а и 2г: прила-
гательное (длинное!) – существительное. Подобный порядок создает 
внутри строки соотношение примерно того же рода, что и между прота-
сисом и аподосисом периода: прилагательное создает некоторую анти-
ципацию (тем более затягиваемую, чем оно длиннее), существительное 
ее разрешает. Наложение пеонического рисунка на первую, «восходя-
щую» часть такой конфигурации (т. е. на прилагательное) в принци-
пе должно вызывать то же ощущение «замедленного подъема» и тем 
самым «торжественности».

8  Возникновение некоторого положения на глазах читателя – это 
ПРЕПОДНЕСЕНИЕ; см. (Жолковский, Щеглов 1974; 1980б: 13–46; 
Shcheglov, Zholkovsky 1987). В данном случае к этому общелитературно-
му приему подключается специфический для Ахматовой мотив ‘ини-
циальности’ (см. ниже, о четвертой строфе).

9  Слово чем, по-видимому, скорее безударно, хотя при более скандиро-
ванном чтении, которое соответствовало бы теме ‘автоматизма’, ударе-
ние можно было бы сделать и на нем.
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ТЕМАТИЧЕСКИЕ ИНВАРИАНТЫ 
В СТИХОТВОРЕНИИ «СМУГЛЫЙ ОТРОК...». 

ДОБАВЛЕНИЕ К СТАТЬЕ 
О «СЕРДЦЕ БЬЕТСЯ РОВНО, МЕРНО...»

Один из наиболее наглядных эффектов научного иссле-
дования – возможность увидеть в новом свете некоторые общеиз-
вестные и привычные факты. Располагая инварианта ми поэтиче-
ского мира писателя, мы по-новому понимаем (а иногда и впервые 
понимаем) многие его произведения, – в том числе и такие, на 
долю которых выпала особая, «хрестоматийная» популярность. 
У Ахматовой к числу таких текстов, известных почти каждому 
читателю русской поэзии, принадлежит стихотворения 1911 г. о 
Пушкине, которое мы и разберем по возможности кратко с точки 
зрения содер жащихся в нем инвариантных мотивов. Другие эле-
менты поэтической структуры, о которых шла речь в разборе сти-
хотворения «Сердце бьется...», – тема, средства вырази тельного 
развертывания и соединения инвариантных моти вов, лирический 
сюжет, ритмика, язык – не рассматривают ся. Некоторые из инва-
риантных мотивов, встречающихся в пушкинском стихотворе-
нии, описаны в основном тексте статьи, ссылкой на который мы 
в основном и будем ограни чиваться в подобных случаях. Другие 
мотивы, о которых ра нее не говорилось, будут охарактеризованы 
подробнее.

Объектом анализа является редакция текста, напеча танная 
в альманахе «Аполлон» (1912). 

Смуглый отрок1–3 бродил по аллеям4

У озерных глухих берегов, 
И столетие5 мы лелеем6 

Еле слышный шорох шагов7.

Иглы елей густо и колко 
Устилают низкие пни. 
Здесь лежала его треуголка 
И разорванный том Парни8–9.

1. Смуглый отрок (1). Образное описание вместо прямого 
называния по имени – довольно характерный для Ахматовой спо-
соб упоминания в стихах известных истори ческих, и в особенно-
сти историко-культурных, личнос тей. Ср.: Где тень Его над томом 
Апулея (о Пушкине) // Страну знобит, а омский каторжанин Все 
понял и на всем поставил крест (о Достоевском). Больше всего 
паралле лей можно найти в «Поэме без героя», где именно таким 
способом нарисована целая галерея деятелей русского искус-
ства и поэзии начала XX в., например: На стене его твердый про-
филь. Гавриил или Мефистофель Твой, красавица, паладин? и т. п. 
(о Блоке). Функция данного приема не поддается однозначному 
определению. Не труд но заметить, что чаще всего подобные остра-
ненные формулировки окружают героя ореолом романтической 
таинственности. Присутствие известного литературного имени, 
напротив, придало бы стиху несколько академиче ский, книжный 
оттенок. Не исключено, кроме того, что избегание имен каким-то 
достаточно косвенным образом связано с тенденцией Ахмато-
вой скрывать в стихах фак тические приметы событий, «запуты-
вать следы», выра жаться туманно, менять даты и т. п., – которая 
проявля ется, когда речь идет о дорогих для лирической герои ни 
(и автора) ценностях, и представляет собой как бы жест защи-
ты их от злых сил и дурного глаза (ср. далее лелеем). Мы можем, 
таким образом, предположительно возвести рассматриваемую 
черту к двум сегментам тема тического комплекса Ахматовой: 
‘Душа’ ('крылатость', в данном случае – поэтическая взволнован-
ность тона) и ‘Долг и счастье’ ('защита').

2. Смуглый отрок (2). Другой характерный мотив, при-
сутствующий в образе юного Пушкина, – его 'начало жизни', 
'молодые годы великого человека'. Ср.: Я тебя в твоей не знала 
славе, Помню только бурный твой рас свет… («Маяковский в 1913 
году») // И помнит Рогачевское шоссе Разбойный посвист молодо-
го Блока… // Где статуи помнят меня молодой, А я их под невскою 
помню водой. К этому мотиву примыкают цитированное выше 
упо минание о Достоевском на каторге, а также строки о мо лодом 
XX в. (см. ниже, 9). Обращение к истокам, к началу чего-то клас-
сического и общеизвестного, – несомненное проявление модуса 
'инициальности', типично го для ахматовского взгляда на мир 
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(см. основной текст, о строфе IV). В то же время здесь есть и эле-
мент ностальгической прописи (два широко разведенных во вре-
мени момента, А и В, связанных «мостиком» – тождеством лич-
ности; см. ниже, 9).

3. Смуглый отрок (3). Наконец, Пушкин-мальчик на ходит 
себе место и в ряду детских образов, уменьшитель ных языковых 
образований и инфантильных интонаций ран ней поэзии Ахмато-
вой, выражающих и ее собственную ра нимость, и любовь к 'хруп-
кому, нежному, уязвимому' (см. тематический комплекс, сегмент 
‘Души’). Ср.: Вижу, девочка босая Плачет у плетня // Я сошла 
с ума, о маль чик странный // Даже девочка, что ходит В город 
прода вать камсу // И мальчик, что играет на волынке, И де вочка, 
что свой плетет венок // Стройный мальчик-пастушок // Мурка, 
не ходи, там сыч… Дедушка услышит, и т. п. (все – из той же книги 
«Вечер», что и стихи о Пушкине).

4. Бродил по аллеям. О роли мотива 'идти', одно го из самых 
распространенных в стихах Ахматовой, см. основной текст ста-
тьи (о строфе IV). 'Бродить' – поч ти то же самое, что 'идти', но 
с дополнительным оттенком 'задумчивости, одухотворенности, 
серьезности' (обычные состояния ахматовской героини; см. 
тематиче ские сегменты Душа, Долг и счастье). Ср.: Где со мною 
мой друг бродил… // Все бродим плечо к плечу. // И мне монах 
у ворот Херсонеса говорил: «Что ты бродишь ночью?» // Мы с 
тобой в страну обманную Забрели и горько каемся... и др. Впол-
не естественно частое упоминание дороги: Чернеет дорога при-
морского сада… // Столько дорог пустынных исхожено и мн. др. 
Аллея – это то же, что и дорога, но с дополнительным оттенком 
при надлежности к аристократической культуре, относящейся к 
сфере 'изящного, одухотворенного' и в конечном сче те 'уязвимо-
го, обреченного': По аллее проводят лоша док // И в глубине аллеи 
арка склепа // По широким алле ям гулять // Здесь был фонтан, 
высокие аллеи и др.

5. Столетие. Стихотворение написано 24 сентября 1911 г., 
т. е. незадолго до столетней годовщины откры тия пушкинского 
лицея. (О значении циклически повторяю щихся моментов для 
сохранения памяти о событиях см. основной текст – о строфе III). 
К таким моментам относ ятся даты и годовщины. Ср.: Все, как год 
тому назад // Наступают годовщины Первых дней твоей любви // 
Опять подошли «незабвенные» даты... и пр. В данном случае при-
ближающаяся дата – круглая, что существенно, по скольку тем 
самым реализуется ностальгическая пропись (век – цельный 
отрезок времени, выполняющий роль мос тика).

6. Мы лелеем. Местоимение 1-го лица множественного 
числа употребляется у Ахматовой очень часто; от лица мы напи-
сано большое количество стихотворений. Значе ние этого слова – 
'круг людей, объединенных общими ценностями и общей судьбой, 
окруженных чуждым или враждебным миром, обязанных по мере 
возможности обере гать общее достояние и помогать друг другу', в 
стихах, отражающих общенародные бедствия и потрясения, объем 
этого мы неограниченно расширяется, придавая стихам патрио-
тическое и гражданское звучание, но исходный смысл мотива – 
защита уязвимых ценностей от враждеб ных сил – остается тем 
же. Вполне естественно, что мы в этом значении часто сочетается 
с глаголами, выража ющими идею 'охраны' и 'сбережения', как в 
данном слу чае (лелеем). Другие примеры подобных сочетаний: 
И брат мне сказал: Настали Для меня великие дни. Теперь ты наши 
печали И радость одна храни // Мы сохранили для себя Его дворцы, 
огонь и воду. // Доченька! Как мы тебя укрывали (о статуе «Ночь» 
в Летнем саду) // И мы сохраним тебя, русская речь, Великое рус-
ское слово.

7. Еле слышный шелест шагов. О шагах как одном из типич-
ных выражений мотива 'Претворение мгновенного в вечное' см.: 
((Щеглов 1982), раздел «Поэтический мир», там же даны парал-
лели).

8. Иглы елей... Здесь лежала его треуголка. И ра зорванный 
том Парни. Треуголка и том Парни на фоне осеннего пейзажа (да 
и вообще: юный Пушкин на фоне царскосельских прудов) нахо-
дят себе параллели в ряду других картин, сочетающих в лаконич-
ном рисунке элемен ты природы и культуры, причем и те и другие 
наделены более или менее явными чертами 'хрупкости, слабости, 
трогательности', 'одухотворенности', 'изящества' и т. п.; элемен-
ты культуры часто берутся из сферы искусства, быта или моды 
(последние два, как мы уже говори ли, выражают у Ахматовой 
'человеческое, эфемерное, обреченное'; см. основной текст, о стро-
фе II). Ср.: И прутья красные лозы, И парковые водопады, И две 
боль шие стрекозы На ржавом чугуне ограды // И на медном плече 
Кифареда Красногрудая птичка сидит // И чернею щие ветки За 
оградою чугунной // Там, за пестрою огра дой, У задумчивой воды, 
Вспоминали мы с отрадой Цар скосельские сады… // И на мосту, 
сквозь ржавые перила Просовывая руки в рукавичках, Корми-
ли дети пестрых жадных уток, Что кувыркались в проруби чер-
нильной // Здесь столько лир повешено на ветки... и др. В рассма-
триваемом стихотворении характерны оба ряда деталей: в плане 
культуры – треуголка (мода, предмет туалета: ср. веер, перчатки 
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и пр.), разорванный том Парни, в плане природы – густо и колко, 
низкие пни (намеренно простые, до наивности, эпитеты, подчерки-
вающие 'бесхи тростность, безобидность, «симпатичность»'. Ср.: 
Иду по тропинке в поле Вдоль серых сложенных бревен // Черных 
галок приюти).

9. Здесь лежала его треуголка. Исторические и ав тобио-
гра фические реминисценции типа 'здесь было...' встречаются у 
Ахматовой часто, например А город помнит о судьбе своей: Здесь 
Марфа правила и правил Арак чеев // Здесь с тобою прош-
ли мы вдвоем // Здесь Пушкина изгнанье началось И Лермонто-
ва кончилось изгнанье // В этой горнице колдунья До меня жила 
одна… // Здесь был фонтан, высокие аллеи, Громада парка древнего 
вдали… // По той дороге, где Донской Вел рать великую когда-то… 
Я шла, как в глубине морской… и т. п. Они вход ят в весьма широкий 
круг мотивов, выражающих «носталь гическую» тенденцию про-
никнуть сквозь толщу времени и как бы дотронуться до прошло-
го, ощутить его как нечто реальное и осязаемое. Очевидна связь 
этого с тематиче скими сегментами 'Душа' (проницание преград) 
и 'Побе да над судьбой' (попытка преодолеть время). Техника, 
при помощи которой создается это ощущение эмоциональной 
устремленности в прошлое и ускользающего контакта с ним, 
сводится, в немногих словах, к построению та кой ситуации, где 
между более ранним моментом (А) и более поздним (В) имеется, 
с одной стороны, «пропасть», а с другой – «мостик» в виде тех или 
иных элементов тождества, непрерывности или преемственности. 
Осущест вляемая таким способом связь между А и В является не 
прямой и полной, а опосредствованной, ослабленной, частичной; 
именно эти неполнота и неявность связи сти мулируют воображе-
ние, вовлекая читателя в процесс са мостоятельного движения от 
В к А. Описанную схему мож но назвать «ностальгической про-
писью» (по аналогии с «патетической прописью» Эйзенштей-
на); с соответствую щими изменениями она применяется и в про-
странственном плане. Практически временной мостик принимает 
в сти хах Ахматовой самые разнообразные формы. Одна из наи-
более распространенных – тождество места, окружения ('В – там 
же, где А'). Формула 'здесь...' (см. приме ры выше) – одно из его 
выражений, но отнюдь не единст венное. Ср.: Эти липы, верно, не 
забыли Нашей встречи, мальчик мой веселый // Другие ивы что-
то говорят Под нашими, под теми небесами и др. Другой формой 
мости ка служит тождество отрезка времени: А и В находятся в 
пределах «одного и того же» периода, который в силу хроноло-
гических или языковых условностей воспринимает ся как нечто 

цельное, как, например, «вчера и сегодня», месяц, время года, сто-
летие и т. п. Контраст между неизменностью отрезка времени и 
переменами в человече ской судьбе лежит в основе таких строк, 
как Вчера еще, влюбленный, Молил; не позабудь. А нынче только 
ветры… // Новый мост еще не достроят, Не вернется еще зима, 
как руки мои покроет Парчовая бахрома. // Ностальгиче ская про-
пись налицо в воспоминаниях о первых годах ве ка, продолжающе-
гося и поныне: А я росла в узорной ти шине, В прохладной детской 
молодого века… // Как пам ятник начала века, Там этот человек 
стоит. Аналогичную функцию могут выполнять круглые годов-
щины, как столетие и в разбираемом нами стихотворении о Пуш-
кине. Еще одна разновидность мостика, связывающего настоящее 
с прошлым, – тождество личности, сознания, памяти (лири ческий 
герой, живущий в момент В, – участник или сви детель момента А): 
Мои молодые руки Тот договор подпи сали Среди цветочных киосков 
И граммофонного треска... Реализации ностальгической прописи 
во временном и пространственном планах весьма разнообразны, и 
их более подробное рассмотрение должно быть предметом специ-
ального исследования.

Впервые: Поэтический мир Ахматовой. Тематические инвари-
анты в стихотворении «Смуглый отрок…» // Russian Literature. 1982. 
Vol. 11 (1). Р. 85–90.
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«Я С ТОБОЙ НЕ СТАНУ ПИТЬ ВИНО...»

Анализируя структуру поэтического произведения, мы ста-
вим пе ред собой цель понять его как единую, внутренне связную 
картину, в рамках которой в идеале должны найти себе место все 
аспекты, дета ли и компоненты данного текста. Единство и цель-
ность художествен ного произведения обеспечиваются наличием 
глубинного «управляющего центра», задающего общую содер-
жательную конфигурацию текста, его эмоциональный рисунок, 
тональность, угол зрения на действительность, способ обращения 
с поэтическими инструментами и традициями, общий стратеги-
ческий план достижения эффекта и т. п. Вся эта совокупность 
элементов составляет тему и глубинное решение данного художе-
ственного текста. Задача анализа состоит в соотнесе нии с ними 
всего множества содержательных и формальных элементов про-
изведения – от сюжета и словесной ткани до таких технических 
параметров, как синтаксис, фонетика, мелодика и ритм.

Действуя таким образом, мы, по сути дела, строим 
идеализирован ную модель чтения и осмысления текста читате-
лем, ибо нормальная реакция читателя на поэтическое произве-
дение состоит именно в поис ках единства и связности. Читатель 
ищет общее в разных точках стихо творения, пытается соотнести 
различные элементы между собой и обна ружить ключевые обра-
зы и слова, которые прольют свет на все осталь ное и дадут поня-
тие о скрытом от глаз «управляющем центре». Конечно речь идет 
о некотором воображаемом читателе, потому что далеко не каж-
дый читатель возьмет на себя подобный труд, и большинство 
не дой дет в своих поисках до последних деталей произведения. 

Но их осмыс ление читателем и не обязано быть полным или сто-
процентно сознатель ным. 

Попыткой такого структурирования поэтического текста 
является предлагаемый ниже разбор известного сти хотворения 
из книги «Чётки», продолжающий наши предыдущие работы о 
поэтическом мире Ахматовой; см.: (Щеглов 1979, 1982).

 I  1 Я с тобой не стану пить вино,
  2 Оттого что ты мальчишка озорной.
  3  Знаю я – у вас заведено
  4  С кем попало целоваться под луной.
 II  5  А у нас – тишь да гладь,
  6  Божья благодать.

  7  А у нас – светлых глаз
  8  Нет приказу подымать.

Декабрь 1913

Тема

Как и в предыдущих работах этой серии, мы принимаем за 
тему от дельного стихотворения комбинацию нескольких моти-
вов, выбранных из множества инвариантных мотивов, составляю-
щих поэтический мир авто ра. Их возведением к более абстракт-
ным темам мы сейчас не занимаем ся, отсылая читателя к другим 
нашим статьям, где поэтический мир Ахматовой рассматривается 
как целостная система. Мотивы, играющие центральную роль в 
анализируемом стихотворении и принимаемые за его тему, при-
надлежат к группе ’Долг и счастье’. Это, во-первых, 'Отклонение 
от соблазна': лирическая героиня отказывается от предлагаемых 
ей счастья, веселья, лёгкой жизни (иногда даже не от самого сча-
стья, а от воспоминаний о нем или от надежд на него), строго 
порицает соблазнителя и выбирает долг, скромную жизнь, само-
отречение. Этот мотив представлен, например, в стихотворении 
«Нам встречи нет...» (имеющем и некоторые сходства в частно-
стях с объек том нашего нынешнего анализа: ср. наглец – мальчиш-
ка озорной, мы в разных станах – у вас... у нас...), в стихотворе-
нии Голубя ко мне не присылай и других. Во-вторых, этот мотив 
'Живые чувства, прорывающиеся через аскезу и сдержанность', 
представленный в стихах Под крышей промерзшей пустого жилья, 
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Не оттого ль, уйдя от легкости проклятой, в том же «Нам встре-
чи нет...» и во многих других. Главным отличием ныне разбирае-
мого стихотворе ния от всех перечисленных является, однако, 
ключ, в котором решаются оба упомянутых мотива – светлый, 
игровой и кокетливый. 'Отклонение соблазна' носит откровенно 
не серьезный характер и реализуется как дразнение соблазните-
ля, как притворная строгость и веселая увертливость, которые 
по сути дела равносильны приглашению и предвещают согласие. 
'Прорывающиеся чув ства' соответственно окрашены иначе, чем 
в других стихотворениях: здесь это не трогательная жалоба или 
подавленная страсть, а едва сдерживаемое веселье и смех.

При развертывании темы используются и некоторые другие 
посто янные мотивы Ахматовой, на которые мы будем ссылаться 
по ходу изло жения.

Строфика и рифмы

Одним из наиболее оригинальных художественных реше-
ний в этом стихотворении следует считать то, как тема драз-
нения и увертливости находит себе соответствие в рифменно-
строфической структуре. В этом плане главным принципом 
построения обоих катренов является обман ожиданий, оттягива-
ние разрешения, которое казалось уже достигнутым, и вырисовы-
вание более тонкой и сложной системы там, где читатель готов 
был удовлетвориться более элементарной.

I. Рассмотрим устройство рифм и строфы в первых четырех 
стихах. Первые две строки, взятые изолированно, почти неизбеж-
но читаются как рифмованное двустишие; лишь продвинувшись 
на два стиха дальше, мы убеждаемся, что имеем дело с катреном и 
перекрестными рифмами. Интерпретация первых двух стихов как 
рифмованной пары обусловлена минимальностью их различия по 
рифме и метру. Вино – озорной выгля дит как нормальная рифма 
характерного для Ахматовой типа (ср. в тех же «Чётках»: грехи – 
епитрахиль, свечей – парче, сказал – глаза, губ – берегу, лучи – 
приручить и т. п.). Что касается размера, то строки 1–2 представ-
ляют собой усеченный пяти- и шестистопный хорей – сочетание 
редкое и непривычное для слуха, вследствие чего незначи тельное 
различие длины этих стихов воспринимается нечетко и кажет ся 
скорее ритмической вольностью, чем началом регулярного чере-
дования1. Метрическая дифференциация стихов 1–2 дополни-
тельно затрудня ется отсутствием цезуры, обычно убыстряющей 

идентификацию многостоп ного размера (в частности, для шести-
стопного хорея типично иметь цезуру после третьей стопы; ср., 
например, стихотворение «Голос памяти», написанное преиму-
щественно этим размером). Наконец, иллюзия двустишия под-
держивается синтаксической законченностью и точкой в конце 
второй строки.

Но при переходе к стихам 3–4 эта достигнутая было 
упорядочен ность ускользает, растворяясь в более сложной струк-
туре. Рифмовка оказывается перекрестной и при этом весьма 
строгой (но – с но, ной – с ной) и более глубокой, чем при гипотезе 
двустишия (выписывая в звуковой транскрипции только сходное, 
имеем: в 1-й и 3-й строках ит' ви но–видино, во 2-й и 4-й а–а–ой и 
–а–у–ой). Вместо предположенной неравностопности обнаружи-
вается безукоризненное метрическое совпаде ние рифмующихся 
строк – 1 и 3, 2 и 4 – и эта регулярность, на фоне малости разли-
чия в длине четных и нечетных стихов, производит впе чатление 
ювелирной работы. Более того, в новом прочтении между риф-
мующимися строками выявляются значительные ритмические и 
интонационные соответствия: например, 2-я и 4-я имеют прак-
тически одинаковую картину словоразделов и пиррихиев; оба 
четных стиха образуют пони жающийся рисунок, оба нечетных – 
повышающийся, и др. (подробнее см. ниже). Короче говоря, чита-
тельскому зрению, настроившемуся в рам ках якобы двустишия на 
более простую и приблизительную схему, при ходится переменить 
фокусировку, чтобы охватить совершенно новую степень во вто-
ром катрене точности и детальности межстиховых соответствий.

II. В строках 5–8 снова возникает иллюзия пар ной рифмов-
ки, причем еще более полная и длительная, чем в первом. После 
6-й божья благодать в графике стоит не только точка, как это 
было после озорной, но и пробел, благодаря которому строки 5–6 
(а следовательно, и 7–8) определенно выглядят как двустишие. 
Восприя тию строк 5–8 как двух парно-рифмованных двустиший 
способствуют, кроме того, следующие факторы:

а) читатель, помнящий, как его провели в первом катре-
не, от мечает, что строки 5–6 срифмованы точно и не оставляют 
лазейки для последующей дифференциации и переосмысления 
парности в перекрестность, как это имело место в 1–2. И, дей-
ствительно, в 7-й находим но вую рифму глаз. В соответствующем 
месте первого катрена (конец треть его стиха) гипотеза парности 
уже опровергалась; здесь она подтверж дается;

б) за длинными строками катрена с перекрестной рифмов-
кой сле дуют две пары коротеньких строк, выделенные пробелами. 
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Столь резкая смена метрико-строфического рисунка заставляет 
ожидать не менее четкого отличия 5–8 от 1–4 и в других планах, 
прежде всего смысловом и рифменном. Перед глазами стоит при-
мер сонета, где терцеты имеют иную рифменную схему, чем катре-
ны. В данном случае естественно пред положить в двустишиях 
парную рифму;

в) параллелизм в начале двустиший 5–6 и 7–8 (а у нас... – а 
у нас...) настраивает на ожидание в 7–8 такой же структуры, как в 
5–6;

г) стилистика второго катрена явно ориентирована на при-
митив, на фольклорные рифмованные выкликивания. В частно-
сти, первое дву стишие: А у нас тишь да гладь, Божья благодать 
создает впечатление нарочитой безыскусности тем, что получе-
но простым разделением на два стиха ходячей поговорки. Сюда 
же направлен упомянутый повтор а у нас. Такому поэтическому 
строю, очевидно, более показана парная рифмовка, чем пере-
крестная;

д) наконец, некоторую роль могут играть и внутренние 
рифмы в 7 А у нас светлых глаз (переходящие частичным созву-
чием – нет при казу – и в последнюю строку), создавая ощущение 
рифменной «самообес печенности» последней пары стихов.

Тем не менее рифмовка и на этот раз оказывается пере-
крестной: в конце 8-й является подымать, рифмующееся с 6-й 
благодать. Как бы в оз наменование этого вторичного торжества 
над читательскими ожидания ми и одновременно конца стихотво-
рения последняя строка метрически заметно отличается от трех 
предыдущих, будучи длиннее их и возвра щая нас к нормальному 
хореическому ритму (четырехстопный хорей).

Конечно, перекрестность выдержана не идеально, посколь-
ку 7-я не рифмует с 5-й. Это обеднение рифменной схемы отча-
сти компенсируется наличием внутренней рифмы в 7-й, позво-
ляющей соотнести второй катрен с такими вполне законными 
строфами, в которых четные строки связаны конечной рифмой, 
а нечетные – принципом внутренней рифмовки (как, например, в 
английских балладах, в «Вороне» Э. По и др.). Правда, в 5-й вну-
тренняя рифма отсутствует, что придает упомянутой схеме слег-
ка неправильный, «перекошенный» вид. Тем не менее строки 5–8 
в конеч ном счете выглядят как крепкий катрен с органичными 
связями между первой и второй парами стихов, главным образом 
благодаря следую щим факторам:

а) несмотря на то, что 7-я не рифмует с 5-й, между ними 
имеется богатое конечное созвучие гладь – глаз (правда, не осо-

бенно замет ное в соседстве окружающих собственно рифменных 
эффектов). Это, а также совпадение доцезурных частей а у нас и 
полная идентичность ударений делает строки 5 и 7 четко соот-
несенными, «почти рифмующи мися»;

б) хотя в строке 5 и нет внутренней рифмы, как в 7, в целом 
при сравнении двух пар строк, 5–6 и 7–8, возникает смутное 
ощущение, что какое-то подобие внутренней рифмы латентно 
присутствует и в первой паре. При ближайшем рассмотрении 
оказывается, что в 5–6 имеется «бывшая» внутренняя рифма – 
та, на которой держалась поговор ка тишь да гладь, божья благо-
дать до ее превращения в два стиха. Поскольку свою проверби-
альность эти слова, став стихами, сохранили в полной мере, то 
продолжает восприниматься и старая внутренняя рифма, хотя 
и в завуалированном виде, будучи отодвинута на задний план и 
как бы пунктиром просвечивая через новую ритмическую плани-
ровку текста. Она не может, конечно, восприниматься как пол-
ноценное соответствие собственно внутренней рифме стиха 7, но 
подготавливает ее2 и напрашивается на аналогичную с ней роль 
в строфе.

Таким образом, второй катрен, будучи не полностью пере-
крестным по рифмовке, все же производит впечатление квази-
правильности, тя готея одновременно в сторону обеих канониче-
ских схем: перекрестно-рифмованной и внутренне-рифмованной 
в нечетных стихах.

Как видим, механизм рифменно-строфического ожидания 
и его об мана разработан во втором катрене иными средствами и 
более тщатель но, чем в первом, – что вполне понятно, ибо, как 
известно, обмануть вторично гораздо труднее, чем в первый раз.

Ритмика и интонация

I. Первая строфа интонационно представляет собой чередо-
вание энергичных повышений в нечетных строках с медленными 
понижениями в четных. В свете всего того, что мы знаем о теме 
стихотворения и о ее выражении в других планах поэтической 
структуры, данный интонационный рисунок может быть прибли-
женно интерпретирован как выраже ние притворной, нестрашной 
суровости: лирическая героиня обращает ся к партнеру в тоне рез-
кого порицания и как бы грозя пальцем, но постепенно сходит на 
затихающую, добродушно-ворчливую тональность. Рассмотрим 
мелодику первого катрена более детально.
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Нечетные строки. В первом стихе частота ударений, стоя-
щих на всех метрически акцентированных местах3, придает отказу 
пить вино ясную и категорическую артикуляцию (этому эффекту 
непреклон ности в какой-то мере способствует одинаковый рит-
мический рисунок всех слов, кроме стану, – ударение на конце). 
Повышающаяся интона ция обусловлена накоплением смыслово-
го веса к концу фразы, где со средоточены главные слова – сказуе-
мое с дополнением.

Третий стих также имеет повышающийся рисунок, который 
начинается после тире; синтаксически здесь, как и в 1, имеет место 
сосредоточение смыслового веса и определенности к концу строки. 
По вышение подчеркнуто двухступенчатым усилением акцентиро-
ванности и размаха: с точки зрения как логики, так и ритмики здесь 
налицо два отчетливых кванта у вас / заведено, одинаковых по про-
содической схе ме (ударение после безударности), но нарастающих 
по длине (в пер вом кванте ударению предшествует один безударный 
слог, во втором ожидание ударения растянуто на три слога: ں –'  ں / 
'– ں ں ). Данная законо мерность в соотношении этих двух отрезков, 
как нам представляется, сделана более ощутимой благодаря фонети-
ческому и морфологическому параллелизму их начал (ув... – зав..., 
где у- и за- – элементы од ного грамматического ряда)4. Эта кон-
фигурация динамичного расширения и повышения в у вас заведе-
но отказно5 оттенена вводящими слова ми знаю я, где наблюдаются 
обратные тенденции: понижение тона и укорочение элементов.

Четные строки. Во втором стихе интонационной вершиной 
является слово мальчишка вместе с предшествующим ты, обя-
занное сво ей выделенностью синтаксической инверсии (постав-
лено впереди опреде ления). Прилагательное озорной добавляет-
ся в качестве некоего моди фицирующего штриха к главной идее, 
выраженной существительным; мело дически здесь несомненно 
понижение, вполне согласующееся с лексичес ким планом, в кото-
рый данный атрибут вносит явно примирительный и симпатизи-
рующий оттенок. Интонационная кривая состоит, таким обра зом, 
из трех частей – ровной (оттого что), высокой (ты мальчишка) и 
низкой (озорной), четкому разграничению которых способствуют: 
иден тичность их ритмического строения (три пеона с ударением 
на третьем слоге), синтаксически весомые словоразделы между 
ними и легкое уко рочение (каталектика) низкой (по смыслу 
модифицирующей) последней части.

Четвертый стих имеет интонационную вершину на пер-
вых двух стопах – с кем попало, и эта начальная резкость и гром-
кость служит непосредственным продолжением высокого тона 

у вас заведено, которым заканчивалась третья строка. Следую-
щее слово, целоваться, звучит уже в более низкой тональности, а 
заключительное сочетание под луной воспринимается как совсем 
уже тихое и мирное – в еще большей степени, чем озорной в конце 
второго стиха, соответствующее ему по метрической позиции и по 
функции (заключительный штрих, умеряющий строгость и вно-
сящий оттенок любования; в случае с луной он дейст вует своей 
явной эстетичностью, нейтрализуя ею элемент этического осужде-
ния в предыдущих словах). Четвертый стих, как и второй, де лится 
на три двустопные части со словоразделами между ними: с кем 
попало/ целоваться / под луной. Ритмический рисунок частей тот 
же, что и во втором стихе (пеоны). Единственное исключение – 
два уда рения вместо одного в первой части. На фоне совершенно 
одинакового одноударного строения остальных пяти частей в сти-
хах 2 и 4 эта двухударность способствует выделению слов с кем 
попало в качестве интонационного пика. В остальном функция 
ритмической трехчастности в 4 та же, что и в 2, – обеспечивать 
четкую ступенчатость мелодичес ких переходов.

Подытоживая композиционно-мелодическое развитие пер-
вого катрена в целом, можно констатировать в нем два главных 
компонента, соот ветствующих логико-тематическому развитию: 
(1) первую строку, со держащую решительное заявление об отка-
зе от легкомысленных удоволь ствий; (2) остальные три строки, 
амбивалентно и кокетливо обосновы вающие этот отказ. Первая 
строка строится как отчетливо артикулированное повышение. 
Дальнейшая речь (обоснование) основана на фигуре повышения, 
за которым следует медленное примири тельное понижение. Эта 
фигура представлена дважды, с усилением ин тенсивности и рас-
ширением амплитуды: в первый раз она занимает один стих (2), 
во второй раз – два стиха (3–4). Усиление в 3–4 по сравнению с 
2 состоит, помимо увеличения длины, в том, что: (а) повышению 
пред шествует отказное движение в знаю я; (б) повышение в 3 
оттенено и детализировано – см. выше наблюдения над словами у 
вас заведено; (в) высокий тон держится дольше, чем во 2-м стихе, 
захватывая конец 3-го и начальную группу 4-го; (г) напряжен-
ность инвективного тона увеличи вается благодаря паузе – гра-
нице стиха – после заведено, создающей ожидание; (д) в 4 имеем 
не только более интенсивное повышение, но как было сказано, и 
более глубокое понижение, чем в 2.

II. Во втором катрене стиховое пространство сильно сокра-
щено; когда речь заходит о себе, лирическая героиня оказывается 
скупа на слова. С этим связана перемена ритмико-интонационного 
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рисунка. В коротеньких стихах 5–8 не находится места для раз-
вертывания экстен сивных мелодических фигур, как в 1–4. В их 
хореическую схему искус но вмонтирована типичная ритмика 
фольклорных миниатюр – рифмованных прибауток, поговорок, 
загадок и т. д., известных именно отсутствием хотя бы одного 
лишнего слова. Усечение второй хореической стопы в стихах 5 и 
'– / ں ں ) 7  / –' '– / ں  ) дает нам эффект, типичный для этих ма лых 
форм, – прерывание и возобновление правильного метрического 
дви жения в середине фразы, как, например, в анализируемой Бри-
ком и Якобсоном загадке о кочерге: Черный конь прыгает в огонь. 
Итак, ин тонация в 5–8 не столько стиховая, сколько гномическая, 
но, пов торяем, весьма тактично вплетенная в общую хореическую 
картину как ее незначительная деформация.

Общее впечатление от второго катрена: сказано мало, но 
необычайно весомо и «с расстановкой». Повышение веса слов по 
сравнению с первым катреном выражается прежде всего в том 
очевидном факте, что коро тенькие стихи 5–8, будучи логическим 
противовесом к длинным 1–4, тем самым приравнены к ним. Во 
втором катрене много белых пространств: справа и слева – из-за 
краткости строчек, сверху и снизу – благода ря пробелам, отделя-
ющим пары строк друг от друга и от первого катрена. Эта ‘тиши-
на’, окружающая со всех сторон последние четыре стиха (как бы 
передающая иконически идею тишь да гладь), решающим обра-
зом влия ет на семантический режим второго катрена. В частности, 
можно заметить, насколько более укрупненно выглядят слова а у 
нас по сравнению с соответствующим им у вас в первом катрене: 
последнее занимало малую часть стиха и стояло у начала восходя-
щей интонационной кривой (за ним без паузы шли более высокие 
и громкие слова) , тогда как у нас занимает полстиха и выделено 
с обеих сторон (слева – граница стиха и проти вительный союз, 
придающий логический акцент; справа – пауза, тире). Многозна-
чительно выделены слова светлых глаз (полстиха, позиция пе ред 
паузой, инвертированность), что превращает их в явный ‘крупный 
план’. Наконец, расчленение клише тишь да гладь, божья благо-
дать на два стиха приводит, конечно, к остранению и усилению 
веса каждо го из входящих в него слов.

Замедленная, с расстановкой, артикуляция во втором катре-
не дости гается благодаря членениям и паузам (уже упоминав-
шимся под углом зрения весомости слов), как-то: цезуры в 5 и 7, 
разделение четверо стишия на две пары стихов, отсутствовавшее 
в I, разбиение фразеологического штампа на две сукцессивные 
половины, и проч.

С точки зрения темы стихотворения все это прочитывает-
ся как интригующая (дразнящая) многозначительность и таин-
ственность, и в то же время как демонстративная невозмутимость, 
степенность, кото рыми лирическая героиня тихо наслаждается, 
подтрунивая над своим нетерпеливым и беспокойным партнером.

Лексика и сюжет

Этот аспект текста трудно полностью отделить от двух 
предыду щих, особенно от интонации, которая в большой степени 
зависит от порядка развертывания мысли, эмоциональной силы и 
логического веса слов. Некоторые связи этого рода были отмече-
ны выше. Теперь займемся содержанием как таковым, отвлекаясь 
от мелодических и стро фических фигур.

В соответствии с темой стихотворения его лексика и образ-
ность на словах провозглашают аскезу, строгость, осуждение тех, 
кто пыта ется увлечь лирическую героиню на путь греховных удо-
вольствий; но в то же время они выдают шуточность и театраль-
ность такой позиции, дают почувствовать дерзкое приятие герои-
ней легких и эфемерных ра достей жизни.

В высказываниях героини игриво стилизована некая тради-
ционная, наивная и слегка простонародная ментальность, проник-
нутая идеями коллективизма, благочестия, следования общепри-
нятым нормам. Это вы ражается прежде всего в том, что личные 
взаимоотношения героини и ее партнера представлены в виде 
противостояния двух сообществ – «вы» и «мы»: с одной стороны, 
какое-то воображаемое братство молодых озорников, с другой – 
нечто вроде женского монастыря. Коллективность («мы» = боль-
ше двух) является одной из констант поэтического мира Ахма-
товой. Она может принимать разные оттенки: «мы» как люди, 
свя занные общей судьбой и общими ценностями, которые необхо-
димо сооб ща защищать от враждебных сил (И столетие мы леле-
ем Еле слышный ше лест шагов; Мы сохранили для себя Его дворцы, 
огонь и воду; До ченька! Как мы тебя укрывали и т. п.); или «мы» 
как сообщество простоватых, религиозных, однотипно мыслящих 
людей, чья скромная мо раль противопоставляется греховному 
индивидуалистическому аморализ му элиты (Много нас таких, 
бездомных, Сила наша в том, Что для нас слепых и темных, Светел 
божий дом). Это вторая разновидность и представлена в нашем 
стихотворении. Особенность же его состоит в том, что наряду с 
«мы» героини здесь имеется и мужское полухорие, к которому 
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принадлежит ее партнер. Сходство между двумя сообщест вами в 
том, что и те и другие живут не по своему хотению, а по за конам 
и традициям. В мире лирической героини позволяют себе только 
то, на что есть приказ; но и в мире ее партнера делают то, что заве-
дено, т. е. и распущенность здесь не простая, а как бы ритуальная, 
с оттенком некоего оргиастического культа. Этому впечатлению 
обря да способствует и луна, под знаком которой часто разыгрыва-
ются у Ахматовой торжественные любовные мистерии6. С идеей 
несвободы, ко нечно, должны быть соотнесены безличные грамма-
тические конструкции: у вас заведено, у нас нет приказу.

Со стороны героини среди проявлений благочестия и отка-
за от соблазна фигурирует один из постоянных ахматовских 
мотивов – скром ность, в частности потупление глаз (Только глаза 
подымать не смей; И опустил глаза; И дал мне три гвоздики, Не 
подымая глаз; Так уж глаза опускали, Бросив цветы на кровать 
и т. п.).

Легковесность послушнического маскарада тут же обна-
жается со вершенно недвусмысленно. Наличие какого-то устава, 
возбраняющего подымать глаза, – лишь кокетливый façon de par-
ler; монастырь, рег ламент которого состоит из подобных запре-
тов, выглядит как шутка; а эпитет светлых говорит нам о том, 
что устав, скорее всего, нарушается, и все запретное угадывается 
и подсматривается. За условной древнерусской настроенностью 
и покойно-благочестивым веселием вто рого катрена чувствует-
ся иное – угарное, страшноватое веселие fin de siècle, те сбори-
ща ночные петербургской литературной и артисти ческой элиты, 
атмосфера которых столь проникновенно передана в ран них кни-
гах Ахматовой и в «Поэме без героя». На это указывают все те же 
атрибуты: и вино, и луна, и множественность участников (ср. ана-
логичный набор аксессуаров эпохи в более поздних реминисцен-
циях другого поэта того же круга: Над розовым морем вставала 
луна, Во льду зеленела бутылка вина, И томно кружились влюблен-
ные пары).

Что касается линейного развертывания лирического сюже-
та, то следует отметить: описанная выше ситуация (проекция 
индивидуаль ных отношений в коллективный план – противо-
стояние «вы» и «мы» вместо «ты» и «я») не предстает готовой 
с самого начала, но прояс няется постепенно и не без элемента 
дразнения и игры, характерных для этого стихотворения. При 
этом играют некоторую роль типовые единицы художественной 
структуры. Некоторые из таких единиц были указаны выше – 
это типовые мотивы поэтического мира Ахматовой. Дру гие 

принадлежат общелитературному фонду. Во всяком произве-
дении используется ряд готовых литературных конструкций, 
наделенных еще «в словаре», до включения в конкретный текст, 
определенным кругом выразительных и смысловых возможно-
стей. Когда подобный стереотип участвует в воплощении темы 
конкретного текста, автор исходит из того, что читателю зна-
ком – сознательно или бессознательно – некий «нормальный» 
его вариант. Поэтому выразительные и тематические эф фекты 
могут извлекаться не только из непосредственно используемых 
элементов стереотипа, но и из того, что другие его потенциаль-
ные элементы в данном тексте отсутствуют, а третьи даны в 
измененном виде.

В стихотворении «Я с тобой не стану пить вино...» представ-
лены две типовые единицы, в данном случае фразеологического 
плана: пого ворка тишь да гладь, божья благодать и конструкция 
‘знаю я вас’ (будем условно называть ее так). Первая из них имеет 
фиксированный текст. Вторая, напротив, представляет собой 
общую формулу, заполня емую по-разному в зависимости от нужд 
автора (т. е. она принадлежит к обширному классу художествен-
ных полуфабрикатов). Семантическое описание конструкции 
‘знаю я вас’ выглядело бы, вероятно, примерно так: (1) персонаж 
А полагает, что персонаж Б хочет его обидеть, сбить с толку, пере-
хитрить, соблазнить, использовать и т. п.; (2) А заявляет, что наме-
рения Б для него не секрет, что пружины действий Б прозрачны, 
его поведение всегда одинаково и предсказуемо, его претензии на 
оригинальность несостоятельны; (3) А заявляет, что Б не удаст-
ся его провести, что он хитрее, чем Б, не даст себя в оби ду и сам 
проведет кого угодно. При развертывании этого полуфабрика та в 
текст типично применение таких деталей, как: слово знаю или его 
синонимы; выражения множественности и обыкновения, кванто-
ры все общности применительно к Б (все вы одним миром мазаны, 
знаю я вашего брата, видали мы таких и проч.); противопостав-
ление се бя (А) противнику (Б) или тем, кто склонен поддаваться 
его соблаз нам; наконец, энергичные заверения в том, что происки 
Б не увенчаются успехом.

Приведем несколько литературных примеров. У Крыло-
ва ловчий от вечает волку: Ты сер, а я, приятель, сед, И волчью 
вашу я давно на туру знаю (отметим противопоставление ты – а 
я, перекликающееся с ахматовским у вас – а у нас, и обобщаю-
щий характер слов волчью вашу натуру). У Гоголя: Знаем мы вас, 
как вы плохо играете (Ноздрев – Чичикову, к которому он нор-
мально обращается на ты). Достоевский: Я тебя знаю! Ты опять 
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озорничать? (мещанин – Коле Красоткину, который морочит 
ему голову; повторено несколько раз; роль формы обыкно вения 
играет опять; «Братья Карамазовы», 10, 3). Булгаков: Мне это 
отде ление известно! Там кому попало выдают паспорта! А я б, 
например, не выдал такому, как вы! Нипочем не выдал бы! (Беге-
мот – Поплавскому, «Мастер и Маргарита», 18; отметим кому 
попало, близкое к ахматовскому с кем попало, играющее роль 
квантора всеобщности, а также подчеркнутое я, не поддающееся 
хитрости).

Формула ‘знаю я вас’ имеется и в анализируемом нами 
стихотво рении. (Выражаемое ею значение «меня не перехи-
тришь», «я хитрее» находит себе соответствие в строфико-
рифменной структуре, где, как мы видели, партнеру героини – а 
с ним и читателю – успешно ставит ся ловушка.) Конструкция 
‘знаю я вас’ делает употребление местоиме ния второго лица мно-
жественного числа (у вас заведено) в первом катрене почти авто-
матическим. Благодаря столь сильной мотивировке оказывает-
ся в тени роль местоимения «вы» в рамках другой конструк ции, 
собственно ахматовской, о которой мы писали, – коллективистс-
кой модели «вы – мы» (тем более, что и второй член ее на данном 
этапе еще не развернут). В результате появление «мы» во втором 
кат рене выглядит до известной степени неожиданным. Ведь выра-
жения типа «знаю я вас» настраивают, как отмечалось, скорее на 
то, чтобы ‘множеству’ однотипных явлений в лагере партнера 
противостояли опыт и мудрость ‘одного’ персонажа – «я», как это 
имеет место в примерах из Крылова и Булгакова. Так оно в общем 
и намеча лось в первом катрене (не стану пить вино, знаю я). 
Появляясь в на чале второго катрена, местоимение первого лица 
множественного числа (а у нас) подменяет эту более или менее 
ожидаемую оппозицию совершенно иной (но тоже вполне орга-
ничной и подготовленной, как всегда бывает при внезапном пово-
роте), в которой партнеру и его риторичес ки примысливаемым 
товарищам противостоит уже не превосходительная мудрость 
одной героини («я»), а нечто симметричное им самим и сход но 
окрашенное – кокетливое содружество героини и ее квазимонаше-
ского окружения. Это, конечно, меняет звучание ранее заданного 
сте реотипа и нейтрализует заключенную в нем агрессивность.

Итак, второй катрен обнаруживает несерьезность осужде-
ния и на мекает на фактический параллелизм миров героини и ее 
партнера. Но одновременно у него есть и другой важный аспект – 
дразнение того же партнера. Оно манифестируется в фигуре лука-
вой скрытности, веселого увертывания от любопытных вопросов 

(которая, как можно было заметить, находит себе соответствия 
и в интонационном рисунке пос ледних четырех стихов – в тоне 
загадочности, многозначительности). «Я про тебя всё знаю», гово-
рила героиня в первом катрене. «А ты про меня – нет», так может 
быть интерпретирован ее жест во втором катрене. В самом деле, ее 
слова о себе в стихах 5–8 отмерены макси мально скупо и к тому же 
представляют собой не что иное, как насмешливо-благообразную 
мину, типичные «ненастоящие» слова, приз ванные не сообщать, 
а скрывать и интриговать. Не случайно ею выбра на форма пого-
ворки – готовая, нарочито гладкая и обтекаемая. Употребление 
штампа, расхожего афоризма вместо нормальных «человечес ких» 
слов – один из известных способов ничего не сказать и разоча-
ровать, а то и раздражить того, кто ждет реальной коммуникации. 
(В данном случае этот эффект усугублен тем, что пустая формула, 
состоящая из одних синонимов, растянута на два стиха.) В свете 
те мы дразнения, ускользания и т. п. легко приписать дополни-
тельную функцию элементам, уже интерпретированным ранее 
в терминах инвари антных ахматовских мотивов, как-то: «мы» 
(партнер получает от ге роини расплывчатый коллективный ответ 
вместо ожидаемого персональ ного) и неподнимание глаз (также 
уклонение от прямого ответа).

В своих заметках мы, возможно, пропустили какие-то аспек-
ты стихотворения, которые иному читателю покажутся весьма 
существенны ми. С другой стороны, не исключены и перегибы в 
осмыслении отдель ных моментов, в их подведении под единую 
схему. Как мы сказали в начале, нашей целью был поиск той или 
иной связи с темой в возмож но большем количестве элементов 
текста. Вопрос о том, какие из этих свя зей общезначимы и худо-
жественно действенны, а какие привносятся индивидуальным 
прочтением или слишком тонки, чтобы быть реально восприни-
маемыми, предмет особых теоретических обсуждений, для кото-
рых данная статья может служить лишь сырым материалом.

Впервые: Wiener Slawistischer Almanach. 1983. Bd. 11. S. 325–340.

Примечания

1  Заподозрить в следующих двух стихах точное повторение той же ком-
бинации тем труднее, что разбираемый нами катрен, по-видимо му, 
является уникальным в русской поэзии примером данной метрико-
строфической структуры. Существуют, однако, двустишия с та ким 
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строением, как в 1–2: частично из них, а частично из двусти ший пяти- 
и шестистопного усеченного безцезурного хорея состо ит одно стихот-
ворение 1912 г. в «Чётках»: Я пришла тебя сменить, сестра У лесно-
го, у высокого костра (схема такая же, как в «Я с тобой не стану пить 
вино...»); Поседели твои волосы. Глаза замутила, затуманила слеза, и 
т. д. Ср. также «Голос памяти» (июнь 1913 г.) с сочетанием шести- и 
пятистопного хорея: Чайку ли на синей скатер ти воды, Или флорен-
тийские сады? Можно предположить, что в метрико-строфическом 
мышлении молодой Ахматовой последовательность этого типа в каче-
стве двустишия фигурировала как некая норма, в качестве же первой 
половины перекрестно-рифмованного катрена – как смелое новшество 
и нарушение ожиданий.

2  Прием выразительности ПРЕДВЕСТИЕ; о нем см.: (Жолковский, 
Щеглов 1980б).

3  Ударение на я (в отличие от неударного я в знаю я ниже) обуслов-
лено тем, что это местоимение не является простой прокликтикой к 
не стану, но противостоит другому личному местоимению – с тобой. 
Впрочем, мы допускаем, что они оба акцентированы несколько слабее, 
чем последующие слова первого стиха.

4  Раздельность двух квантов, возможно, делается еще более ощути мой 
благодаря стыку двух сходных согласных: с/з ; озвончение с приводит 
к появлению удвоенного зз, выразительно маркирующего границу.

5  ОТКАЗ (ОТКАЗНОЕ ДВИЖЕНИЕ) – прием выразительности, 
состоящий в том, что развитию действия в некотором направлении 
А предшест вует оттеняющее его развитие в противоположном направ-
лении АнтиА. В данном случае понижение от знаю к я играет роль 
отказного дви жения по отношению к повышению в у вас заведено. 
О приеме ОТКАЗ см.: (Жолковский, Щеглов 1981).

6  См.: (Щеглов 1982: 72).
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Ex ungue leonem: инварианты 
Толстого и структура его 
детских рассказов (совместно 
с А.К. Жолковским)

Из работ о поэтике Чехова
О художественном языке 

Чехова
«Анна на шее»
Две вариации на тему смерти

и возрождения: 
«Дама с собачкой» и 
«Скрипка Ротшильда»

«Медведь» в трех
измерениях: смешное 
и серьезное 
в одноактной «шутке» 
Чехова

Три лекции о Чехове.
Избранные темы 
и мотивы

Энциклопедия некультурности. 
Зощенко: рассказы 1920-х 
годов и «Голубая книга»

О горячих точках литературного 
сюжета: мотивы пожара 
и огня у Булгакова и других
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«СТАНЦИОННОГО СМОТРИТЕЛЯ»

Тот мальчик-сирота вырос по другим местам 
в боль шого честного юношу. Он много раз затем 
проез жал по той дороге, где стояли когда-то уездные 
сады и в одном из них была деревянная кузница и 
глиня ный дом старухи. Он никогда не узнал и не 
нашел точного расположения своего детского мира: 
кру гом – в стране бывших сирот – стояли высо-
кие чис тые города, шумели листья новых деревьев, 
блесте ли дороги вперед, и многие, неизвестные, кра-
сивые люди народились повсюду и ходили везде.

А. Платонов. «Глиняный дом в уездном саду»
(1937 – «пушкинский» – год)

Можно ли сказать в наши дни что-либо новое о «Станци-
онном смот рителе»? Оказывается, можно, по крайней мере до тех 
пор, пока в повести остаются неразъясненные, психологически 
недомотивированные детали.

Автора этой статьи, например, всегда удивляла необъясни-
мая бесчувственность поведения Дуни. Почему, покинув стан-
цию с гусаром, дочь ни разу за три года не позаботилась послать 
старику-отцу хотя бы весточку о том, что жива и здорова?

Дуню вообще приходится признать персонажем странным. 
О ха рактере, уме и склонностях этой красивой девушки, о пси-
хологической подоплеке ее поступков, об отношении к отцу, о 
том, насколько довольна или недовольна была она своей жиз-
нью на станции (пред мет столь многих критических домыслов), 
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мы решительно ничего не знаем и можем только гадать. Густой 
пеленой неопреде ленности окутан ее роман с гусаром, расска-
занный лишь извне и при том устами ограниченных, ненадежных 
нарраторов, таких как сам Вырин или деревенский мальчишка, и 
без тени той трогательной эмпатии, которой всегда пользуются 
молодые влюбленные парочки в прозе Пушкина. Дуня к тому же 
фактически немое действующее лицо. Вся ее партия в повести 
пантомимна; из ее прямой речи даны лишь три незначительные 
реплики («Кто там?», «Сидите смирно, а я схожу на кладбище» 
и «Я сама дорогу знаю»). В отличие и от барышни-крестьянки 
Лизы, и от Марьи Гавриловны из «Метели» дочка станцион-
ного смотрителя – фигура условная, закрытая и отчужденная, 
не наделенная такими чертами или душевными движениями, с 
кото рыми читатель мог бы радостно отождествиться, испытать 
теплую человеческую солидарность. Она не в такой степени 
живое и в живо сти своей привлекательное человеческое суще-
ство, как обе названные выше женщины. Хотя в начале повести 
и проскальзывают кое-какие конкретные ее черточки, в частно-
сти не по годам развитые дипломатические таланты, кокетство и 
ранний житейский опыт, – они недостаточны и, скажем прямо, 
не таковы по природе своей, что бы сделать эту молодую особу 
положительной литературной герои ней в полном смысле слова. 
Описания ее внешности («красота ее меня поразила», «большие 
голубые глаза», «никогда [она] не казалась ему столь прекрас-
ною», «сверкающие пальцы») как-то лишены тепла и напоми-
нают портреты красавиц у Гоголя, известные своим абст рактно-
риторическим и асексуально-безжизненным блеском. При столь 
скудном, даже для пушкинской прозы, психологическом режи-
ме приходится только удивляться тому, насколько богатую и 
достой ную умиления внутреннюю жизнь удавалось усматривать 
в Авдотье Самсоновне иным литературоведам.

Еще более загадочная деталь в линии Дуни – ее ужас и обмо-
рок при виде отца, когда тот, придя в Петербург, хитростью прони-
кает в ее апартаменты в Литейной части: «“Кто там?” – спросила 
она, не поднимая головы. <...> Не полу чая ответа, Дуня подняла 
голову и... с криком упала на ковер».

Столь неистовая реакция – судя по всему, ужас – при виде 
че ловека знакомого, родного и, несмотря на нанесенную ему 
жесто кую обиду, появляющегося не с угрозой, а с мольбой и кро-
тостью, уже была замечена критиками: «Почему, вместо того, 
чтобы бросить ся на шею отцу, Дуня с криком упала на ковер?» – 
вполне резонно спрашивал В. С. Узин (Узин 1924: 57)1.

Заметим мимоходом, что, будучи не вполне ясным 
психологичес ки, этот эпизод тем не менее разработан с таким же, 
вообще свой ственным Пушкину, вниманием к малым деталям 
нарративной выра зительности, как и всякий другой.

Итинерарий Вырина от лестницы и порога квартиры до 
комнаты, где сидят Дуня и гусар, разделен на этапы и драматизи-
рован паузами и препятствиями: ожиданием у двери, протестами 
служанки, проду манным членением пространства.

Смотритель, не слушая, шел далее. (А) Две первые комнаты 
были темны, в третьей был огонь. (В) Он подошел к растворенной 
двери и остановился. В комнате, прекрасно убранной, Минский 
си дел в задумчивости. Дуня... сидела на ручке его кресел... и т. д.

Выделяем курсивом и прописными латинскими буквами 
в скобках элементы спациально-временно' го оттенения любов-
ной пантомимы Минского и Дуни, как она открывается взгля-
ду потрясенного зрителя (Вырина). Удачно най денной деталью 
является здесь прежде всего (А) проход Вырина че рез две темные 
комнаты. Во-первых, предваряемая анфиладой из двух неосве-
щенных комнат, освещенная комната должна восприни маться как 
некая манящая, интригующая цель (что это там, «в конце тунне-
ля?»). Во-вторых, в результате прохода Вырина через этот тем ный 
коридор оттеняется – поскольку дается в ярком свете, а также (В) 
в обрамлении открытой двери! – предстающая перед ним пан-
томима Минского/Дуни. Сходно построено Толстым (несомнен-
ным учеником Пушкина в отношении техники выразительности) 
знаме нитое место, где Пьер является на квартиру Анатоля и ста-
новится свидетелем бравады Долохова с бутылкой рома:

В передней никого не было... слышался дальний говор и крик. 
<...> Пьер скинул плащ и вошел в первую комнату, где стояли 
ос татки ужина и один лакей, думая, что его никто не видит, допи-
вал тайком недопитые стаканы. Из третьей комнаты слышалась 
воз ня, хохот, крики знакомых голосов и рев медведя. Человек 
восемь молодых людей толпились озабоченно около открытого 
окна... и т. д. (т. 1, ч. 1, гл. 6. Здесь и далее в цитируемых текстах 
курсив наш. – Ю. Щ.).

Технически изощрен и момент, когда Дуня видит отца и 
падает в обморок. Для силы эффекта существенно, чтобы фигура 
смотрителя предстала перед героиней совершенно неожиданно, 
без подготовки и притом сразу же в полном своем облике, без раз-
деления восприятия на какие-либо ступени. Пантомима поэтому 
строится так, что Дуня сидит на некотором возвышении – ручке 
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кресла, «как наездница на своем английском седле», и «с нежно-
стию» смотрит вниз, на курча вую голову Минского. Звук в дверях 
заставляет ее поднять голову и увидеть нежданного гостя на поро-
ге комнаты, в рамке двери. Снова находим аналогичный момент 
у Толстого, в «Смерти Ивана Ильича», но с иной реалистической 
мотивировкой поднятия головы и неожи данного потрясенного 
лицезрения:

Перед новым годом приехал в их город его шурин и остановил ся 
у них. Иван Ильич был в суде. Прасковья Федоровна ездила за покупка-
ми. Войдя к себе в кабинет, он застал там шурина, здорово го сангвиника, 
раскладывающего чемодан. Он поднял голову на шаги Ивана Ильича и 
поглядел на него секунду молча. Этот взгляд все открыл Ивану Ильичу. 
Шурин раскрыл рот, чтоб ахнуть, и удержал ся. Это движение подтвер-
дило все.

– Что, переменился?
– Да... есть перемена.
И сколько Иван Ильич ни наводил после шурина на разговор о его 

внешнем виде, шурин отмалчивался (гл. 5).

Итак, чем объяснить такое равнодушие Дуни к отцу, не 
только не завоевывающее героине симпатий читателя, но и вовсе 
ему непо нятное? Думается, что это один из тех сюжетов, где 
странности вызваны вплетением в реалистическое повествование 
древних архетипических мотивов, мифов и метафор. Известно, 
что потребность насытить подтекст литературного произведения 
архаическими мотивами часто приводит писателей к более или 
менее заметным противоречиям, к появлению элементов, неожи-
данных и малопонятных в плане быто вой логики, избыточных, 
недомотивированных в сюжетном отно шении. Некоторые прин-
ципиальные реалисты конца XIX в., такие как Толстой, Золя или 
Чехов, знающие силу архаических мифов и мета фор, применяют 
их в самых широких масштабах, но при этом прила гают все стара-
ния, чтобы обеспечить этим элементам правдоподо бие, естествен-
ность, даже «научность» с точки зрения современного позитивно-
го разума. Как правило, у этих авторов даже самые про зрачные 
сказочно-мифологические схемы предстают без сучка и задо-
ринки вписанными в достоверные историко-культурные формы2. 

Но такую чистую подгонку архетипа к реальности следует счи-
тать ско рее исключением, чем правилом. Литература постоянно 
сталкивает нас с видимой несуразицей, с «торчащими» там и сям 
чужеродными элементами, причиной чего является частое при-

сутствие архаичес ких реминисценций в состоянии, так сказать, 
неполной переваренности, что особенно наглядно в фольклоре, в 
сказке, где то и дело броса ется в глаза необъяснимость сюжета в 
целом и отдельных его ходов, а также у писателей, в различной 
мере еще близких к народно-мифоло гической стихии и черпаю-
щих в ней свою силу – у Аристофана, Шекс пира, у романтиков, 
Диккенса, многих модернистов (Бабель) и т. п. Сказанное пред-
ставляется применимым и к «Станционному смотри телю». Выде-
ляя архетипические слагаемые его сюжета, можно попы таться 
объяснить как странно-отчужденную фигуру героини в целом, так 
и отдельные моменты ее поведения, психологическая мотивиро-
ванность которых оставляет желать лучшего.

Посмотрим сначала, какие тематические задания в повести 
Пуш кина оправдывают введение древних архетипических под-
текстов и каких именно. Несмотря на психологическую нерас-
крытость образа Дуни, трагическая двойственность ее эволюции 
всегда была доста точно ясна.

С одной стороны, даже внешнему наблюдателю вполне 
понятно стремление этой молодой девушки освободиться от рути-
ны станци онной жизни и опеки старика-отца, вырваться из захо-
лустного угла на просторы мира. Хотя эксплицитно рассказчик об 
этом ничего не говорит (в отличие, скажем, от «Пиковой дамы», 
где об аналогичных переживаниях Лизаветы Ивановны сообща-
ется подробно), такая ин терпретация Дуниного поведения доста-
точно широко принята крити кой (см., например, резюме Берков-
ского ниже), и возражать против нее у нас нет причин. Более того, 
законность такого прочтения, как нам кажется, подтверждается 
выбором места действия, в котором сказы вается опять-таки тон-
кое архетипическое чутье Пушкина, а также умение его исполь-
зовать объекты и локусы физического мира для выразительного 
проведения тем. В самом деле, что такое почтовая станция? Это 
такое место, мимо обитателей которого беспрерывно проносят-
ся путешественники, спешащие по своим делам в иные края, где 
предположительно кипит яркая и интересная жизнь, тогда как 
«станция» уже в самом корне слова (лат. stare) содержит намек на 
непо движность и застойность. Устроив разнос безответному ста-
рику, пут ник (говоря словами Чехова3) «вперед едет», в то время 
как смот ритель с дочкой безмолвно провожают его взглядом с 
порога своего бедного жилища.

В мировой литературе весьма распространен символиче-
ский мо тив «экипаж и пешеход», когда один персонаж (добив-
шийся успеха, мобильный, имеющий большое будущее и т. п.) 
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проезжает в карете, автомобиле, поезде мимо другого (мало-
сильного, неудачливо го, лишенного перспектив, ограниченного 
в своих передвижениях), движущегося пешком или стоящего у 
обочины. Пассажир экипажа не замечает пешехода и в доверше-
ние обиды может обдавать его при дорожной пылью или грязью. 
Часто данный мотив знаменует рас хождение путей двух близких 
когда-то героев, из которых один преуспел в жизни, а другой 
остался в стороне от ее магистральных путей. Разветвляясь на 
ряд вариантов, эта пантомима возникает в повество вательной 
литературе несчетное количество раз; на русской почве упомя-
нем хотя бы Эраста, проезжающего мимо бедной Лизы в вели-
колепной карете; гоголевский нос, проезжающий в карете мимо 
своего владельца; обидную для Максима Максимыча невстречу 
с Печориным, который без остановки проезжает мимо старо-
го това рища в коляске; хрестоматийную «Тройку» («Что ты 
жадно глядишь на дорогу») Некрасова; пролог и финал чехов-
ской «Анны на шее» (Анна уезжает – отец пытается бежать за ее 
поездом/ парой лошадей; см.: (Щеглов 1987; 1996в); Вареньку с 
братом, весело «едущих вперед» на велосипедах мимо ущербно-
го Беликова; эпизод «Уехал!» в «Воскресении» и навеянное им 
блоковское стихотворение «На железной дороге»; эпизоды из 
«Зо лотого теленка» с настоящим автопробегом (наблюдаемым 
жуликами с обочины дороги) и с поездом, а затем самолетом 
(в которые Остапа Бендера не допускают) и так далее ad infini-
tum. Есть близкий к этому момент и в «Станционном смотрите-
ле», когда перед бедняком-отцом, пришедшим в столицу искать 
дочь, «промчались щегольские дрож ки» Минского. И, хотя сама 
дочь в пантомиме «экипаж и пешеход» по отношению к отцу не 
показана, косвенно этот мотив все же ощуща ется в том факте, 
что она уехала и разъезжает по городу в карете, тогда как он 
ра зыскивает ее пешим ходом.

Привлечение этого архетипического мотива для выражения 
темы рутины и застоя, противопоставляемых свободе и движению 
вперед (а в релевантности этой темы для «Смотрителя», повторя-
ем, никто из критиков не сомневается), в сюжетике классическо-
го (домодернистского) типа было вполне естественным и почти 
неизбежным. Но выбор станции как главной сцены действия, 
перипетии на стан ции и вокруг нее, возвращения рассказчика на 
станцию, ее печаль ная судьба в конце повести – все это надо счи-
тать дополнительной остроумной находкой Пушкина, благодаря 
которой упомянутый архетипический мотив оказывается неяв-
ным лейтмотивом повести, во всяком случае ее первой части. Акт 

проезда других мимо героини совершался беспрестанно4; и если 
дочку смотрителя действительно тянуло на свободу и простор, то 
«жадно глядеть на дорогу» ей, веро ятно, случалось не раз. Эта, так 
сказать «станционная», формула становится законом построения 
повести, выдвигается на роль ком позиционного формата, эмбле-
матически охватывающего все пове ствование.

Особенно оригинальным следует признать то, что в рам-
ках той же мизансцены с «экипажем и пешеходом» совершается 
в конце кон цов и эмансипация Дуни, разрыв ею замкнутого круга 
станционной жизни. В самом деле, в один прекрасный день она 
просто садится с одним из проезжающих в его экипаж, превра-
щаясь из завистливого наблюдателя в пассажира; к свободе и 
счастью уносит ее та самая «machina», созерцание которой посто-
янно напоминало ей о захолустности, заброшенности ее бытия. 
Эта смелая перемена своей позиции по отношению к несущемуся 
мимо потоку жизни, это использова ние последнего как средства 
освобождения реалистически согласу ются с умом и предприим-
чивостью Дуни (вспомним, как умела она держать в узде проезжа-
ющих, защищая от их гнева своего отца). Но и при этом поступок 
Дуни не теряет своей исключительности. Пред ставим себе ради 
сравнения, что Катюша Маслова или «красивая и молодая» геро-
иня блоковского стихотворения вдруг вскочила бы на подножку 
поезда и укатила с возлюбленным в столицу, вместо того чтобы 
тоскливо провожать этот поезд глазами и тем более под него бро-
саться5.

С другой стороны, ценой этой вполне законной и желатель-
ной эмансипации Дуни оказывается душевное обеднение, частич-
ное усыхание тепла и человечности, бессердечная измена тому 
хрупкому микрокосму, который был для героини родным и так 
остро в ней нуждался.

Эту двусторонность выразительно формулирует Берков-
ский:

Пушкин не колеблясь отпускает свою героиню в большой мир. Он 
за практику жизни и против робости перед нею. При всем том вопрос 
о старике смотрителе, о долге перед ним у Пушкина остает ся. Вопрос о 
«третьем лице», за счет которого кто-то счастлив, ни в одной из «Пове-
стей Белкина» не имеет такой силы, как в этой. Пуш кин – за большой 
мир, за ломку в судьбе своей героини, но тот мир, в который она вошла, 
потому и сомнителен, что принял дочь и ни когда не примет отца, – обще-
го решения судьбы всех он в себе не содержит. Наконец, и само счастье 
героини тоже сомнительно (Берковский 1985).
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Ситуация «Станционного смотрителя», если смотреть на 
нее в до статочно широкой типологической перспективе, отнюдь 
не уникаль на. Непримиримая амбивалентность при столкнове-
нии двух типов интересов, а именно – в возможно более широ-
кой формулировке – конфликт милых, но беспомощных, узких 
и обреченных на иррелевантность личных ценностей, с одной 
стороны, и необходимости сво боды, широты, движения вперед и 
процветания, с другой – может счи таться одной из универсаль-
ных тем литературы. Жертвование первым типом интересов ради 
второго с неизбежными трагически ми дилеммами, катастрофами 
или малоутешительными компромис сами – абстрактная схема, 
представленная во множестве частных разновидностей. Близкое к 
«Станционному смотрителю» развитие событий, включая забве-
ние отца и родного дома, имеет чеховская «Анна на шее», нити от 
которой тянутся и к «Анне Карениной», чей отголосок усматрива-
ют в чеховском рассказе (см., например: (Winner 1963)). Толстов-
ская Анна выбирает свободу и любовь, но теряет сына (и многое 
другое), а чеховская освобождается от тирана-мужа и имеет шум-
ный светский успех, предоставляя алкоголику-отцу и братьям-
гимназис там опускаться на дно. Всякий может припомнить сюже-
ты с «отпус канием на волю любимой птички», которое повергает 
человека в одиночество и горе, хотя и происходит в силу каких-
то вполне до стойных целей, как в конце «Отверженных» В. Гюго, 
где старик-отец (Жан Вальжан) вынужден не только «отпустить» 
Козетту к ее воз любленному Мариусу, но и сам уйти из жизни 
любимой дочери вви ду социальной сомнительности своего поло-
жения6. В этот круг мо тивов входит, конечно, и ситуация «Бедных 
людей», герой которых недаром был так растроган именно «Стан-
ционным смотрителем» (и возмущен издевательской «Шинелью» 
Гоголя). Не будем отвлекаться здесь на перебор возможных оттен-
ков этого архисюжета, имеющего заведомое множество типологи-
ческих разветвлений. Заметим только (с тем, чтобы напомнить об 
этом в завершение статьи), что в конеч ном счете сюда примыкает 
и «Медный всадник», где прекрасный и великий город вырастает 
на костях простых людей и история побед но движется вперед за 
счет маленького счастья Евгения, Параши и им подобных.

Оказывается, что каждый из двух контрастных аспектов 
Дуниного ухода усилен в «Станционном смотрителе» отдель-
ным архетипическим мотивным комплексом, элементы которого, 
введенные в «под текст», дают о себе знать читателю – на полно-
стью или почти под сознательном уровне – посредством ряда сиг-
налов и намеков. Именно они, придавая коллизии многосмыс-

ленность и глубину, в то же время приводят и к тем небольшим 
странностям, которые побудили нас на чать это исследование. Эти 
два весьма известных мотивных комплек са по ряду признаков 
противоположны, но совпадают в том, что в обоих важное место 
занимают метафоры смерти, пребывания в ином мире, а затем 
вызволения оттуда или воскресения. Результатом обоих являет-
ся то, что с момента ухода Дуни из родительского дома (а точ нее, 
после болезни – «горячки» – потрясенного ее уходом смотрите-
ля) между отцом и дочерью возникает ощущение непереходимой 
онто логической грани; говоря проще, они метафорически оказы-
ваются по разную сторону границы между миром живых и мерт-
вых. В силу этого Дуня и не пишет отцу ни до, ни после их встре-
чи в Петербурге и поэтому так пугается его явления собственной 
персоной: ведь для нее он то же самое, что призрак, выходец с того 
света, вообще пред ставитель иного, покинутого ею плана бытия.

Уточним, однако, эти два гнезда архетипов, обслуживаю-
щие соот ветственно две линии повести – радостную эмансипацию 
Дуни и печальное забвение ею родительского дома и тепла:

(1) регенерация, радикальное преображение героя, подъем 
на бо лее высокую ступень бытия, обретение им своего оконча-
тельного, зрелого «я», чему предшествует та или иная форма ква-
зисмерти его прежней персоны и ухода или гибели элементов его 
прежнего окружения. Это перерождение редко ограничивается 
персональными рамками; для финала многих классических коме-
дий и романов типично преображение всей среды обитания героя, 
появление на ее месте «пре красного нового мира», отменяющего 
старый мир, не помнящего о нем, устремленного в будущее;

(2) нечто противоположное, а именно ренегатство – вре-
менное забвение героем своего истинного «я», своей принадлеж-
ности к миру некоторых ценностей. Оно реализуется как уход в 
другой мир, неред ко наделяемый атрибутами смерти, «того света», 
откуда его и пытает ся вызволить некто преданный ему (друг, род-
ственник, слуга...), за интересованный в реинтеграции героя в род-
ную стихию. Вызволение это в случае удачи приводит к постепен-
ному вспоминанию, «анам незу» героем своей подлинной сути7.

Примеры мотивного комплекса (1) бесчисленны. В литера-
турных произведениях этой древней схеме соответствуют сюжеты 
«о вос питании», где герой в процессе своей эволюции переживает 
смену личности – перерождение в духовном, социальном и/или 
семейно-сексуальном планах. Из типичных моментов комплекса 
регенерации назовем те, которые имеют хоть малое отношение к 
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пушкинской по вести. Это – тяжелая болезнь, травма или амне-
зия, т. е. то или иное подобие смерти; уничтожение прежнего дома 
героя (чаще всего в ре зультате пожара) и перемена места житель-
ства; уход из жизни героя лиц, которые воплощают его прошлое 
и служат препятствием к пред стоящей перемене (чаще всего рас-
ставание с родителями или их смерть, реже исчезновение ошибоч-
но выбранного, не соответству ющего герою супруга), и замена их 
новым наставником, руководи телем или спутником жизни. Суще-
ствуют многообразные способы органичной увязки этих типовых 
моментов в единое событие.

Комплекс (2) не менее распространен, и отражения его в 
литера туре или кино без труда вспомнит всякий. Это, напри-
мер, история Арамиса, уводимого друзьями от завладевших его 
душой церковни ков, в «Трех мушкетерах» А. Дюма-отца и соот-
ветствующий ей ко мический вариант в «Золотом теленке» Ильфа 
и Петрова («охмурение» ксендзами Адама Козлевича и его вызво-
ление Бендером). Это, в более отдаленной степени, соблазнение 
Наташи Ростовой Анатолем и ее спасение Пьером и другими 
друзьями дома. Весьма репрезента тивный и трагический вариант 
представлен в американском фильме «Охотник на оленей» («The 
Deer Hunter»). Один из героев, Майкл, ветеран вьетнамской 
войны (Роберт Де Ниро), отправляется искать своего пропавше-
го во Вьетнаме друга Ника (Кристофер Уолкен) и находит его в 
поистине инфернальном месте – страшном подпольном притоне 
в Сайгоне, где идет игра на человеческую жизнь. Извлечь друга 
из ада ему не удается, тот гибнет. В сцене встречи двух друзей в 
притоне незабываем характерный момент амнезии: безнадежно 
далекий от их прежнего общего бытия, герой Уолкена не призна-
ет своего боевого товарища, не принимает протянутую тем руку, 
смотрит на него с подозрением и враждой, как на чужого. Это не 
так уж далеко от пове дения Дуни, которая вскрикивает и теряет 
сознание, вместо того, как удивленно замечает В. Узин, «чтобы 
броситься на шею отцу».

Поиск заблудшей дочери отцом или другим персонажем 
отцов ского типа (father figure) представлен в «Дэвиде Коппер-
фильде» Диккенса (мистер Пегготти – Эмли). Ситуация в рома-
не, вышедшем в 1850 г., весьма близка к пушкинской, включая 
и то, что дядя, ра зыскивая бежавшую с молодым соблазните-
лем племянницу, путе шествует из страны в страну пешком, как 
Вырин. Представлены там, среди прочего, и элементы временной 
амнезии, а затем «анамнеза» прежней жизни8. Излишне доказы-
вать, что ни о каком влиянии Пуш кина на Диккенса или даже о 

простом знакомстве романиста с его повестью в данном случае 
говорить не приходится9.

Сделаем важную оговорку. Когда архетипические собы-
тийные схе мы, вроде двух охарактеризованных выше, привлека-
ются автором в роли подтекста к повествованию о современно-
сти, далекому от сказ ки и мифа, оно не обязательно сохраняет в 
неприкосновенности ло гику и последовательность этих древних 
сценариев, но может ограничиваться лишь отголосками каких-
то их ключевых моментов, сцепляя последние между собой про-
извольным и прихотливым обра зом. Формирование сюжета на 
базе архетипов можно в этом отноше нии уподобить фрейдовским 
представлениям о формировании сно видения из материала дей-
ствительных событий и лиц, каковые во сне подвергаются пере-
тасовке, подменам, перераспределению атрибутов и функций и 
иного рода запутыванию и камуфляжу элементов реаль ности 

(Freud 1975). Применительно к литературному произведению это 
значит, что актанты архетипического сценария могут меняться 
ролями, при знаки и действия – переноситься с одного из них на 
другого, некото рые элементы – подменяться другими или совме-
щаться между со бой, некоторые звенья цепи событий – опускать-
ся вовсе и т. д., так что готовый художественный текст может иной 
раз содержать не бо лее чем глухие намеки на древний сценарий 
(который, впрочем, предполагается сознательно или подсозна-
тельно читателю знакомым). Это относится и к «Станционному 
смотрителю», так что при чтении этой статьи не стоит проявлять 
чрезмерную строгость к нашим паралле лям и задавать вопросы 
типа «но ведь по вашей архетипической схе ме такое-то событие 
должно происходить с персонажем А, а не Б, а у вас получается 
наоборот» и т. д.

Так, в «Станционном смотрителе» несомненным отголо-
ском мотивного комплекса (1) является тяжелая болезнь, вернее, 
имитация таковой. Однако заболевает гусар, а не сама Дуня, как 
должно было бы быть с персонажем, проходящим, как она, через 
фазу социального и психосексуального обновления. Здесь автор 
допускает сдвиг в пользу более правдоподобной ситуации (прав-
да, не менее древней и распро страненной, а именно, когда женщи-
на выхаживает, поднимает на ноги и вводит в новую жизнь пере-
живающего «фазу смерти» мужчину и становится спутницей его 
жизни; ср., например, болезнь и увечье Рочестера в «Джейн Эйр» 
Ш. Бронте). Но нет сомнения, что «исконным» объектом мета-
форы квазисмерти и воскресения в «Смотрителе» яв ляется не 
гусар, а Дуня, так как по законам художественно-архетипической 
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логики именно характер ее эволюции (эмансипация, повзросле-
ние, выход из искусственных рамок на простор жизни) почти обя-
зательно требует такого оформления10. Перенос экстремального 
события, дол женствующего произойти с центральным героем, на 
какую-то близкую ему фигуру, реализация этого события на заме-
стителе («by proxy») – метонимическая операция, в нарративной 
литературе нередкая11. Удар падает не на самого героя, а рядом 
с ним. Этот пушкинский компро мисс был, по-видимому, понят 
Набоковым, который и скорректиро вал его в своей насквозь 
интертекстуальной «Лолите», сделав истинной или притворной 
больной именно героиню. Мы имеем в виду переломный эпизод 
романа – коварное бегство Лолиты с Квилти от незадачливого 
Гумберта Гумберта прямо из больницы. Последний, как известно, 
тоже был для своей подопечной в некотором смысле отцовской 
фигурой и эгоистически заживал ее жизнь своей тягостной при-
вязанностью и неусыпным контролем.

Есть в «Станционном смотрителе» и другие моменты, 
типичные для архетипического комплекса (1). Косвенные намеки 
позволяют усматривать в поведении Дуни элемент амнезии – она 
сказывается в немедленном и полном обрыве всех ее сношений 
с отцом, в ее об мороке, свидетельствующем о том, что отец – 
последний, кого она ожидала увидеть, и в некоторых других дета-
лях12. К тому же комп лексу отсылает нас исчезновение (правда, 
задержанное до конца повести13) старого дома героини – почто-
вой станции. Весьма ха рактерна, наконец, замена родителя новым 
наставником и «вожатым» на жизненном пути – в данном случае 
гусаром. Для подчеркивания ее применен известный прием «мате-
риализации абстрактного поня тия», выражающийся в том, что 
новый руководитель буквально, физически занимает родитель-
ское место: «Смотритель уступил ему свою кровать...», и далее, 
как напоминание о той же акции: «Старик... тут же слег в ту самую 
постель, где накануне лежал молодой обманщик». В отличие от 
необъяснимого обморока Дуни, водворение гусара в по стель отца 
безупречно замотивировано болезнью, так что архетипические и 
символические коннотации этой детали критиками совер шенно 
не замечались14.

Значение отцовской постели видно из сопоставления с 
«Капитан ской дочкой», где она дана в совершенно уже недву-
смысленном кон тексте. Речь в повести идет об инициации Петру-
ши Гринева – пре вращении его из фонвизинского недоросля в 
зрелого закаленного мужчину, – обставленной рядом характерных 
черт мотивного комп лекса (1), в числе которых и расставание с 

родным домом, и метель, и почти-смерть на дуэли, и другая почти-
что-смерть от рук пугачевцев, и пребывание в лагере Пугачева, 
которое, конечно, восходит к обыч ному для всяких инициаций 
моменту – путешествию на тот свет, требующему потом некото-
рого ритуального очищения от скверны, совершаемого с санкции 
божества (Екатерины)15. Среди прочего, Петруша на пороге своих 
инициационных странствий (в то самое время, когда встречный 
выводит его кибитку из метели16) видит сон, который предвеща-
ет появление в его жизни нового «вожатого»17, должен ствующего 
заменить родного отца. Во сне юноше сообщают, что отец его 
лежит при смерти. Мы знаем, что смерть родителей – обычный 
момент в повествованиях о личностных переменах. Петр входит 
в отцовскую спальню. «Что ж? Вместо отца моего вижу в посте-
ли лежит мужик с черною бородою, весело на меня поглядывая». 
От молодого человека требуют целовать мужику руку и просить 
у него родительского благословения, говоря: «Это твой посажен-
ный отец». Итак, будущий руководитель героя/героини (хотя в 
данном случае это руководитель лишь временный, претендент, 
самозванец), как и в «Станционном смотрителе», предстает лежа-
щим в постели отца, замещая последнего и узурпируя отцовские 
права и авторитет.

Пребывание одного персонажа в постели другого – нередкий 
знак субституции второго первым, присвоения им прерогатив вла-
дельца постели, часто по отношению к какому-то третьему лицу. 
Примеры находим в сказке о Красной Шапочке (волк в постели 
бабушки), а из современной литературы – в «Зависти» Ю. Олеши, 
где Кавалеров временно занимает диван Володи Макарова в доме 
Андрея Бабиче ва. (В других случаях персонаж-субститут может 
одеваться в кос тюм другого, носить его шляпу или какие-либо 
принадлежащие тому знаки и украшения, сидеть на его традици-
онном месте за столом, быть женатым на его вдове, иметь с ним 
физические признаки сход ства и т. д. Часто это сопровождается 
переходом на персонажа-субститута различных испытаний, бед-
ствий или функций, предназначав шихся для другого. Основан-
ные на этом сюжеты весьма разнообразны, заведомо выходя за 
рамки регенеративной тематики с удалением родителей.)

Итак, мотивный комплекс (1), применяемый для оформле-
ния важ ных социальных и личностных переломов в жизни героя, 
приводящих к обретению им своего подлинного «я», к стабилиза-
ции ха рактера и вступлению на предназначенный ему жизненный 
путь, в «Станционном смотрителе» несомненно присутствует. 
Элементы его вполне различимы в рассказе о том, как героиня от 



354

III

355

Загадки и находки «Cтанционного смотрителя»

застойного су ществования на изолированном кусочке простран-
ства и в рутинно-циклическом времени выходит в новую жизнь, 
в живые и меняющи еся хронотопы, более достойные ее характе-
ра и ума. Но с не меньшей силой, чем это позитивное изменение, 
выражен в сюжетной линии повести и древний комплекс (2), где 
направление событий обратное: герой сходит с некоего призна-
ваемого «правильным» пути и отвлека ется от истинных, посто-
янных ценностей и союзников в пользу вре менных и ложных. 
Чтобы вернуть его к одобряемым ценностям и к пониманию соб-
ственного «я», требуется иногда вмешательство близ ких – дру-
зей, единомышленников, учеников и т. п., которым иногда уда-
ется найти заблудшего и исправить его аберрацию после долгих 
усилий, поисков и уговоров. Эти поиски и осуществляет Вырин, 
при бегая (как и мистер Пегготти) к наиболее древнему способу 
передви жения (использованному еще Церерой при поисках Про-
зерпины) – пешему ходу18. Этот второй архетипический под-
текст, естественно, бросает на выбор Дуни менее благоприятный 
свет в глазах читателя, чем первый. Как не раз замечали критики 
(см. выше Берковского), своим разрывом со старым миром Дуня 
наносит неизгладимый удар отцу и жертвует частицей своего луч-
шего «я», своей человечности, ради личной свободы, успеха и бла-
гополучия (впрочем, конечно, и ради любви тоже).

Придя в Петербург, отец выслеживает дочь и внезапно 
является перед нею в доме в Литейной части. Тут-то и проис-
ходит тот обморок Дуни, с которого мы начали свой рассказ. Как 
было сказано с самого начала, дело тут в онтологической грани, в 
непереходимости грани цы между мирами живых и мертвых. Так, 
во всяком случае, обстоит дело в сознании Дуни: для нее, необ-
ратимо расставшейся с прошлым, явление старика должно быть 
поистине подобно привидению. Для ее отца, который смотрит на 
дело более консервативно и уверен в возможности восстановить 
прошлое, такой резкой грани нет. По этому он и не пугается, уви-
дев Дуню, но зато поражен и прикован к месту ее невероятной, 
незнакомо-новой красотой. Это остолбенение отца, конечно, тоже 
указывает на происшедшую с дочерью метаморфозу; их поражен-
ность видом друг друга взаимна; дочь в той же мере представляет-
ся старику существом иного мира, что и он ей, хотя и в несколько 
другом смысле.

Что дочь принимает отца за выходца с того света, понятно 
и есте ственно в свете архетипического комплекса (1). Правда, 
согласно по следнему, «фазу смерти» как будто должен был бы 
проходить сам перерождающийся центральный герой, т. е. в 

данном случае Дуня, а не кто-либо другой. Но об этом говорить 
не приходится, так как мы видели, что для Дуни ритуальный 
этап тяжелой болезни / квазисмер ти – и притом в сдвинутом 
(перенесенном на гусара) виде – уже пройден. Зато в комплексе 
(1) большую роль играет такой момент, как смерть родителей: 
герой покидает родные места, а родитель ские фигуры так или 
иначе уходят из его жизни, часто буквально умирают19. Отго-
лоском этой черты архетипа, видимо, и следует считать поту-
сторонние коннотации старика-смотрителя, когда тот является 
перед дочерью в доме в Литейной части20. Последние становят-
ся осо бенно очевидными, если мы вспомним, как обставлены 
другие подоб ные сцены у Пушкина.

Внезапное явление знакомого герою выходца из другого 
мира, «окликание» им героя, порой в момент, когда тот забыл о 
прошлом и беспечно наслаждается своей новой жизнью, – ситу-
ация, повторяю щаяся у Пушкина неоднократно. Почти всегда 
такое напоминание мертвого живому о себе повергает героя в 
состояние, подобное Дуниному21. Мертвецов пушкинские герои, 
даже самые смелые, стра шатся и встречу с ними переносят болез-
ненно. Сходны такие детали появления гостя «оттуда», как шаги 
или стук в дверь, вопрос еще беззаботного героя «Кто там?», непо-
нимание, затем ужас, обморок. «Кто там? – спросила [Дуня], не 
поднимая головы. <...> Не получая ответа, [она] подняла голову... 
и с криком упала на ковер». Самую близкую параллель находим в 
«Каменном госте»: «Что там за стук?» – спрашивает Дона Анна. 
«Входит статуя командора, Дона Анна пада ет». Дон Гуан, уви-
дев статую, вбегает в комнату с криком «А!». Похо жим образом 
обставлено возвращение утопленника в одноименном стихотво-
рении: «Буря воет; вдруг он внемлет: / Кто-то там в окно сту чит 
/ “Кто там?”... / <...> / И мужик окно захлопнул, / Гостя голого 
узнав, / Так и обмер. “Чтоб ты лопнул!” – / Прошептал он, задро-
жав / Страш но мысли в нем мешались, / Трясся ночь он напро-
лет...» («Утоплен ник»). У гробовщика Адриана Прохорова при 
виде мертвых гостей «ноги подкосились», он «лишился чувств». 
Германн в церкви «осту пился и навзничь грянулся об земь», когда 
мертвая графиня, как ему показалось, «насмешливо взглянула 
на него, прищуривая одним гла зом»22. Вторичная галлюцинация 
такого рода в игорном зале приво дит его к сумасшествию. Когда 
Евгению в «Медном всаднике» кажется, будто статуя обращает к 
нему лицо, он в ужасе бежит и также лишается разума. Наконец, 
в «Борисе Годунове» единственное, чего боится царь, от чего он 
приходит в смятение, – это образ убитого царевича, мысль или 
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известие о нем (ср. выразительный резкий по ворот от полного 
спокойствия к страху в сцене с Федором и Шуйским: «Дими-
трия?.. Царевич, удались»)23.

В финале повести оказывается необратимо ликвидирован-
ным весь старый мир: смотритель умер, станция «уничтожена», 
местность пере планирована, проезжих больше нет. О смотрителе 
и его дочке, о ра зыгравшейся в этих краях маленькой драме никто 
не помнит. Между тем жизнь Дуни в ее новом воплощении про-
должается, и в финале повести она с немалой торжественностью 
посещает старое место24. Для досказывающего историю мальчика 
это просто неизвестная «пре красная барыня». В последней части 
повести получают завершение, сводятся воедино и примиряются 
обе тематические линии – восхож дение к новой жизни предпри-
имчивой женщины и нисхождение маленького человека, потер-
певшего неудачу в своих поисках и по пытках вновь обрести свою 
«заблудшую овечку». Драма перерожде ния Дуни оставлена поза-
ди, героиня прочно утвердилась в новой жизни, старое упразд-
нено и забыто. Успешно завершился в конце концов и начатый 
отцом поиск заблудшей дочери – только не он ее нашел и вернул 
к послушанию, а она сама, отнюдь не отказываясь от достигнутых 
свобод и благ, вспомнила все то малое и скромное, что было ей 
когда-то дорого, и фигурально «вернулась в родной дом». Оба 
процесса мыслятся как постепенные: Дуня не сразу превращает-
ся в многосемейную «барыню» с роскошным выездом, равно как 
не сразу опускается, спиваясь, и смотритель (в рассказе мальчи-
ка предстаю щий еще в благообразном виде – как добродушный 
дедушка, наде ляющий детей орешками). И лишь после того, как 
они не сглажива ются в своем противостоянии, но оба достигают 
своего логического конца – триумфального в одной линии, минор-
ного в другой, – нарратор в финале повести дарует нам облегчение 
компромиссным урав новешиванием обеих линий и преодолением 
трагического расхожде ния между ними.

Духом раскаяния и примирения проникнуты все детали 
возвраще ния Дуни, так или иначе вторящие различным момен-
там прошедше го и дающие на них противоположный прежнему 
ответ. Теперь, когда отец умер, героиня, вопреки закону «экипа-
жа и пешехода», не проез жает в своем «царском поезде» мимо, 
но останавливается и пешком идет к нему на кладбище, как он 
пешком отыскивал ее в Петербур ге25. Нет больше речи об амне-
зии, героиня отлично помнит топогра фию своего прошлого: «Я 
было вызвался довести ее [говорит маль чик]. А барыня сказала: 
“Я сама дорогу знаю”». Увидав живого отца в своей квартире 

на Литейном, Дуня падала без чувств на ковер; те перь же она с 
запозданием делает именно то, что с самого начала предпочел бы 
видеть В. Узин, – фигурально «бросается на шею» мертвому отцу, 
падая на его могилу и долго оставаясь на ней. Во шедшая в ари-
стократический круг, она следует народному обычаю – ложится 
на могильную землю26. Не случаен, думается, хоть он и не попал 
в окончательный текст, и цвет ее роскошной кареты: «Приеха ла 
она в зеленой карете» (Пушкин 1940: 659), своего рода сюжетная 
рифма к зеленому цветовому пятну «сертука» смотрителя, запав-
шему в память нарратора среди других деталей маленького стан-
ционного мира, каким тот предстал перед ним в первый раз27.

Эти элементы вспоминания и раскаяния, подчеркнем еще 
раз, не означают возврата Дуни в ее прежний мир. Линия прошло-
го достигла своего конца и подытожилась в виде бедной могилы 
на самом пе чальном в мире кладбище. Явление нарядной барыни 
суммирует дру гую линию, также достигшую апогея и устойчивого 
состояния. В конце повести эти два итога наглядно соположены 
друг другу и уравнове шены в статической картине.

Последняя странность – если угодно, загадка – «Станцион-
ного смотрителя», над которой, кажется, никто не задумывался, – 
это со ображения, побудившие автора обставить приезд Авдотьи 
Самсоновны в страну своего детства такой парадностью. Прав-
да, помпезность эта тактично окрашена нарраторским юмором, 
поскольку свидетель мал и наивен: «Прекрасная барыня... ехала 
в карете в шесть ло шадей, с тремя маленькими барчатами и с кор-
милицей, и с черной моською». Но факт остается: не незаметно, не 
в скромном платье, не покаянной паломницей подъезжает Дуня к 
бывшему своему жилищу, но разодетая, в карете цугом (собствен-
ный экипаж – известный сим вол статуса28), в окружении семьи и 
слуг, в полном «гламуре» своих жизненных достижений. Дама в 
атласном платье, плачущая ничком на голой могильной насыпи, 
посреди удивленного нищего народа, в то время как неподалеку 
дожидаются моськи, лошади и слуги, – это наглядная демонстра-
ция обоих достигнутых сюжетом полюсов в их финальном сбли-
жении.

Сближение это носит, конечно, тактический, а не глубинный 
харак тер; в нем не сглаживается и не разрешается, а усиливается 
и достигает апофеоза амбивалентность, составляющая проблему 
как «Станцион ного смотрителя», так и более позднего «Медного 
всадника».

Надуманным представляется вывод Берковского (хотя он 
и был блестящим и глубоким литературоведом), будто «Дуня 



358

III

359

Загадки и находки «Cтанционного смотрителя»

плачет не о том, что ушла в большую жизнь, но о лживости, о 
жестокости и невеличии этой мнимо большой жизни» (Берков-
ский 1985: 95). Суждение это явно на веяно критику его неистре-
бимой социологической выучкой; Пушкин отнюдь не дает осно-
ваний выносить новой среде героини столь строгий приговор. 
Плачет она, конечно, не об ошибочном своем выборе, а об отце 
и о неразрешимости дилемм, с которыми сталкивает человека 
жизнь. Вознесение в высшее общество, любимый муж, семья – 
все это большой успех Дуни, вполне ею заслужен ный. О пороках 
аристократического круга Пушкин знал не хуже дру гих, но оче-
видно, что в реальных исторических условиях для него это была 
единственная среда, дававшая личности выход к благам культу-
ры и прогресса; среда, где незаурядная женщина могла до стойно 
реализовать себя в личной жизни и найти применение свое му 
уму, такту и знанию людей.

Антиномия конца «Станционного смотрителя» – по сути 
та же, что и в «Медном всаднике», где пышное, горделивое воз-
несение над топью блат великого города представлено как необ-
ратимое и удостоено восторженного панегирика, сколь бы ни 
сочувствовали мы маленьким и средним людям, попадающим под 
колеса его три умфальной колесницы. Бедная могила смотрителя, 
вблизи которой останавливается роскошный поезд Дуни, – другой 
вариант того же риторического дизайна, что и снесенный домик 
Параши и убогое погребение Евгения в конце поэмы на фоне пре-
красного, уверенно глядящего в будущее города во вступлении 
к ней. Версию «Смотри теля» следует признать более гуманной 
и мягкой, ибо в ней воплоще ние успеха и прогресса не проходит 
равнодушно мимо рядового че ловека, тем более не грозит ему, а 
склоняется перед его памятью в признательности и печали. Дет-
ская точка зрения рассказчика послед ней части еще более смяг-
чает антиномию и придает триумфу героини необходимое granum 
salis. Последняя фраза («И я дал мальчишке пятачок и не жалел 
уже ни о поездке, ни о семи рублях, мною истра ченных») дает 
повести завершающую ноту, которая настроением и интонацией 
рамочного нарратора закрепляет ее умиленно-примири тельный 
исход29.

Впервые: Эткиндовские чтения II–III. Сб. ст. СПб.: Европейский 
университет, 2006. С. 21–42. 

Примечания

1  Задав этот вопрос, автор не замедлил ответить на него в духе тех толко-
ваний образа Дуни, которые гипертрофируют момент ее эмансипации 
от от цовского дома за счет других аспектов. Процитируем этот ответ, 
иллюстриру ющий и ныне довольно частую в литературоведении 
процедуру – произвольное «накачивание» психологизмом лапидар-
ного, скупо-хроникального текста: «Да потому что в появлении отца 
она почувствовала не возможность примирения, а упрямое и слепое 
желание отца вернуть во что бы то ни стало заблудшую дочь назад, на 
станцию. Трепетная боязнь ее за свою жизнь и счастье потрясла все ее 
существо» и т. д. Так ли уж Дуня страшится (и к тому же в присутствии 
всегда готового защитить Минского) своего смиренного безобидного 
отца и возвращения на станцию, чтобы при виде его с криком упасть на 
ковер? Реак ция неадекватна событию: для ее объяснения нужна какая-
то иная, менее наив ная причина.

2  Ср. мотив Золушки в чеховской «Анне на шее» или универсальный 
архетип перерождающего, преображающего огня, роль которого в эво-
люции Пьера Безухова играет московский пожар 1812 г.

3  «А мы вперед едем!» – кричит Варенька Беликову, проезжая мимо 
футляр ного человека на велосипеде.

4  Лексической черточкой, сигнализирующей о близости и легкосовме-
стимости топоса станции с мотивом «экипаж и пешеход», можно счи-
тать общность клю чевых слов «проезжий, проезжающий» в станцион-
ном дискурсе у Пушкина и в тех текстах, которые открыто строятся на 
данном мотиве. Слова «проезжать, проезжий» повторяются в «Станци-
онном смотрителе» много раз, слово «про езжающие» – дважды («про-
езжающий смотрит на него как на врага», «[их разговорами] напрасно 
брезгуют господа проезжающие»). Ср.: «На тебя, подбоченясь краси-
во, / Загляделся проезжий корнет» («Тройка» Н. Некрасова); «Быть 
может, кто из проезжающих / Посмотрит пристальней из окон» («На 
железной дороге» А. Блока). Отметим попутно, что, сделав станцию 
(железнодорожную) постоянным (в том смысле, что героиня часто 
ходит туда прово жать поезда) локусом мотива «экипаж и пешеход», 
Блок сознательно или интуитивно повторил находку Пушкина.

5  Примерно тот же прием, что и в знаменитой строке Овидия Inque tuo 
sedisti, Sisyphe, saxo («и ты, Сизиф, сел на свой камень», т. е. превратил 
орудие своей каторжной работы в атрибут отдыха от нее) («Метамор-
фозы» X. 44).

6  Ту же коллизию, хотя и со счастливым концом, содержит сложная по 
своим архетипическим подтекстам повесть Ч. Диккенса «Рецепты док-
тора Мэриголда» (1865).
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7  Заведомо не предпринимая обзора научной литературы, посвященной 
этим двум комплексам мотивов, укажем лишь на две популярные и 
обзорные ра боты: об архетипе перерождения – свою статью «О горя-
чих точках литера турного сюжета (мотивы пожара и огня у М. Булга-
кова и других)» (Щеглов 1986б); об архетипе забвения, ухода, поиска 
и анамнеза – (Eliade 1963: 114–138). Ко второму архетипу близок еще 
один, хорошо всем знакомый по мифологии, наверное, более древний 
(к нему, возможно, восходит и тот комплекс, о котором говорит Элиа-
де), – так называемый календарный миф об исчезновении божествен-
ного персонажа и поиска его другим божеством, которому во время 
своих странствий приходится спускаться и в царство мерт вых (клас-
сический пример – поиск Деметрой-Церерой дочери, похищенной 
подземным богом Плутоном). Отличный обзор версий этого мифа см. 
в статье П.А. Гринцера (Гринцер 1971: 169–186).

8  Эта амнезия, напоминающая о смерти, имеет весьма косвенный и при-
чудливо замаскированный вид. Эпопея Эмли вдали от дома включает 
различные по важ ности линии действия. По главной линии у нее все 
отлично от Дуни: она по мнит родной дом, тоскует о нем, отправляет 
туда письма и подарки и раскаива ется в своем поступке. Этим Дик-
кенс, по-видимому, стремится отвести от «падшего создания» вероят-
ный гнев викторианского читателя (смотрите, мол, какая негодяйка, и 
своих забыла). Архетипический элемент амнезии оттеснен поэтому в 
один из маргинальных эпизодов скитаний Эмли. Попав в неназывае-
мую чужую страну (Италию?), она вдруг совершенно забывает язык 
этой стра ны, который прежде знала (гл. 51). Это – такая же деталь 
неясного значения, как и молчание, а затем обморок Дуни. Позднее 
Эмли обретает этот язык вновь, ког да местная девочка называет ее 
«дочь рыбака», как звала до амнезии. Иными словами, Эмли вспоми-
нает не только забытый язык, но и то, кто она сама и кто ее отец. Эту 
изолированную от основной линии серию изменений можно рассма-
тривать как зашифрованный реликт общей амнезии прошлого, вклю-
чающей и забвение близких, амнезии, которая типична для подобных 
сюжетов, но Диккенсом избегается по указанной выше причине.

9  Сходный сюжет имеет французский фильм «Поездка отца» («Le voy-
age du père», 1966) с Фернанделем в главной роли.

10  В какой-то мере перемену переживает и гусар, превращаясь из безы-
мянного молодого повесы в Минского, а позже и в отца многочислен-
ной семьи. Но у него это изменение носит постепенный и отнюдь не 
катастрофический характер.

11  Примерами подобной субституции в древнем эпосе являются такие пары, 
как Ахилл и Патрокл, Гильгамеш и Энкиду, и др. Когда над героем нависа-
ет какая-то катастрофа, она случается не с ним, а с его «двойником» (см.: 

Гринцер 1971: 162–163). Подмена героя в той или иной критической ситу-
ации его напарником, слугой, животным и т. д. (т. е. в сущности раздвое-
ние героя на две ипостаси) довольно обычна и в литературных сюжетах.

12  Как, например, следующая довольно темная фраза Минского при 
встрече со смотрителем в Петербурге: «Что сделано, того не воро-
тишь... Она [Дуня] меня любит; она отвыкла от прежнего своего состо-
яния. Ни ты, ни она – вы не забудете того, что случилось». Что хочет 
сказать гусар выделенной фразой? Можно понимать ее как предо-
стережение против памяти, как совет забыть о прошлом. Вернуться 
к прежнему состоянию нельзя, – говорит Минский, – среди прочего 
оттого, что если вы будете вместе, то никогда не сможете забыть про-
исшедшего, оно всегда будет стоять между вами, и это сделает вашу 
жизнь в ее прежнем виде невыносимой. Чтобы продолжать жить, надо 
обо многом забыть, и для Дуни забвение это обеспечено лишь в обще-
стве гуса ра, а не под родительским кровом.

13  Чаще гибель дома предшествует перерождению героя: лишившись 
дома, он уходит в другую жизнь и меняет идентичность (пример – 
Дубровский). См. упомянутую в примеч. 7 статью «О горячих точках 
литературного сюжета». В «Станционном смотрителе» этот компо-
нент (уничтожение станции) отнесен на более поздний этап, когда 
превращение героини уже давно завершилось. Он увязан здесь с тра-
гической неудачей поиска отцом дочери в рамках мотивного комплек-
са (2) и с концовкой всего повествования.

14  Пример наивно-реалистической – в терминах доброты смотрителя и 
неблаго дарности гусара – контекстуализации этого места: «Vyrin does 
not simply put up the sick Minsky (for which there should have been facili-
ties at a wayside station), but yields him his very own bed, which makes the 
young man's ingratitude appear even more heinous» (Debreczeny 1983: 123).

15  Ср. тяжелую болезнь героя и личное заступничество Богородицы, 
необходи мые для его очищения от греха сотрудничества и совместных 
похождений с дьяволом в финале «Повести о Савве Грудцыне». Эта 
повесть и по ряду других деталей своего архетипического состава может 
рассматриваться как своего рода прототип «Капитанской дочки» в XVII в.

16  О потере дороги в метель как аллегории человеческих заблуждений в 
«Хо зяине и работнике» Толстого см.: (Trahan 1991: 470–480).

17  О такой роли Пугачева в жизни Гринева говорит, среди прочего, и 
название главы «Вожатый», и услуга, которую тот оказывает Гриневу, 
выводя его из ме тели на твердую дорогу, Эта акция несомненно несет 
символические обертоны и предвещает последующее развитие отно-
шений между двумя персонажами.

18  Пример упрощенной – в плане униженного положения маленького 
чинов ника – трактовки современным исследователем этой глубоко 
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мифологич ной детали: «A civil servant, low-ranking as he may have been, 
should have nevertheless been able to go to the city by coach, but A. G. N. 
makes Vyrin to take road on foot, in order, presumably, to make even more 
of martyr of him» (Debreczeny 1983: 123).

19  Часто смерть родителей или иных «блюстителей прошлого» совмеща-
ется с раз рушением или пожаром старого дома: так, например, обсто-
ит дело в повести А.Н. Толстого «Гадюка» (1928) – гибель родителей 
героини-революционер ки в пламени их купеческого дома или в конце 
романа Дафны дю Морье «Ре бекка» (1938) – гибель миссис Дэнверс 
в пламени родового поместья, которое своим прошлым мешает счастью 
молодой пары. В том намеке на смерть отца, который мы находим в 
«Станционном смотрителе», подобных насильствен ных коннотаций нет.

20  Заметим, что в достаточно зловещем свете – как угрозу – воспринима-
ет его появление и Минский: «Что ты за мною всюду крадешься, как 
разбойник? Или хочешь меня зарезать?».

21  По-видимому, помимо прихода собственно мертвеца, можно гово-
рить у Пуш кина и о более общем мотиве «явления гостя из прошлого, 
исчезнувшего мира», вызывающего подобную реакцию. Ведь, в сущ-
ности, так же обставлено и яв ление Сильвио графу в конце «Выстре-
ла»: «Я вошел... и увидел в темноте че ловека запыленного и обросшего 
бородой... <…> “Сильвио!” – закричал я, и, признаюсь, я почувствовал, 
как волоса стали вдруг на мне дыбом».

22  Отметим, что «в то же самое время Лизавету Ивановну вынесли в 
обмороке на паперть».

23  В опере Мусоргского царь видит и чурается убитого Димитрия: «Чур, 
чур, дитя!». Композитор (он же и либреттист) чутко прояснил здесь 
типичную пуш кинскую ситуацию. Более отдаленное, но все же род-
ство связывает сцену из «Смотрителя» с теми пушкинскими пассажа-
ми, где обморок героя/героини вы зывается известием о смерти близ-
кого: «[М а т ь]. Он должен быть казнен сегодня... <...> [М а р и я]. 
Боже, Боже! / Сегодня! – бедный мой отец! / И дева падает на ложе, / 
Как хладный падает мертвец» («Полтава»); «“Твой брат [сказала 
Полина]... он счастлив, он не в плену, радуйся: он убит за спасение Рос-
сии”. Я вскрикнула и упала без чувств в ее объятия» («Рославлев»).

24  Возвращение достигшего жизненного успеха героя на старые места, 
видимо, можно считать универсальным мотивом «романов воспита-
ния». Из паралле лей укажем насыщенные архетипами «Два капитана» 
В. Каверина, где герои посещают родной маленький Энск в каждый из 
этапных моментов своего восхождения по жизненной лестнице, как бы 
сверяя свои достижения с идеа лом и отчитываясь в них некой первич-
ной моральной инстанции. (Автору статьи доводилось в другом месте 
разбирать эту особенность каверинского романа; см.: (Shcheglov 1999).)

25  Повторим сказанное выше, что хотя сама Дуня в петербургских сце-
нах и не показана проезжающей мимо старика-отца в карете, но гусар 
Минский этот классический проезд совершает. Напоминает о нем и 
пешее хождение Вырина по столичным улицам, по которым его дочь 
теперь ездит в экипажах.

26  Ср.: «Лежать на дорогой могиле – черта крестьянская, как выражались 
совре менники Пушкина, – “простонародная”» (Берковский 1985: 94).

27  Заметим распределение событий по сезонам, соответствующее их 
месту в сю жете и настроению. Начало драмы и невзгод смотрителя – 
бегство Дуни – имеет место зимой, посреди метелей и снега (настрое-
ние тревоги, горести, катастрофы). Возвращается Дуня летом (что, 
предположительно, символи зирует достижение ею апогея своих жиз-
ненных успехов). Наконец, рассказ чик, на долю которого приходится 
подведение итогов и наведение амбивалент ного компромисса, приез-
жает на бывшее место действия в промежуточный сезон – осенью. 

28  При определении функций кареты следует, конечно, к ее символиче-
скому зна чению добавить и те доставляемые ею возможности пере-
кличек и контактов между настоящим и прошлым, о которых сказано 
двумя абзацами ранее.

29  Коллизия, и в особенности финальный компромисс «Станционного 
смотри теля», имеют параллель (и, как мы полагаем, не внешнюю, а 
глубинно-фило софскую по своему характеру) в классическом про-
изведении скандинавской литературы – романе Сельмы Лагерлеф 
«Император португальский» («Kejsarn av Portugallien»):
 Красавица Клара Гула («Золотая»), любимица отца, уходит искать 
счастья из родной деревушки в город. Отец теряет разум от горя и пре-
вращается в мест ного юродивого – «императора Португалии». Через 
несколько лет дочь воз вращается – подурневшая от жизненных забот, 
но вскоре, не вынеся зрелища сумасшествия отца, пытается тайком 
вернуться в город. Отец бежит за удаляющимся от озерной пристани 
пароходом, прыгает в воду и тонет. Клара Гула возвращается и налагает 
на себя покаяние – простаивает много недель на пристани, пока ищут 
тело отца. Когда его находят, дочь устраивает отцу торжественные похо-
роны в присутствии всей деревни. Искупив таким обра зом свою вину 
перед «миром», отдав дань человечности и традиции, героиня чудес-
ным образом обретает свою прежнюю прекрасную и светлую ипостась. 
Роман кончается ее своеобразным, несколько загадочным апофеозом: 
«Все посмотрели на нее и изумились тому, что увидели. Слова пастора 
сбылись. Перед ними, на могиле своих родителей, сияя, словно преоб-
раженная, стояла Клара Гула, некогда названная так в честь солнца. Она 
была так же красива, как в тот далекий воскресный день, когда она при-
шла в церковь в красном платье, – если не красивее».



364 365

Ex ungue leonem: инварианты Толстого... 

EX UNGUE LEONEM:
ИНВАРИАНТЫ ТОЛСТОГО 

И СТРУКТУРА ЕГО ДЕТСКИХ РАССКАЗОВ*

1. Вводные замечания: 
объект и задача исследования

Объектом предлагаемого описания является группа дет-
ских рассказов Л.Н. Толстого из «Новой азбуки» и «Русских книг 
для чтения» (1872–1875). В центре внимания находят ся пять рас-
сказов (ПР): «Котенок» (К), «Девочка и гри бы» (ДГ), «Акула» 
(А), «Два товарища» (ДТ) и «Прыжок» (П). К рассмотрению часто 
привлекаются также рассказы «Бешеная собака» (БС), «Что слу-
чилось с Булькой в Пятигорске» (ЧСБ), «Как мальчик рассказы-
вал про то, как его в лесу застала гроза» (КМР), повесть «Кавказ-
ский плен ник» (КП), а по мере надобности и некоторые другие 
рас сказы Л.Н. Толстого для детей. 

Эти тексты не только очень сходны по структуре друг с дру-
гом, но и обнаруживают глубокое единство со «взрос лыми» веща-
ми Толстого. В ПР, написанных вскоре после «Войны и мира» 
(ВМ), но с установкой на отталкивание от литературности и пере-
ход к созданию дидактических тек стов для крестьянских детей, 
безошибочно узнается преж ний Толстой. Вольно или невольно он 
продолжает пропо ведовать те же истины о жизни, что и в «Войне и 
мире», причем за внешней безыскусностью его рассказов скрыва-
ется утонченнейшая литературная техника. 

На наш взгляд, подобные содержательные и формальные 
особенности группы текстов одного автора ставят перед исследо-
вателем совершенно определенную задачу. Прежде чем перейти 
к ее постановке, следует сказать, что изло жение будет вестись – 
здесь, как и в других работах ав торов – в рамках модели «Тема – 

Приемы выразительности – Текст»; см.: (Жолковский, Щеглов 
1973; 1974; 1975; 1976; 1978а; 1978б; Shcheglov, Zholkovsky 1976: 
207–246), которая предусматривает, в частнос ти, задачи именно 
такого рода и намечает аппарат для их решения1.

В этой модели структура художественного текста (Т) опи-
сывается в виде его вывода из специально посту лируемого кон-
структа – его темы (θт). Вывод формули руется в терминах приемов 
выразительности (ПВ), постепенно преобразующих «невырази-
тельную» тему в полноценный художественный текст. С помо-
щью вы вода может описываться не только отдельный текст, но и 
группа текстов (Т ̃), сходных по теме и выразительной структуре, 
в частности текстов одного автора. Такой ин вариантный вывод 
содержит целый ряд структурных ком плексов, общих для всех 
Т̃, – инвариантных мотивов (θ̃инв). Система инвариантных тем 
и инвариант ных способов их реализации в текстах одного авто-
ра на зывается его поэтическим миром (ПМ). Тема отдельного Т, 
входящего во множество текстов Т ̃, может рассматриваться как 
сумма (в терминах ПВ – СОВМЕЩЕНИЕ) его инвариантной 
темы, равной теме всего множества текстов (θт/инв = θт̃ ) и его 
локальной темы (θт/лок) – тематической величины, специфиче-
ской именно для Т. 

Задача настоящей работы состоит в том, чтобы вы явить 
тематико-выразительные инварианты пяти выбранных детских 
рассказов, показать их глубинное тождество (с поправками на 
«адаптацию для детей») инвариантам больших вещей Толсто-
го и продемонстрировать богатство при мененных в них вырази-
тельных средств. Решение этой за дачи в принципе мыслится как 
вывод. Однако нижеследую щее изложение – это не вывод в стро-
гом смысле слова, а лишь его контур, представленный основными 
этапами на пути от темы к реальным текстам ПР. 

Мы начнем с уровня общетолстовских инвариантов – цен-
тральной темы Толстого и ряда ее реализа ций (существенных для 
структуры ПР) – в порядке возрастания их конкретности (п. 2); 
затем перейдем к глубинной структуре пяти рассказов – инвари-
антному сюжету и составляющим его блокам, а также спациальной 
и актантной организации ПР (п. 3); последней будет рассмотрена 
поверхностная структура ПР, образуемая последовательностью 
инвариантных технических решений, выразительно реализую-
щих и сцеп ляющих друг с другом блоки глубинного сюжета. 

* Cовместно с А.К. Жолковским.
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2. Поэтический мир Л. Толстого 
Некоторые инвариантные мотивы

Не претендуя на новизну, можно сказать, что одной из цен-
тральных тем поэтического мира Толстого являются:

(1) приятие природы с ее спонтанной мощью и непредска-
зуемостью и приятие жизни, подчиняющейся законам природы; ирра-
ционализм, ориентация на «глубинное», «основное», «Божеское». 

Применением ряда ПВ, прежде всего ВАРЬИРОВАНИ-
ЕМ через различные аспекты бытия – онтогносеологический 
(«как бывает в жизни», см. (2)), этико-аксиологический («что 
хорошо и что плохо», см. (3)) и прагматический («как дей-
ствовать», см. (4)), а также созданием и за острением КОНТ-
РАСТОВ между положительными и отрицатель ными полю-
сами внутри каждого из аспектов – тема (1) развертывается 
в θ̃инв (2)–(4). 

(2) ход событий («как бывает в жизни»):
а) являются типичными и подлинными – непредвиден ность пере-

ходов от плохого к хорошему, чреватость плохого хорошим и наоборот, а 
не «гладкий», «ло гичный» ход событий;

б) типична и подлинна – насыщенность жизни мощными сила-
ми, ее «нешуточность», неподлинна – отключенность от источников 
мировой силы, игрушечность, тепличность, атрофированность, бесплод- 
ность. 

Теме (2а) у Толстого соответствует, например, зигзаго-
образность отношений князя Андрея и Наташи, где в на меченные 
«разумные» жизненные планы вмешивается «стихийное» начало 
(страсть Наташи к Анатолю); теме (2б) – те извержения могу-
чих сил при переломах в судьбе наро дов и отдельных лиц, перед 
которыми отступает все неподлинное и игрушечное; ср. переход к 
народной войне и пожар Москвы в «Войне и мире» и т. п. 

(3) ценности, простые, естественные, основные, Бо жеские, духов-
ные – подлинны, а искусственные, наду манные, условные, имуществен-
ные – ложны. 

Типичными примерами 'искусственных ценностей' у Толсто-
го являются ценности престижные (Наполеон), «обществен ные» 

(князь Андрей), бюрократические (Каренин), имуще ственные 
и т. п. С другой стороны, 'естественное' во площено в Наташе, 
Каратаеве и других. 

Одной из главных 'истинных ценностей' является, в глазах 
Толстого:

(3a) сам факт жизни и ее наиболее элементарные, «мини мальные» 
проявления: здоровье, труд, отдых, насыще ние, человеческое общение, 
любовь и т. п.; см. (Бочаров 1971: 15). 

Хрестоматийную формулировку этот идеал находит в 
размышлениях Пьера, пережившего плен, об «удовлетворении 
потребностей как совершенном счастии» (ВМ, т. IV, ч. 2, гл. 12). 

Что касается 'ложных ценностей', то к ним, в числе про-
чих, относятся у Толстого: (3б) символические объекты – слово, а 
также искусство, этикет, всевозможные ритуалы. 

Многоликая галерея толстовских краснобаев и пустозво нов 
хорошо известна. Противопоставление 'велеречивость фальши / 
немногословие подлинности' проникает и в мини мальные клеточ-
ки ПМ Толстого, такие как басня «Камыш и маслина»: «Масли-
на посмеялась над камышом за то, что он от всякого ветра гнется. 
Камыш молчал». В дальнейшем носителем положительного идеа-
ла оказывается именно ка мыш. Условности ритуала и искусства 
обнажаются и вы смеиваются Толстым в двух сходных эпизодах, 
где опера и богослужение показываются «остраненно» – через 
вос приятие двух женщин, чьи головы заняты совсем другим 
(Наташа в ВМ, т. II, ч. 5, гл. 9; Катюша Маслова в «Вос кресении», 
ч. 1, гл. 39). 

В прагматическом плане программа Толстого следую щая:

(4) стратегия поведения с учетом и в духе законов жизни:
а) познание – постичь истину можно интуицией, а не рассужде-

нием;
б) действие:
б') поступать следует «глубинно», радикально, «на уровне» и в 

непосредственном соприкосновении с самими законами природы, при 
этом открывая и в себе глубинные ресурсы природных сил; бесполез но – 
действовать поверхностно, паллиативно, от чужденно от сил природы как 
в окружающем мире, так и в самом себе;

б'') следует гибко сообразовываться с переменчи востью, непред-
сказуемостью событий, а не держать ся жестких, однажды принятых, 
условных правил;
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б''') часто оказываются успешными действия мето дами самой 
природы, воспроизводящие что-либо из ее «репертуара»;

в) следует действовать спонтанно, интуитивно, пола гаясь на благо-
творность естественного хода собы тий, а не держаться за наличные пози-
ции и имущество и рассчитывать на возможность полного вы числения 
всех факторов. 

Заострение КОНТРАСТА между отвергаемым 'рациональ-
ным' и проповедуемым 'иррациональным' поведением, при-
сутствующего в (4), приводит к характерному для Тол стого пара-
доксу:

(5) правильно, целесообразно, ведет к успеху поведение, которое 
с точки зрения общепринятых норм, правил, рассудка «неправильно», 
«неразумно»; и наоборот, неправильно, бесперспективно поведение, 
основанное на общепринятых нормах, рассуждении, логике. 

Формулы (4)–(5) находят себе многочисленные иллюстра-
ции в произведениях Толстого. Пьер, в духе (4а), по знает бога 
«не словами, не рассуждениями, но непосред ственным чувством» 
(ВМ, т. IV, ч. 4, гл. 12). В кризисные моменты он находит в себе 
силы действовать в духе (4б'), радикально вмешиваясь в интри-
гу Анатоля (т. II, ч. 5, гл. 20), вытаскивая ребенка из огня и про-
гоняя француза-грабителя (т. III, ч. 3, гл. 33–34). Осмеиваются, 
согласно (4б''), военные действия по правилам (die erste Kolonne 
marschiert) и одобряются действия с помощью первой попавшей-
ся дубины (т. IV, ч. 3, гл. 1). Принцип (4в) проявляется в много-
численных мотивах типа «Бог даст», «двум смертям не бывать, 
одной не миновать» и т. д.; см., например, рассказ «Ермак». Этот 
принцип иногда заостряется до 'доверия к Провидению, несмотря 
ни на что', откуда характерный толстовский мотив:

(6) спасение (в трудных ситуациях) возможно через «спуск до 
нуля», т. е. через полный отказ от наличных пози ций, средств и т. п., обе-
спечивающих благополучие, безопасность, уют и покой, и через доверие 
к Провидению. 

Пластическое и в какой-то мере символическое вопло щение 
ситуации (6) – мотив (7):

(7) низ, нижнее положение, простертость, примеры которого 
будут приведены ниже, при анализе рас сказов для детей. 

Сказанное не означает, что Толстой проповедует без-
действие и непротивление par excellence. Как указывал Скаф-
тымов (Скафтымов 1972: 187–193), «правильное» поведение 
тол стовских героев (в частности, Кутузова) бывает, смотря по 
обстоятельствам, как пассивным (подчинение ходу со бытий), так 
и активным (противоборство). Важно лишь, чтобы оно соответ-
ствовало принципам (4)–(6). «Непра вильное» поведение также 
может быть активным или пас сивным. Бесперспективны и дурная 
пассивность, т. е. боязнь радикального действия и контакта с глу-
бинными процессами, и дурная активность, т. е. попытки рассу-
дочного противодействия событиям и управления ими с помощью 
поверхностных, паллиативных средств и по рас судочным, заранее 
заданным правилам. Пример такой ак тивности – Наполеон, кото-
рого Толстой сравнивает с ре бенком в карете, воображающим, 
будто, дергая за игру шечные тесемочки, он управляет движением 
кареты (ВМ, т. IV, ч. 2, гл. 10). Подобным же образом высмеивает-
ся деятельность врачей в «Смерти Ивана Ильича»: «…Высту пил 
вопрос о почке и слепой кишке, которые что-то делали не так, как 
следовало, и на которые за это вот-вот нападут Михаил Данило-
вич и знаменитость и заставят их исправиться». 

Из разновидностей дурной активности для нашего 
из ложения особенно важен мотив (8):

(8) вербальные действия, попытки – обычно бесплодные – воз-
действовать на ход событий при помощи слов (афишки Растопчина, про-
кламации Наполеона в ВМ и т. п. ). 

Многие из тем и мотивов, перечисленных в (1)–(8), уча-
ствуют в формировании следующего инвариантного сюже та 
(архисюжета, сокращенно АС), представленного во мно гих про-
изведениях Толстого:

(9) В ситуации острой нехватки или катастрофы, грозя щей 
жизни и ее элементарным ценностям, обнаруживает ся, что к спасе-
нию ведут действия, кажущиеся нецелесообразными, но основанные 
на интуитивном постиже нии событий, соприкосновении с их глубин-
ной сутью, открытии в себе ресурсов природных сил, действия, сооб-
разующиеся с непредсказуемостью событий, имити рующие природу, 
полагающиеся на благость Провидения, не останавливающиеся перед 
«спуском до нуля». Напро тив, к спасению не ведут действия, кажу-
щиеся целе сообразными, но неправильные в толстовском смысле, 
т. е. основанные на рассудочном постижении событий, паллиативные, 



370

III

371

Ex ungue leonem: инварианты Толстого... 

неглубинные, следующие жестким услов ным правилам и исходя-
щие из предварительного вычис ления всех возможностей. При этом 
открывается подлинность элементарных ценностей жизни и ложность
надуманных. 

Поясним механику образования АС (9). Главный прин-
цип – СОВМЕЩЕНИЕ всех трех ветвей исходной темы (1), т. е. 
мотивов (2), (3) и (4). 

Посмотрим сначала, как СОВМЕЩЕНЫ (2) и (3). 'Непред-
виденность переходов' из (2а) предрасполагает к приме нению ПВ 
ОТКАЗ, т. е. к созданию конструкций с преврат ностями, сменами 
плохого и хорошего и т. д. С другой стороны, естественно, чтобы 
'простые ценности' (жизнь, здоровье...) из (3), (3а) были как-то 
акцентированы, иначе они – в силу своей элементарности – кажут-
ся сами собой разумеющимися. Это подчеркивание 'ценностей' из 
(3) и осуществляется с помощью ОТКАЗА, извлеченного из (2):

(10) значение простых ценностей уясняется после и в ре зультате 
ситуации их острой нехватки. 

В то же время элемент 'мощные силы, нешуточность' из (2б) 
предрасполагает к изображению разного рода 'катастроф и потря-
сений'. Последние могут быть СОВМЕЩЕНЫ с 'нехваткой' из 
(10), что равносильно ее УВЕЛИЧЕНИЮ:

(11) значение простых ценностей уясняется после и в ре зультате 
катастрофы или потрясения, создающих их ос трую нехватку или грозя-
щих их полным уничтожением. 

Мотив (11) рассмотрен на материале «Войны и мира» 
Боча ровым (Бочаров 1971), который прослеживает его на приме-
ре судеб как всей России, так и отдельных людей (Пьера, князя 
Андрея и др.). Мотивы (10) и (11) представлены и в дет ских рас-
сказах Толстого. Таковы три рассказа, где через ОТКАЗНУЮ 
'нехватку' или 'катастрофу', грозящую гибелью или голодом, 
заново оценивается и поэтизируется радость еды: «Орел» (пища 
для птенцов – рыба – утрачивается и с трудом добывается вновь); 
«Корова» (корова гибнет, дети голодают; с трудом накопив день-
ги, семья покупает новую корову; дети снова пьют молоко); КМР 
(пере жив грозу, мальчик с аппетитом ест грибы). 

Посмотрим теперь, как к мотивам (10), (11), в кото рых 
слились (2) и (3), подключается третья ветвь ис ходной темы, 

т. е. (4). СОВМЕЩЕНИЕ мотивов 'пережитая катастрофа' (из 
(11)) и 'правильное / неправильное пове дение' (из (4)–(5) и 
далее (6)–(7)) состоит в том, что 'неправильные', в смысле (4) 
и т. д., действия не помогают пережить катастрофу, а 'правиль-
ные' помога ют. Иначе говоря, ситуация катастрофы позволя-
ет КОНКРЕ ТИЗИРОВАТЬ заявленное в (4)–(5) контрастное 
отношение между 'правильным' и 'неправильным' поведением. 
Резуль татом этих операций СОВМ и КОНКР и является архи-
сюжет (9). 

3. Глубинная структура (архиструктура) ПР

3.0. Тема и основные компоненты архиструктуры ПР

Тема пяти детских рассказов может рассматриваться как 
СОВМЕЩЕНИЕ их инвариантной темы (= общетолстовской 
темы (1)) и локальной темы ПР. За локальную тему нами будет 
принята некоторая сумма содержательных установок, специфиче-
ских для детских рассказов Толстого, а именно:

(12) а) дидактико-познавательная установка, сообщение 
практических сведений о мире, окружающем ребен ка; 

б) упрощенность психологических и социальных аспектов 
картины мира, светлый взгляд на жизнь. Итак, можно сказать 
(ограничимся пока абстрактной формулировкой), что тема ПР 
есть

(13) СОВМЕЩЕНИЕ (1) и (12). 

К глубинной структуре, или архиструктуре, ПР нами отне-
сен ряд инвариантных конструкций, наиболее непосредствен-
но реализующих тему (13) и теснее всего с ней связанных. Эти 
инвариантные глубинные конструкции делятся на событийные, 
пространственные и актантные. Из этих трех типов конструк ций 
более подробно описывается лишь первый, остальные два затра-
гиваются кратко и в общих чертах. 

Начнем с рассмотрения событийного компонента архи-
структуры, называемого далее архисюжетом ПР. 
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3.1. Событийный компонент архиструктуры 
(архисюжет) ПР

3.1.1. Общий контур архисюжета ПР.
Фактически ряд шагов по построению архисюжета ПР был 

уже сделан ранее, дав в итоге общетолстовский АС (9). Поскольку 
(9) есть результат развертывания (1), то задача построения архи-
сюжета ПР сводится к СОВМЕЩЕНИЮ (9) и (12). 

Это СОВМ дает своеобразную «детскую редакцию» обще-
толстовского АС (9). Особенности ее – в отсутствии 'надуман-
ных, искусственных ценностей', за которыми гоняются многие 
из взрослых персонажей Толстого; в смягченности комплекса 
'неправильного поведения'; в отсут ствии социальных конфликтов 
и психологических тонкос тей; в изображении явлений природы 
и введении другого познавательно интересного материала; в том, 
что героя ми являются простые люди и их дети. 

Помимо этих содержательных добавлений, «детская редак-
ция» АС (9) включает следующие композиционные уточнения. 

А. В (9) 'правильные' и 'неправильные' действия еще не 
организованы во временнýю последовательность. Архи сюжету (9) 
соответствовали бы, например, и такие кон кретные сюжеты, где те 
и другие действия совершались бы одновременно (одни персона-
жи действуют 'правильно', другие, параллельно им, 'неправиль-
но'). Однако фактически 'неправильные' действия всегда играют 
роль ОТКА ЗА к 'правильным'2. Установке на 'упрощенность' из 
«детской» темы (12б) соответствует однолинейность ОТКАЗ-
НОЙ конструкции, отсутствие контрапункта между параллельно 
развивающимися ложной и правильной версия ми. 

Б. В (9) должно быть также уточнено временнóе рас-
положение моментов 'обладания элементарными ценностями 
жизни' и 'катастрофы', создающей их 'нехватку' или угрожающей 
им. Более или менее очевидно, что 'спасени ем', а вместе с ним и 
'обладанием', сюжет должен завершиться. Во-первых, это жела-
тельно потому, что должны быть КОНКРЕТИЗИРОВАНЫ как 
общетолстовский тематический элемент 'приятие жизни', т. е. 
вера в ее конеч ную благотворность, из (1), так и «детский» тема-
тический элемент 'светлый взгляд на жизнь' из (12б). Во-вторых, 
последовательность 'катастрофа' – 'спасение' удобна для диагно-
стирования 'правильных действий' (правильность доказывается 
спасением). 

'Обладание простыми ценностями' желательно показать и 
в начале сюжета – в роли ОТКАЗА к последующей 'катастрофе'. 

Итак, СОВМЕЩЕНИЮ (9) и (12) предшествует доработка 
(9) по следующей конструктивной схеме:

(14 ) В ситуации (9) сначала налицо обладание элементар ными 
ценностями, потом – катастрофа; далее – не правильные действия, 
затем – правильные; в итоге – обладание прежними ценностями. 

Выпишем теперь результат СОВМ (12) и композиционно 
упорядоченного (9) – архисюжет ПР (15). Он состоит из пяти бло-
ков, так сказать, пяти актов драмы, условные названия которых 
введены в формулу (15). В скобках по сле общей характеристики 
каждого блока приводится крат кое изложение соответствующих 
фрагментов каждого из ПР (в порядке К–ДГ–А–ДТ–П)3.

(15) С героем «детского плана» (котенком; девочкой; двумя маль-
чиками; одним из двух товарищей; мальчик ом) происходит следующее:

I. [Мирная Жизнь] Герой беззаботно предается элементарным 
радостям жизни в контакте с приро дой или иными познавательно инте-
ресными и практи чески окружающими ребенка явлениями (прогулка в 
поле; сбор грибов; купанье в море; прогулка по лесу; игры на палу бе).

II. [Катастрофа] Затем он попадает в беду, свя занную с кругом 
подобных же явлений (собаки, на падающие на котенка; поезд, наезжаю-
щий на девочку; нападение акулы; встреча с медведем в лесу; игра с руч-
ным животным – обезьяной, завлекающим ребенка на опасную высоту). 

III. [Неадекватная Деятельность] Предпринимаются неудачные 
попытки справиться с бедой путем действий, неправильных в смысле (9), 
преимущественно слов (крики «Назад!», обращенные к собакам; советы 
старшей сестры девочке, оказавшейся на рельсах; указания, делаемые 
пловцам с корабля, а затем спуск лодки). 

IV. [Спасительная Акция] Неудача вынужда ет обратиться к дей-
ствиям, правильным в смысле (9), – интуитивным, «глубинным» и т. п., 
которые приводят к спасению (мальчик закрывает котенка своим телом 
от собак; девочка ложится под поезд; артиллерист стреляет из пушки в 
акулу, рискуя по пасть в мальчиков; человек, оказавшийся под мед ведем, 
притворяется мертвым; отец, угрожая за стрелить сына, заставляет его 
прыгнуть с мачты в воду). 

V. [Возвращенный Покой] Герои, избавившись от беды, вновь 
обладают простыми радостями жизни и заново оценивают их (мальчик 
дома заботится о котенке; грибы подобраны и сестры снова вместе; маль-
чики – опять на корабле, среди своих; два то варища – вместе, в безопас-
ности, располагают но вым знанием о жизни; мальчик жив и снова на 
ко рабле). 
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3.1.2. Дальнейшая разработка блоков архисюжета ПР. 
Начнем рассмотрение блоков и их дальнейшей КОНКРЕТИ-

ЗАЦИИ с IV блока – Спасительной Акции, в некотором смы сле 
центрального, поскольку он образует кульминацию ар хисюжета и 
является в нем основным средоточием положи тельной програм-
мы Толстого. Остальные блоки будут рас смотрены в порядке их 
сюжетного следования (I–II–III–V). 

Спасительная Акция (IV) 

В тематическом плане Спасительная Акция есть разверты-
вание таких выработанных ранее (см. (2)–(9), (15)) элементов, 
как 'правильность «неразумного» поведения'; 'глубинное сопри-
косновение с силами приро ды' (в данном случае с источником 
опасности); 'дей ствия «на уровне» сил природы и обнаружение в 
себе ресурсов таких сил'; 'интуитивность, нерассудочность'; 'дове-
рие к благости Провидения, «спуск до нуля»'; 'вос произведение 
методов самой природы'; 'противоборство или подчинение ходу 
событий'. 

В выразительном плане данный блок есть ма нифестация 
распространеннейшей сюжетной конструкции ВНЕЗАПНЫЙ 
ПОВОРОТ4, которая состоит в том, что некоторому событию X 
(здесь – спасению) предшествует разви тие событий в направлении 
АнтиХ (здесь – приближе ние гибели), причем движение к АнтиХ 
и поворот к Х связаны той или иной причинно-следственной свя-
зью (СОВМкауз). 

Заострение (УВЕЛИЧЕНИЕ) КОНТРАСТА между 'спа-
сением' и приводящими к нему «неразумными» действиями 
выражает ся в том, что последние 'усугубляют опасность': в соот-
ветствии с (2в), имеет место отбрасывание остающихся у героя 
наличных средств спасения. В пассивном вариан те (подчинение) 
это 'усугубление' может выглядеть как:

(16) бездействие, открывающее дорогу опасности: русские остав-
ляют Москву (ВМ), котенок не бежит от собак (К), человек, повстречав-
шись с медведем, падает наземь (ДТ), собачка ложится на спину перед 
львом («Лев и собачка») и др.

В активном варианте (противодействие) 'усугубле ние' 
предстает как:

(17) действия, добавляющие новую опасность: выстрел артил-
лериста, который может поразить мальчиков (А), прыжок с мачты (П); 
женщина бросает детей под но ги слону («Слон»). 

'Доверие к Провидению' и 'спуск до нуля' реализуют ся в 
Спасительной Акции через мотив (7) 'низ, простертость': артил-
лерист, выстрелив, падает на палубу (А), девочка оказывается 
лежащей под поездом (ДГ), мальчик закрывает телом котенка 
(К), мальчик падает на землю (КМР) и т. п. СОВМЕЩЕНИЕ (7) 
с (16)–(17), а также с элементом 'глубинное соприкосновение' из 
(4б') может давать

(18) положение под источником опасности: под поездом (ДГ), 
под медведем (ДТ), под собаками (К), под водой (П), под ногами слона 
(«Слон») или льва («Лев и собачка»). 

'Спонтанность, интуитивность, нерассудочность' вы ражается 
в 'отсутствии размышлений и сознательного ре шения', а часто и 
в 'молниеносности' Спасительной Акции. Бессознательно ведет 
себя девочка в ДГ, молниенос но – артиллерист в А и капитан 
в П. 'Молниеносность' иногда подчеркивается тем, что для спасе-
ния пускается в ход первый оказывающийся под рукой предмет, 
как ружье в П. В А и П особым жестом подчеркивается состояние 
аф фекта: артиллерист падает на палубу, капитан вскрикива ет и 
плачет. То, что жест аффекта дается после Спаси тельной Акции, 
выражает опять-таки 'молниеносность' (действие опережает осо-
знание). 'Отсутствие размышле ний' может принимать также 
форму 'вынужденности' отчаянного поступка. Так в ДТ: «делать 
ему было нечего – он упал наземь», и в прыжке мальчика (П). 

'Глубинное соприкосновение' с источником опасности 
налицо во всех рассказах: это выстрел в акулу, прыжок в воду, про-
стертость под медведем, собаками, поездом или слоном и т. п. 

Действия 'на уровне' и 'методами' природы проявляют ся в 
трех планах. Во-первых, Спасительная Акция сораз мерна с источ-
ником опасности по интенсивности: мальчик бежит быстрее собак 
(К), ядро опережает акулу (А) и т. п. Во-вторых, соизмеримость с 
природой состоит в откры тии в себе неожиданных, «природных» 
сил для героическо го поступка. В-третьих, внешний рисунок Спа-
сительной Акции может имитировать природу: герой прижима-
ется к земле (ДГ, КМР), как камыш под ветром в басне «Камыш 
и маслина»; притворяется мертвым (ДТ), как некоторые звери и 
насекомые и т. п. 
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Мирная Жизнь (I) 

Тематически этот блок является КОНКРЕТИЗАЦИ ЕЙ 
темы (3)–(3а) 'подлинность простых, естественных ценностей' – 
здоровья, еды, общения, простых радостей в контакте с природой. 
В выразительном же пла не он играет роль ОТКАЗА к последую-
щей Катастрофе5.

Репертуар 'простых радостей' в этих прологах ПР до вольно 
ограничен: собирание щавеля (К) или грибов (ДГ, КМР), купанье 
(А), игра с обезьяной (П). 

Заметим, что входящие в радостное времяпровождение эле-
менты 'игра' и 'общение с природой' содержат возмож ности попа-
дания в беду (т. е. имеет место каузальное СОГЛАСОВАНИЕ 
Мирной Жизни с предстоящим переходом к Катастрофе). 

Катастрофа (II) 

Тематическая функция Катастрофы в том, что она КОН-
КРЕТИЗИРУЕТ элемент (2б) 'насыщенность жиз ни мощными 
силами, нешуточность'. Катастрофа как бы демонстрирует приро-
ду и жизнь во весь их стихийный рост, требуя от человека умения 
стать с нею вровень (попытка сделать это терпит провал в Неадек-
ватной Деятельности и оказывается успешной в Спасительной 
Акции). 

В выразительном плане Катастрофа, во-пер вых, образу-
ет КОНТРАСТ к наслаждению простыми ценностя ми в начале 
рассказов (Мирная Жизнь) и в конце (Возвра щенный Покой); 
во-вторых, создавая потребность в экс тренных действиях, она 
тем самым играет роль ПОДАЧИ по отношению к Спасительной 
Акции. 

Важнейшее тематическое свойство Катастрофы, непо-
средственно воплощающее (2б), – это 'стихийность, лавино-
образность, неуправляемость', носителями которой мо жет быть 
как источник опасности (гроза, пожар, собаки, акула и т. п.), так и 
тот, кому грозит опасность (дети, животные, т. е. существа, дале-
кие от трезвого расчета и причастные к иррациональности при-
роды). Примеры второ го – в БС и ЧСБ, где дети и пес Булька 
сами неудержимо движутся навстречу беде. 'Неуправляемость' 
подчеркива ется в этих случаях КОНТРАСТОМ с неудачными 
'попытками управлять', особенно путем 'слов' (см. (8)); примеры 
см. в описании Неадекватной Деятельности. 

Второе тематическое свойство Катастрофы – ее 'раз мах', физи-
ческая несоизмеримость с силами человека: быстрота собак (К), ско-
рость и размеры поезда (ДГ), ско рость и сила акулы (А), огромность 
медведя (ДТ), ловкость обезьяны и высота мачты (П) и т. п. 

Немаловажна и роль Катастрофы в КОНКРЕТИЗАЦИИ 
«дидактического» элемента темы (см. (12а)): поезд, медведь, 
акула, гроза, пожар, обезьяна, слон, лев, море, корабль, мачта 
и т. п. – все это СОВМЕЩАЕТ 'сверхчеловече ский масштаб' 
с некоторой 'познавательно ценной инфор мацией' для крестьян-
ской детской аудитории. 

Неадекватная Деятельность (III) 

В тематическом плане Неадекватная Деятель ность проти-
воположна Спасительной Акции, будучи развер тыванием ком-
плекса «отрицательных» качеств, известных нам из (2)–(9) и 
(15): 'паллиативность, действия не на уровне и вне соприкосно-
вения с глубинной сутью собы тий', 'следование жестким услов-
ным правилам', 'дурная активность (попытки управлять ходом 
событий с помощью негодных средств) ' и т. д. В выразительном 
пла не Не адекватная Деятельность есть ОТКАЗ (по линии 'непра-
вильное / правильное поведение') к Спасительной Акции и одно-
временно ретардация (ПОДАЧА) последней. Одновременно она 
может более или менее резко подчеркивать 'неуправляемость' Ката-
строфы (путем КОНТРАСТА с попытками управлять ее ходом). 
Рассмотрим по отдельности некото рые черты и моменты блока. 

СОВМЕЩЕНИЕ мотива (8) 'бесплодные словесные дей-
ствия' с ситуацией Катастрофы дает

(19) бесплодные попытки справиться с Катастрофой при помощи 
слов. Обычно (19) имеет вид советов, команд, окриков, безуспешно обра-
щаемых либо к персонажу, подвергающему ся опасности, либо к ее неу-
правляемому носителю. Тако вы крики типа «Назад!» (охотник – собакам 
в К, артилле рист – мальчикам в А, барин – детям в БС, хозяин – Бульке в 
ЧСБ), неэффективные советы старшей сестры де вочке, попавшей на рель-
сы (ДГ), и т. п. Как правило, адресат не понимает или не слышит этих слов. 

Тематические элементы 'паллиативность...', 'следо вание 
правилам...' дают:

(20) и другие действия по спасению, пригодные в обычных усло-
ви ях, но обреченные на неудачу в обстановке Катастро фы. Примеры – 
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безуспешные попытки машиниста остановить по езд (ДГ), спуск на воду 
лодки, попытки спастись от аку лы вплавь (А) и пр. Обыденность этих дей-
ствий подчерк нута их СОГЛАСОВАНИЕМ по внешнему рисунку с дей-
ствиями периода Мирной Жизни: например, в А там и здесь спуск на воду 
плавучих приспособлений (парус, лодка), плавание на скорость, крики с 
палубы («Понатужься! Назад!») и т. п. В П Неадекватная Деятельность 
дана лишь в мен тальном плане (зрители понимают, что мальчик не смог 
бы вернуться назад по рее). 

Тематический элемент 'отсутствие соприкосновения с глу-
бинной сутью событий' проявляется в том, что Неаде кватная Дея-
тельность представляет собой

(21) действия со стороны, не проникающие в эпицентр опасности, 
и, более того, направленные на движение назад, к безопасности, из гущи 
событий, а не вперед, к риску и в гущу событий6, чему способствует и 
деление пространства на опасную и безопасную зоны (см. ниже 3.2.2). 
Все советы и попыт ки помощи исходят из безопасного места и имеют 
целью возвращение туда героя, терпящего бедствие (ср. мотив и слово 
«назад» почти во всех рассказах). 

Возвращенный Покой (V) 

Тематической функцией данного блока, следую щего за Спа-
сительной Акцией, является КОНКРЕТИЗАЦИЯ те мы (3)–(3а) 
'простые, естественные ценности' (жизнь, общение, еда и т. п.). 
В выразительном отноше нии этот блок образует КОНТРАСТ к 
двум предыдущим (Ка тастрофе, Спасительной Акции) по линии 
напряженности и драматизма и одновременно «кольцевое» повто-
рение на чального состояния (см. блок Мирная Жизнь). 

Блок реализуется в виде тех или иных картинок «по коя 
после бури», содержащих мотивы 'облегчение', 'со вместность 
в безопасности' (ср. в блоке Катастрофа разобщенность героев 
и пребывание некоторых из них в опас ной зоне), 'умудренность 
опытом', 'будничные занятия' (которые вновь предстают как 
законные, уместные [«жизнь входит в свои права»]). 

Мотив 'совместность' есть во всех ПР. 'Умудренность опы-
том' налицо в К («Вася... уже больше не брал котенка с собой в 
поле»), в ДТ (мораль о ложных друзьях). Мотив 'будничные заня-
тия' ярко выражен в обо их рассказах о грибах – в ДГ («Девочка 
собрала грибы») и в КМР, где интересующий нас блок представ-

лен полнее, чем где-либо, и мотив 'будничных занятий' (хлеб, сон, 
грибы, шутки и т. д.) развернут в целую сюжетную кон струкцию. 
Мотив 'облегчение' КОНКРЕТИЗИРОВАН в ДТ и КМР через 
ПОВТОРЕНИЕ в противоположном – добродушном и юмори-
стическом – ключе тех или иных черт миновавшей Катастрофы. 
В ДТ это финальный шуточный диалог, в котором вновь «прои-
грывается» драма с медведем; в КМР – до машний эпизод с чуть 
было не утраченными и вновь обре тенными грибами; как и в эпи-
зоде Катастрофы (грозы), здесь применено техническое решение 
Затемнение (там об морок, здесь сон на печи)7.

Иногда блок Возвращенный Покой бывает представлен 
в линейном развитии действия минимально – не как таковой, а 
лишь в виде перехода к нему от предыдущих событий (это, по сути 
дела, ПОДАЧА Возвращенного Покоя с последующим СОКРА-
ЩЕНИЕМ его ядерной части). Так обстоит дело в А. 

3.2. Другие компоненты архиструктуры

3.2.1. Актантный компонент имеет дело с выработкой систе-
мы архиперсонажей, между которыми распределяются функции, 
событийного АС; ср. (Пропп 1969; Greimas 1970, Rastier 1976, Bre-
mond 1973). 

Для ПР мы сформулировали набор из следующих шести 
архиперсонажей:

Жертва – невзрослый и/или малосознательный субъект 
Мирной Жизни и Возвращенного Покоя, объект Ка тастрофы, 
адресат Неадекватной Деятельности и Спасительной Акции; ино-
гда также субъект Спасительной Акции в ее пассивном варианте 
(мальчик в КМР и младшая сес тра в ДГ, оба – субъекты пассивной 
Спасительной Акции; котенок в К; дети в БС; мальчики в А). 

Спаситель – решительный субъект активной Спасительной 
Акции (Вася в К; собака Дружок в БС; ар тиллерист в А; капитан в П). 

Жертва-спаситель – Жертва и одновремен но активный 
Спаситель (Булька в ЧСБ; герой в ДТ; маль чик в П). 

Носитель опасности – не-человек (живот ное, машина)8, 
субъект Катастрофы (собаки в К; поезд в ДГ; бешеная собака в БС; 
акула в А; колодники в ЧСБ; медведь в ДТ). 

Зритель – сочувствующее, но нерешительное ли цо, нахо-
дящееся в безопасной зоне и наблюдающее оттуда Катастрофу 
(Катя в К; пассажиры и кондуктор в ДГ; люди на палубе в А и П; 
залезший на дерево в ДТ). 
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Зритель-помощник – Зритель и одновременно субъект 
Неадекватной Деятельности, способный на какие-то, но лишь 
рутинные, действия (старшая сестра в ДГ; барин в БС; матросы в 
лодке в А; хозяин Бульки в ЧСБ). 

Конкретные комбинации элементов этого набора актан тов 
определяются индивидуальным тематическим обликом расска-
за. Так, присутствие и Спасителя и Жертвы-спаси теля соответ-
ствует «героической» теме П; пара Жертва и Спаситель – теме 
покровительства (К, БС, А); Жертва без Спасителя – пассивному 
упованию на Провидение (ДГ, КМР), а наличие лишь Жертвы-
спасителя – теме самостоя тельности и находчивости (ЧСБ, ДТ). 

Простой набор актантов, покрывающих определен ные 
функции архисюжета и соответствующие антропоморф ные харак-
теристики, связывается в художественно выразительную систему 
отношениями, основанными на ПВ. Это прежде всего:

а) контрасты, оттененные тождествами (КОНТРтожд). Так, 
Спаситель и Зритель-помощник, контрастируя по способу пове-
дения и характеру, совпадают в сочувствии к Жерт ве; и

б) отношение 'покровительства', основанное на ПВ ПОДА-
ЧА (испытываемая Жертвой 'нехватка' в силе, защите, ру ководстве 
предшествует ее 'удовлетворению' Спасителем). 

Дальнейшая выразительная разработка актантного ком-
понента состоит главным образом в СОГЛАСОВАНИИ друг с 
другом отдельных актантов, чем повышается связность систе-
мы и достигаются некоторые другие эффекты. Так, 'породнение' 
Жертвы со Спасителем или Зрителем (-помощ ником) КОН-
КРЕТИЗИРУЕТ θинв 'ценность семьи, любви, чело веческих 
связей' и УВЕЛИЧИВАЕТ отношение тождества (со чувствия) 
между членами пары, а также размеры Катастро фы, захваты-
вающей в результате и лиц, находящихся в безопасной зоне. На 
эффект KOHTPтожд работает СОГЛАСОВАНИЕ противопо-
ставленных по целям Зрителя (-помощника) и Носителя опас-
ности: иногда первый прибывает на место действия вместе со 
вторым (охотник в К) или даже на нем (машинист, пассажиры и 
кондуктор в ДГ). 

3.2.2. Спациальный компонент играет в выполнении те мы 
ПР существенную роль, служа своего рода проекцией АС (15) в 
пространственный план, что сближает ПР с ми фологическими, 
фольклорными и средневековыми текстами. 

Основу организации пространства в ПР составляет де ление 
места действия на две зоны – ‘опасную’ и ‘безопасную’. Оно отсут-
ствует на этапе Мирной Жизни, возникает на время Катастрофы, 

Неадекватной Деятель ности и Спасительной Акции и снимается 
при переходе к Возвращенному Покою. Проследив за простран-
ственной реа лизацией АС (15), выпишем получающийся спаци-
альный ком понент архиструктуры ПР:

(22) [Мирная Жизнь] Персонажи вместе в безопасной зоне (дети с 
котенком в поле; девочки на пути из ле са; мальчики и матросы на палубе, 
затем в парусе; два товарища на дороге в лесу; мальчик на палубе по среди 
народа). 

[Катастрофа] Жертва постепенно оказывается изолированной и 
близкой к источнику опасности, но в пределах видимости других персо-
нажей (дети отходят от котенка, затем видят, что к нему приближаются 
со баки; девочки разбегаются, старшая видит, как млад шая попадает на 
пути; мальчики выплывают из паруса, с палубы видна приближающаяся 
акула; два товарища встречаются с медведем, один влезает на дерево и 
смотрит оттуда, другой остается на дороге; мальчик забирается на мачту, 
вступает на рею, другие смотр ят с палубы). 

[Неадекватная Деятельность] Жертве пытаются помочь, не выхо-
дя из безопасной зоны и при зывая ее вернуться туда (охотник издали 
зовет собак; сестра подает советы с другой стороны насыпи; маль чикам 
кричат с корабля, едут к ним на помощь в лод ке; с палубы сочувственно 
следят за мальчиком на рее и размышляют, сможет ли он вернуться). 

[Спасительная Акция] Решающее звено спа сения локализовано в 
опасной зоне – Спаситель проры вается к Жертве и/или она действует 
сама (Вася под бегает к котенку и собой закрывает его от собак; де вочка 
оказывается лежащей под поездом; ядро попада ет в акулу; человек лежит 
под медведем; угроза капи тана выстрелить доходит до мальчика, застав-
ляет его зашататься, а затем броситься в воду). 

[Возвращенный Покой] Жертва воссоединя ется с близкими в 
условиях безопасности (собаки уда лены, Вася уносит котенка домой; 
поезд ушел, уцелев шая девочка с грибами подбегает к сестре; матросы 
доставляют мальчиков на корабль к друзьям и родным; медведь ушел, 
товарищ слезает с дерева и подходит к спасшемуся; мальчик вытащен на 
палубу и приходит в себя среди друзей). 

Укажем основные выразительные функции такой спаци-
альной структуры. Прежде всего, (22) наглядно КОНКРЕТИ-
ЗИРУЕТ противопоставления событийного и актантного уров-
ней ('опасность / безопасность', 'Спаситель / Жертва' и т. д.), 
облекая их в форму пространственных различий. Подобным обра-
зом в фольклоре испытания героя связаны с отправкой из своего 
дома или царства в лес, иное цар ство или «гиблое место». 
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Далее, эта структура, основанная на КОНТРтожд, соче-
тает расчлененность на взаимно противопоставленные зо ны и их 
единство. Элемент тождества пространственно обеспечен един-
ством места, точнее, поля зрения: персо нажи, находящиеся в безо-
пасной зоне, видят совершающее ся в опасной зоне, и вся сцена 
видна читателю. В целом контрасты и тождества создают проч-
ную и легкообозримую конструкцию, подчеркивают друг друга и 
существен ные элементы темы. 

В частности, сама конструкция КОНТРтожд, т. е. смеж-
ность и близкое соседство двух зон, КОНКРЕТИЗИРУЕТ и под-
черкивает важный мотив 'чреватость хорошего плохим' (см. (2)). 

Одновременно эта конструкция подчеркивает бедствен ное 
положение Жертвы заведомой безопасностью, в кото рой рядом 
находятся члены той же компании9. Еще одна функция этого 
КОНТРтожд – подчеркивание безуспешности паллиативных 
действий в ситуации Катастрофы (ср. (4б')) по схеме «близок 
локоть, да не укусишь» (и видно и слышно, а помочь не удается). 
Этот пространственный аспект провала Неадекватной Деятель-
ности служит точной проекцией важного тематического противо-
поставления – контраста между кажущейся разумностью и апро-
бированностью рутинных методов и их реальной бесплодностью 
в условиях Катастрофы (см. (5)). 

От статической оппозиции между зонами перейдем к дина-
мике происходящих на ее фоне перемещений. 

Во-первых, с помощью ОТКАЗНОГО ДВИЖЕНИЯ в 
структуре (22) подчеркнут мотив 'ценности человеческого обще-
ния, совместного времяпровождения' (ср. (3а)) – 'совместность' 
сменяется 'разобщением', затем обретается вновь. 

Во-вторых, с помощью ОТКАЗА в (22) акцентирован мо тив 
'соприкосновения с опасностью, проникновения в ее гущу' – 
решающий прорыв Спасителя в опасную зону отте нен не толь-
ко самой расчлененностью на зоны, но и пред шествующими ему 
безуспешными действиями Зрителя-помощника, не выходящими 
за пределы безопасной зоны и ориентированными на движение от 
эпицентра, уклонение от кон такта с опасностью и т. п. 

4. Поверхностная структура

4.0. Событийный компонент

Событийный компонент поверхностной структуры ПР, 
которым нам фактически и придется здесь ограничиться, 
со стоит из 11 технических решений, представляющих собой 
комплексы элементарных приемов выразительности (ПВ). Эти 
технические решения (ТР) имеют целью дальнейшую тематико-
выразительную разработку полученной глубинной структуры 
путем взаимных СОГЛАСОВАНИЙ блоков АС, заострения 
кон трастов между ними, организации ВНЕЗАПНЫХ ПОВО-
РОТОВ на их стыках и т. п. ТР располагаются более или менее 
последовательно, хотя иногда два или три ТР могут накла-
дываться друг на друга (как, впрочем, и сами блоки АС (15)). 
Это и неудивительно, поскольку речь идет о поверхностной 
структуре, а не об окончательном линейном порядке элементов 
сюжета. 

Если блоки архисюжета достаточно прямо связаны с θПР 
(13) и потому более или менее специфичны для Тол стого, то ТР 
в значительной мере принадлежат к общелитературному фонду 
и лишь «приспособлены» Толстым для своих целей. Рассмотрим 
поверхностные ТР. 

4.1. Умиротворение – это ОТКАЗНЫЙ переход к Мирной 
Жизни из какого-то менее спокойного состояния. Вместе с после-
дующим переходом от Мирной Жизни к Катастрофе оно образу-
ет ОТКАЗНОЕ ДВИЖЕНИЕ: «немирное состо яние» – Мирная 
Жизнь – Катастрофа. 

Умиротворение перед предстоящей бурей типично для 
сюжетной литературы (ср. начало «Илиады», «Одиссеи», «Генри-
ха IV» и «Короля Лира», рассказов Конан-Дойла; см. также (Жол-
ковский, Щеглов 1974: 46 сл.). В ПР оно состоит в том, что:

(23) герои, закончив некоторое дело, находятся на «из лете» своей 
деятельности (возвращаются домой, отды хают), и никаких новых собы-
тий не ожидается. 

Примеры: «Я дошел до лесу, набрал грибов, хотел итти 
до мой» (КМР); «Две девочки шли домой с грибами» (ДГ); «Перед 
закатом солнца капитан вышел на палубу, крикнул: “Купаться!”» 
(А); «Один раз утром я вернулся домой с вод и сел пить кофий в 
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палисаднике» (ЧСБ); «Один корабль обо шел вокруг света и воз-
вращался домой» (П). 

4.2. Втягивание в Опасность – это ПРЕД ВЕСТИЕ пред-
стоящей Катастрофы, с которой СОГЛАСУЮТСЯ в причинную 
последовательность те или иные элементы Мирной Жизни, так 
что в целом образуется ВН-ПОВ от Мирной Жизни к Катастро-
фе; спациально он выражается в неожи данном и «необратимом» 
попадании в опасную зону. 

Помимо выразительных эффектов, данное ТР служит КОН-
КРЕТИЗАЦИЕЙ тематических элементов 'чреватость хорошего 
плохим' и 'спонтанность поведения' (героев, не замечаю щих опас-
ности), 'движение в гущу событий'. Итак,

(24) Мирная Жизнь героев в безопасной зоне содержит механизм, 
постепенно приводящий, путем пространственных перемещений, к тому, 
что они оказываются в опасной зоне; будучи погружены в Мирную 
Жизнь и проявляя слепоту, они этого не замечают и попадают в Ката-
строфу. 

В реализации элементов 'механизм', 'слепота', 'по сте-
пенность' и 'перемещение' участвуют мотивы 'игра' (ср. сход-
ное решение в «Венере Илльской» Мериме) и 'при родная (или 
инфантильная) бессознательность героя (ре бенка, животного) '. 

Примеры: «Котенок играл с соломой, и дети радовались на 
него. Потом они нашли подле дороги щавель, пошли соби рать 
его и забыли про котенка» (К); «Они думали, что ма шина дале-
ко, взлезли на насыпь и пошли через рельсы» (ДГ). Дети купа-
ются внутри паруса, а затем в открытом море, плавая наперегон-
ки под поощрительные крики зри телей (А). Мальчик лезет на 
мачту за обезьяной, сорвав шей с него шляпу, и, дразня, повесив-
шей ее на рею (П). Жилин и Костылин, положившись на свою 
удачу, отделяют ся от охраны и въезжают одни в ущелье (КП).

4.3. Усиление Опасности это НАРАСТАНИЕ Катастрофы, 
продолжающее линию, начатую Втягиванием в Опасность. Оно 
реализует момент 'лавинообразность, неудержимость' Катастро-
фы и эффектно подчеркивает мотив 'попадания в гущу событий'. 
НАРАСТАНИЕ происходит по ряду параметров, по-разному 
манифестирующих (ВАР) признак 'отдаленность, периферий-
ность' / 'контактность, центральность' угрожающего фактора. 

(25) Угроза Жертве постепенно интенсифицируется, дости гая сле-
дующего состояния: Носитель опасности бли зок, видны его конкретные 

формы и внуши тельность; его нацеленность на Жертву ясна; все, в том 
числе заинтересованные лица, в ужасе. 

Способом переплетения и взаимоналожения квантов 
НА РАСТАНИЯ по всем этим линиям и определяется конкретный 
вид Усиления Опасности в каждом из ПР. 

Пример (А): Сначала дается косвенный сигнал («Акула!») – 
природа опасности указана, нацеленность неясна. За тем информа-
ция становится прямой («увидали спину») и выясняется нацелен-
ность («плыла прямо на мальчиков»). По степенно НАРАСТАЕТ 
опасность (встречное движение акулы и мальчиков); НАРАСТА-
ЮТ и соответствующие эмоции – по интенсивности (восклица-
ние – оцепенение – визг), прямо те причастности (кто-то – отец – 
сами мальчики), массо вости (один – двое – все). 

4.4. Запоздалая Реакция на Опасность – это СОВМЕЩЕ-
НИЕ Мирной Жизни (или даже ее НАРАСТАНИЯ) с НАРАС-
ТАНИЕМ Катастрофы, УВЕЛИЧИВАЮЩЕЕ контраст между 
ними (а иногда создающее ВН-ПОВ от первой ко второй). Это 
СОВМ двух контрастных блоков в од новременности (аналогич-
ное спациальному СОВМ в одновре менности безопасной и опас-
ной зон) осуществлено в виде ментального СОВМЕЩЕНИЯ, 
развивающего мотив 'слепоты' из (24):

(26) герой запаздывает с реакцией на опасность, не за мечая ее – до 
определенного момента или до конца рассказа. 

Это ТР подчеркивает драматизм Катастрофы с помощью 
дополнительного удлинения общей цепи НАРАСТАНИЯ опас-
ности, заострения контраста между ментальной идиллией и 
реальной бедой, а также путем создания «прописи» тре воги за 
героя, которая состоит в следующем: во-первых, 'слепота' окон-
чательно «разоружает» и без того слабого героя перед Катастро-
фой, во-вторых, правильно информиро ванный читатель ощущает 
желание и невозможность помочь герою. 

Примеры: в ДГ 'осознание' опасности Жертвой так и не 
наступает – девочка до самого конца остается сосредо точенной 
на подбирании грибов. В А за НАР Мирной Жизни в ходе Уси-
ления Опасности («ребята <...> плыли дальше, смеялись и кри-
чали еще веселее и громче прежнего») на ступает ВН-ПОВ к 
'осознанию', отмеченный пронзительным визгом Жертвы. В П 
Запоздалая Реакция и ВН-ПОВ прове дены дважды – в линии 
Жертвы-спасителя (мальчика) и Спасителя (капитана). В ЧСБ, 
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где ВН-ПОВ к 'осознанию' очень драматичен, субъектом Запозда-
лой Реакции является не Жертва (Булька), а Зритель-помощник 
(рассказчик). 

4.5. Серия Попыток – это простое ПОВТОРЕ НИЕ или 
НАРАСТАНИЕ Неадекватной Деятельности. В случае НАР есте-
ственными фазами служат 'бесплодные слова' и 'паллиативные, 
рутинные и тому подобные дела':

(27) Неправильные попытки помощи Жертве образуют се рию 
словесных, а затем и физических действий, чем подчеркивается их 
не адекватность и оттягивается переход к Спасительной Акции. 

Дополнительное продление 'попыток' может достигаться 
их переплетением и взаимоналожением с элементами Усиле ния 
Опасности (см. 4.3). 

Примеры: в ДГ – это двукратные указания старшей 
сестры – 'слова', двукратные 'действия' машиниста, а также 
'дей ствия' самой Жертвы. В А – это последовательность 'сло-
во' («Назад!» и т. п. ) – 'дело 1' (спуск лодки) – 'дело 2' («маль-
чики поплыли в разные стороны»). В ЧСБ – 'слова' Зрителя-
помощника, обращенные сначала к Жертве, затем к Носителю 
опасности, и 'физическое действие' Жертвы-спасителя («Булька 
бросился прочь, но...» ). 

4.6. Ухудшение через Помощь – ВНЕЗАП НЫЙ ПОВОРОТ 
от Неадекватной Деятельности к дальнейшему НАРАСТАНИЮ 
Катастрофы. Данное ТР, как и предыдущее, подчеркивает неадек-
ватность паллиативных действий и мощь Катастрофы, но не коли-
чественно, а качественно. Заостряя 'неадекватность' и 'оттяжку 
времени' до прямой 'вредности',

(28) Неадекватная Деятельность сама по себе содержит каузаль-
ный механизм, усугубляющий опасность. 

Пример: ДГ, где данное ТР разработано особенно деталь но и 
СОВМЕЩЕНО с Запоздалой Реакцией и Серией Попыток. Осно-
ву СОВМ составляют элементы 'слепота' и 'слова', дающие дважды 
повторенный мотив 'неправильное осмысле ние словесных попы-
ток помочь малосознательной жертвой': оба совета старшей сестры 
(«Не ходи назад!» и «Брось гри бы») девочка, не расслышав первого 
слога за шумом поез да, понимает наоборот10 и в результате занима-
ется под биранием грибов (продолжение Мирной Жизни) в момент, 
когда на нее наезжает поезд (пик Катастрофы). 

4.7. Уклонение (от правильных действий) – УВЕЛИЧЕ-
НИЕ Неадекватной Деятельности и образуемого ею ОТКАЗА к 
Спасительной Акции. Контраст с последней принимает на этот 
раз вид не 'неправильных действий', а 'неправильного бездей-
ствия, дурной пассивности', демонстрируя не столько трудность 
отыскания правильных действий, сколько 'психологическую 
труд ность решиться на них', требующую 'открытия в себе глу-
бинных ресурсов'. 

В спациальном плане данное ТР использует существен ное 
противопоставление 'движение в гущу / отсутствие та кого дви-
жения'. 

Контраст между Уклонением и последующей Спаситель ной 
Акцией усилен их тесным соположением в сюжетной цепи (КОН-
ТРТОЖД) и в ряде случаев – заострением Укло нения до прямого 
'бегства'. 

(29) Спасительной Акции предпосылается момент нежела ния 
персонажа действовать, а иногда и бегства от опасности. 

Примеры: «Катя испугалась собак, закричала и побежа-
ла прочь от них» (К). «Один бросился бежать, влез на дерево 
и спрятался» (ДТ). В П 'бегства' нет, но Уклонение мальчика, 
не сразу решающегося прыгнуть с мачты в воду, подчеркну-
то ПОВТОРЕНИЕМ (ОТКАЗНАЯ пара Уклонение–Спа-
сительная Акция достроена до конструкции «Удача с третьей 
попытки»). 

4.8. Беспрецедентный Поступок – это УВЕЛИЧЕНИЕ Спа-
сительной Акции и ее КОНТРАСТА с Неаде кватной Деятельно-
стью и другими эпизодами. 

Это ТР, применяемое при активном варианте Спаси тельной 
Акции, ВАРЬИРУЕТ и УВЕЛИЧИВАЕТ тематически важный 
контраст между «разумностью» Неадекватной Деятель ности и 
«неразумностью» Спасительной Акции. Оригиналь ность послед-
ней проявляется в использовании предметов не по назначению и 
в противоестественных ситуациях ти па 'потенциального сыно-
убийства' (акцию, усугубляющую опасность (см. 4.9), совершает 
родственник). 

Подчеркивание 'беспрецедентности' Спасительной Ак ции 
строится на том, что оппозиция 'исключительное, уникальное/
обыденное, массовое' ВАРЬИРУЕТСЯ через оппозиции 'один 
выделенный центральный герой/периферийная нерасчленен-
ная масса' и 'одно выделенное точечное дей ствие/многократные 
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или размытые действия'. Их СОВМЕЩЕ НИЕ дает особенно 
за остренный вариант Беспрецедентного Поступка:

(30) После многократных неадекватных действий нерасчленен-
ной массы главный герой совершает единичный точечный поступок, на 
котором сосредотачивается внимание массы; завершение Спасительной 
Акции он предоставляет массе11.

Примеры: в А артиллерист решает выстрелить в акулу из 
пушки (для этого не предназначенной), рискуя убить сы на; это 
противопоставлено уставному спасению «человека за бортом» 
путем посылки лодки. Артиллерист противопо ставлен массе 
(матросов в лодке, зрителей на палубе), а выстрел – это типичный 
«один удар». Далее мальчиков доставляет на борт именно лодка с 
матросами (т. е. мас са). 

В П есть метафорический аналог пушечного выстрела – 
сцена принуждения мальчика к прыжку: «…Капитан... при-
целился в сына и закричал: “Застрелю!” <...> Точно пушеч-
ное ядро, шлепнуло тело мальчика в воду...». Беспреце дентных 
Поступка здесь два, по числу активных героев – Спасителя 
(капитана) и Жертвы-спасителя (мальчика). Оба они образуют 
контраст по 'точечности, мгновенности' к эпизоду длительного 
и постепенного влезания на мачту на глазах у сочувственной, но 
бездействующей толпы, а прыжок в воду – и контраст по направ-
лению движения. 

4.9. Предельное ухудшение при Спасении – это ВНЕЗАП-
НЫЙ ПОВОРОТ, связывающий Спаситель ную Акцию и макси-
мальную степень Катастрофы. 

Данное ТР – КОНКРЕТИЗАЦИЯ и УВЕЛИЧЕНИЕ 
мотива «нера зумности» Спасительной Акции путем ее СОГЛА-
СОВАНИЯ с гибельными свойствами Катастрофы: характерному 
для Спа сительной Акции 'спуску до нуля' придается видимость 
'лежания, низа, простертости' (см. (7)) такого типа, который мог 
бы быть результатом именно данного рода Катастрофы. В частно-
сти, имеет место 'мертвоподобное' лежание (в прямом или мета-
форическом смысле). 

Таким образом, данное ТР строится по схеме ВН-ПОВ «от 
необратимого»12 и финальное спасение предстает как своего рода 
воскресение из мертвых:

(31) Спасительная Акция приводит сначала к полной за вершен-
ности беды; иногда это состояние закрепляется (УВЕЛ) максимальной 

стабильностью положения Жертвы (лежащего), ее мертвоподобием и 
прошествием значи тельного времени [это 'продление' обычно СОВМЕ-
ЩАЕТСЯ с продлением Затемнения (см. 4. 10)]; лишь затем демонстри-
руется поло жительный исход. 

Примеры: в КМР мальчик падает и теряет сознание. В ДГ 
Спасительная Акция приводит к тому, чем грозила Ката строфа: 
девочка оказывается простертой под поездом, а затем «лежит... 
головой вниз и не шевелится». В ДТ аналогичное 'мертвоподобие' 
(под медведем) является лишь метафорическим (герой притво-
ряется мертвым). В П Катастрофа грозит нападением и оно про-
исходит, только еще «худшим» образом (прыжок в воду); затем 
мальчик долго не подает признаков жизни; при этом о нем гово-
рится как о теле (неизвестно, живом ли). 

4.10. Затемнение – это СОВМЕЩЕНИЕ НАРАСТАНИЯ 
Спасительной Акции с ПРЕПОДНЕСЕНИЕМ ее результата. 

Затемнение широко применяется в литературе (в част ности, 
у Толстого, например, в сцене, где Долохов на пари пьет ром, сидя 
на окне ногами наружу, и в сцене его дуэли с Пьером) для эффект-
ного подчеркивания финальных состояний13. Постепенное НАР, 
продолжающееся в виде на пряженного ожидания, «чем кончит-
ся», и ПРЕП, состоящее в четком разграничении результата и 
предшествующего ему «пустого места», СОВМЕЩАЮТСЯ сле-
дующим образом14.

(32) Момент перехода к финалу НАР закрывается от наблю-
дателя (читателя, персонажей) завесой, которая обра зует «нуль инфор-
мации» о продолжающемся за ней (и мысленно прочерчиваемом) раз-
витии событий. 

Примеры: в КМР Затемнение СОВМЕЩЕНО с Предель-
ным Ухуд шением: мальчик теряет сознание от удара обломившей-
ся ветки и приходит в себя уже после грозы. В ДГ завесой служит 
сам Носитель опасности – поезд, причем Затемне ние продлено 
последующим 'мертвоподобным лежанием' Жертвы. В А заве-
су образует дым от выстрела и закрыва ние глаз упавшим наземь 
артиллеристом (опять СОВМ с Предельным Ухудшением, при-
чем 'мертвоподобие' поражает не Жертву, а Жертву-спасителя!). 
В П мальчик скрывает ся под водой, а продлением Затемнения 
служит временное 'мертвоподобие' его тела (см. 4. 9.). 

4.11. Успокоение – СОГЛАСОВАНИЕ и СОВМЕЩЕНИЕ 
Спасительной Акции с Возвращенным Покоем. Функция дан ного 
ТР – ПОДАЧА последнего блока ПР, а также замыкание рамки 
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всего сюжета: Успокоение является ПОВТОРЕНИ ЕМ начально-
го Умиротворения и КОНТРАСТНЫМ обращением Втягивания 
в Опасность. 

Успокоение служит начальной фазой Возвращенного По коя 
(а если тот подвергся СОКРАЩЕНИЮ, то и замещает его) по 
двум линиям:

(33) осуществляется возвращение
а) к совместному пребыванию всех героев в безопас ном месте;
б) к будничным способам поведения, вновь уместным. 

'Воссоединение' реализуется в разных рассказах как 
'до ставка' или 'самостоятельное возвращение' Жертвы в безопас-
ное место, как 'удаление' или 'ликвидация' Носи теля опасности, 
или же как 'присоединение' других персонажей к герою в бывшей 
опасной зоне. 'Уместность тра диционных способов поведения' по 
прошествии Катастрофы либо просто КОНКРЕТИЗИРУЕТСЯ в 
какие-то «рутинные» дей ствия (например, ныряние матросов за 
мальчиком в П), либо подчеркивается их СОГЛАСОВАНИЕМ с 
аналогичными действиями, показавшими свою неадекватность в 
условиях Катастрофы (так, в А 'доставка' мальчика на борт про-
изводится той самой лодкой, которая не могла опередить акулу, 
а в К охотнику теперь удается отогнать собак, не послушавшихся 
его в период Катастрофы)15.

Примеры: в КМР охотник отгоняет собак, а Вася уносит 
котенка домой. В ДГ девочка «собрала грибы и побежала к сестре». 
В ЧСБ освободившийся от крючка Булька «стрем глав влетел в 
калитку, в дом, и забился под мою кровать». В ДТ товарищ сле-
зает с дерева, подходит к герою и они обмениваются шутками, в 
«облегченном» виде резюмирую щими весь сюжет. В А происходит 
'доставка' на лодке. В КМР Успокоение развернуто в небольшую 
новеллу, облегченно повторяющую основной сюжет: возвращение 
домой, сон на печи (Затемнение), опасность, что грибы съедят 
другие, воссоединение за совместной трапезой. 

В П Успокоение лишено идилличности – в соответствии с 
«героической» индивидуальной темой рассказа; для это го 'достав-
ка' СОВМЕЩЕНА с Затемнением и 'мертвоподобием' (а не сле-
дует за ними, как, скажем, в А, где 'до ставляются' уже заведомо 
живые мальчики), а 'воскресе ние' мальчика сопровождается бур-
ной реакцией капитана и его уходом в каюту, чем подрывается 
эмоциональное умиротворение и полнота 'воссоединения'. 

5. Заключение

На технических решениях событийного компонента мы 
оборвем рассмотрение поверхностной структуры ПР. За преде-
лами настоящей статьи останется поверхностная реализация 
двух других компонентов – актантного и спациального. В пол-
ном варианте описания структуры ПР [см.: (Жолковский, Щеглов 
1978а)] поверхностные актанты получаются из глубинных 
путем наделения их функциями, со держащимися в событийных 
ТР (а также в поверхностной спациальной структуре, см. ниже); 
для этого применяют ся операции присоединения новых функ-
ций к архиперсона жам, расщепления архиперсонажей и введе-
ния новых, чис то поверхностных персонажей. Поверхностная 
разработка спациального компонента состоит в определении 
всех ва риантов последовательных перемещений персонажей 
между безопасной, потенциально опасной и актуально опасной 
зонами. 

Не рассматриваются здесь и другие аспекты структуры ПР, 
в частности: композиционные эффекты, основанные на вырази-
тельной конструкции «Один – много»; организация точек зрения, 
по-видимому, представляющая собой особый компонент структу-
ры; а также детали, реализующие инва риантную структуру ПР в 
отдельных рассказах (например, богатый функциями образ 'поез-
да' – Носителя опасности в ДГ или тонкая игра с противопостав-
лением 'спина/брюхо акулы' в А). 

Из аспектов описания, пока вообще не разработанных авто-
рами, укажем – в практическом плане – на задачу формулировки 
индивидуальных тем отдельных рассказов (ср. наши беглые заме-
чания о «героической» теме П и о некоторых других индивидуаль-
ных темах в 3.2.1) и выведения из них соответствующих особен-
ностей их выразительной структуры. 

В теоретическом плане назовем такие открытые про блемы 
нарративистики, как обоснование выделяемых уров ней описания 
(у нас: тематический – глубинный – поверхностный) и его компо-
нентов (у нас: событийный – актантный – спациальный – точек 
зрения – ... ?), а также более или менее точное определение соот-
ветствующих по нятий и составных элементов; ср. работы (Greimas 
1970; Bremond 1973; Rastier 1976). 

Цели настоящей статьи были более скромными. Нас интере-
совала прежде всего эмпирическая задача адекватно го тематико-
выразительного портретирования ПР как единой группы типич-
ных для Толстого текстов. Теоретиче ские вопросы занимали нас 
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постольку, поскольку описа ние предполагает метаязык, соответ-
ствующий его целям и особенностям. Мы будем считать свою 
задачу выполненной, если намеченные в данной статье направ-
ления поисков и нерешенные вопросы послужат отправным пун-
ктом для дальнейших размышлений и исследований теоретиче-
ского харак тера. 

Впервые: Russian Literature. 1982. Vol. 11 (1). P. 19–48.

Примечания

1  В модели используется набор из 10 элементарных ПВ: КОНКРЕТИ-
ЗА ЦИЯ (сокр. КОНКР), УВЕЛ(ИЧЕНИЕ), ПОВТ(ОРЕНИЕ), 
РАЗБ(ИЕНИЕ), ВАР(ЬИРОВАНИЕ), КОНТР(ACT), ПОД(АЧА) (с 
разновидностями: ПРЕП(ОДНЕСЕНИЕ), ПРЕДВ(ЕСТИЕ), ОТК(АЗ)), 
СОВМ(ЕЩЕНИЕ), СОГЛ(АСОВАНИЕ), СОКР(АЩЕНИЕ). 

 Применяются также сложные ПВ (комбинации элементарных), в част-
ности: НАР(АСТАНИЕ), КОНТР(ACT) с тождеством (КОНТРтожд) 
ОТК(АЗНОЕ) ДВ(ИЖЕНИЕ), ВН(ЕЗАПНЫЙ) ПОВ(ОРОТ) и др. 

2  Одновременно можно усматривать в 'неправильных' действиях ПРЕ-
ПОДНЕСЕНИЕ 'правильных', потому что, не приводя к спасению, 
они создают ситуацию 'нехватки' последних. 

3  Некоторые из блоков не представлены в отдельных рассказах: Мирная 
Жизнь отсутствует в ДГ, Неадекватная Деятельность – в ДТ и П. В этих 
двух рассказах есть, однако, ТР Уклонение, являющееся одной из реа-
лизаций Неадекватной Деятельности (см. 4. 7.). 

4  О ВН-ПОВ см.: (Жолковский, Щеглов 1974: 49–83). 
5  Такое СОВМЕЩЕНИЕ 'уяснения ценностей' и 'ОТКАЗА к Катастро-

фе' отнюдь не является автоматическим. В «Войне и мире», «Смерти 
Ивана Ильича» и других больших вещах Толстого ОТКАЗОМ к Ката-
строфе часто служит то или иное приятное времяпровождение, осно-
ванное, однако, не на подлинных, а на ложных ценностях. 

6  Что возвращение назад Толстой считал неправильным образом дей-
ствий, видно из его слов в разговоре с Герценом о том, что если лед тре-
щит, то единственное спасение – идти быстрее (Шкловский 1963: 434). 

7  Ср. аналогичное построение в рассказе «Пожарные собаки» (соба ка, 
вытащив из огня девочку, бежит назад в горящий дом и воз вращается, 
держа в зубах куклу). Типичность подобного облегченного повторе-
ния в эпилоге мотивов Катастрофы тонко почув ствовал выдающий-
ся художник В.А. Фаворский, иллюстрировавший, среди прочего, 
«Пожарных собак» и «Акулу». Мотивируя изображе ние маленькой 

мирной рыбки в виде заключения к «Акуле», он пи сал: «Кончается все 
рыбкой после страшной акулы. Эта маленькая рыбка – концовка всей 
книги» (Фаворский 1966: 84). 

8  «Нечеловеческая» природа Носителя опасности складывается из 'сти-
хийности' и установки на 'детское, доброе начало', исключающее изо-
бражение злодеев и социального зла (cр., однако, некоторое отступле-
ние от этого принципа в ЧСБ ). 

9  Здесь спациальными средствами в рамках единовременного состояния 
реализован наличествующий уже в АС (15), хотя и разновременно, кон-
траст между Мирной Жизнью и Катастро фой; еще один случай КОН-
КРЕТИЗАЦИИ данного контраста, на этот раз в событийном плане, 
налицо в поверхностном ТР Запоздалая Реакция на Опасность (см. 4. 4.). 

10  Здесь используется та же конструкция – «Переосмысляющее усече-
ние», т. е. осмысление части фразы, отсеченной от целого, в ка честве 
отдельного высказывания (иногда противоположного исходной фразе 
по смыслу), что и в так называемых carmina echica, популярных в рус-
ской поэзии в XVIII – начале XIX в. 

11  Сходное решение – в ВМ: «Представителю русского народа [Куту-
зову], после того, как враг был уничтожен... ничего не оста валось, 
кроме смерти. И он умер» (т. IV, ч. 4, гл. 11). 

12  Один из подтипов такого ВН-ПОВ рассмотрен в (Жолковский, Щег лов 
1974: 63 сл.), под названием «утрата достигнутого»; в ПР применяется, 
напротив, «обретение утраченного». 

13  Затемнение (под названием «занавес») впервые рассмотрено в (Жол-
ковский, Щеглов 1974: 37). 

14 СОВМ 'постепенности' и 'внезапности' роднит Затемнение с 
За поздалой Реакцией на Опасность, где они, однако, распределены 
между разными точками зрения (читатель наблюдает НАРАСТАНИЕ 
опасности, Жертва осознает ее скачкообразно). 

15  Ср. это СОГЛАСОВАНИЕ, дающее эффект КОНТРтожд, с аналогичным 
СОГЛАСОВАНИЕМ поведения персонажей на этапах Катастрофы и 
Не адекватной Деятельности и их поведения в Мирной Жизни (см. разде-
лы «Неадекватная Деятельность», «Запоздалая Реакция на Опасность»). 
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ИЗ РАБОТ О ПОЭТИКЕ ЧЕХОВА 

О ХУДОЖЕСТВЕННОМ ЯЗЫКЕ ЧЕХОВА

Желая отразить в двух словах «тенденцию Чехова», Лев 
Шестов в своем эссе о писателе назвал его «певцом безнадеж-
ности». Сущность чеховского творчества философ видел в раз-
рушении надежд: «Упорно, уныло, однообразно… Чехов только 
одно и делал: теми или иными способами убивал человеческие 
надежды. <…> Он постоянно точно в засаде сидит, высматривая и 
подстерегая человеческие надежды. И будьте спокойны за него: ни 
одной из них он не просмотрит, ни одна из них не избежит своей 
участи» (Шестов 1908: 3–5). Конкретные способы или приемы, 
которыми Чехов достигал этой цели, автор эссе не исследовал 
сколько-нибудь подробно, осознавая, впрочем, их множествен-
ность. Но поэтика и литературная критика мимо них пройти не 
могут. Эти дисциплины интересуются текстовыми и языковыми 
стратегиями писателя, в философское же содержание его творче-
ства вникают лишь на известную глубину, в той мере, в какой оно 
соотносимо с этими художественными стратегиями и может слу-
жить инва риантом, связывающим их воедино.

Как писал Н.Я. Берковский, специальностью Чехова как 
художника было портретирование «до сердцевины своей изучен-
ного, освоенного, более чем зрелого, тоскливо знакомого мира 
устаревающей России»1. В этом «охладевающем мире» вся-
кого рода культурные условности, привычки, взаимоотноше-
ния людей, ассоциативные связи между предметами не только 
достигли очень высокой ступени развития и разветвленности, но 
и успели уже окостенеть, необратимо зафиксироваться, отлить-
ся в великое множество стереотипных форм, на поверхности 

сохраняющих некое подобие спонтанности, на деле же почти 
всегда прик рывающих усталость, неуверенность, пустоту и мерт-
венный автоматизм. Жизненные ткани изображаемого Чеховым 
мира находятся в различных стадиях атрофии, огрубения и пере-
рождения в косную бесчувственную материю. Этот процесс у 
Чехова предстает как значительно более далеко продвинутый и 
завершенный, чем у какого-либо из его предшественников, и тех-
ника его портретирования доведена писателем до большой степе-
ни совершенства. В этом смысле он действительно гораздо более, 
чем кто-либо до него, нацелен на «разрушение надежд». В отли-
чие от Тургенева, Гончарова и других изобразителей рос сийского 
«лишнего человека», Чехов далеко не всегда считает нужным 
давать все этапы эволюции героя, приводящей его к не предпо-
лагавшемуся вначале краху и разочарованию. У Чехова сплошь и 
рядом уже исходная формула человека, задаваемая в самом нача-
ле произведения, вызывает сомнения в его способнос ти к какому-
либо целенаправленному движению и успеху. Как верно заметил 
Шестов, писатель словно на корню подстерегает и пресекает вся-
кие возможности позитивного развития своих персонажей.

Одной из главных операций в художественной тактике 
Чехова является то, что можно было бы назвать девальвацией или 
выхолащиванием различных видов человеческой интенциональ-
ности, будь то словесные высказывания, попытки целенаправ-
ленного действия, намерения, волеизъявления, планы, на дежды, 
претензии и т. п. Все подобные проявления интенциональности, 
вполне обычные и в разной степени присущие каж дому челове-
ку, представляют собой модусы самоутверждения личности, ее 
попыток чем-то быть, что-то делать, чем-то считаться, занимать 
собственную вескую и последовательную позицию под солн-
цем2. Инвариантом чеховской поэтики, определяющим многое и 
в сюжете, и в авторской манере изложения, и в разработке пер-
сонажей, можно считать систематический подрыв и развенчание 
всех подобных претензий человека на самоутверждение. Весьма 
обычный способ действия Чехова – это безжалостное (хотя порой 
и чрезвычайно деликатное, если речь идет о симпатичном герое) 
сведéние на нет, обращение в бирюльки и труху интенциональ-
ных движений «каждого человека». Писатель любыми способа-
ми демонстрирует отъединенность среднего персонажа от каких-
либо реальных способов воздействия на ход жизни, отчего его 
претенциозная активность оказывается самообманом, напомина-
ющим детскую игру3. Че ловек воображает себя самостоятельным 
агентом, думает, что чего-то достигает и куда-то движется, но в 
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действительности пребывает на одном месте, как Ванька Жуков, 
который отправил письмо «на деревню дедушке», или как три 
сестры, без конца восклицающие «в Москву!», но не двигающиеся 
с места.

Безжалостной девальвации подвергается, в частности, 
ре чевой аспект самоутверждения: речь утрачивает информатив-
ность, смысл слов выхолащивается, высказывания не прини-
маются всерьез, не имеют последствий и не задевают сознания 
слушателей. Этому не в последнюю очередь способствует огром-
ное количество штампов – словесных, фразеологических, инто-
национных и иных, циркулирующих в разговорном обиходе. 
«Плотно задвинутый горизонт», свойственный, по словам Бер-
ковского, чеховскому миру, выражается, среди прочего, в том, что 
для каждого из мыслимых жизненных обстоятельств пер сонажи в 
изобилии располагают готовыми речевыми «кассетами», обеспе-
чивающими гладкость общения и снимающими нужду в ориги-
нальной мысли, в индивидуальной реакции на действи тельность.

Достаточно вспомнить продолжительные фейерверки эти-
кетных банальностей в таких рассказах, как «Именины», «Учи-
тель словесности», «Ионыч». Засилье готовых «кассет» ведет, 
конечно, к перерождению речи из инструмента живого самоизъ-
явления в тоскливый набор ритуальных окаменелостей. Дело, 
однако, не только во внешней стереотипизации речи, но и в том, 
что многим чеховским персонажам свойственна психологическая 
нестабиль ность, глубинная растерянность и опустошенность, 
делающие их высказывания крайне ненадежными знаками их 
подлинных мыслей и душевных состояний. Чеховские герои то 
и дело гово рят без участия головы и сердца, по привычке, невпо-
пад, с интонацией, не соответствующей внутреннему состоянию; 
гово рят лишь для того, чтобы загородиться пустыми словами 
от бессмысленной и раздражающей действительности. Ситуа-
ция, когда персонаж явно говорит одно, а подразумевает другое, 
обычно более значительное, чем произносимые слова, характе-
ризуется в критике как подтекст. Но у чеховских персонажей под-
разумеваемый «другой смысл» часто сводится к нулю, от сутствию 
мысли, к механическому упражнению языка и голосовых связок, 
поэтому следовало бы, возможно, говорить о пустом подтексте, 
или об «антиподтексте». Эта выхолощенная речь, как и речь с 
собственно подтекстом, способна интриговать и трево жить ощу-
щением некой объемности, недосказанности. «Тупая докука под 
черепом»4 иных чеховских обывателей может со общать их словам 
ту же таинственно-колеблющуюся смысловую ауру, которую мы 

привыкли наблюдать в более традиционных и позитивных слу-
чаях иносказательной и многосмысленной речи. Но, признавая 
частичное сходство эффекта, про изводимого этими двумя типами 
явлений, мы все же считаем нужным выделить «пустой подтекст» 
героев Чехова в особую категорию, тем более что, как мы увидим 
дальше, он имеет свой собственный, специфически чеховский 
репертуар средств внешнего выражения.

Можно было бы рассматривать речь чеховских персона-
жей как своего рода «фатическое общение» (phatic communion)5, 
при котором обмен репликами играет не смысловыражающую, а 
социально-коммуникативную роль, поддерживая скорее «душев-
ный», нежели информативный контакт между членами коллек-
тива. Это отчасти верно (ср. Раневская Лопахину в «Вишневом 
саде»: «Не уходите, с вами все-таки веселее»), но в целом теплое 
человеческое общение не является сильной стороной чеховских 
героев. Произведения Чехова изобилуют примерами мотива 
«провала коммуникации», когда попытки живого контакта терпят 
крах6: ср. тщетные старания извозчика Ионы поделиться своим 
горем с седоками («Тоска»), или всем памятный диалог Гурова с 
товарищем по клубу о любви и несвежей осетрине («Дама с собач-
кой»), или, в качестве крайнего и гротескного случая, «разговор 
глухих» о чехартме и черемше («Три сестры»).

Подобная непроходимость каналов связи типична не толь-
ко для тех случаев, когда оба собеседника находятся, так сказать, 
в далеко зашедшей стадии окостенения (как Чебутыкин и Соле-
ный), но в еще большей степени для тех, когда один из партне-
ров искренне хочет «прорваться» к другому, добиться откли-
ка. Это оказывается необычайно трудным (Иона, Гуров), и не в 
по следнюю очередь оттого, что в мире ничего не значащих, выхо-
лощенных речей люди разучиваются слушать друг друга. Вни-
мание атрофируется, ибо никаких содержательных высказываний 
ни с чьей стороны не ожидается. Уши заранее настроены лишь на 
банальные слова, механически производимые органами речи и ни 
к чему слушателя не обязывающие. При подобных перцеп тивных 
установках даже если кто-то вдруг и обращается к окру жающим 
с необычным, индивидуальным высказыванием, те склонны про-
пустить его мимо ушей.

Как уже было сказано, Чехов располагает развитым арсе-
налом приемов, выявляющих тщету интенциональных пополз-
новений героев и, в частности, неинформативность их словесных 
высказываний. Он разными способами демонстрирует нереле-
вантность слов, несерьезность и мимолетность намерений, пере-
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черкивает ту осмысленность и целенаправленность, на которую 
претендуют персонажи, обращает в прах любые попытки авто-
ритетного и «аффирмативного» поведения. Слова, волеизъявле-
ния, душевные излияния своих персонажей писатель часто вос-
производит в виде неких курьезов, гримас или тонко подмечен ных 
штампов, которыми он приглашает полюбоваться и поза бавиться, 
не обращая особенного внимания на вкладывавшийся в них смысл 
и пафос. Рассмотрение этой техники – предмет нижеследующих 
заметок, которые, однако, не следует понимать в том смысле, 
что описываемые в них приемы «по самой своей природе» пред-
назначены для подрыва злокачественной интенциональности и 
всегда или по преимуществу выполняют именно эту задачу; или 
что они изобретены Чеховым и специфичны исключительно для 
него. Способы изложения, речевые клише, стилистические фигу-
ры, диалогические модели, которые в чеховской художественной 
системе ориентированы в сторо ну девальвации речи и намерений, 
в общелитературном плане обладают заведомо более широким 
и абстрактным тематико-выразительным диапазоном и могут в 
иных контекстах, у других авторов производить совершенно иные 
эффекты. Более того, и у самого Чехова эти технические элемен-
ты способны нести функ ции, выходящие за пределы разрушения 
надежд и демонстрации «остывания жизни» в поздней Россий-
ской империи. По-видимому, для важных инвариантных мотивов 
поэтического мира писателя типична тенденция к экспансии, к 
охвату возможно большего фабульно-текстового материала, без-
относительно к тому, когда последний призван выражать какие-
то существенные для автора темы и играть весомую роль, а когда 
является сугубо проходным и тематически нейтральным.

Соответственно точками приложения операций по подрыву 
интенциональности могут быть как крупные, психологически и 
социально определенные явления действительности (как, напри-
мер, в «Крыжовнике» или в «Душечке»), так и микроскопические 
детали существования, где далеко не всегда можно говорить о 
какой-либо социальной типичности или о важных аспектах жизни 
(как в следующей фразе из «Именин»: «Но тот, кто просил пожи-
же или без сахару, уже не помнил этого и, увлекшись приятными 
разговорами, брал первый попавшийся стакан»). Равным образом 
объектом этих развенчивающих операций могут быть как обра-
зованные люди, так и простой народ (например, Ванька Жуков, 
Павел Иванович из рассказа «Гусев», предающийся самообману 
относительно своих перспектив на выздоровление); как сугубо 
непривлекательные персонажи, так и симпатичные («Душечка»).

Подобно тому, как психологический анализ Толстого пред-
стает во мно жестве применений от «истории вчерашнего дня» 
в юношеском эссе до «срывания масок» в больших романах, и 
чеховская ситуация «провала интенциональности» не придума-
на специально для иронического изображения пошлых людей и 
отживших явлений, а представляет собой абстрактный угол зре-
ния, под которым писатель склонен смотреть на очень и очень 
многое из происходящего под солнцем. Этическая нейтральность 
этого видения в сочетании с его высокой вариативностью при-
дают картине мира объективность и глубину, в то время как его 
идиосинкразический характер окрашивает этот мир индивиду-
альностью художника, делает его специфически «чеховским».

В диалогических сценах Чехова явственно выделимы четы-
ре сферы, в которых речь персонажей предстает как семантиче-
ски выхолощенная и обесцененная. Это: (1) внутренние свойства 
самой речи, ее строение; (2) приемы воспроизведения прямой 
речи, ее пересказа, обрамления, включения в текст; (3) реакция 
слушателей на речь; (4) соотношение между речью персонажа и 
его практическим поведением.

1. Среди внутренних свойств речи в первую очередь отме-
тим ее насыщенность стереотипами («кассетами»). Эту черту 
чеховского мира мы уже обсуждали в другой статье (Щеглов 
1986а: 22–23) и здесь повторяться не будем, ограничившись ради 
напоминания при мерами, такими, как проводы гостей в рассказе 
«Именины»: «Право, вы бы взяли шаль! Становится немножко 
свежо. Не дай бог, простудитесь! <…> Смотрите же, мы ждем вас! 
Не обманите! <…> Детей поцелуйте! <…> Ты поезжай теперь на 
Ефремовщину, – учил Петр Дмитрич кучера. – Через Маньки-
но ближе, да там дорога хуже. Чего доброго, опрокинешь <…> – 
Прощайте, душечка Ольга Михайловна! Уходите в комнаты, а 
то простудитесь! Сыро!..» и т. п. Складываясь наподобие при-
хотливой мозаики из метко наблюденных штампов, расхожих 
банальностей и языковых ужимок, прямая речь чеховских пер-
сонажей компенсирует неори гинальность своего содержания 
яркой характерностью деталей, филигранной стилистической 
фактурой, располагающей читателя к любовному вчитыванию 
и дословному запоминанию: «Прос тили бы ее [жену] хоть ради 
сына!.. Мальчишечка-то, небось, все понимает» («Душечка»); 
«А я прикажу посадить вашего мужа на гауптвахту за то, что он 
до сих пор скрывал от нас такое сокровище. Я к вам с поручением 
от жены... М-да... Нужно назначить вам премию за красоту... как 
в Америке... М-да... Американцы...» («Анна на шее»); «Люблю я 
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своего батьку… Славный старик. Добрый старик» («Невеста»); 
«Чудесная картина, – проговорил Андрей Андреевич и из уваже-
ния вздохнул. – Это художника Шишмачевского» («Невеста»); 
«Мармеладу на елась, – сказала она и засмеялась» («Учитель 
словесности»). Перифрастический пересказ подобных речей не 
имел бы никакого смысла, ибо их суть неотделима от тонких 
поворотов фразы, словечек, интонаций, утрата которых семанти-
чески обесценит высказывание. В этом – существенное отличие 
чеховских диало гов от всяких иных, хотя бы и не менее фили-
гранных в стилисти ческом плане: так, разговоры обломовцев в 
«Сне Обломова» Гончарова тоже обладают известной языковой 
идиоматичностью, но в то же время они любопытны и по содер-
жанию, выражают жизненную философию этих персонажей и 
потому поддаются пересказу. Ориентация на выразительность 
и колоритность резко выделяет прямую речь героев Чехова на 
фоне авторской речи, о которой Мирский не без оснований заме-
чал: «…Его русский язык, бесцветный и лишенный индивидуаль-
ности. <…> Ни один русский писатель такого масштаба не писал 
таким безжизненным и безличным языком. Поэтому Чехова так 
легко переводить (не считая местных аллюзий, реалий и неко-
торых “словечек”). Из всех русских писателей ему меньше всего 
опасно коварство переводчиков» (Мирский 1992: 569). Если 
наши наблюдения верны, то следует признать, что, по крайней 
мере в одном отношении (а именно как средство контрастного 
оттенения прямой речи), эта нейтральность автор ской речи у 
Чехова представляет собой не недостаток, а часть целесообраз-
ной выразительной структуры.

Подчеркнем лишний раз: штампы, равно как и всякие дру-
гие языковые характерности и курьезы, не означают автоматиче-
ски, что личность и позиция говорящего целиком списываются 
со счета. Положительные, оригинально мыслящие и симпатич-
ные персонажи у Чехова тоже часто прибегают к этой размен-
ной монете общения, да это и неизбежно в атмосфере той хоро-
шо отлаженной, «обмятой», комфортабельной речевой культуры, 
которой располагала Россия чеховской поры. В рассказе «Супру-
га», например, автор несомненно сочувствует работяге-доктору, 
страдающему от гадкого поведения жены, хотя его справедли-
вые переживания облекаются в банальность («Мне уже осталось 
немного жить… я труп и не должен мешать живым»), подтекст 
которой ясен – доктор не сможет ничего изменить в своих домаш-
них делах. Как уже говорилось, элемент «подрыва интенциональ-
ности» может присутствовать в речах и поступках раз личных 

героев в разной степени – от ярко выраженной до зачаточной и 
сублиминальной, – и подвергаться различным, вплоть до проти-
воположных, оценкам.

Пустота, нерелевантность речи может подчеркиваться раз-
личными способами; некоторые из них приближаются к компо-
зиционным, как, например, весьма характерные для чеховских 
рассказов неожиданные перебои речи, перескоки ее в противо-
положный смысл или в контрастную тональность. Эта разобла-
чающая неустойчивость речи представлена, по меньшей мере, в 
двух разновидностях. Первая из них состоит в том, что какие-то 
«серьезные» (авторитетные, прочувствованные и т. п.) высказы-
вания переходят в совершенно иные, вплоть до противополож ных, 
под воздействием посторонних – обычно довольно три виальных 
и нелестных для говорящего – обстоятельств, чем их значение, 
естественно, сводится на нет. На подобной релятив ности речей 
и настроений основаны сюжеты некоторых из вестнейших рас-
сказов. В «Хамелеоне» полицейский несколько раз меняет свою 
оценку уличного происшествия (собака укусила мастерового) в 
зависимости от противоречивых сведений о том, кому принадле-
жит собака – генералу или простому смертному. В «Отце семей-
ства» смена настроений героя по отношению к семье и домашним 
делам определяется временем суток, карточ ной фортуной и пище-
варительными процессами. Почти то же в «Розовом чулке»: герой 
резко критикует жену за недостатки ее интеллектуального разви-
тия, но затем под действием рюмки водки и вкусного обеда уме-
ряет свои требования к женскому уму. Обусловленность умных 
разговоров физиологией в умень шенном и безобидном варианте 
иллюстрируется фразой из «Учителя словесности»: «Первый ста-
кан все выпили с большим аппетитом и молча, перед вторым же 
принялись спорить». В «Душечке» главная героиня, переходя от 
одной привязанности к другой, каждый раз с жаром исповедует 
взгляды очередного любимого человека и говорит его языком, 
причем некоторые новые высказывания противоположны преж-
ним («самое важное и нужное на свете – это театр» – «в театрах 
этих, что хорошего?»).

Другая разновидность неустойчивости, выдающей механич-
ность, искусственность и пустоту речи, – ее срыв или перебой, 
когда персонаж порой непроизвольно, порой под воздействием 
какого-то внешнего толчка соскальзывает в иной регистр, обычно 
более соответствующий его подлинному состоянию. Благолепие 
сменяется грубостью, веселье – озабоченностью или слезами, крас-
норечие – косноязычием, утонченные душевные наслаждения – 
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истерикой и т. п. Когда выспренние монологи Гаева в «Вишне вом 
саде» пресекаются молодежью, он почти без остановки переходит 
на бильярдную фразеологию: «Дорогой, многоува жаемый шкаф! 
Приветствую твое существование, которое вот уже более ста лет 
было направлено к светлым идеалам…<…> От шара направо в 
угол! Режу в среднюю!». Дедушка из рассказа «В родном углу» 
большей частью молчит, погруженный в еду или пасьянс; «но 
случалось, за обедом, при взгляде на Веру, он уми лялся и говорил 
нежно: – Внучка моя единственная! Верочка!.. <…> Или вдруг 
лицо его багровело… он со злобой глядел на прислугу и спраши-
вал, стуча палкой: – Почему хрену не подали?»

У персонажей серьезного плана такой перебой наступает не 
столь резко, не в рамках одного абзаца или фразы, а лишь в резуль-
тате некоторого сюжетного развития, но функция его остается 
той же – разоблачать словесные ухищрения, к которым прибегает 
человек, чтобы отогнать страх перед пустотой. В «Учителе словес-
ности» умная и образованная Варя, зачинщица оживленных спо-
ров за чайным столом, срывается во время свадьбы своей сестры 
Мани (рыдает и кричит: «Никто не может понять!»); в «Невесте» 
мать героини ведет бесконечные умные разговоры, но срывается 
на крик, когда Надя пытается загово рить с ней о пошлости жизни 
(«Ты и твоя бабка мучаете меня! – сказала она, всхлипнув. – 
Я жить хочу! Жить! – повторила она и раза два ударила кулачком 
по груди. – Дайте же мне свободу! Я еще молода, я жить хочу, а вы 
из меня старуху сделали!»). В финале «Ионыча» плоские шутки, 
по привычке повторяемые Туркиным, сопровождаются слезами: 
здесь уже не столько перебой одного стиля другим, сколько их 
контрапунктное соединение.

2. Приемы воспроизведения и обрамления речи персона-
жей, выдающие ее нерелевантность, включают композиционное и 
грамматическое (синтаксическое, морфологическое) оформление 
этой речи.

Особый режим прямой речи подчеркнут ее выделенным, в 
некотором смысле островным, положением в чеховском тексте. 
Диалогические части отмерены скупо и выглядят как моменты 
разрядки, как блестки живого артистического «показа» в пото-
ке суховатого информационного «рассказа», как разноцветные 
кам ни, местами вшитые в сравнительно скромную однотонную 
ткань. Знаменательно, что диалог редко движет вперед сюжетное 
действие: эта рабочая, деловая функция возлагается на автор-
ское повествование, диалогические же врезки играют в основ-
ном роль иллюстраций к разного рода авторским обобщениям, 

наблюде ниям, характеристикам и т. п. Иногда эта иллюстратив-
ная роль делается эксплицитной посредством соответствующих 
ремарок: «Жить [Вареньке] у брата было не очень-то весело, 
только и знали, что по целым дням спорили и ругались. Вот вам 
сцена: идет Коваленко по улице... За ним идет сестра… – Да ты 
же, Михалик, этого не читал! – спорит она громко... – А я тебе 
говорю, что читал! – кричит Коваленко, гремя палкой по тротуа-
ру. – Ах же, боже ж мой, Минчик! Чего же ты сердишься, ведь 
у нас же разговор принципиальный» и т. д. («Человек в футля-
ре»). Или: «Свою речь он [старший приказчик] любил затемнять 
книжными словами... Например, словом 'кроме'. Когда он выра-
жал категорически какую-нибудь мысль… то протягивал вперед 
правую руку и произносил: – Кроме!» («Три года»).

Заметим, что в качестве «примерных» подобные диалоги и 
реплики тяготеют к неконкретности, к отвлеченности от ре ального 
случая: о какой книге идет спор? в чем состоит ка тегорическая 
мысль? Отсюда всего один шаг к типично че ховскому приему 
изолированных реплик, логическая связь ко торых с окружающим 
текстом ослаблена или сведена на нет, как бы считаясь несуще-
ственной. Почти в каждом рассказе Чехова можно встретить оди-
ночные фразы, изъятые из потока живой речи, выделяющиеся в 
качестве колоритных и как бы застывших в своей причудливости 
языковых жестов. «Островной» принцип доведен здесь до край-
ней степени: характерная реплика воз вышается как некий пик, 
тогда как все остальное – и слова партнера, ее вызвавшие, и пред-
шествующие ей звенья мысли самого говорящего, и ответ партне-
ра – дается в лучшем случае пунктиром, в виде стилистически 
нейтрального авторского резюме:

И мальчики, приходившие к Анне в гости… тоже должны были 
выслушивать наставления.

– Каждый человек должен иметь свои обязанности! – говорил им 
Модест Алексеич.

А денег не давал. Но зато он дарил Анне кольца, браслеты, броши.
«Анна на шее» 

…о женщинах [Гуров] отзывался почти всегда дурно, и когда в его 
присутствии говорили о них, то он называл их так:

– Низшая раса!
Ему казалось, что он достаточно научен горьким опытом, чтобы 

называть их как угодно.
«Дама с собачкой»
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Заказы на детские гробики принимал он очень неохотно, и делал 
их прямо без примерки, с презрением, и всякий раз, получая деньги за 
работу, говорил:

– Признаться, не люблю заниматься чепухой.
Яков мало-помалу проникался ненавистью и презрением к жидам, 

и особенно к Ротшильду… и раз даже хотел побить его, и Ротшильд оби-
делся и проговорил, глядя на него свирепо:

– Если бы я не уважал вас за талант, то вы бы давно полетели у 
меня в окошке.

Потом заплакал.
«Скрипка Ротшильда»

Нужно сказать, что брат Вареньки, Коваленко, возненавидел 
Беликова с первого же дня знакомства и терпеть его не мог.

– Не понимаю, – говорил он нам, пожимая плечами, – не понимаю, 
как вы перевариваете этого фискала, эту мерзкую рожу... Нет, братцы, 
поживу с вами еще немного и уеду к себе в хутор... Уеду, а вы оставайтесь 
тут со своим Иудой, нехай вин лопне.

Или он хохотал … и спрашивал меня, разводя руками:
– Шо он у меня сидить? Шо ему надо? Сидить и смотрить.

«Человек в футляре»

Отрыв колоритной фразы от ее логических сцеплений – 
прием настолько знаменательный в чеховской стратегии обес-
смысливания речи, что ему иногда придается дополнительная 
демонстративность. Например, фраза нарочито эллиптична, 
непонятна, но не снабжается никакими пояснениями: «Это хам-
ство! – доносилось с другого конца стола. – Я так и гу бернатору 
сказал: это, ваше превосходительство, хамство!» («Учитель сло-
весности»); или она имеет вид вопроса, а ответа на вопрос не дает-
ся, да и не предполагается: «Посмотрите на него: не правда ли, в 
нем что-то есть? – говорила она своим друзьям, кивая на мужа» 
(«Попрыгунья»); «Это вы про каких Туркиных? Это про тех, чья 
дочка играет на фортепьянах?» («Ионыч»).

В рассказе «В родном углу» тетя говорит Вере: «Это самое, 
деточка, надо проценты в банк взносить, а арендатор не платит. 
Позволь заплатить из пятнадцати тысяч, что тебе оставил папоч-
ка». Просьба тети выделена интригующей подготовкой (прежде 
чем обратиться к Вере, тетя два дня ходит с запла канным лицом 
и вздыхает) и сильной позицией (в самом начале главы), однако 
о реакции Веры не говорится ни слова, и эта линия в дальнейшем 
никакого продолжения не получает. В «Душечке», наоборот, есть 

ответ: «Ничего, живем хорошо, – говорила Оленька знакомым, – 
слава Богу», а вопрос опущен (реплике предшествуют слова: «Раз 
в неделю супруги ходили в баню и возвращались оттуда рядыш-
ком, оба красные»).

Одним словом, диалог, где воспроизводятся не все, а лишь 
чем-то интересные и примечательные реплики, остальной же 
ход разговора суммарно восполняется автором, обычен в рас-
сказах Чехова. Реалистические мотивировки этого приема могут 
быть разными: одна из наиболее частых состоит в том, что диа-
лог мыслится как типичный, а некоторые его моменты как по  -
вторяемые каждый раз буквально: они-то и даются прямой речью 
(NB: здесь налицо совмещение принципа изолированных реплик 
с фреквентативно-хабитуальной формой рассказывания). Други-
ми мотивировками могут быть сонное состояние слушателя, вос-
принимающего сквозь дремоту лишь отрывки обращенной к нему 
речи (как в рассказах «Драма», «Сонная одурь»: здесь совмеща-
ются изолированные реплики с невниманием слушателя), или 
индивидуальные особенности, чудачества говорящего (стар ший 
приказчик со своим «Кроме!» в «Три года» или Беликов, который 
в своем преклонении перед красотой греческого языка воскли-
цает «Антропос!»). При всем различии форм и способов рацио-
нализации роль данного приема всегда одинакова – повышение 
характерности и картинности речи при одновремен ном подрыве 
ее информативных функций.

Третья и, видимо, последняя ступень этого процесса, вслед 
за колоритным диалогом и изолированной репликой, – лейтмо-
тивная реплика, повторяемая на протяжении рассказа несколько 
раз, обычно в каких-то ключевых композиционных точках, отме-
чающих главные этапы сюжета: «как бы чего не вышло» («Чело-
век в футляре»); «каждый человек должен иметь свои обязанно-
сти» («Анна на шее»); «Душечка!» («Душечка»); «А ну-ка, Пава, 
изобрази!» («Ионыч») и т. п. Некоторые персонажи целиком 
или почти целиком сводятся к лейтмотивной фразе, каждый раз 
по-новому приноравливаемой к обстоятельствам, напр., «Ха-ха-
ха!» (Варенька, «Человек в футляре»); «Не надо, папочка, будет, 
папочка» (Петя и Андрюша, «Анна на шее»); «Умри, несчастная!» 
(Пава, «Ионыч») и т. п.

Такой элемент прямой речи имеет уже откровенно 
артисти ческую, орнаментальную природу, наподобие изящной 
виньетки или рефрена в балладе; герой, чья партия ограничи-
вается рефре ном – наглядный случай перерождения живого 
человека в де коративный элемент, поставленный на службу 



406

III

407

О художественном языке Чехова

авторской композиционной задаче, в которой его реплике отве-
дена роль своего рода «сигнального звоночка».

Выделение колоритных диалогов, одиночных ярких реплик 
и лейтмотивных фраз на фоне авторского повествования осу-
ществляется концентрированным действием ряда стилистиче-
ских и изобразительных средств: этому эффекту способству-
ет и уже упоминавшийся контраст между тонко подмеченной 
языковой гримасой, зафиксированной в прямой речи, и сугубо 
нейтраль ным, «суконным» характером обрамляющей авторской 
речи; и не менее парадоксальный контраст между кажущейся 
уникаль ностью многих реплик и формами обыкновения, при-
меняемыми для их передачи; и обязательное обособление яркой 
фразы в отдельный абзац с тире (часто короткий, в одну неполную 
строку – «one-liner»); и, не в последнюю очередь, картинная поза, 
эффектный или курьезный жест, особенное выражение лица, 
эмфатическая интонация, которыми обычно сопровождаются 
подобные высказывания: 

...«Держа нож в кулаке, как меч, [Модест Алексеич] говорил:
– Каждый человек должен иметь свои обязанности!»
«С восторгом, с негодованием… она сказала, отчетливо выговари-

вая каждое слово:
– Подите прочь, болван!»

«Анна на шее»

О, как звучен, как прекрасен греческий язык! – говорил он со слад-
ким выражением; и, как бы в доказательство своих слов, прищури вал 
глаза и, подняв палец, произносил: – Антропос!

«Человек в футляре»

Он… нетерпеливо стучит палкой о пол и кричит своим неприят-
ным голосом:

– Извольте отвечать только на вопросы! Не разговаривать!
«Ионыч»

Она… всякий раз говорила про мужа, делая энергический жест 
рукой: – Этот человек гнетет меня своим великодушием!

«Попрыгунья»

[Старший приказчик] протягивал вперед правую руку и произно-
сил: – Кроме!

«Три года»

Можно следующим образом резюмировать наши замеча-
ния о диалоге и прямой речи у Чехова: в той мере, в какой нали-
цо установка на «подрыв интенциональности», автор сам сооб-
щает все существенное о своем персонаже, дает обобщающие 
фор мулы его личности и поведения и включает его собственный 
голос (как бы дергая героя за ниточку) лишь ради подтвержде-
ния своих слов о нем. Это, по-видимому, крайняя и подчеркнутая 
степень того «монологического» (по Бахтину) отношения авто-
ра к миру своих героев, при котором последние рассматривают-
ся как завершенные объекты, не предполагающие какого-либо 
радикального изменения, непредвиденного выхода за намечен-
ные автором пределы.

Бахтин пишет о герое, «включенном в твердую оправу 
определяющего и изображающего его авторского сознания», о 
слове героя, «заключенном в твердую оправу авторских слов 
о нем», представленном как «характерная действительность, а не 
смысловая позиция», например, слово Гринева-рассказчика в 
«Капитанской дочке» (Бахтин 1972: 87, 94–96). Все эти форму-
лировки как нельзя более приложимы к чеховским героям и их 
высказываниям, а метафора «твердой оправы авторских слов» 
оказывается в чеховском тексте почти буквализованной. Если, 
вслед за Бахтиным, считать героев Достоевского совершенно 
самостоятельными смысловыми инстанциями, равноправными 
с автором, то персонажи Чехова могут рассматриваться как наи-
более полные антиподы героев Достоевского: они всецело под-
чинены замыслу своего создателя – автора, и их речи – не более 
чем колоритные штрихи к их портрету, выполненному в рамках 
того же замысла.

Следует указать с полной ясностью, что не все чеховские 
герои и диалоги укладываются в эту схему. Заметное место зани-
мает у Чехова сфера иных героев – мыслящих, сознательных, 
наделенных более или менее характерными и осмысленными 
речами, приближающимися к авторским (ср., напри мер, рассу-
ждения художника в «Доме с мезонином», разговоры персонажей 
обрамляющего рассказа в «Крыжовнике» и «Человеке в футляре» 
и пр.). Речь героев, принадлежащих к устаревшему и костенею-
щему миру, тоже не всегда дезавуируется: и они порой произно-
сят слова, обладающие смыслом и двигающие вперед сюжетное 
действие. Все вышесказанное следует понимать как утверждение 
об определенных симптоматичных тенденциях, наблюдаемых в 
чеховском тексте, а не как универсальную формулу, применимую 
к любому его отрезку.
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Другой довольно известный прием девальвации речи, встре-
чающийся у Чехова, противоположен только что описанному, 
поскольку действует по принципу механизации, нивелировки, 
гашения ярких моментов речи, а не выделения их рамкой, как в 
иллюстративных диалогах и репликах. Это фигура монотонно-
го перечисления, применяемая для передачи потенциально раз-
нообразных понятий и высказываний. Подобного типа непочти-
тельный пересказ был известен уже Пушкину и Гоголю: «Чичиков… 
говорил о разных улучшениях: о трехпольном хозяйстве, о счастии 
и блаженстве двух душ» («Мертвые души», гл. 7); «Он верил, что 
душа родная / Соединиться с ним должна, / Что безотрадно изны-
вая, / Его вседневно ждет она; / Он верил, что друзья готовы / За 
честь его принять оковы, / И что не дрогнет их рука / Разбить сосуд 
клеветника» и т. п. («Евгений Онегин», II, 8).

Союз «что», особенно если он скрупулезно повторяется 
перед каждым из однородно передаваемых высказываний, может 
на стораживать читателя в отношении последних: ведь он фор-
мально обозначает границу между авторской и чужой речью, 
и если автор считает нужным повторять данный сигнал перед 
каждой очередной мыслью героя, подтекстом неизбежно ока-
зывается дистанцирование автора от говорящего. Это вполне 
очевидно в пушкинском примере. Можно заметить также, что в 
перечислении пунктов романтической мифологии Ленского поэт 
тщательно придерживается терминологии самого Ленского. Эта 
буквальность цитирования, нарочито контрастирующая с ком-
прессией и унификацией (ср. анафоры «что... что...»), едва ли 
выражает уважительно-бережное отношение к высказываниям 
героя; скорее наоборот, она показывает, что автор относится к ним 
как к инертному, ригидному материалу, неотделимому от своей 
словесной оболочки, а не как к чему-то осмысленному и потому 
допускающему пересказ; это абракадабра, ключ к ко торой утерян, 
которую нельзя понять и перефразировать, а можно лишь затвер-
дить наизусть, как пункты катехизиса. По сути дела, фигура одно-
родности совмещена здесь с принципом колоритного, но семан-
тически выхолощенного высказывания, о котором мы говорили 
ранее. Как само перечисление, так и разные степени внедрения 
в него колоритных фраз неоднократно применяются у Чехова. 
Например: «За обедом Модест Алексеич ел очень много и говорил 
о политике, о назначениях, переводах и наградах, о том, что надо 
трудиться, что семейная жизнь есть не удоволь ствие, а долг, что 
копейка рубль бережет, и что выше всего на свете он ставит рели-
гию и нравственность» («Анна на шее»). «И он стал говорить о 

медицине то, что о ней обыкновенно говорят, похвалил гигиену и 
сказал, что ему давно хочется устроить в Москве ночлежный дом 
и что у него даже есть смета» («Три года»).

Чтобы навести тень на высказывание, иногда оказывается 
достаточно одного лишь перевода в косвенную форму с союзом 
«что», без каких-либо других однородно присоединенных чле-
нов, особенно если фраза претендует на яркость, оригинальность, 
проникновенность, т. е., казалось бы, заслуживает прямой речи 
и отдельного абзаца, а не обезличенного авторского пе ресказа в 
придаточном предложении: «Оля машинально, тоном заученно-
го урока говорила ей, что все это ничего, все пройдет и Бог про-
стит» («Володя большой и Володя маленький»); «Артист говорил 
Ольге Ивановне, что со своими льняными волосами и в венчаль-
ном наряде она очень похожа на стройное вишневое деревцо, 
когда весною оно сплошь бывает покрыто нежными белыми цве-
тами» («Попрыгунья»).

На морфологическом уровне обращает на себя внимание 
чрезвычайная частота фреквентативных и хабитуальных форм, 
выражающих заученную повторяемость действий и речей. Иро-
нический потенциал этих форм нередко повышается благодаря 
своеобразному тропу, изображающему в качестве фреквентатив-
ных такие обстоятельства, которые в действительности слиш ком 
единичны и случайны, чтобы воспроизводиться в неизменном 
виде. «Тетя, веселая, тяжело дыша от танцев, подходила к Вере и 
шептала: – Будь поласковей с Марьей Никифоровной» («В родном 
углу»). Форма прошедшего несовершенного, равно как и контекст 
(речь идет о еженедельных вечеринках), указывают на повторяе-
мость, хотя нам и трудно поверить, что тетя всякий раз советовала 
Вере быть повнимательнее именно к Марье Никифоровне7. Это – 
очевидное риторическое преувеличение, направ ленное на механи-
зацию и оглупление речи. На аналогичном тропе целиком постро-
ен рассказ «В приюте для неизлечимо больных и престарелых», 
где описывается визит гимназистки Саши и ее матери к дедушке, 
живущему в доме призрения. Мать Саши надеется получить от 
дедушки денежную помощь и потому вынуждена выслушивать 
его старческие россказни. Последние, хотя и совершенно вздор-
ные по содержанию, обладают всеми признаками живой спонтан-
ной речи, как-то: курьезные детали, эмоциональные интонации и 
восклицания, неожиданные пово роты при перемене настроения, 
элементы диалога со слушате лями и пр. Трюк рассказа состоит в 
том, что вся эта сцена с монологами дедушки неизменно повторяет-
ся «каждую субботу», и весь рассказ написан в настоящем времени, 
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выражающем обыкновение: «После чая Порфирий Саввич сажает 
к себе на колени внучку… Саша вдруг вскакивает <…> …дедушка 
открывает сундучок...» и т. д. Аналогичный способ передачи длин-
ных и порой весьма детально разработанных сцен мы встречаем в 
«Палате № 6» и «Скучной истории», где герои отнюдь не пораже-
ны маразмом, как дедушка Саши, а, наоборот, являются высоко-
образованными и сознательными людьми. Здесь особенно ясно, 
что форма обыкновения применяется не в буквальном смысле, а 
в риторико-гиперболическом, как показатель авторско го отноше-
ния к говоримому. Вполне возможно, что описываемый разговор 
происходит лишь один раз, однако набрасываемая на него тень 
хабитуальности намекает на то, что данное единичное в некото-
ром широком смысле неоригинально, что это лишь одна из мно-
гих вариаций известного и приевшегося.

Фреквентативно-хабитуальные формы очень часто совме-
щаются со всеми остальными приемами девальвации речи, опи-
санными выше. Это совмещение особенно типично для колорит-
но выделенных фраз – видимо, из-за особой парадоксальности 
оформления таких высказываний в качестве ме ханически повто-
ряющихся. Оно иногда применяется и в случае монотонных 
перечислений. Пример совмещения релятивности речи с хаби-
туальной формой можно найти в упоминавшемся ранее «Отце 
семейства», где все действия Степана Степаныча представлены 
как определяемые физиологией и как регулярные: «Это случа-
ется обыкновенно после хорошего проигрыша или после попой-
ки, когда разыгрывается катар. <...> Ни в какое другое время 
Степан Степанович не бывает так рассудителен, как за обедом… 
На чинается обыкновенно с супа» и т. д. Совмещение резкого 
пе рескока в иную тональность с колоритными изолированными 
фразами и с хабитуальной формой иллюстрируется поведением 
дедушки, то умиляющегося при виде внучки, то грубо требующе-
го хрену («В родном углу»).

Как монотонные перечисления, так и формы обыкновения 
можно считать чеховскими приемами par exсellence, поскольку 
они реализуют на синтаксическом и морфологическом уровнях 
ту тягу к автоматизму, которая является одним из центральных 
инвариантов чеховского мира. И повествование, и сама жизнь 
протекают у Чехова под знаком тоскливой повторяемости: в ряде 
рассказов повторение одинаковых положений определяет ком-
позиционную структуру («Ионыч», «Анна на шее», «Печенег», 
«Душечка» и др.); персонажи наделяются лейтмотивами и рефре-
нами; типичная концовка новеллы – переход действия в стадию 

бесконечных циклических повторений (например, в «Ионыче», 
«Анне на шее», «Моей жизни» и др.).

Помимо этих наиболее употребительных и типовых спо-
собов субверсивной передачи высказываний, в чеховском тексте 
наблюдаются и другие, более или менее единичные решения, пре-
следующие тот же эффект. В «Анне на шее», например, есть место, 
где наставления Модеста Алексеича пересказываются с помощью 
одних служебных союзов: «И потянулись длинные периоды: “по 
мере того...”, “исходя из того положения...”, “ввиду только что ска-
занного...”». Довольно оригинально обстоит дело в «Душечке». То, 
что героиня дублирует слова своих мужей и знакомых – антрепре-
нера, лесоторговца, ветеринара, гимназиста – не только дезавуи-
рует ее собственную речь (по принципу «релятивизации»), но и 
приводит к выхолащиванию их речей, которые в ее версии оглу-
пляются, сводятся к абракадабре специальных терминов («балка, 
кругляк, шелевка, лафет, гор быль») или к набору общих мест («о 
здоровье домашних жи вотных, в сущности, надо заботиться так 
же, как о здоровье людей») и уравниваются друг с другом.

Отнюдь не последнюю роль в субверсии речей героев играет 
и нередкое у Чехова «разнонаправленное двухголосое слово», зна-
чение которого в полифонии текста было убедительно по казано 
Бахтиным (Бахтин 1972: 341). Подобно большинству писателей, 
Чехов в разных формах и пропорциях допускает контаминацию 
автор ского слова и косвенно передаваемой речи персонажей. Эта, 
по терминологии Бахтина, «передача чужого слова с переменой 
акцента» (Там же: 1972: 332–333, 341) часто имеет у Чехова отте-
нок дискредитации, обна жения банальностей, вполне понятный 
ввиду известных нам установок чеховской поэтики. Он легко 
различим, например, в начале «Попрыгуньи», где голос заглав-
ной героини вкрадывается в авторское повествование: «Василий 
Васильич, барин, помещик, дилетант-иллюстратор и виньетист, 
сильно чувствовавший ста рый русский стиль… на бумаге, на фар-
форе и на закопченных тарелках он производил буквально чуде-
са». Подобные двухголосые явления в чеховских текстах доста-
точно развиты и должны, собственно говоря, быть предметом 
отдельного анализа.

3. Наиболее типичной реакцией слушателей на ненужную, 
избыточную речь является равнодушие, невнимание, оставление 
без ответа. Собственно говоря, элемент этот в скрытом виде при-
сутствовал уже в технике изолированных реплик: там реакция 
аудитории опускалась, и это можно было понимать, среди прочего, 
как признак ненужности ответа, а тем самым и нере левантности 
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речи как таковой. Но не только авторский пересказ, а и сама рече-
вая ситуация нередко характеризуется у Чехова молчанием адре-
сата, его невниманием, неадекватным воспри ятием обращенной к 
нему речи и т. п.

Большинство критиков отмечают отсутствие или неполноту 
коммуникации как главную черту отношений между чеховскими 
персонажами. Пьесы Чехова в особенности изобилуют сценами, 
когда каждый из участников диалога говорит о своем, не реагируя 
на слова партнеров. В более «доброкачественном» варианте обще-
ние как бы переносится с вербального уровня, который призна-
ется не столь уж важным, на иной, душевно-экзистенци альный, 
где теплота и интимность достигаются помимо слов. Так обстоит 
дело, например, во многих диалогах пьес или в рассказе «На свят-
ках», где акт общения между престарелыми родителями и живу-
щей в городе дочерью оказывается вполне успешным, несмотря 
на бессмысленность письма, состряпанного наемным грамотеем. 
В более типичном и «тоскливом» варианте слушатель не заинте-
ресован и отключен от говорящего.

В «Анне на шее» персонажем, которого решительно никто 
не слушает, является Модест Алексеич. Он ухаживает за женой – 
ее мысли витают далеко: «Модест Алексеевич трогал ее за талию 
и похлопывал по плечу, а она думала о деньгах, о матери, о ее смер-
ти». Он читает наставления Петру Леонтьичу, а тот «страдает от 
унижения и испытывает сильное желание выпить». Он пытается 
шутить с его сиятельством, но тот углубляется в чтение газеты. 
Ситуация, когда говорящий как бы держит слушателя в плену, 
повторяется в ряде рассказов. Так, «Дорогие уроки» построены на 
том, что ученик пытается объясниться учительнице в любви, но 
ее в этих объяснениях волнует одно – опасность потерять зарабо-
ток в случае негативного ответа; в рассказе о приюте для преста-
релых Сашина мать надеется получить от дедушки деньги и лишь 
поэтому терпит его болтовню; в «Пече неге» хозяин мучает своими 
речами гостя, остановившегося на ночлег; в «Драме» и «Ионыче» 
авторы навязывают аудитории свои произведения. Как правило, 
партнер читающего или гово рящего думает о вещах достаточ-
но приземленных: «…Вера Иоси фовна читала свой роман. <…> 
Окна были отворены настежь, слышно было, как на кухне стуча-
ли ножами и доносился запах жареного лука… <…> слушать было 
приятно, удобно, и в голову шли все такие хорошие, покойные 
мысли – не хотелось вставать» («Ионыч»); «Она объяснялась 
ему в любви, а у него было такое чувство, как будто он был женат 
на ней уже лет десять, и хотелось ему завтракать» («Три года»). 

Подобные сцены входят в обширный класс чеховских мотивов, 
выражающих «провал коммуникации», причем следует заметить, 
что наряду с ситуацией, когда равно душие аудитории указывает 
прежде всего на нерелевантность речи (как, по-видимому, в выше-
приведенных примерах), широко представлена и другая, когда в 
нелестном свете предстает именно невнимательный слушатель, 
в то время как говорящий, заинте ресованный в живом человече-
ском контакте, пользуется сочувствием автора (ср. уже упоминав-
шиеся диалоги Гурова с това рищем по клубу и извозчика Ионы с 
седоками).

Ценность речи может подрываться, кроме того, разны-
ми более или менее эксплицитными, хотя и не произносимыми 
вслух, комментариями аудитории: «…Вера Иосифовна чита-
ла вслух роман… “Бездарен, – думал он [Старцев], – не тот, кто 
не умеет писать повестей, а тот, кто их пишет и не умеет скрыть 
этого”» («Ионыч»); «Николай Иваныч… с жадностью ел [крыжов-
ник] и все повторял: “Ах, как вкусно! Ты попробуй!” Было жест-
ко и кисло, но, как сказал Пушкин, “тьмы истин нам дороже нас 
возвышающий обман”» («Крыжовник»); «Пришло из Саратова 
письмо от Саши. Своим веселым, танцующим почерком он писал, 
что путешествие по Волге ему удалось вполне, но что в Саратове 
он прихворнул немного, потерял голос и уже две недели лежит в 
больнице. [Надя] поняла, что это значит, и предчувствие, похожее 
на уверенность, овладело ею» («Невеста»).

В «Скучной истории» полный скептицизм рассказчика в 
отношении действий и речей окружающих (да и своих собствен-
ных, поскольку он смотрит на себя со стороны) является доми-
нирующим тоном повествования.

Следующей степенью девальвации речи можно считать тот 
известный случай, когда слушатель вообще отсеивает смысл и 
коммуникативную направленность высказывания, воспринимая 
его на каком-то ином уровне, отнюдь не входившем в намерения 
говорящего, например, как помеху, непорядок, эстетическое явле-
ние, комичный факт, научный курьез и т. п. Подобное отно шение 
к человеку и его самовыражению мы в другой статье назвали 
«переквалифицирующим» (см.: (Щеглов 1990: 32–33, 41–45); в 
английском языке суть этой операции хорошо передается словом 
«recycling»). Употребляя выражение Бахтина, процитированное 
выше по другому поводу, для «переквалифицирующего» слуша-
теля речь партнера предстает «как характерная действительность, 
а не как смысловая позиция». От этого недалеко уже и до мани-
пулирования человеком как таковым, что, однако, нетипично 
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для чеховского мира. Примеры отношения к чьим-то попыткам 
выразить себя как к досадному, стеснительному для окружающих 
поведению можно встретить в «Вишневом саде», там, где Гаев 
произносит монологи о много уважаемом шкафе, о русском мужи-
ке, о матери-природе, а молодежь (Аня, Варя) его останавливает: 
«Дядя, ты опять... Вы, дядечка, молчите...»; или в «Анне на шее», 
где полупьяные излияния отца семейства аналогичным образом 
пресекаются подростками-гимназистами: «Не надо, папочка... 
Будет, папоч ка...». В приведенных сценах речь явно дискредити-
руется как не имеющая смысла и ненужная. Напротив, в «Палате 
№ 6» трактовка рассуждений доктора как симптомов помеша-
тельства свидетельствует о тупости самой аудитории.

Существуют, конечно, и всякие иные виды слушательской 
реакции, выражающие равнодушие и незаинтересованность. 
Поэтика и риторика уничижительного невнимания – широкая 
область, которую Чехов далеко не исчерпывает8.

4. Что касается несоответствия между словами и действи-
ями, представленного, например, в поведении трех сестер в одно-
именной драме или – в комическом плане – в рассказе «Мститель» 
(оскорбленный муж выбирает револьвер для убийства неверной 
жены, но кончает покупкой сетки для ловли перепелов), то оно, 
по-видимому, одновременно принадлежит к сферам подрыва слов 
и подрыва собственно интенций и действий.

Настойчивый интерес Чехова к технике девальвации 
челове ческих намерений и слов, к приемам разрушения связности 
речи, выхолащивания смысла и обнажения штампов позволяет 
видеть в нем ближайшего предтечу авангардных писателей XX в., 
известных своим скептическим и субверсивным подходом к фразе 
и клише, к сентиментальному самовыражению и торжественному 
пустословию9. Не случайно уважение к Чехову такого заядло-
го иконоборца, как молодой Маяковский, ставившего в заслугу 
автору «Вишневого сада», среди прочего, расправу с «гардеробом 
изношенных слов»10.

Не следует, конечно, недооценивать качественную грань 
между этим поколением писателей и Чеховым, которая не менее 
резка, чем соответствующий водораздел между двумя эрами рос-
сийской истории и культуры, дореволюционной и советской. 
У таких писателей, как Маяковский, Зощенко, Ильф и Петров, 
Эрдман и другие, обнажение и расшатывание штампов, десакра-
лизация «священных коров» старого мира носят гораздо более 
открытый, безжалостный и разрушительный характер, чем у Чехо-
ва. Их методом является, во-первых, карикатурное и гро тескное 

искажение, а во-вторых, парадоксальное сталкивание гетероген-
ных культурно-речевых пластов, их беззастенчивое изъятие из 
соответствующих «законных» сред и контекстов и сцепление в 
неожиданные и издевательские комбинации друг с другом. Все 
это естественным образом вытекает из революцион ных потрясе-
ний, превративших монолит прежней культуры в разрозненные 
осколки, перевернувших с ног на голову традиционную иерархию 
ценностей и создавших неслыханное доселе в русской словесно-
сти разноречие и смешение языков.

В отличие от писателей будущего авангарда, Чехов произ-
водит сравнительно осторожные и деликатные операции по под-
рыву интенциональности в русле единой культуры, гомогенной и 
солидной, не помышляя ни о каких-либо ее эксцентрических иска-
жениях, ни о кощунственных сдвигах и гибридах, ни о циничных 
практических шутках над человеческими чувствами и намерения-
ми. Контрастные, диссонансные приемы субверсии речи (напри-
мер, перебои, перескоки в иную тональность) основаны у Чехова 
на контрасте и на диссонансе между различными регистрами еди-
ной культуры, а не между элементами чуждых друг другу, доселе 
не приходивших в соприкосновение миров. Потребовались две 
революции, чтобы чеховский сдер жанный цивилизованный скеп-
тицизм в отношении «человеческих надежд» переродился в гро-
могласные издевки Маяковского, в фарсовые поражения героев 
Эрдмана и Зощенко, в непочтитель ное манипулирование патети-
ческими штампами и «глупыми душами» в остротах и розыгры-
шах Остапа Бендера.

Многие из рассмотренных выше приемов субверсии речи – 
и ряд других, вдохновленных той же тенденцией – можно встре-
тить у советских писателей в заостренном, иногда до фантастики 
гиперболизированном виде. Колоритная, афористичная прямая 
речь, где каждая реплика стремится к независимости от сюжет-
ного контекста и как бы позирует перед читателем, типична для 
исторической прозы Ю. Тынянова: ср. такие изоли рованные 
фразы и восклицания à lа Чехов, как «Я прикажу быть инженерам 
честными»; «Le sang coulerа!» (Николай I в «Ма лолетном Виту-
шишникове»); «Лошадки, лошадки – моя страсть» (Булгарин, там 
же); «Это другое дело», «То бе или то не бе» (лейтмотивные фразы 
откупщика и министра, там же) и т. п.

Релятивная речь, меняющаяся в зависимости от слушате-
ля и обстоятельств, свойственна советским «хамелеонам», вроде 
Бомзе в 11-й главе «Золотого теленка». Перебои речи, переска-
кивающей в неожиданную для самого говорящего тональность, 
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иллюстрируются теми советскими ораторами, которые с любо-
го предмета съезжают на международное положение (частый 
мотив сатиры 1920-х годов), или тем зощенковским управдо-
мом, который произносит юбилейную речь о Пушкине, но без 
конца сбивается на критику жильца, не вносящего квартплату, 
или зощенковскими же героями, у которых сквозь чинные и 
благородные речи то и дело слышится повизгивание пещерного 
человека.

Идея неоригинальности, воспроизводимости речей и дей-
ствий, у Чехова выражаемая грамматическими формами обыкно-
вения, реализуется у новейших писателей широкой гаммой спосо-
бов, среди которых и весь жанр комических правил и инструкций, 
излагающих в виде рутины и механической про цедуры нечто 
предположительно оригинальное («Советы на чинающим лите-
раторам, как на весь мир прославиться»11, «Торжественный ком-
плект для сочинения статей, од и тропарей» – у Ильфа и Петрова); 
и зощенковская презумпция «автоматической некультурности», 
позволяющая среди прочего реконструировать целые сцены и 
диалоги («наверное, это происходило так...»); и предсказание 
Бомбардовым малейших деталей визита молодого драматурга к 
режиссеру Ивану Васильевичу («Театральный ро ман» Булгако-
ва); и презрительное всезнание Воланда и его свиты («подумаешь, 
бином Ньютона...»); и аналогичное умение Остапа Бендера в один 
миг вычислить своего партнера и безошибочно строить расчеты 
на его предвидимом поведении.

Уравнивание разнокалиберных объектов, которого Чехов, 
вслед за Пушкиным, достигает однородными перечислениями, 
мы встречаем у Зощенко («Вот, мол, продукты дорожают. Моло-
ко, дескать, жидковатое, и вообще женихов нету» – из «Рассказа 
про молочницу»), у Катаева («Пролетарии всех стран, соединяй-
тесь. Кто не трудится, тот не ест, и вообще мир хижинам, война 
дворцам» – из рассказа «Сорвалось», 1926 г.).

Особенно характерен для новейшей литературы мотив 
нев нимания к чужой патетической речи, неприятия ее всерьез, 
но здесь же обнаруживается и вся глубина пропасти между 
Чеховым и молодыми «варварами» революционной формации. 
Когда Гаева или Петра Леонтьича в ответ на их душевные излия-
ния просят помолчать, просьба исходит от близких и диктует-
ся жалостью; самая резкая форма неприятия речи выражается 
у Чехова в том, что ее пропускают мимо ушей, отключаются, 
думают о своем, иногда потихоньку раздражаются и делают про 
себя нелестные комментарии. Немыслимо ни передразнива ние 

говорящего, ни издевательское поддакивание, ни использова-
ние его страстей и слабостей в нарочито тривиальных целях, 
т. е. те подчеркнутые, демонстративные формы «переквалифи-
кации» (recycling) чужой личности, которые обычны, например, 
для Остапа Бендера; невозможен слушатель, который задирал 
бы ноги и показывал зад, как в пьесе Ю. Олеши, или предлагал 
бы записывать речи собеседника на пластинки, а затем делать из 
них пуговицы (Бендер об индийском мудреце, «Золотой теле-
нок», гл. 34).

Вообще не стоит переоценивать степень родства между 
Че ховым и литературой послереволюционной эпохи, соединяя 
их прямой линией преемственности, считая, что в новейшей 
лите ратуре лишь произошел взрыв того положения дел, которое 
уже присутствовало у Чехова. Это верно лишь в ограниченной 
мере. Действительно, стремление к дискредитации, к разруше-
нию всего святого и общепринятого было присуще «новым» в 
высокой степени, и начатки этого, облеченные в высококультур-
ные формы 1890-х годов, они могли наблюдать у Чехова. Верно и 
то, что они имели дело отчасти с той же действительностью, что 
и автор «Вишневого сада» – с «тысячелетней Россией», которая, 
правда, в их дни представляла собой лишь кучу разрозненных 
и па нически мимикрирующих остатков. Но в то же время лите-
ратура 1920-х годов рисует качественно новый и иной мир, где 
знакомые по Чехову приемы субверсии могут прилагаться к объ-
ектам, которых в прошлой культуре не было (например, к совбю-
рократам, приспособленцам и т. п.). Некоторые черты чехов-
ского ком плекса здесь ослаблены, другие, наоборот, развиты до 
гипербо лических размеров и дополнены новыми. В целом перед 
нами отнюдь не влияние, не генетическое родство, а частичное 
типоло гическое сходство. Такие сходства, не подкрепленные 
прямой связью, не подчеркнутые эксплицитной перекличкой, 
замечаются критикой далеко не сразу и не всегда. Вероятно, 
по этому данная параллель и не получила до сих пор в чеховеде-
нии того вни мания, которого она несомненно заслуживает.

Впервые: Новый журнал. 1988. № 172–173. С. 294–322.
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Примечания

1  Составленная нами цитата из статьи Н.Я. Берковского «Чехов: от рас-
сказов и повестей к драматургии» (Берковский 1969).

2  Некоторым приближением к общему смысловому знаменателю тех 
про явлений, о которых здесь идет речь, были бы английские выраже-
ния «to make a difference» или «to make waves».

3  Эта идея, как известно, занимает видное место и у Толстого (см. его 
сравнение Наполеона и других государственных мужей с мальчиком, 
который, сидя в карете, дергает за игрушечные шнурки и воображает, 
будто управляет движением кареты). У Чехова, однако, это представ-
ление о фундаментальном бессилии человека более глубоко и широко 
охватывает изображаемую действительность, чем у Толстого.

4  Слова В. Брюсова: «Тупая докука под черепом плезиозавра» (из сти-
хотворения «От Перикла до Ленина»).

5  Термин Бронислава Малиновского.
6  Об одиночестве чеховских героев и затрудненности общения между 

ними пишут почти все критики; см., в частности: (Мирский 1992: 569; 
Скафтымов 1972: 355–359). О мотиве «провала коммуникации» как 
элементе сюжетной структуры см.: (Щеглов 1986а: 23–24).

7  Чтобы оценить это употребление конкретного имени с формой обыкно-
вения как отдельный риторический прием, сравним данную цитату со 
сходным пассажем из «Анны на шее», где оно отсутствует: «Раскланяв-
шись с кем-нибудь, он тотчас же шептал Анне: “Статский советник... 
принят у его сиятельства” или “Со средствами <…> имеет свой дом”». 
Здесь слова мужа Анны даны как переменные и варьируемые (с кем-
нибудь, или), а не как зафиксированные раз и навсегда.

8  Из словесных реакций такого рода отметим, например, разные виды под-
дакивания (иногда еще до того, как собеседник высказал свою мысль), а 
также другие виды ответа по принципу «минимального усилия», напри-
мер, «ответ-эхо», повторяющий последние слова заданного вопроса. Ср. 
диалог П.П. Кирсанова и Базарова в «Отцах и детях» (гл. 10):

  – Так, – перебил Павел Петрович, – так: вы во всем этом убеди-
лись и решились сами ни за что серьезно не приниматься.

  – И решились ни за что не приниматься, – угрюмо повторил База-
ров. Ему вдруг стало досадно на самого себя, зачем он так распростра-
нился перед этим барином.

  – А только ругаться?
  – И ругаться.
  – И это называется нигилизмом?
  – И это называется нигилизмом, – повторил опять Базаров, на 

этот раз с особенною дерзостью.

 Этот тип диалога был замечен и развит Ю. Олешей в пьесе «Заговор 
чувств» (сцена 1):

 К а в а л е р о в. В Европе… <…> любят чужую славу. А у нас? У нас не 
любят чужой славы. Правда ведь?

 А н д р е й. Правда. (Ложится на спину. Поднимает поочередно ноги.)
 К а в а л е р о в. В нашей стране дороги славы заграждены шлагбаумами...
 А н д р е й (поднимает ногу). Ух... Р-раз... Нога у меня вроде шлагбау-

ма. Одна нога два пуда весит.
 К а в а л е р о в. …Вы говорите, что личность ничто, а есть только масса. 

Так вы говорите?
 А н д р е й. Так мы говорим...
 К а в а л е р о в. Я хочу вам рассказать маленький случай.
 А н д р е й (из спальни). Расскажите маленький случай.
9 Вместе с тем от самоутешительных, неоправданно-оптимистических 

и латентно подрываемых автором речей чеховских героев (например, 
в финале «Дяди Вани») тянется нить к поэзии Ахматовой, у которой 
одной из типичных лирических поз является напускное веселье, эйфо-
рия с трагическим подтекстом; см.: (Щеглов 1986в: 177–179).

10  Статья «Два Чехова», напечатанная в 1914 г.; см.: (Маяковский 1955: 
298–299).

11  В книге сатириконца Е. Венского «Мое копыто: книга великого 
пасквиля» (Венский 1910: 129–130).
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«Анна на шее»

«АННА НА ШЕЕ»

«Анна на шее» Чехова – один из шедевров русской новелли-
стики – может служить яркой иллюстрацией «плотного» сюжет-
ного повествования в том смысле, в каком это понятие вводится в 
статье «Сюжетное искусство Пушкина в прозе» (Щеглов 1996б). 
Тщательно продуманные сцепления, разнотипные соотношения 
и переклички между элементами и мотивами рассказа придают 
ему единство, в котором даже скромные на вид детали при близ-
ком рассмотрении оказываются удачно найденными, емкими по 
содержанию и изобретательно вписанными в целое. Нам показа-
лось интересным проанализировать эту новеллу с точки зрения 
техники выразительности, классическим образцом которой она 
является.

Мы старались придать разбору общедоступный характер и 
не перегружать читателя формалистикой в духе наиболее суровых 
образцов вывода «Тема–Текст». Однако свободный, квазибелле-
тристический стиль изложения не должен вводить в заблужде-
ние – за ним стоит весь поня тийный аппарат поэтики выразитель-
ности, и, как легко заметить, основные ПВ (СОВМЕЩЕНИЕ, 
ПРЕДВЕСТИЕ, ПОДАЧА, ВАРЬИРОВАНИЕ, ПОВТОРЕНИЕ, 
УВЕЛИЧЕНИЕ, КОНТРАСТ, ОТКАЗ...) фигурируют почти на 
каждой странице разбора, в том числе и там, где они не называ-
ются впрямую. В принципе все нижеследующее могло бы быть 
высказано и в гораздо более строгих терминах. Но тогда статья, и 
без того длинная, увеличилась бы в несколько раз, а главная цель 
ее – демонстрация художественного мастерства Чехова – риско-
вала бы за теряться в метаязыковых дебрях. Мы выбрали более 

традиционный формат, рассчитывая в то же время, что теоретиче-
ская подоплека работы будет достаточно ясна в контексте других 
исследований, соседствующих с нею в этой книге.

1. Составляющие сюжета: 
общие замечания

Рассказ «Анна на шее» (1895) представляет собой чет-
кое сюжетное построение, в котором прежде всего бросаются 
в глаза парадоксальный поворот в развитии событий, внезап-
ное и эффектное превращение, поразительный обмен ролями 
между главными героями1. Своей остросюжетностью и услов-
ным, «масочным» характером большинства персонажей «Анна» 
напоминает чеховские рассказы первого периода с их подчерк-
нутыми контрастами, карикатурными персонажами, фарсовы-
ми положениями и неожиданными развязками, такие как «Тол-
стый и тонкий», «Пересолил», «Шило в мешке», «Маска» и т. п. 
Но одновременно дает себя знать в «Анне» и вторая чеховская 
манера, свойственная его поздним рассказам: медленное, без 
драматических скачков развитие действия, в результате которо-
го герои постепенно, но неуклонно деградируют, засасы ваются 
беспросветной пошлостью жизни, – примерами чего могут слу-
жить «Скучная история», «Ионыч», «Ариадна», «Моя жизнь» и 
другие вещи второго периода. Еще один пример подобного соче-
тания постепенного ухудшения с парадоксальным поворотом и 
обменом ролями – «Палата № 6».

Констатировав этот первый и наиболее заметный эффект, 
присмотримся поближе к строению рассказа. В «Анне» несколь-
ко центральных персонажей, и каждому из них соответствует 
отдельная сюжетная линия, или «тема»; сюжет целого образуется 
склеиванием и контрапунктным взаимоналожением этих индиви-
дуальных линий.

1.1. «Непосредственными составляющими» сюжета явля-
ются две глав ные линии: Анны и ее мужа, Модеста Алексеича.

I. Линия Анны построена в соответствии с хорошо извест-
ным сюжет ным архетипом. Это рассказ о том, как герой, рожден-
ный для некоего более высокого призвания (в данном случае для 
светского успеха, блеска, веселья), вынужден влачить жалкое, 
зависимое и униженное существование в чужой ему среде. Но в 
один прекрасный день порода героя дает себя знать, и он, посрам-
ляя своих мучителей и тиранов, стремительно возносится к новой 
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жизни, занимает подобающее ему место под солнцем. Те, кто уни-
жал и презирал героя, теперь в изумлении заискивают перед ним. 
Манифестации этой фабулы включают такие, ставшие нарица-
тельными, типы, как Золушка и Гадкий утенок.

II. Линия Модеста Алексеича – это его карьера и погоня за 
орденом, увенчивающиеся успехом. Специфика данной линии 
состоит в том, что свое продвижение по службе М.А. поставил 
в зависимость от молодой жены, которую он эксплуатирует на 
обоих этапах ее эволюции: сначала в качестве «рабы», а затем и в 
качестве «королевы».

1.2. Как мы видим, две главные линии – Анны и ее мужа – 
сходны в том, что обе оканчиваются исполнением желаний про-
тагонистов. Но их параллелизм идет и дальше. В обоих случаях 
успех оказывается двусмыслен ным, т. к. достигается ценой утра-
ты достоинства, загрязнением жизни и деградацией человеческих 
ценностей. При этом линии I и II имеют разную тональность, 
соответственно «высокую» (грустно-ироничную) и «низкую» 
(уродливо-буффонную), реализуя тем самым известный тип 
сюжетного развития, когда единая тема проводится параллельно 
в двух контрастирующих регистрах.

'Долгожданный успех, оборачивающийся проигрышем, 
бессмысленно стью, деградацией', – известный чеховский мотив, 
представленный в нескольких рассказах в серьезном, в других 
в фарсовом ключе: примеры первого – «Крыжовник», «Пари», 
отчасти «Ионыч», примеры второго – «Лев и солнце», «Радость». 
Совмещение обоих регистров в едином сюжете можно считать 
оригинальной чертой «Анны на шее».

В каждой из двух линий, I и II, двусмысленность улучше-
ния в судьбе протагониста достигается тем, что рядом с основным 
действием или даже в нем самом – в качестве его оборотной сторо-
ны – развивается другое, противоположное ему по направлению. 
Имеются, таким образом, антили нии, идущие вразрез с основны-
ми линиями и подрывающие их.

В линии I (Анны) негативная сторона возрождения и успеха 
героини выражена дважды – внутри самой линии I и параллельно 
с нею. Избав ление от страха и униженности, переход от затворни-
чества к блеску и веселью, от подчинения к повелеванию сопро-
вождается душевным очерствением, забвением добрых чувств, 
распадом нормальных человече ских связей, победой равнодушия, 
скуки и автоматизма. Обновление Анны происходит в обманном 
мире, который лишь по неопытности кажется ей прекрасным, и 
совершается за счет моральных ценностей, приходящих в упадок. 

Две антилинии, выражающие эту деградацию ценностей, – это IA 
'незамечаемая героиней скабрезность ее светского успеха' («анти-
линия соблазнения»), и IБ 'печальная судьба отца и ее малолет-
них братьев' («антилиния Петра Леонтьича и гимназистов»). Эта 
последняя развертывается не сказочно головокружительно, как 
вознесение Анны, а медленно и приглушенно, без особых неожи-
данностей двигаясь к своему грустному финалу.

В линии II (Модеста Алексеича) роль «подрывной» анти-
линии играет IA, поскольку скабрезность побед Анны делает дву-
смысленным его успех и орден. В перспективе мужа IA можно 
обозначать как IIА («амфитрионовская антилиния»).

2. Характерологические инварианты

Всякий сюжет, построенный так, как в «Анне на шее», т. е. на 
резком переломе и на антитезе между начальным и результирую-
щим состояниями, непременно содержит и ряд других контрастов, 
разрабатывающих и допол няющих основную антитезу. Кроме 
того, между концом и началом обычно имеется ряд сходств и тож-
деств, благодаря которым, во-первых, по дчеркиваются контрасты, 
а во-вторых, перелом оказывается естественным и (задним чис-
лом) предсказуемым, поскольку, как становится видно после про-
чтения рассказа, некоторые элементы финального положения дел 
были налицо уже в исходной ситуации.

Проследим более внимательно все эти тождества и контра-
сты между начальным и конечным состояниями сюжета, прежде 
всего в линии Анны, поскольку резкий поворот происходит имен-
но в ней.

2.1. Тождества. Сюда относятся, во-первых, инвариантные 
черты характеров протагонистов, благодаря которым эти послед-
ние действуют похожим или противоположным образом в рамках 
сначала одной, а затем противоположной ситуации; и, во-вторых, 
сходная роль, которую приходится играть заглавной героине по 
воле других людей на протяжении всего рассказа.

2.1.1. Характеры. Формула личности персонажа – управ-
ляющий его поведением психологический комплекс – часто слу-
жит тем резервуаром, из которого извлекаются мотивировки для 
самых неожиданных изменений в его деятельности и судьбе. Под-
вижная, переливающаяся природа характера, неявность связей и 
переходов между разными его сторонами, многознач ность психо-
логических явлений, с одной стороны, а с другой – интуитивно 
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ощущаемое глубинное единство и неразрывность этой сложной и 
зыбкой картины в каждом отдельном индивидууме способствуют 
тому, что одни и те же элементы характера оказываются в состоя-
нии объяснять и обслу живать различные до противоположности 
сюжетные ходы, обеспечивая необходимое для новеллы сочета-
ние естественности с поразительностью.

В «Анне на шее» всего один характер – заглавной героини – 
разработан с некоторой психологической глубиной и обладает той 
полива лентностью, о которой было сказано выше. Поворот в судь-
бе Анны и ее поведение в «старой» и в «новой» жизни определя-
ются следующими постоянными чертами:

(а) 'Эстравертированность, кокетство, эгоцентризм'. По 
природе Анна менее всего подходит для той монастырской жизни, 
на которую ее обрекает муж-чиновник. Она любит быть на виду, 
на свету, среди толпы и чутко реагирует на впечатление, произво-
димое ею на окружающих. Она верит, что находится в центре вни-
мания, и во всех людях предполагает зрителей – сочувствующих, 
осуждающих или восхищенных, смотря по обстоятельствам. Она 
стремится наблюдать себя извне – то в зеркале, то прислушиваясь 
к собственному голосу, то глядя на себя глазами потенци альных 
зрителей. Мотивы этого типа неизменно сопутствуют героине: 
«Она вспоминала... венчание, когда казалось ей, что и священник, 
и гости, и все в церкви глядели на нее печально: зачем, зачем она, 
такая милая, хорошая, выходит за этого пожилого, неинтересно-
го господина?» С противоположным знаком: «Заметив, что на 
нее смотрит Артынов, она прищурила глаза и заговорила громко 
по-французски», и т. д., passim. В конечном счете именно эта эстра-
вертированность и жажда жизни спо собствуют ее освобождению.

(б) 'Легкомыслие, изменчивость настроений'. Перемена в 
отношении Анны к отцу и братьям мотивируется такими ее свой-
ствами, как эмоцио нальная нестабильность, поверхностный и 
локальный характер переживаний. Ее чувства быстро меняются 
в зависимости от обстоятельств момента: «Еще сегодня утром она 
была в восторге, что все так хорошо устроилось, во время же вен-
чания и теперь в вагоне чувствовала себя виноватой, обманутой и 
смешной». И наоборот: «У Ани еще блестели на глазах слезы, но 
она уже не помнила ни о матери, ни о деньгах, ни о своей свадьбе, а... 
весело смеялась». Она не улавливает общей картины своего поло-
жения и реагирует лишь на непосредственные раздражители: муж 
ей становится страшен или противен только тогда, когда пытается 
ее ласкать в купе или, жалея денег, не покупает сладкое в театре 
(«Аня ненавидела его в это время»). Ненадежность ее настроений 

ясно видна в сцене бала (сначала умиляется, глядя на отца, затем 
стыдится его).

(в) 'Нерасчлененное восприятие людей'. Тонко чувствующая 
все, что касается собственного отражения в чужих глазах, герои-
ня в то же время видит всех окружающих как бы в тумане: муж, 
например, рисуется ей не как индивидуальная личность, а как 
одна из ипостасей некоего со бирательного образа:

Ей казалось, что страх к этому человеку она носит я душе уже 
давно. Когда-то в детстве самой внушительной и страшной силой... ей 
представлялся учитель гимназии; другою такою же силой... был его сия-
тельство; и был еще десяток сил помельче, и вот, наконец, Модест Алек-
сеич... который даже лицом походил на директора. И в воображении Ани 
все эти силы сливались в одно и в виде одного страшного громадного 
белого медведя надвигались на слабых и виноватых, таких, как ее отец, 
и она боялась сказать что-нибудь против... и выражала притворное удо-
вольствие, когда ее грубо ласкали и оскверняли объятиями, наводивши-
ми на нее ужас. (Заметим, как неопределенно-личные формы глаголов 
в последней фразе передают безличность фигуры мужа в глазах Анны.) 

Столь же недифференцированно воспринимает она позже 
и толпу своих поклонни ков, интересуясь не их индивидуальными 
качествами и даже не сравнительным богатством или влиятель-
ностью каждого, а лишь общим количеством успеха и веселья, 
которые сулит ей их компания. Место изгнанного мужа заступает 
в конце новеллы не Артынов или его сиятель ство, а сама жизнь, 
внезапно повернувшаяся к героине своей яркой, блестящей сто-
роной. Эта восторженная неразборчивость, беззаботная откры-
тость радостям жизни как таковой, собственно говоря, и объясня-
ет снисходительный модус авторского отношения к Анне в конце 
новеллы.

(г) 'Бездумность, инстинктивность, отдача на волю волн'. 
Вообще чеховской героине свойственно бездумное, нерефлекти-
рующее мироотношение: она ориентируется в мире не мыслью, 
а ощущениями, предчувствиями, стихийными непреодолимыми 
желаниями. Выйдя замуж, она как будто не понимает, что ее статус 
изменился, и продолжает по привычке ходить в отцовский дом; 
потом она столь же безотчетно прекращает эти визиты, позволяя 
увлечь себя новому течению, несущему ее на сей раз к удоволь-
ствиям и успеху. Склонность отдаваться на волю волн, пассивно 
подчиняться то старшим и сильным, то собственному призванию 
к веселью «несмотря ни на что», – важная черта, в свете которой 
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выглядит мотивированно и головокружительная эволюция геро-
ини, и ее печальный отход от «своих».

Что касается протагониста второй главной линии, Моде-
ста Алексеича, то основным инвариантом, конституирующим 
его образ, является то, что мы весьма приблизительно назовем 
'страсть к чинам' – характерный чеховский мотив, состоящий в 
том, что естественные челове ческие интересы и эмоции полно-
стью заменяются карьерными, иерархическими и служебными, 
каковые в полном смысле слова становятся второй натурой. Этой 
гиперболой Чехов особенно часто пользуется в ранних, юмори-
стических рассказах, герои которых физиологически переживают 
близость старшего по чину («Толстый и тонкий», «Хамелеон»), 
умирают от немилостивого слова начальника («Смерть чиновни-
ка») и даже карточные фигуры заменяют чиновниками («Винт»). 
К этому гротескному ряду относится и Модест Алексеич, у кото-
рого, как мы увидим, любовный пыл постоянно переходит в 
карьерный и растворяется в нем.

Другие мотивы образа Модеста Алексеича мы будем назы-
вать и комментировать ниже, двигаясь по тексту рассказа. Вообще 
говоря, этот персонаж дан в карикатурных чертах, своей нарочи-
той примитивностью образуя контраст с тонко нюансированным 
образом заглавной героини; да и все остальные лица нарисованы 
более или менее схематично, оттеняя своей комической условно-
стью проникновенный реализм психологического портрета Анны.

2.1.2. Женщина как инструмент карьеры. Другой тип тожде-
ства между первой и второй половинами новеллы состоит в роли, 
отводимой героине. Нетрудно заметить, что те лица, которые по 
ходу действия опекают Анну и ответственны за ее судьбу, пуска-
ют в ход ее женскую прелесть в качестве «валюты» для покупки 
благ, удобств и просто средств к существованию. Сначала Петр 
Леонтьич с помощью тетушек выдает ее замуж за чиновника в 
надежде поправить дела семьи. Затем Модест Алексеич – опять-
таки не без участия старых дам – пользуется ею для приобретения 
чинов и орденов. Эта тактика включает и «сдачу напрокат» жены 
высокопоставлен ному начальнику. Обе разновидности исполь-
зования женщины членами ее семьи в целях выгоды являются 
общелитературными мотивами. Выдача девицы замуж для вызво-
ления семьи из отчаянного положения представлена, например, 
у Диккенса (вставной «Рассказ сумасшедшего» в «Пиквикском 
клубе»), у Достоевского (Дуня в «Преступлении и наказа нии» ); 
мотив уступки жены начальнику за орден или чин – у Мопассана 
(«Награжден орденом») и Н.Ф. Павлова («Демон»: сюжет сходен 

с чеховским, и речь также идет об Анне на шее, так что не исклю-
чена прямая зависимость). Итак, оба раза героиня оказывается 
инструментом в руках других людей, «старших».

2.2. Контрасты 
(а) Использование женских чар Анны в первом и во втором 

случае имеет существенные различия. Петр Леонтьич, в соответ-
ствии со своей ролью неудачника, делает это безуспешно – заму-
жество дочери не облегчает его положения. Модест Алексеич, 
напротив, удачлив и достигает цели, получая с помощью Анны 
чин и орден.

(б) Существенно меняется и положение самого инструмен-
та. Если первая «продажа» Анны не приносит ей самой ни денег, 
ни свободы, то при второй «продаже», осуществляемой Модестом 
Алексеичем, ей удается вырвать у своего хозяина значительные 
дивиденды: мужу достается орден, жене – свобода, деньги на наря-
ды, веселье и светский успех. Мотив Золушки, лежащий в основе 
эволюции Анны, дополняется другим архетипическим сюжетом: 
о чьем-то орудии или создании, обретающем самостоятельную 
жизнь, выходящем из-под контроля своего создателя или творца 
и бросающем ему вызов. Мы встречаемся с подобной ситуацией 
в большом количестве произведений, где она представлена как в 
комическом, так и в драматическом ключе – от «Франкенштейна» 
Мэри Шелли до «Пигмалиона» Шоу и «Собачьего сердца» Бул-
гакова.

3. Совмещение линий и членение сюжета

Подойдем ближе к сюжету новеллы и рассмотрим ход дей-
ствия более детально.

Прежде всего следует уточнить способ соединения двух глав-
ных линий I (Анна) и II (Модест Алексеич), а также этих послед-
них с их антилиниями: IA (соблазнение), IБ (Петр Леонтьич и 
гимназисты) и IIА (Амфитрион). Как совмещены I и II, доста-
точно ясно: первая, «печальная» половина линии Анны включа-
ет, среди других неприятностей, назойливые попытки Модеста 
Алексеича использовать ее для укрепления светских связей, тогда 
как во второй, «веселой» половине успех Анны возносит вверх и 
карьеру Модеста Алексеича. Совмещение I и IA относится к типу 
«видимость / действительность»; героине кажется одно, на самом 
деле имеет место другое. Совмещение II и IIА в особых коммента-
риях не нуждается. Наиболее важным конструктивным решением 
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является совмещение I и IБ. Линия Анны и антилиния ее отца и 
братьев сополагаются путем «параллельного монтажа». Собы-
тия рассказаны таким образом, что за каждым этапом в истории 
Анны следует, в качестве антитезиса, либо эпизод, либо просто 
несколько слов, из которых читатель узнает, что делалось в тот же 
самый промежуток времени с отцом и братьями и как складыва-
лись отношения с ними Анны. Некоторые моменты линии Анны 
не сопровождаются подобным упомина нием о ее родных, и такое 
умолчание имеет определенное значение.

Что касается линейного членения сюжета, то первичное 
деление, посвященное двум главным контрастным этапам в исто-
рии Анны, – ее униженному положению и вознесению – произ-
ведено самим автором (две главы). Следующее членение – уже не 
авторское, а наше – делит рассказ на четыре составляющих:

Униженное положение: (1) свадьба; (2) после свадьбы (пер-
вая глава).

Вознесение: (3) бал; (4) после бала (вторая глава).
Членения (1) – (4) будут в дальнейшем называться частя-

ми. Каждая часть, в свою очередь, слагается из двух-трех отрезков, 
далее называемых разделами:

(1) свадьба – три раздела: (1а) проводы на вокзале, (1б) поездка в 
вагоне с мужем и элементы предыстории; (1в) на полустанке;

(2) после свадьбы – два раздела: (2а) личная жизнь, (2б) обще-
ственная жизнь и денежные дела;

(3) бал – три раздела: (3а) приготовления к балу, (3б) успех Анны 
в танцах, (3в) приобщение к высшим сферам;

(4) после бала – два раздела: (4а) на другой день после бала: знаки 
отличия и внимания, (4б) дальнейшая жизнь.

Нетрудно заметить, что две главы составлены в компози-
ционном отношении однотипно. И здесь и там сначала дается 
с некоторой подробностью единичное событие (свадьба, бал), 
а затем описывается в качестве «рутины» целая полоса жизни, 
следующая за этим событием и им определяемая (скучная жизнь 
после свадьбы, веселая – после бала). Подобное чередование 
«эпизодов» с «обзорами» служит одним из средств, позволяющих 
внести разнообразие в повествовательную манеру и вместить зна-
чительный отрезок времени в ограниченное пространство новел-
лы. Другим средством, направленным к той же цели, является 
задержка экспозиции и отступление от хронологического порядка 
рассказывания в первой главе (см. ниже (1б)).

Из десяти разделов семь (все, кроме (1в), (3а), (4а)) содер-
жат соположение линии I (Анны) и антилинии IБ (Петра Леон-
тьича). Иначе говоря, данный контрапункт проходит через все 
четыре части и обрамляет новеллу, что указывает на его высокую 
тематическую релевантность.

4. Строение частей и разделов

После этой констатации довольно очевидных композици-
онных аспек тов новеллы в целом займемся более внимательно 
каждым из ее отрезков.

(1) Свадьба
Эта часть функционально представляет собой схему и пред-

вестие дальнейшего развития событий: здесь предвосхищаются и 
скучная семейная жизнь Анны, и ее возрождение, и безрадостная 
судьба отца и братьев2. События эти предсказываются не букваль-
но, а в форме аллегорий и метафор, как это часто бывает в начале 
литературного произведения, представляющем собой «символи-
ческую зону» par excellence.

(1a) Проводы на вокзале (до слов: «– Ура-а-а! – кричал он»). 
Первая же фраза: «После венчания не было даже легкой заку-
ски» – репрезентирует тот мотив линии Анны, которому предстоит 
не раз быть повторенным на протяжении новеллы. Это 'Лишение 
пищи', даваемое здесь пока что в редуцированной, непринужден-
ной, не-отталкивающей форме. В контексте всех остальных моти-
вов «Анны на шее» данный мотив прочитывается не просто как 
отказ в физической пище, но как выражение более общей темы – 
голодания сердечного и эмоционального, на которое обрек герои-
ню брак с пожилым чиновником. Пища выступает как представи-
тель недоступных ей естественных радостей, лишение пищи – как 
символ скудного и выхолощенного, безвкусного существования. 
Метафора «пища = жизнь» является весьма древней, о чем см. 
хотя бы работы О.М. Фрейденберг. Отказ в пище как метафора 
отказа в жизни фигурирует в семейных историях героев «Скрип-
ки Ротшильда» и «Крыжовника». Вспом ним, что мотив 'Лишения 
пищи' всегда присутствует и в сюжетах типа Золушки, где герой 
питается объедками со стола, в то время как его мучители едят 
досыта (см. ниже, в связи с (2а), об обжорстве Модеста Алексеи-
ча). Конечно, этим символическим и архетипическим подтекстом 
не отменя ются и более непосредственные, житейские прочтения: 
наказание, лише ния, ежовые рукавицы.
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Молодых по обычаю провожает толпа сослуживцев и род-
ных с бокала ми. Здесь присутствует и протагонист антилинии 
IБ – Петр Леонтьич, предстающий в том же виде, что и другие 
гости, т. е. во фраке и с бокалом вина в руке.

Эта сцена, где подвыпивший Петр Леонтьич проявляет 
излишнюю эмоциональ ность, пытаясь что-то кричать и бежать за 
поездом, в котором уезжает Анна, а гимназисты Петя и Андрюша 
дергают его сзади за фрак и шепчут: «Папочка, будет... Папочка, 
не надо...» – почти в точности повторяется в конце рассказа, с той 
разницей, что там вместо поезда и Модеста Алексеича фигуриру-
ют пара с пристяжной и Артынов. Таким образом, композицион-
но новелла построена как кольцо. Ее открывает и замыкает одна 
и та же картина, представляющая собой символическую формулу 
всего сюжета: Анна уезжает в новую жизнь, покидая отца и бра-
тьев, остающихся ни с чем.

Мотив 'пешехода, провожающего глазами или даже пытаю-
щегося преследовать экипаж (карету, поезд, автомобиль и т. п.)' 
широко распространен3. Он выражает две темы: (а) обиду, уни-
женность, отвергнутость (та среда или те люди, к которым стре-
мится герой, отталкивают его); (б) разрыв, расхождение судеб 
героя и какого-то ранее близкого ему лица (которое проезжает 
мимо в экипаже, тогда как наш герой остается на обочине доро-
ги). Нетрудно выделить те признаки данной ситуации, которые 
делают ее убедительным воплощением указанных тем. Идея раз-
граниченности, недосягаемости выражена уже в самом наличии 
физической преграды между героем и его бывшим другом (стен-
ки кареты, оконное стекло вагона). Взаимное положение и поза 
обоих протагонистов (выше – ниже; один сидит, другой стоит 
или бежит) относятся к числу хрестоматийных пространственно-
физических символов иерархического неравенства. Сопоставле-
ние человека, едущего в экипаже, с пешеходом всегда имело 'пре-
стижные' коннотации. Идея расхождения, взаимного удаления 
символизируется контрастом по скорости и манере передвиже-
ния. Один из партнеров движется стремительно, уносимый маши-
ной, т. е. чем-то сверхличным, превосходящим масштаб отдельно-
го человека; ина че говоря, он представлен как покидающий друга 
не просто по своей недоброй воле, но благодаря каким-то мощ-
ным попутным течениям жизни и судьбы, которые многократно 
усиливают его собственные возможности и возносят его ввысь. 
(Заметим, что этот аспект общелитературного мотива как нельзя 
более соответствует натуре чеховской героини, склонной нестись 
по течению, см. 2.1.1(г).)

Некоторые примеры: «Максим Максимыч» Лермонтова – 
Печорин проявляет холодность к старому другу и уезжает в коля-
ске, говоря «Всякому своя дорога», пораженный штабс-капитан 
горестно глядит вслед; «Нос» Гоголя – майор Ковалев видит свой 
нос проезжающим в карете; «Двой ник» Достоевского – господин 
Голядкин видит своего двойника, узурпировавшего его права и 
привилегии, в карете его превосходительства; «Воскресение» 
Толстого – Катюша видит Нехлюдова в окне вагона и пытается 
бежать за поездом. Дистанция между двумя персонажами может 
подчеркиваться тем, что один из них формально приобретает 
новый статус, например вступает в брак или в высшую должность. 
Так, в «Бедной Лизе» Карамзина героиня видит Эраста на улице 
в великолепной карете и узнает, что он женится на богатой вдове. 
Сходная ситуация в «Станционном смотрителе». В подобных слу-
чаях сам экипаж может быть частью ритуала, вводящего героя в 
его новое состояние. Именно так обстоит дело в «Анне на шее», 
или в финале шекспировского «Генриха IV», где принц Гарри ста-
новится королем и отвергает своего собутыльника Фальстафа, 
который тщетно пытается привлечь к себе внимание короля во 
время его торжественного проезда по улицам Лондона.

'Дети, страдающие от слабости взрослого, вынужденные его 
опекать и удерживать от компрометирующих поступков', также 
готовый мотив, встречаемый, например, у Диккенса (Нелл и дед 
в «Лавке древностей» и особенно кукольная швея и ее пьяница 
отец, с которым она обращается, как с малым ребенком, в «Нашем 
общем друге»), Достоевского (Коля и генерал Иволгин, «Идиот»; 
отчасти – Илюша и штабс-капитан Снегирев, «Братья Карамазо-
вы»). Оригинальным вкладом Чехова в разработку мотива следует 
считать партию двух гимназистов, Андрюши и Пети, состоящую 
из одной, троекратно повторяемой фразы: «Не надо, папочка... 
Довольно, папочка...». Она произносится, с незначительными 
вариациями, по разным поводам: то когда Петр Леонтьич шеп-
чет что-то Ане в окно вагона, то когда он пытается кричать что-то 
вслед проезжающей паре, то когда торопливо наливает себе оче-
редную рюмку, – и всегда с испуганной, умоляющей интонацией.

Что же дает нам эта фраза, чем она так выразительна, что 
выдвигается на роль лейтмотива антилинии Петра Леонтьича? 
Когда подобная фраза является стереотипным ответом на слова 
какого-то персонажа, на его попытки выражать себя, свои мысли и 
мнения, то это означает, что последние лишены какого-либо веса 
и значения, «избыточны», и воспринимаются не как содержатель-
ные высказывания, на которые можно отвечать, возражать и т. п., 
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а как манифестации некоего болезненного, неконтролируемого и 
нежелательного для окружающих поведения. Реплика «Не надо, 
будет, довольно» оставляет без внимания смысл слов Петра 
Леонтьича и реагирует на них лишь в прагматическом плане, как 
на проявления пьяной несдержанности, и это подчеркнуто тем, 
что гимназисты отвечают ею и на эмоциональные излияния свое-
го отца, и на наливание лишней рюмки, приравнивая тем самым 
одно к другому. Когда к го ворящему, страдающему, самостоятель-
ному субъекту относятся таким образом, т. е. смотрят на него и на 
его самовыражение лишь как на объект (будь то объект сдержи-
вания, как в чеховском рассказе, или, скажем, научного любопыт-
ства, как бывает в других ситуациях данного типа), это означает, 
что та индивидуальность, на которую он претендует, списывается 
со счетов. Это списание тем более бесповоротно, когда делается в 
простоте, исходит от любящих существ и продиктовано заботой 
и беспокойством, как в «Анне». Аналогичный пример находим 
в «Вишневом саде». Гаев все время пытается произносить моно-
логи – о многоуважаемом шкафе, о русском мужике, о матери-
природе; молодежь (Варя, Аня) его останавли вает: «Дядя, ты 
опять!.. Вы, дядечка, молчите...» и т. п.

Подобное вынесение за скобку сути человеческих действий 
и выска зываний, предполагающее полную их выхолощенность, – 
излюбленная стратегия Чехова, которую он осуществляет весьма 
разнообразными спосо бами на различных уровнях повествова-
ния, от сюжета и диалога до синтаксиса и морфологии. О подоб-
ном отношении к людям и словам, которое можно назвать «пере-
квалифицирующим», нам уже случалось говорить в другом месте 

(Щеглов 1990: 32–33, 41–45). В «Анне на шее» мы встретимся с 
ним еще не раз.

(1б) Поездка в вагоне с мужем и элементы предыстории (от 
слов «Молодые остались одни» до слов «чтобы Петра Леонтьи-
ча не увольняли»). В этом разделе дается прообраз печального 
периода в супружеской жизни Анны. Оставшись наедине с моло-
дой женой, Модест Алексеич пытается сблизиться с нею. Как и в 
разделе (1а), здесь применен популярный литературный мотив с 
участием средства передвижения – 'любовные поползновения в 
экипаже (карете, поезде, автомобиле)'. В определенном смысле 
он прямо противоположен мотиву 'экипаж и пешеход', о котором 
говорилось ранее. Если там движение и стенки кареты или оконное 
стекло поезда разъединяли ранее близких людей, то в данном слу-
чае те же факторы способствуют любовному сближению героев, 
находящихся внутри экипажа4. В этой сцене вступают в действие 

такие постоянные для Модеста Алексеича мотивы (развертыва-
ющие более общий тематический мотив 'Неравного брака'), как 
'Приземленность', 'Физическая непривлекательность', 'Отвра-
тительный кон такт', а также мотивы 'Страсть к чинам', 'Наглая 
самоуверенность' и др.

Учитывая специфику момента, автор на первый план выдви-
гает физи ческие черты супруга. Незабываем, в частности, его под-
бородок – «бритый, круглый, похожий на пятку». Это сравнение 
богато тематически ми коннотациями.

Во-первых, автор на протяжении новеллы дает ряд штрихов, 
по дчеркивающих в Модесте Алексеиче момент физической при-
земленности, грубой животной телесности, слепой ко всему, кроме 
собственных потребностей. Эта прозаическая, неаппетитная теле-
сность дает себя знать в его обжорстве, храпе и других деталях, 
среди которых находит себе место и подбородок, имеющий сход-
ство с пяткой. Пятка – часть тела, несом ненно способная ассоции-
роваться с косностью, толстокожестью, приземленностью; среди 
прочего, она имеет признаки 'низа' и 'зада', разделяемые с другой 
подобной частью – седалищем. В то же время лицо – это 'верхняя' 
и 'передняя' зона, традиционно связанная с симво ликой души, 
индивидуальности, интеллекта, достоинства, так что снижаю-
щая функция сравнения очевидна. Более того, сразу становится 
ясно, что оно не может быть единичным, а должно принадлежать 
к целому классу сравнений и метафор, сопоставляющих голову и 
лицо с грубыми, инертными частями тела (который, в свою оче-
редь, входит в еще более широкий класс тропов, развенчивающих 
духовное путем его опрокидывания в материально-телесное). 
Действительно, мы знаем такие выражения, как «думает не голо-
вой, а задницей», «душа ушла в пятки», встречаем в эпиграмме 
Пушкина слова Твоя торжественная рожа / На бабье гузно так 
похожа, и т. д.

Во-вторых, пятка выступает как носитель признака 'голое, 
обнаженное', который в описании внешности Модеста Алексеича 
явно играет важную роль и даже дан прямым текстом («это свеже-
выбритое, голое место»). 'Голое' выступает в двух значениях – как 
неодетое, неприкрытое и как безволосое, и вызывает, по крайней 
мере, три ряда ассоциаций: (а) посколь ку пятка – часть тела, в 
обычных цивилизованных условиях скрытая от глаз и уж во вся-
ком случае не выставляемая напоказ именно в силу своей сравни-
тельной неэстетичности, то вид обнаженной пятки, красующейся 
на заметном и почетном месте – на лице, может воспринимать-
ся как выражение наглости, оскорбительной самоуверенности, 
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бесцеремонности; (б) поскольку пятка – одна из характерных 
безволосых частей тела, то подобная метафора может вызывать 
представление о евнухоидном, «бабь ем» лице (ср. идею нему-
жественности в пушкинском сравнении), усиливая тем самым 
эротическую непривлекательность персонажа. В этом же направ-
лении работает, по-видимому, и вызываемая пяткой цветовая 
ассо циация (желтоватый, «геморроидальный» цвет лица), и, воз-
можно, жен ский род самого существительного, противопостав-
ленный мужскому роду «подбородка»; (в) наконец, безволосость 
вписывается в семантический ряд, о котором мы получим пред-
ставление, обратившись к полному тексту:

Самое характерное в его лице было отсутствие усов, это свежевы-
бритое, голое место, которое постепенно переходило в жирные, дрожа-
щие как желе, щеки. <...> Он улыбался своими маленькими глазками. 
И она тоже улыбалась от мысли, что этот человек может каждую минуту 
поцеловать ее своими полными, влажными губами... Мягкие движения 
его пухлого тела пугали ее, ей было и страшно, и гадко.

Как по атрибутам внешнего облика («голое место... посте-
пенно переходило... желе... маленькие глазки... мягкие движе-
ния»), так и по производимому впечатлению («страшно и гадко») 
данный образ напоми нает о существе типа слизняка, одна мысль о 
соприкосновении с которым вызывает содрогание. Здесь в первый 
раз представлен мотив 'Отвратительный контакт', становящийся 
одной из наиболее специфических для нашей новеллы манифе-
стаций 'Неравного брака'. Мотив состоит в том, что противное, 
нечистое, неаппетитное тянется к нежному, деликатному, чувстви-
тельному и бесцеремонно его оскверняет (слово из чеховского тек-
ста – см. конец главы). Голая, желеобразная, колышущаяся масса 
может вызывать и более пугающий ряд представлений – о бес-
форменном существе типа осьминога, об обволакивающих слизи-
стых щупальцах (ср. зоологический термин «голые гады»). В этом 
случае страх героини, со переживаемый читателем, имеет, видимо, 
не только физиологическую, но и литературно-мифологическую 
подоплеку: в замаскированном («сдвину том»5) виде автор вводит 
архетипическую ситуацию девственницы, отдава емой змею или 
дракону.

В-третьих, подбородок-пятка передает ту же идею непри-
ятного кон такта иным путем – обобщенно-символически, отвле-
каясь от конкретной ситуации контакта и его участников. Мета-
форическое приравнивание лица к пятке может производить на 

читателя в какой-то мере то же физиологи ческое действие, что 
и идея их физического соприкосновения. В дальнейшем тек-
сте рассказа мотив оскверняющего контакта еще раз появится в 
форме метафоры, лишь аллюзивно соотнесенной с супружескими 
поползновения ми Модеста Алексеича (эпизод с грушей).

Мотив 'Страсть к чинам' (о нем см. выше, 2.1.1(г)) проявля-
ется в том, что любовные заигрывания супруга принимают форму 
чиновничьего анекдота о трех Аннах, одной в петлице и двух на 
шее. В сюжетной линии Модеста Алексеича эта подмена ожидав-
шегося любовного интереса карьерным по вторится еще не раз.

Анекдот о трех Аннах – второй заметный мотив нача-
ла новеллы, повторяющийся в ее конце (первым был 'экипаж и 
пешеход'); таким образом, линия карьерных устремлений Моде-
ста Алексеича также оформлена в виде кольцеобразного постро-
ения. Обратим внимание, что в линии Модеста Алексеича это 
финальное повторение мотива сопровождается принципиальным 
укрупнением: в купе острота воспроизводится в пересказе и при-
менительно к другому, неизвестному нам чиновнику, в финале же 
его сиятельство произносит ее лично и адресует непосредственно 
герою новел лы. В кольцевом повторении сцены с Петром Леон-
тьичем и гимназистами столь радикального усиления не будет, 
что, по-видимому, отражает тематический контраст между линией 
Модеста Алексеича и антилинией Петра Леонтьича: если в жизни 
неудачника Петра Леонтьича ровно ничего нового не происходит 
и все сводится к равномерному и медленному ухудшению, то 
Модест Алексеич несомненно относится к числу людей, умеющих 
превращать свои мечты в реальность.

Далее следует экспозиция, задержанная в начале новел-
лы. Вообще говоря, подобная композиционная перестановка 
настолько обычна, что для нее, как правило, не требуется осо-
бой мотивировки: автор просто прерывает поток конкрет-
ностей, которыми был начат рассказ, и переносит читателя в 
более общую перспективу6. Но в «Анне» введение предыстории 
получает хорошую сюжетную и психологическую мотивировку: 
сцены венчания и девической жизни Ани представлены в виде 
воспоминаний, flashbacks, проносящихся в голове героини, в то 
время как супруг пытается привлечь к себе ее внимание. Орга-
ничность данного решения в том, что здесь, по-видимому, вос-
произведена типичная реакция окружающих на этого неинтерес-
ного господина: его слушают по обязанности, думая при этом о 
своем (ср. позже: Модест Алексеич выговаривает отцу Анны – тот 
страдает и испытывает сильное желание выпить; его сиятельство 
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не реагирует на попытки Модеста Алексеича острить и углу-
бляется в газету). Это один из примеров «переквалификации» 
чеховских героев, на этот раз мужа Анны (об этом способе обра-
щения с персонажами см. выше (1а)), инструментом которой в 
данной сцене является Анна с ее воспоминаниями. Как бы для 
того, чтобы сделать более заметным это несоответствие «внима-
ние мужа – невнимание жены», автор дает его два раза: 1) «Вот 
так, – сказал он, садясь рядом с Аней. Она вспоминала, как мучи-
тельно было венчание»; 2) «Модест Алексеич трогал ее за талию 
и похлопывал по плечу, а она думала о деньгах, о матери, о ее 
смерти». Повторение не только подчеркивает тематически зна-
чимый контраст в настроении мужа и жены, но также выполня-
ет композиционную функцию, деля поток воспоминаний Анны 
на две серии: в первой – недавняя предыстория (венчание), во 
второй – более дальняя. Именно в этих flashbacks дана в разделе 
(1б) антилиния Петра Леонтьича, которая, как мы знаем, регу-
лярно вторит линии Анны.

Первая серия воспоминаний содержит мотив 'Неравный 
брак', ко торый здесь совмещен с характерным для Анны 'Эгоцент-
ризмом': во время венчания ей казалось, что священник и гости 
смотрят на нее с симпатией и жалостью. Затем идут размышления 
Анны. Еще утром она была счастлива, что хорошо устроилась, а 
теперь она несчастна, ибо денег все равно нет. Она думает об отце 
и братьях. Это уже переход к антилинии Петра Леонтьича, пред-
ставленной в данном случае мотивом 'Бедность': по лицам Петра 
Леонтьича и гимназистов во время свадьбы Анна видела, что у 
них нет ни копейки и что они, возможно, сегодня не будут ужи-
нать. Что касается линии самой Анны, то в этих размышлениях 
переплетены два постоянных для героини мотива: 'Изменчивость 
настроений' (см. 2.1.1 (б)) и то, что можно определить как 'Бес-
полезное богатство'. Этот последний мотив будет играть в сюже-
те заметную роль. Он конкретизируется следующим образом: 
будучи замужем, Анна может пользоваться некоторыми благами 
и удобствами, но это пользование неотделимо от тягостного при-
сутствия мужа и происходит под его контролем. Ей не удается ни 
получить что-либо лично для себя, ни передать отцу и братьям. 
В частности, денег, т. е. того из материальных благ, которое имеет 
смысл только при условии личной свободы, муж ей не дает. Позже 
эта ситуация будет повторяться, а затем обратится в свою проти-
воположность.

Вторая серия воспоминаний подхватывает антилинию 
Петра Леонтьича и почти целиком посвящена отцу и братьям. 

Здесь продолжается мотив 'Бедность' (сплетенный со 'Слабостью 
к вину'), а также 'Попытки респектабельности' (Анна стыдится 
дешевой шляпки и дырочек, замазан ных чернилами), и все это, 
как и в первой серии, с оттенком 'Эгоцентризма' (ей кажется, что 
все смотрят на эту шляпку и дырочки). Выходом из кризиса ока-
зывается сватовство Модеста Алексеича, чьи основные качества 
кратко очерчены в конце второй серии воспоминаний, который 
является и концом всего вагонного эпизода.

Легко заметить, что во второй серии воспоминаний не 
соблюдена схема, согласно которой сначала дается какой-то эпи-
зод из жизни Анны, а потом – из жизни ее отца и братьев. Это 
вполне понятно, так как этот композиционно передвинутый пас-
саж вообще занимает отдельное положе ние в фабуле и имеет 
иную логику. Здесь представлена исходная ситуация, когда Анна, 
ее отец и братья-гимназисты еще составляют единую семейную 
группу, живут одними интересами и заботами, и мотивы, впослед-
ствии всецело отходящие к Петру Леонтьичу и мальчикам, на дан-
ном этапе касаются и Анны (замазывание чернилами дырочек; ср. 
позже фрак, пахнущий бензи ном). Появление Модеста Алексеи-
ча – завязка всех последующих собы тий: именно с этого момента 
общая линия семьи разделяется на линию дочери и антилинию 
отца / братьев, и начинается их контрапунктное сопоставление, 
наблюдаемое во всех дальнейших эпизодах.

Мы сказали, что вся первая часть – «Свадьба» – служит 
предвестием будущего развития событий. Развитие это, как мы 
знаем, состоит, в частности, в том, что Анна сначала помнит об 
отце и братьях, а потом забывает их. Раздел «Поездка в вагоне» – 
прообраз той стадии, когда Анна еще думает, помнит и беспокоит-
ся о своих родных. Следующий раздел первой части, к которому 
мы переходим, предвещает, помимо прочего, и перемену в отно-
шении к родным.

(1в) На полустанке (от слов «Пока она вспоминала эти под-
робности, послышалась вдруг музыка» до слов «она будет счаст-
лива непременно, несмотря ни на что»). Поезд делает остановку 
на небольшой станции, Анна слышит звуки оркестра, оставляет 
мужа в купе и выходит на платформу, в толпу гуляющих дачни-
ков, многие из которых любуются ею. Мрачные мысли героини 
в один миг сменяются душевным подъемом и мечтами о счастье. 
Этот эпизод – прообраз возрождения и успеха Анны во второй 
главе. Как и полагается сюжетному предвестию, он воспроиз-
водит будущую ситуацию в редуцированном, эмблематическом 
варианте. Будущее освобож дение Анны и ее выход в большой 
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свет здесь спроецированы в физический акт выхода из купе на 
платформу. Если формирование 'новой Анны' займет несколько 
месяцев, то сцена на полустанке укладывается в несколько минут; 
и элементы будущего возрождения героини представлены здесь 
в недовоплощенном виде, принимая форму намеков, предчув-
ствий, обещаний, грез и т. п. В частности, музыка, которой будет 
много в эпизоде бала, звучит и на полустанке. Но она доносится 
откуда-то из темноты, источник ее скрыт, и это волнует, манит в 
неизвестную даль, возбуждает смутные мечты. Другие моменты 
сцены также передают это ощущение таинственности и волную-
щих ожиданий: «Зачем мы здесь стоим? – спросила она. – Здесь 
разъезд, – ответили ей, – ожидают почтового поезда». Поэзия 
железной дороги, проносящихся в ночи поездов, грохочущих 
мостов, почты, далеких паровозных гудков, маленьких станций и 
разъездов посреди степи или леса и т. п. – весь этот романтически-
ностальгический комплекс общели тературных образов и мотивов 
играет немаловажную роль в прозе и стихах XIX–XX вв. и мог 
бы послужить предметом особого тематологического исследова-
ния. Здесь, конечно, ожидаемый почтовый поезд является безо-
шибочно найденной нотой, соответствующей настроению сцены. 
Глаголы без субъектно-объектных уточнений – «спросила она» 
(кого спросила?), «от ветили ей» (кто ответил?) могут служить 
примером емкой детали, в которой одновременно выражены и это 
поэтическое настроение (благодаря легкости фразы, оголенности 
ее от реалистических подробностей) и посто янная черта характе-
ра героини ('неразличение людей', восприятие окружающих как 
массы, см. выше, 2.1.1(в); ср. далее то же в совершенно ином кон-
тексте и ключе: «когда ее грубо ласкали и оскверняли объятия-
ми...»). Поэтический строй сцены поддерживается также анафо-
рическими повторами (тройное «и оттого что...»7).

Предвестием будущих перемен в судьбе Анны служит 
появление богача Артынова, которому приданы мефистофель-
ские черты: черный плащ до пят, сапоги со шпорами и в особен-
ности две собаки. По-видимому, мефисто фельский мотив призван 
играть здесь свою обычную роль, символизируя всемогущество 
и соблазн исполнения желаний, причем последнее – в обмен на 
душу клиента или жизнь кого-то из его близких. Как мы знаем, 
триумф Анны будет достигнут, в переводе на язык метафор, имен-
но такой ценой.

Опьяненная успехом, чувствуя на себе взгляды людей, ста-
новясь под лунный свет, чтобы все видели ее в красивом платье 
и шляпке, громко болтая по-французски ('Эстравертированность, 

кокетство, эгоцентризм'; см. 2.1.1(а)), Анна забывает все, о чем 
только что думала: «Она уже не помнила ни о матери, ни о деньгах, 
ни о своей свадьбе». Отсутствие упоминания об отце и братьях, 
очевидно, значит, что героиня временно забыла и о них – прообраз 
окончательного забвения в конце новеллы.

(2) После свадьбы. Функция второй части – демонстриро-
вать тяжелое и униженное положение героини, т. е. стадию сюже-
та, отказно предшествующую разительной перемене.

(2а) Личная жизнь (от слов «Молодые пробыли в монастыре 
два дня» до слов «Мерзавцы! Негодяи! Испортили инструмент!»). 
Данный раздел, как и ряд других, состоит из двух подразделов: в 
первом (до слов: «муж отдыхал и громко храпел») рассказывается 
о новой жизни Анны в доме мужа, во втором – об отце и братьях.

В первом подразделе добавляется несколько новых дета-
лей, развивающих в основном уже знакомые мотивы, касающиеся 
Анны и Модеста Алексеича: 'Физическая непривлекательность', 
'Страсть к чинам', 'Нудная положительность', 'Лишение пищи'. 
Анна тоскует в доме М.А.; за обедом муж ест много, говорит о 
чинах и наградах, произносит проповеди, потом отдыхает и гром-
ко храпит8. Анна от страха и неловкости не может есть и остает-
ся голодной. Представляет интерес использование некоторых 
общелитературных конструкций из сферы повествовательной 
техники, в частности синтаксиса и глагольных форм – для выра-
зительной подачи этих мотивов. Обращают на себя внимание в 
особенности однородные конструкции – перечисления типичных 
действий обоих супругов. Цепочки однородных членов, вообще 
говоря, могут выполнять самые различные тематические функ-
ции. В предложении: «Аня играла на рояле, или плакала от скуки, 
или ложилась на кушетку и читала романы, и рассматривала мод-
ный журнал» – монотонное следование однородных сказуемых 
инто национно гасит потенциальный патетический эффект слов 
«плакала от скуки», которые оказываются задвинуты в неакцен-
тированную позицию, в середину ряда. Демонстративное приглу-
шение негативных моментов – обычный способ усиления их эмо-
ционального воздействия, особенно часто применяемый в поэзии 
(например, этот прием очень типичен для Ахматовой) и в литера-
туре, работающей на «подтексте» (у Чехова и вообще в «модерниз-
ме» конца прошлого – начала нынешнего века). Следует заметить, 
что приглушение может достигаться не только интонационно-
синтаксическими средствами, как в нашем примере, но и други-
ми, например, лексическими или композиционными. Одно из них 
может быть усмотрено в той же фразе «Аня играла», причем речь 
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идет не о каком-то отдельном приеме, но о другом аспекте той же 
перечислительной конструкции – о ее способности семантически 
уравнивать разноплановые предметы, отмеченной в свое время 
В.В. Виноградовым применительно к Гоголю (Виноградов 1976: 
279–281). Помещая слова «плакала от скуки» в ряд таких обык-
новенных и даже приятных занятий, как «читала романы» и др., 
автор подавляет их патетичность. С другой стороны, происходит 
и обратное – вышеупомяну тые занятия получают, по смежности с 
«плакала», неожиданно печальный резонанс.

Этот последний эффект мы наблюдаем и в следующем по 
порядку предложении: «За обедом Модест Алексеич ел очень 
много и говорил о политике, о назначениях, переводах и награ-
дах, о том, что надо трудиться, что семейная жизнь есть не удо-
вольствие, а долг, что копейка рубль бережет и что выше всего на 
свете он ставит религию и нравственность». Первое из сказуемых, 
«ел очень много», бросает иронический отсвет на все дальней шие 
однородные члены, содержащие нравственные рассуждения. Но 
мож но заметить здесь и некоторые другие аспекты однородно-
сти, не использованные в предыдущей фразе. В данном случае 
автор пересказывает нам речь, претендующую на солидность, и 
суммарное монотонное перечисление множества различных и 
якобы важных предметов в рамках одного предложения имеет 
явно ироническую цель. С «серьезной» точки зрения, каждая 
тема застольных бесед Модеста Алексеича заслуживала бы инди-
видуального резюме, а все вместе должны были бы вступать друг 
с другом в более тонкие логические отношения, чем многократ-
но по вторенная элементарная конъюнктивность. Но автор не 
относится серьезно к речам Модеста Алексеича и поэтому допу-
скает при их изложении компрессию и механизацию – извест-
ный прием, применяемый, например, Пушкиным в отношении 
романтических взглядов Ленского: Он верил, что душа родная 
и т. д. («Евгений Онегин», II, 8) и несколько ниже – по поводу 
соседей-помещиков: Их разговор благоразумный / О сенокосе, о 
вине, / О псарне, о своей родне (Там же, 11). Ясно, что при такой 
нивелировке различных высказываний (все вводятся одним 
и тем же «что» или «о») неизбежно ослабляется связь между 
ними – первый шаг к их обессмыс ливанию. К тому же союз что, 
скрупулезно повторяемый перед каждым из однородных пере-
даваемых высказываний, настраивает читателя скепти чески в 
отношении последних. Ведь он обозначает границу между автор-
ской и чужой речью, и раз автор считает нужным повторять дан-
ный сигнал перед каждой очередной мыслью героя, подтекстом 

неизбежно оказывается дистанцирование автора от говорящего. 
Финальная фраза первого подраздела: «Каждый человек должен 
иметь свои обязанности!», которую Модест Алексеич произносит, 
«держа нож в кулаке, как меч» (попутно отметим: (а) кулак как 
элемент грубо-телесного, неэстетичного в Модесте Алексеиче и 
(б) картинную позу и метафору как характерные черты заклю-
чительной, виньеточной фразы), своей подчеркнутой внеконтек-
стностью как бы под ытоживает эту линию на ослабление логиче-
ской связности.

В качестве второго шага к обессмысливанию можно рассма-
тривать сохранение специфической фразеологии говорящего при 
передаче его речей (см. чеховский и первый пушкинский приме-
ры). Эта буквальность ци тирования как будто противоречит упо-
мянутой тенденции к сокращению и стандартизации пересказы-
ваемого текста и поэтому выделяется на ее фоне как курьез. На 
самом деле и то и другое направлено к одной цели, а именно при-
дать мыслям высмеиваемого персонажа механическое качество. 
Дейст вительно, автор тем самым как бы показывает, что относит-
ся к ним не как к мыслям, т. е. к чему-то гибкому, допускающему 
понимание и перифразирование, а как к ригидному, инертному 
материалу, неотделимому от своей словесной оболочки, кото-
рый невозможно пересказать собствен ными словами, а можно 
лишь заучить и повторить наизусть. Впечатление, что мы имеем 
дело с абракадаброй, с каким-то чуждым языком, усиливается в 
обоих примерах густой клишированностью передаваемого текста 
(у Ленского – романтические штампы, у Модеста Алексеича – 
пословицы и прописные истины).

Заметим далее, что весь раздел новеллы, в который входит 
ин тересующая нас фраза, написан в «хабитуалисе», повествую-
щем о ежеднев ной рутине. Таким образом, к упомянутым ранее 
эффектам – непочтительного уравнения, нивелирования и спрес-
совывания (однородная конструкция) и обессмысливания (осла-
бление связей, буквальное воспроизведение) добавляется эффект 
многократного стереотипного повторения, усугубляющий то 
«наложение механического на живое», которое, по теории Бергсо-
на, лежит в основе комического. В целом весь только что описан-
ный комплекс средств продолжает уничижительную «переква-
лификацию» личности Модеста Алексеича, которая была начата 
ранее, в разделе (1б).

Во втором подразделе, где Анна уходит к своим, дается 
пока еще сравнительно стабильная и благополучная – хотя уже 
со значительными симптомами упадка – картина жизни Петра 
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Леонтьича и мальчиков, равно как и отношений Анны с отцом 
и братьями. Что касается жизни, то дела еще не так плохи: Петр 
Леонтьич может накормить Аню, оставшуюся голодной после 
душеспасительных застольных речей мужа, он получает какой-
то доход от частных уроков и стремится иметь благопристойный 
вид. Артистические склонности Петра Леонтьича вносят в его 
жизнь некоторое разнообразие (фисгармония, живопись). В то же 
время порезанный при бритье подбородок лаконично совмещает 
оба главных лейтмотива Петра Леонтьича: 'Попытки респекта-
бельности' (раз бритью, как и другим внешним приличиям, при-
дается важность) и 'Слабость к вину' (рука плохо держит бритву; 
ср. расплескиваемое вино в начале рассказа). В сцене за обедом 
вторично проигрывается партия гимназистов с их лейтмотивной 
фразой «Не надо, папочка...». Петр Леонтьич неуравновешен и 
вспыльчив (кричит на детей). Что касается связи между героиней 
и родным домом, то в этом разделе она максимальная: Анна сама 
приходит домой к своим и участвует в их жизни – в дальнейшем 
будут только мимолетные встречи на людях с постепенным осла-
блением прямого контакта. Правда, и теперь уже намечается тре-
щина – отец и братья несколько стесняются Анны, не знают, о чем 
с ней говорить, хотя и любят ее по-прежнему.

(2б) Общественная жизнь и денежные дела (от слов «По 
вечерам муж Анны играл в карты» до конца первой главы). 
В предыдущем разделе шла речь о супружеской, домашней жизни 
Анны и Модеста Алексеича. – Здесь автор переходит в область 
общественных отношений, светских обязанно стей, развлечений 
и материальных проблем. Общество, в котором проходят вечера 
Анны, – «чиновники и их жены, некрасивые, безвкусно одетые, 
грубые, как кухарки», – полная противоположность тому изящно-
му, аристократическому, унаследованному от матери, что дремлет 
в ней и ждет своего пробуждения, как лебединая порода в гадком 
утенке, вынужденном томиться среди скучных и тупых обитате-
лей птичьего двора. Раздел, точнее, его первый подраздел, посвя-
щенный линии Анны, строится по принципу нарастания. Автор 
постепенно расширяет сцену действия, пока зывая героиню снача-
ла в роли хозяйки домашних карточных вечеров, затем в театре 
вместе с Модестом Алексеичем. Нарастает и степень угнетения, 
которому она подвергается. Сначала показано, как муж ограни-
чивает ее свободу, не отпуская от себя ни на шаг в театре (мотив 
'Бесполезное богатство': получаемые женой блага – в данном 
случае театр – неотделимы от скучного присутствия мужа), как 
не покупает в буфете сладкое ('Лишение пищи'). Затем заходит 

речь о более активном принуждении: Модест Алексеич застав ляет 
Анну раскланиваться перед влиятельными дамами (здесь начина-
ется использование жены как инструмента карьеры, см. 2.1.2); это 
принуждение также развертывается постепенно, начинаясь с про-
стых указаний в антракте на тех или иных влиятельных лиц и их 
жен. Эти действия мужа отчасти облечены в формы, выражающие 
мотивы 'Физическая непривлекательность', 'Приземленность', 
'Отвратительный контакт'.

Особенно интересно представлен последний мотив, давае-
мый здесь (как и при сравнении подбородка с пяткой) в непрямой 
и метафорической форме. Модест Алексеич берет грушу, мнет 
ее пальцами и кладет на место. Вопросы типа: почему в данном 
месте текста фигурирует именно данный объект, а не другой, по 
видимости равноценный ему (груша, а не персик или яблоко?), 
принадлежат к числу весьма важных, так как наглядно демон-
стрируют пронизанность художественного текста тематическими 
ин вариантами и необходимость уяснения приемов выразительно-
сти, с по мощью которых эти инварианты маскируются и прини-
мают разные обличья. В данном случае ответ однозначен: груша – 
нежный, легкопортящийся предмет, который непозволительно 
трогать пальцами и тем более мять; кроме того, груша – предмет 
«женского рода»; обращение Модеста Алексеича с грушей мани-
фестирует один из постоянных мотивов его образа и в точности 
соответствует идее, выраженной прямым текстом нескольки-
ми абзацами ниже применительно к Анне: «ее грубо ласкали и 
оскверняли объятиями, наводившими на нее ужас». Параллелизм 
между грушей и женщиной можно с известной долей гипотетич-
ности развить далее: и та и другая оказываются недоступными для 
Модеста Алексеича, который в обоих случаях, предварительно 
осквернив объект своего выбора, вынужден в конечном счете от 
него отступиться. Горечи и разочарованию Анны посвящен пас-
саж о собирательном «страшном человеке», уже прокомментиро-
ванный ранее (в 2.1.1(в)). Этот пассаж играет разграничительную 
и связующую роль при переходе ко второму подразделу раздела 
(2б), дающему очередной кусок антилинии Петра Леонтьича.

Особенность второго подраздела в том, что антилиния Петра 
Леонтьича и гимназистов дается здесь не отдельно, как обычно, а 
совмещено с продолжающейся линией Анны и Модеста Алексеича. 
Последний распространяет здесь свою тиранию с Анны на ее отца и 
братьев. В соответствии с общей темой раздела (2б), родные герои-
ни представлены здесь с точки зрения их денежных и материаль-
ных дел, и положение оказывается гораздо менее благополучным, 
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чем в разделе (2а): Петр Леонтьич в долгах, мальчики ходят в рва-
ных сапогах и поношенных брюках. Модест Алексеич проявляет 
'Нудную положительность' в своих наставлениях отцу Анны, пере-
даваемых, как и в (2а), в выхолощенном виде (перечисления, све-
дение речи к союзам и служебным оборотам). В то же время невни-
мательность слушателя, испы тывающего сильное желание выпить, 
продолжает линию на «переквалификацию» речей Модеста Алек-
сеича (см. то же ранее в вагоне с Анной, раздел (1б)).

Заключительный абзац этого раздела о том, что Модест 
Алексеич не давал жене и ее родным денег, но дарил ей кольца, 
браслеты и броши на черный день и часто отпирал ее комод, чтобы 
проверить, все ли вещи целы, – продолжает развивать мотив 'Бес-
полезное богатство': Анна не имеет власти над тем, чем пользу-
ется, и пользование сопряжено с присутствием мужа. Однако 
предвестие близких перемен в этом плане можно видеть в том, что 
налицо хотя бы внешняя видимость дарения – до сих пор среди 
манифестаций данного мотива никакая передача ценно стей не 
фигурировала.

(3) Бал. Как в сказке о Золушке, возрождение героини 
начинается с бала, на котором ее красота и изящество неожидан-
но открываются всему свету. Пародийным отражением принца, 
пленяющегося героиней на балу, является престарелый «его сия-
тельство» – таинственный персонаж, чье имя, внешность и долж-
ность остаются скрытыми от читателя и чьи аналогии с монархом 
проступают как в подразумеваемом княжеском титуле, так и в том 
несомненном царственном ореоле, которым он окружен с самого 
начала новеллы. Еще до своего помпезно обставленного появления 
в сцене бала его сиятельство незримо царит над изображенным в 
новелле миром. Он раздает награды, решает судьбу людей, внуша-
ет пиетет и страх. О нем благоговейно упоминают, на него упова-
ют в трудные минуты жизни как на высшую инстанцию. Образ его 
сиятельства как бы освящает брак Модеста Алексеича, начинаю-
щего свою семейную жизнь цитатой из его изречений. А в конце 
его сиятельство играет роль Юпитера, чье внимание к жене может 
быть лишь высокой честью для мужа. В рассказе есть намеки на то, 
что его сиятельство, как настоящий монарх, властвует в этом мире 
уже давно – по меньшей мере над целым поколением подданных, 
и что его власть распространяется не только на чиновников круга 
Модеста Алексеича, но и вообще на всех смертных. Его доминиру-
ющая фигура осеняла детство героини: «Когда-то в детстве... самой 
внушительной и страшной силой.., о которой в семье всегда гово-
рили и которой почему-то боялись, был его сиятельство».

Со своей стороны, и сам мир нашей новеллы оказывается 
устроен таким образом, что присутствие в нем подобной полуми-
фической авторитарной фигуры не кажется странным. Обратим, 
например, внимание на ин тересную особенность бала: похоже, 
что на нем представлен полностью весь универсум новеллы, со 
всеми ее главными и эпизодическими персонажами. «Аня оки-
нула взглядом залу... и сразу отличила в толпе всех своих знако-
мых, всех, кого она раньше встречала на вечерах или на гуляньях, 
всех этих офицеров, учителей, адвокатов, чиновников, помещи-
ков, его сиятель ство, Артынова и дам высшего общества». Здесь и 
Петр Леонтьич, и офицер из детства Ани – словом, этот бал есть 
встреча всех действующих лиц и всех известных героине людей, 
и, по-видимому, только их. Такой тип повествования, где про-
странство заполнено одними и теми же лицами, снова и снова как 
бы по прихоти судьбы встречающимися друг с другом в разных 
местах, и где нередко даже задний фон действия, даже толпа ста-
тистов состоит из персонажей, уже фигурировавших где-то ранее 
(не важно, непосредственно ли на страницах рассказа или в вос-
поминаниях героев), хорошо известен: так написаны, например, 
романы Диккенса, Ильфа и Петрова, «Доктор Живаго» и др. Одна 
из возможных функций данного способа повествования состоит 
в том, что создается более или менее искусственный замкнутый 
универсум, в котором все разнообразие событий моделируется на 
строго ограниченном, обозримом человеческом и ге ографическом 
материале. Это дает читателю приятное ощущение перехода из 
действительности в особую страну фантазии, целиком предостав-
ленную в его распоряжение, в чем-то игрушечную, доступную 
для обозрения, быстро становящуюся знакомой территорией. 
Для подобных искусственных пространств типична тенденция к 
автономии и самодостаточности, они стремятся спроецировать 
в себя цельность реального мира с его многообразием уровней, 
компонентов и дифференциальных признаков. В част ности, в них 
нередко имеется и свой собственный центр, свой источник авто-
ритета и власти. Такова, например, сказка, где действие обычно 
происходит «в некотором государстве», во главе которого неиз-
менно стоит царь. Поскольку мы обнаружили, что город, нари-
сованный в «Анне на шее», имеет указанные выше черты, то и 
наличие в нем фигуры типа царя или принца воспринимается как 
нечто более естественное, чем если бы речь шла, скажем, о мире 
«Дамы с собачкой» или «Ионыча», – незамкнутом, связанном раз-
личными нитями со всем окружающим миром и стремящемся к 
иллюзии реальности.
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Модест Алексеич, главная цель которого чины и ордена, 
смотрит на предстоящий зимний бал как на удобную возможность 
привлечь к себе благосклонное внимание начальства. Для этого 
он намерен использовать новое, недавно приобретенное сред-
ство – прелестную молодую жену. Как сказано в 2.1.2, своей цели 
он достигает, но при этом инструмент перестанет повиноваться 
хозяину и обретет самостоятельную жизнь. Третья часть новел-
лы, самая длинная из всех, демонстрирует внешний механизм 
этого освобождения (внутренние, психологические предпосылки 
которого накапливались уже давно). Он заложен в законах бала и 
светского общения, предполагающих такие операции, в которых 
Модест Алексеич не может сопровождать и опекать жену, как он 
привык делать; впервые она сможет располагать чем-то лично для 
себя, без его тягостного присмотра. Вступив на паркет дворянско-
го собрания, Анна попадет в зону действия сил, которые неудер-
жимо унесут ее от мужа, и она уже не захочет вернуться под его 
контроль (одновременно они унесут ее и от родных).

(3а) Приготовления к балу (глава II, до слов: «Через нее я 
могу получить старшего докладчика»). Данный раздел, естествен-
но, содержит предвестие этих перемен – они разыгрываются в 
уменьшенном виде, на конкретном и изолированном объекте, 
играющем символическую роль. Муж поручает Анне заказать 
бальное платье. Он вынужден предоставить ей некоторую свободу 
действий, так как сам не понимает ничего в этих делах. Более того, 
ему приходится впервые дать ей в руки деньги. Правда, Модест 
Алексеич пытается найти себе замену в деле надзора над женой, 
приставив к ней двух мегер-чиновниц: «Только, пожалуйста, посо-
ветуйся с Марьей Григорьевной и с Натальей Кузьминишной». Но 
Анна чувствует: платье – это та сфера, куда гипнотическая власть 
мужа не распространяется, и позволяет себе ослушаться: «Она… 
ни с кем не советовалась, а поговорила только с отцом и постара-
лась вообразить себе, как бы оделась на бал ее мать».

Пора сказать несколько слов о функции образа матери, к 
которому Анна мысленно обращается трижды по ходу рассказа 
(в вагоне, при шитье платья и в сцене бала). В сюжетах типа Золуш-
ки играет большую роль то, что герой (героиня) принадлежит к 
иной, более высокой и одухотворенной породе существ, чем его 
мучители. Голос крови так или иначе дает себя знать: например, 
в сказке Андерсена утенок испытывает непонятное вол нение при 
виде лебедей. Тот круг, в котором приходится существовать герою, 
пытается сделать его подобным себе и вытравить из него память о 
его происхождении. Напротив, герой черпает в этой памяти силы 

для сопротивления. Он преклоняется перед своими умершими 
или отсутству ющими родителями (речь обычно идет о каком-то 
одном из родителей), культивирует их образ, хочет больше узнать 
о них и подражает им. Процесс освобождения героя от чуждого 
ига – это одновременно процесс его уподобления отцу или мате-
ри, возрождения родителя в герое9. Одним из наиболее чистых 
примеров данного мотива является драма Эдмона Ростана «Орле-
нок», где изображен сын (юный герцог Рейхштадтский), пре-
клоняющийся перед образом отца (Наполеона) и стремящийся 
стать его новым воплощением, между тем как враги (австрийский 
двор), в чьей власти находится герой, ненавидят отца и пытаются 
искоренить всякую память о нем. Важную символическую роль 
в стремлении героя отождест вить себя с родителем может играть 
принадлежавший последнему костюм (униформа, платье, голов-
ной убор), который герой надевает или примеряет, или (как в 
«Анне») имитация такого костюма10. Нетрудно проследить мифо-
логические и магические источники этой символики, распростра-
ненной в литературе во множестве вариантов.

В «Анне на шее» превосходство героини над уродливыми 
чиновничьими женами, в кругу которых она вынуждена прово-
дить свое время, явственно связано с мотивами происхождения 
и наследственности. От матери к ней перешли изящество, кокет-
ство, хороший вкус11, от отца – нервность и манера прихораши-
ваться. Подготовка к балу – это приближение того волнующего 
момента, когда порода громко заговорит в Анне и высоко возне-
сет ее над бездарным чиновничьим миром, пленницей которого 
она нечаянно оказалась. Поэтому такой технический процесс, как 
изготовление бального платья, становится одним из значитель-
ных моментов рассказа: он описывается автором в лирическом, 
задушевном тоне и насыщен интим ными воспоминаниями герои-
ни. Именно в этом разделе мотив матери развернут с наибольшей 
подробностью.

Проникновенный пассаж о матери «заземляется» комиче-
ским выходом Модеста Алексеича. Данная сцена в ряде отноше-
ний повторяет вагонный эпизод (1б). И там и здесь мотив 'Страсть 
к чинам' выражен с помощью иронической контрастной замены: 
Модест Алексеич проявляет карьерную заин тересованность вме-
сто ожидаемой любовной. Оба раза, оказываясь наедине с моло-
дой женой, предстающей перед ним в блеске новизны и соблазни-
тельности, он думает по преимуществу о том, как бы с помощью 
ее красоты произвести впечатление на начальство. В эпизоде с 
платьем, однако, мотив этот дан сильнее, чем в купе (с более четко 
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развернутым отказным движением при переходе от эротического 
интереса к служебному). Повторение вагонной сцены происходит 
в повышенном эмоциональном клю че. Торжественность Моде-
ста Алексеича пародийно вторит патетической взволнованности 
Анны: для обоих приближается момент исполнения заветных 
желаний.

(3б) Успех Анны в танцах (от слов «Поехали на бал» до слов 
«Едва громадный офицер успел поблагодарить ее»). Описание 
бала, даваемое в этом разделе, выполнено в духе классических 
бальных эпизодов русской литературы: мы находим здесь черты, 
напоминающие о соответствующих сценах у Грибоедова, Пушки-
на, Толстого. Конечно, у Чехова вся эта традиционная поэзия и 
торжественность бала серьезна лишь наполовину: многие момен-
ты, которые в старых описаниях балов подавались в лирико-
патетическом тоне, у него заметно снижены, окрашены иронией и 
отчуж денностью, правда, выдержанными в добродушном и нена-
зойливом ключе.

Поднимаясь под руку с мужем по лестнице дворянско-
го собрания (лестница – известный символ восхождения к 
новой жизни!), героиня входит в новый для нее мир имперско-
бюрократической солидности и помпы, где гремит полковая 
музыка и армейский мундир соседствует с адвокатским фраком, 
где присутствуют все атрибуты закатывающейся эпохи, незабыва-
емо перечисленные поэтом: и военные астры (эполеты громадного 
офицера, приглашающего Анну на вальс), и барская шуба (шубы 
в передней), и астма (Артынов). В подъезде «пахнет светильным 
газом и солдатами», в толпе мелькают веера, глубокие декольте и 
орденские ленты, а в галантных шутках высокопоставленных лиц 
фигурируют гаупт вахта и артиллерия.

Войдя в залу, Анна ощущает в себе рождение нового чело-
века, и отождествление с матерью кажется в эту минуту почти 
реальностью: «Она шла гордая, самоуверенная, в первый раз чув-
ствуя себя не девочкой, а дамой, и невольно походкою и мане-
рами подражая своей покойной матери»12. В этом разделе Анна 
становится королевой бала, и не случайно автор дает в его начале 
общую панораму того мира, который героине предстоит покорить. 
Панорамный взгляд будущего завоевателя на объект завоева-
ния – весьма эффектный общелитературный мотив (ср., напри-
мер, взгляд Растиньяка на Париж в финале «Отца Горио»), и ради 
него Чехов идет даже на некоторое нарушение правдоподобия, 
показывая бальную залу так, как если бы Анна смотрела на нее с 
возвышения, чего на самом деле нет:

Аня окинула взглядом залу и подумала: «Ах, как хорошо!» и сразу 
отличила в толпе всех своих знакомых, всех, кого она раньше встреча-
ла на вечерах и на гуляньях, всех этих офицеров, учителей, адвокатов, 
чиновников, помещиков, его сиятельство, Артынова и дам высшего 
общества, разодетых, сильно декольтированных, красивых и безобраз-
ных, которые уже занимали свои позиции в избушках и павильонах 
благо творительного базара, чтобы начать торговлю в пользу бедных.

С первых же минут бала героиня освобождается от власти 
мужа: «В первый раз в жизни она почувствовала себя богатой и 
свободной». Чтобы подчеркнуть переломный характер этой точки 
сюжета, автор оформляет ее поэтической метафорой: «Она отлете-
ла от мужа, и ей уж казалось, будто она плыла на парусной лодке, 
в сильную бурю, а муж остался далеко на берегу...». Начинается 
сдвиг ролей: до сих пор Модест Алексеич односторонне эксплуа-
тировал соседство молодой красивой жены в качестве инструмен-
та карьеры – теперь и она начинает использовать его присутствие 
на своем пути к светскому успеху: «Она уже угадала инстинк том, 
что близость старого мужа нисколько не унижает ее, а, наоборот, 
кладет на нее печать пикантной таинственности, которая так нра-
вится мужчинам»13. Отметим переходный и потому двойственный 
характер этого сюжетного момента. Муж всегда находился рядом 
с Анной, никогда не отпуская ее от себя (см. выше о театре), и 
это продолжает иметь место. Однако положение осталось иден-
тичным лишь внешне, по существу же соседство мужа получило 
не ожиданно противоположную функцию, способ ствуя успеху 
Анны у мужчин. Следующим шагом ее эмансипации будет остав-
ление мужа, пока что чисто символическое: ее уносит в лодке, он 
остается на берегу. Отметим здесь блестящее совмещение, с одной 
стороны, общелитературного мотива 'экипаж и пешеход', о кото-
ром была речь выше в связи со свадебным поездом, с другой – 
склонности Анны 'плыть по течению', которая является одним из 
ее центральных мотивов (см. 2.1.1(г)).

Успех Анны в танцах развернут в два этапа, между которы-
ми в виде прокладки дан очередной эпизод из антилинии Петра 
Леонтьича, о чем будет сказано ниже. Первый этап имеет, так ска-
зать, массовый характер: Анна танцует все танцы подряд, перехо-
дит из рук в руки, говорит на всех языках, полностью погружена 
в стихию бала и затеряна в толпе. Правда, здесь появляется одна 
индивидуальная фигура – громадный офицер, но его приглаше-
ние на вальс скорее служит предвестием второго этапа, чем играет 
самостоятельную роль. Точка зрения повествователя приближена 
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к мыслям самой героини: «…Ей казалось ... Она танцевала страст-
но, с увлечением… не думая ни о муже, ни о ком и ни о чем. ...это 
было ясно», и т. п. Второй этап – детальное описание одного танца, 
мазурки, с одним партнером – громадным офицером. Эпизод 
успеха Анны развивается, таким образом, от общего и усредненно-
го к единичному, красочному, характерному, от массовой сцены – 
к персональному «номеру». Колоритная пара вызывает одобрение 
публики, с точки зрения которой и описывается в основном этот 
танец. Перемена точки зрения (на первом этапе героиня смотрела 
на мир – теперь мир смотрит на нее) отражает, конечно, ее продви-
жение к вершине, завоевание ею общего внимания14. Второй этап 
состоит из двух контрастных моментов, разделенных репликой 
зрителей: «Браво, браво!» Сначала Анна порхает вокруг партне-
ра со страстью и задором, тогда как он движется важно и тяжело, 
протягивает к ней руки «милостиво, как король»; потом, наобо-
рот, офицер оживляется, поддается чарам Анны и танцует легко и 
молодо, в то время как она лишь поводит плечами и лукаво улы-
бается, «словно она – королева, а он – раб». Именно эта мазурка, с 
ее отчетливо отказным построением, воплощает идею завоевания: 
в «трудном» поединке с офицером Анна одерживает победу и ста-
новится королевой бала. В этот-то момент на сцене и появляется 
царственный поклонник Золушки – его сиятельство.

В общем, все в этом разделе складывается благополучно для 
героини, все обещает ей счастье и все ей нравится – в том числе и 
Петр Леонтьич, подходящий к ней в перерыве между танцами с 
блюдечком мороженого (прокладка между первым и вторым эта-
пами). Конечно, он жалок и в этой сцене, где все детали – пах-
нущий бензином фрак, дрожащие руки, неуместно вынимаемая 
пачка денег, слова сожаления о раннем браке Анны – указывают 
на уже печально знакомые мотивы его образа ('Попытки респек-
табельности', 'Слабость к вину', 'Виноватость'). Но все же отец и 
дочь любуются друг другом: «Ты очаровательна сегодня», – гово-
рит он, «Как он мил, когда трезв», – думает она. Эта идиллия 
продлится недолго: она играет роль отказа перед следующим раз-
делом, где естествен ные человеческие отношения портятся под 
развращающим влиянием «вы сших сфер».

(3в) Приобщение к высшим сферам (от слов «как публи-
ка вдруг расступилась» до слов «повалилась в постель и тотчас 
же уснула»). Явлением его сиятельства открывается новая фаза 
восхождения героини – ее приобщение к избранному обществу, к 
миру власти и денег. Выход его сиятельства оформлен эффектным 
преподнесением, лишний раз напомина ющем о его царственном 

качестве: «Публика вдруг расступилась и мужчины вытянулись 
как-то странно, опустив руки... Это шел к ней его сиятельство, 
во фраке, с двумя звездами». Речь его строится по типично авто-
ритарной модели, в которой милости, галантности, шутке могут 
быть приданы обертоны приказа, приказ же смягчается маской 
смиренной просьбы:

– А я прикажу посадить вашего мужа на гауптвахту за то, что он 
до сих пор скрывал от нас такое сокровище. Я к вам с поручением от 
жены, – сказал он, пожимая ей руку. – Вы должны помочь нам... М-да... 
Нужно назначить вам премию за красоту... как в Америке... М-да... Аме-
риканцы... Моя жена ждет вас с нетерпением.

Попутно отметим великолепную образно-лексическую и 
интонацион ную нюансировку всей этой тирады: пикантность пер-
вой фразы, со скрыто-эротическим мотивом отторжения героини 
от мужа и детски-обиженным «А я», интересно контрастирующим 
со строгим «прикажу посадить на гауптвахту»; множественное 
число «мы» («скрывал от нас»), в котором могут быть услышаны 
разные нотки – и демократическая (все наше общество), и эли-
тарная (мы – люди избранного круга), и галантно-фривольная 
(мы – члены мужского клуба знатоков и ценителей женской кра-
соты); резкий переход от игривости первой фразы к серьезно-
сти второй, с рукопожатием, с разыгранной неофициальностью, 
семейной короткостью и деловитой простотой: «Я к вам с пору-
чением от жены» (не «моей жены», не «супруги», не «княгини», 
а просто «от жены»); затем непроизвольное возвращение к авто-
матической галантности, на сей раз со старческими черточками – 
мычанием, забыванием слов и туманными воспоминаниями об 
американцах с их экзотическими обычаями (отметим специфиче-
ский оттенок, который вносит словечко «американцы» – особая 
форма с трудноуловимым значением, выражающая, среди проче-
го, некий фа мильярный космополитизм, элитарную интимность 
отношений с инокультурами; говоря «американцы, французы» 
и т. д. вместо «Америка, во Франции» и т. п., мы как бы игнорируем 
официальные границы и апеллируем непосредственно к людям); 
наконец, краткая и сухая финальная фраза, которой опытный cau-
seur выпутывается из словесных затруднений, возвращаясь в при-
личествующую ему позицию достоинства и власти.

Вообще, мир данного раздела преисполнен солидности, 
проникнут идеей статуса, несет на себе черты той величествен-
ной дряхлости, о которой убедительно писал Берковский в своей 
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работе о Чехове, говоря, что это мир, «устаревший в своих осно-
вах», «более чем зрелый» и «тоскливо знакомый всем и каждому» 
(Берковский 1969: 50, 53, 54–63). Все в нем давно разучено и ритуа-
лизовано, от механиз мов служебного продвижения до каламбуров 
и галантных острот. Усталой торжественностью (столь противо-
положной легковесности отца Анны) отмечены фигуры крупного 
плана: нелегкий на подъем громадный офицер, престарелый его 
сиятельство, дама с большим камнем во рту, страдающий аст-
мой миллионер Артынов. Последний явно принадлежит к тому 
широкому типологическому классу образов, где престиж и власть 
предстают во внешне инертном, немощном обличье и кажутся 
эманацией какого-то источника высшего, внетелесного порядка, 
вызывая тем больший пиетет. Примеры такого рода достаточно 
известны: например, это всевозможные полководцы и вожди, рас-
поряжающиеся судьбами народов с носилок или из инвалидной 
коляски (как пушкинский Карл: «…Вдруг слабым манием руки 
на русских двинул он полки»); это одряхлевший и полусонный 
Кутузов у Толстого; булгаковский Воланд, появляющийся на балу 
в грязной ночной рубахе и стоптанных туфлях; больные Понтий 
Пилат и генерал Хлудов у того же автора и многие другие.

Наивной героине, впрочем, весь этот старый мир кажется 
новым и полным чудес. Весь эпизод бала автор пропускает через 
ее восторженное восприятие, прибегая иногда и к имитации ее 
голоса («Было очень, очень весело!»), но одновременно он нахо-
дит разнообразные способы введения собственной иронической 
точки зрения. Одним из интересных примеров является транс-
формация прямой речи при передаче тостов в конце раздела (3в). 
Первый тост взят в кавычки, но не дан с новой строки, как всегда 
дается у Чехова прямая речь: «Его сиятельство провозгласил тост: 
“В этой роскошной столовой будет уместно выпить за процве-
тание дешевых столо вых, служивших предметом сегодняшнего 
базара”». Второй тост вообще не выделен как реплика, а оформ-
лен в виде пересказываемой речи, впрочем, частично заключен-
ной в кавычки, указывающие на точность передачи: «бригадный 
генерал предложил выпить “за силу, перед которой пасует даже 
артиллерия”, и все потянулись чокаться с дамами». Подобное 
цитирование сообщает репликам его сиятельства и генерала свое-
образный предметный оттенок, и, более того, весь пассаж (от слов 
«Его сиятельство» до слов «с дамами») имеет черты сходства с 
перечислением однотипных объектов (два приведенных фрагмен-
та синтаксически параллельны и следуют подряд, как это бывает 
в перечислительных конструкциях; см. выше). Эта серия демон-

стративно «субстантивированных» реплик может тематически 
интерпретироваться двояко: в перспективе героини – как элемен-
ты некоего перечня ценностей, сюрпризов, подарков, полученных 
ею от жизни в этот удивительный вечер, а в авторской перспек-
тиве – как признак того, что перед нами не высказывания в соб-
ственном смысле, а ритуальные формулы, механически пускае-
мые в ход в нужных местах.

Привычными, хорошо отработанными приемами герои-
ню берут в оборот и вовлекают в манипуляции, форма которых 
является классической и «тоскливо знакомой» еще с пушкинских 
времен. Так как внешне это имеет вид службы и работы (благо-
творительный базар), то тем самым иронически осуществляется 
формула Модеста Алексеича: «Каждый человек должен иметь 
свои обязанности».

Между разделами (3в) и (3б) обнаруживается значитель-
ный компо зиционный параллелизм (см. рисунок). Как и в преды-
дущем разделе, в (3в) возвышение героини происходит в два 
этапа, из которых первый развертывается на людях, а второй – 
в узком избранном кругу. Как и в (3б), героиня на первом этапе 
принадлежит всему обществу и, разливая чай на благотворитель-
ном базаре, вступает в контакт со всеми участниками бала, а на 
втором, направляясь в столовую, имеет одного колоритного пар-
тнера (Артынова) и вновь попадает в поле зрения его сиятельства. 
Первый этап в (3б) и (3в) кончается аналогичным образом: Анна 
опьянена успехом и понимает, что в этом ее призвание. Ср. (3б): 
«Она имела успех у мужчин, это было ясно, да иначе и быть не 
могло»; (3в): «…Глубоко убежденная, что ее улыбки и взгляды не 
доставляют этим людям ничего, кроме большого удовольствия. 
Она уже понимала, что создана исключитель но для этой шумной, 
блестящей, смеющейся жизни». Как и в предыдущем разделе, 
прокладкой между этапами успеха Анны служит очередная сцена 
из антилинии Петра Леонтьича. Эти две встречи отца и дочери 
имеют ряд идентичных моментов. Оба раза Петр Леонтьич подхо-
дит к Анне, приносит ей что-то (мороженое, десять рублей), после 
чего уходит танцевать с дамой, в то время как Анна провожает его 
глазами и думает о нем. Но сходство внешнего строения и оди-
наковость позиции (в середине раздела, между двумя этапами) 
лишь подчеркивают контрастный характер двух явлений Петра 
Леонтьича. В (3б) он трезв, чувствует себя слегка виноватым и 
говорит дочери добрые слова; в (3в) он пьян, держится надменно 
и не произносит ни слова. В (3б) он ловко и изящно уносится со 
своей дамой в танце; в (3в) – пошатывается и что-то выкрикивает, 
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к великому конфузу своей дамы. В (3б), глядя вслед отцу, Анна 
думает: «Как он мил, когда трезв», а в (3в) со стыдом вспомина-
ет о пьяном скандале, учиненном им три года назад на таком же 
балу. Это ухудшение в антилинии отца, столь заметное благодаря 
идентичному положению «прокладок» в (3б) и (3в), служит глав-
ным настораживающим сигналом в мажорном повествовании об 
успехах дочери.

Конец бала и раздела совпадает с утренним пробуждением 
большого города: «Когда Аню провожали домой, то уже светало 
и кухарки шли на рынок». Перед нами очередная литературная 
реминисценция (ср. конец дня Онегина: В постелю с бала едет 
он, / А Петербург неугомонный / Уж барабаном пробужден / Вста-
ет купец, идет разносчик и т. п.), столь характерная для нашего 
рассказа с его итоговым колоритом, с его картиной классически 
завершенной культуры.

(4) После бала. Функция этой части – продемонстрировать 
и закрепить новую ситу ацию, возникшую в результате всех проис-
шедших событий.

(4а) На другой день после бала (от слов «Во втором часу 
ее разбудила горничная» до слов «Подите прочь, болван!). На 
следующий день Анна просыпается знаменитой (сюжетная кон-
струкция «Затемнение» – поразительный результат предыдуще-
го развития пока зывается после паузы и неопределенности; см.: 
Жолковский, Щеглов 1996б). Она обнаруживает, что стала объек-
том поклонения, видя у своих ног Артынова, а также двух дру-
гих мужчин, которых прежде боялась – его сиятельство и Моде-
ста Алексеича (визит его сиятельства может рассматриваться как 
реминисценция мотива принца, разыскивающего Золушку после 
бала). Мужа она с презрением прогоняет, эффектно мстя за все 
перенесенные унижения.

(4б) Дальнейшая жизнь (от слов «После этого у Ани не было 
уже ни одного свободного дня» до конца рассказа). Теперь между 
Анной и Модестом Алексеичем устанавливаются отношения, 
полярно противоположные первоначальным. Мотив 'Бесполезно-
го богатства' прошел три фазы. В прежней жизни Анны удоволь-
ствия и блага были неотделимы от несносного присутствия мужа, 
причем денег она не получала и на этом условии. Затем, в сцене 
бала, как мы уже отмечали, момент присутствия мужа сохраняет-
ся, но получает противоположную функцию. В заключительном 
разделе новеллы Анна распоряжается деньгами Модеста Алексеи-
ча совершенно свободно и заочно – его присутствие не допуска-
ется: «Она не просила, не требовала, а только посылала ему счета 
или записки: “Выдать подателю сего 200 р.” или “немедленно 
уплатить 100 р.”».

Эмансипация героини привела к тому, что ее сюжетная 
линия (I), склеенная с линией Модеста Алексеича (II), обособи-
лась от последней: начиная с эпизода бала, каждый из них живет, 
хотя бы внешне, отдельной жизнью и идет к успеху своим путем. 
Поэтому итоговый раздел (4б) членится не на два подраздела 

(3б) Успех в танцах

 Первый этап:  Прокладка  Второй этап:
 «массовый»  из антилинии  «индивидуальный»
  П.Л.

Анна 
танцует 
со всеми.
Точка 
зрения 
Анны.
Успех

П.Л. 
подходит 
с мороже-
ным, трезв;
положит. 
оценка

(3в) Приобщение к высшим сферам

 Первый этап:  Прокладка  Второй этап:
 «массовый»  из антилинии  «индивидуальный»
  П.Л.

Анна 
участвует 
в благотво-
ри тельном 
базаре.
Успех

П.Л. 
подходит 
с деньгами; 
пошаты-
вает ся, 
выкрики-
вает, пьян;
отрицат. 
оценка

Анна танцует 
с громадным офицером
Точка зрения зрителей

1-й 
момент: 
офицер – 
«король»

«Браво, 
браво!»

2-й 
момент: 
офицер – 
«раб», 
Анна – 
«королева»

Анна – в столовой, 
в избранном обществе 

(его сиятельство, 
Артынов, генерал)
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(Анна / Модест Алексеич – Петр Леонтьич), как большинство 
остальных разделов, а на три (Анна – Модест Алексеич – Петр 
Леонтьич). В линии мужа, как всегда, господствует мотив 'Страсть 
к чинам', который завершается триумфом – получением долго-
жданного ордена; этот пик линии Модеста Алексеича не вполне 
синхронизирован с аналогичным пиком в линии Анны, наступая 
позже него. Как обычно, указанный мотив реализуется через игру 
и взаимозамену семейно-любовного и карьерного элементов. На 
этот раз она имеет форму каламбура: его сиятельство произносит 
свою дежурную остроту о трех Аннах, в которой жена приравни-
вается к ордену Св. Анны, а Модест Алексеич отвечает шуткой об 
имеющем появиться на свет маленьком Владимире. В антилинии 
Петра Леонтьича все протекает по-прежнему, но с ухудшением. 
Мотив проезжающего экипажа и неудачника, стоящего на обочи-
не дороги, который в (1а) давался завуалированно, здесь повто-
ряется в более явном виде. Помимо этих повторений, возвращаю-
щих нас к началу новеллы, в создании безнадежной атмосферы 
финала участвуют применяемые здесь глагольные формы хаби-
туалиса: «…Когда... им встречалась Аня на паре... Петр Леонтьич 
снимал цилиндр и собирался что-то крикнуть, а Петя и Андрюша 
брали его под руки и говорили умоляюще: – Не надо, папочка... 
Будет, папочка...». Подобные концовки типичны для чеховских 
рассказов, выражающих тему засасывания человека пошлой и 
монотон ной жизнью. С помощью форм обыкновения читателю 
дают понять, что действие «зациклилось», перешло в стадию бес-
конечных повторений, и следовательно, никаких новых событий 
не предвидится. Такой финал имеют «Ионыч», «Душечка», «Дама 
с собачкой», «Скрипка Ротшильда», «Дорогие уроки», «Володя 
большой и Володя маленький» и многие другие. Ср. в «Ионыче»: 
«Провожая их на вокзале, Иван Петрович, когда трогается поезд, 
утирает слезы и кричит: – Прощайте пожалуйста! – И машет 
платком».

5. Замечания о стиле

Как говорилось, в сюжетном отношении «Анна» представ-
ляет собой компромисс между ранней и поздней манерами Чехова, 
между парадоксально-эксцентрическим и монотонным «жизне-
подобным» развитием действия. Что касается стиля (понимаемого 
широко – как система методов рассказывания, обрисовки персо-
нажей, моделирования мира), то здесь преобладает, по-видимому, 

влияние первой манеры, хотя и в значительно продвинутом, 
технически усовершенствованном виде. Повествовательной 
стратегией автора не является, как в «Скучной истории» или 
«Даме с собачкой», проникновенное исследование повсе д нев-
ности и высвечивание в ней свежих деталей, дающих нам иллю-
зию реальной жизни со всей ее скукой и безысходностью. Конеч-
но, тема тоски и стереотипности существования присутствует и 
в «Анне», но разработана она в несколько условном духе, как 
комедия масок и литературная стилизация. Это общее впечатле-
ние создается, не в послед нюю очередь, благодаря обилию клас-
сических реминисценций, традиционных положений и типов. 
Кроме общелитературных мотивов (Золушка, экипаж и пеше-
ход, подражание матери и т. п.), в новелле используется много 
хрестоматийных элементов специфически русского репертуа-
ра, возвращающих читателя в атмосферу романов и повестей 
XIX в. Это такие мотивы, как выход замуж за нелюбимого чело-
века ради помощи родным; чиновник, трепещущий перед своим 
«генералом»; спившийся и жалкий отец семейства; бал в дворян-
ском собрании; первый выезд юной героини в большой свет и 
ряд других, более или менее заметных перекличек с миром Пуш-
кина, Толстого и Достоевского, которые мы старались отмечать, 
двигаясь по тексту рассказа15.

Эффекту комедийной условности способствует трак-
товка ряда геро ев, подаваемых в нарочито «марионеточном» 
стиле. Одни представляют собой явный шарж (Модест Алексе-
ич), другие лишены речей, наподобие персонажей пантомимы 
(Артынов); третьи действуют нерасчлененной группой, как в 
фольклорных или фарсо-комических жанрах (Петя и Андрюша; 
ср. удвоенных персонажей у Мольера, у Гоголя (Бобчинский и 
Добчинский) и т. п.). Некоторым героям придан тот или иной 
постоянный жест (Петр Леонтьич пытается что-то выкрикивать; 
Артынов не отрываясь смотрит на Анну; мальчики удерживают 
отца). У некоторых есть свои повторяющиеся фразы («каждый 
человек должен иметь свои обязанно сти», «значит, теперь у вас 
три Анны»); иногда их речь этими фразами и исчерпывается 
(«Не надо, папочка...»). Вообще, легко заметить, что «Анна» не 
принадлежит к тем чеховским рассказам, где люди ведут диа-
логи и развивают оригинальные идеи. Почти вся прямая речь в 
«Анне» состоит из отдельных реплик, неизменно характерных и 
ко лоритных, главная функция которых – портретирование пер-
сонажей с помощью специфической для каждого словесной гри-
масы. По-видимому, тут налицо очень высокая степень того, что 
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Бахтин называл «объектным» отношением автора к герою и его 
высказываниям: последние интересуют писателя не как самоцен-
ная точка зрения, а лишь как «характерологическая типичность» 
героя в рамках твердого и устойчивого авторского мировоззре-
ния (Бахтин 1972: 78–130). Мы уже касались этого, показывая, 
как с помощью определенных приемов изложения сводится на 
нет содержание и связность речей Петра Леонтьича и Модеста 
Алексеича.

Вторая важная функция прямой речи в «Анне на шее» отно-
сится к сфере композиции и состоит в выделении важных момен-
тов и членений: яркие, запоминающиеся реплики нередко отмеча-
ют кульминации и границы частей, разделов, полуразделов (см., 
например, подобные речевые виньетки в конце разделов (1а), (2а), 
(2б), (3а), (4а) и в конце всей новеллы). Эту разграничительную и 
орнаментальную роль реплики могут выполнять благодаря своей 
выделенности из текста. Как правило, они произносятся с эмфа-
зой, сопровождаются выразительной позой или жестом (Модест 
Алексеич держит нож в кулаке, как меч; Анна отчетливо выговари-
вает каждое слово; Петр Леонтьич с бокалом в руке бежит за поез-
дом) и не особенно плотно пригнаны к контексту: автор преподно-
сит броскую фразу изолированно, как особый «номер», либо вовсе 
опуская подводя щие к ней речи, либо пересказывая их суммарно 
своими словами. Интересно, что два «коронных» высказывания 
(«Каждый человек должен иметь свои обязанности!» и «Подите 
прочь, болван!») фигурируют уже в самом общем наброске сюже-
та «Анны» в записной книжке Чехова (Чехов: 1974–1982, 17: 33); 
видно, что писатель мыслил их не просто как реплики, а как некие 
символы, маркирующие два главных сюжетных пика – унижение 
и торжество героини.

Все эти особенности поэтики «Анны на шее» – и ориентация 
на старые сюжетные схемы, и отказ от их «серьезного» решения – 
были замечены современной Чехову критикой, которая неодо-
брительно отнес лась к его попытке имитировать Гоголя и Остров-
ского, упрекая писателя в анекдотизме и в отказе от «глубокого и 
возвышенного романтизма», свойственного этим классикам (Там 
же; 9: 488). Критику и в голову не приходило, что можно исполь-
зовать известные литературные положения как-то иначе, нежели 
в их прямом, гражданственно-обличительном смысле: до понятия 
интертекстуальности было еще очень далеко. Критическое непо-
нимание, как всегда, свидетельствует о новаторстве писателя: опи-
сывая в своих новеллах завершенную, самодовлеющую и уверен-
ную в своей единствен ности культуру девятнадцатого века, Чехов 

вместе с тем был уже близок духу новой эпохи, с ее пониманием 
всех условностей и остраненным, дистанцированным взглядом на 
недавнее прошлое.

Впервые: Щеглов Ю.К. Из этюдов об искусстве рассказывания: 
Чехов, «Анна на шее» // Россия Russia. 1987. № 5. С. 101–138.

Примечания

1  Речь идет о сюжетной конструкции ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОРОТ, 
структура и разновидность которой исследуются в статье «О приеме 
выразительности ОТКАЗ»; см.: Жолковский, Щеглов 1996а: 54–76). 
Там же читатель найдет определения приемов выразительности 
ОТКАЗ, ОТКАЗНОЕ ДВИЖЕНИЕ, часто упоминаемых в нашем 
разборе «Анны на шее».

2  ПРЕДВЕСТИЕ – прием выразительности, состоящий в том, что 
какому-то «основному» действию или состоянию (X) предпосылает-
ся его неполный, косвенный или замаскированный прообраз (Пре-Х). 
О ПРЕДВЕСТИИ см. подробнее (Shcheglov, Zholkovsky 1987: гл. 4), а 
также 1.3 статьи (Жолковский, Щеглов 1996а: 54–76).

3  Об этом мотиве см. также в нашей статье «Загадки и находки “Станци-
онного смотрителя”» в настоящем томе.

4  О мотиве 'любовь в экипаже' см. нашу статью «Молодой человек в 
дряхлеющем мире. Чехов: “Ионыч”» (Щеглов 1986а: 40–42, 309).

5  Термин Н. Фрая (Frye), который в своей теории литературных архе-
типов говорит об их «сдвиге» (displacement). Под сдвигом архетипиче-
ского мотива или образа подразумевается придание ему естественной, 
«реалистической» оболочки, согласование с предметным и стилисти-
ческим миром данного произведения.

6  Ср. задержанную экспозицию в «Попрыгунье», тоже начинающейся со 
свадьбы. За словами Ольги, рекомендующей мужа гостям: « – Посмо-
трите на него: не правда ли, в нем что-то есть?» – следует новый абзац: 
«Ее муж, Осип Степаныч Дымов, был врачом...» и т. д. В отличие от 
этого элементарного случая, в «Анне на шее» применено решение, 
интересное в техническом и тематическом плане, – совмещение задер-
жанной экспозиции с продолжающимся действием (отношениями 
новобрачных).

7  Семантический ореол этой конструкции В.М. Жирмунский в рабо-
те «Композиция лирических стихотворений» определяет следую-
щим образом: «Анафорическое и создает впечатление нарастания 
лирического волнения, кумуляции смутных и все усиливающихся 
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эмоциональных воздействий, как бы устремленных в одну точку» 
(Жирмунский 1975: 454).

8  Мотив 'еды', среди своих многочисленных функций, может выражать 
тему тупой индифферентности, оскорбительной для тонких натур. 
Близкую параллель к «Анне» находим в «Мадам Бовари», где муж 
жадно ест, а затем спит и громко храпит, в то время как жена скучает и 
томится (ч. 1, гл. 7, 9). Аналогичная сцена в «Даме с собачкой» (Гуров 
ест арбуз в номере Анны Сергеевны).

9  Регенерация (в моральном, социальном, сексуальном или ином 
плане) — одна из универсальных тем литературы, реализуемая через 
архетипы и метафоры, в частности с тем или иным участием фигур 
родителей как носителей идеи прошлого и наследуемого. Во многих 
сюжетах регенерация сопровождается смертью родителей или иной 
формой их ухода со сцены (см. нашу статью «О горячих точках лите-
ратурного сюжета»: (Щеглов 1986б: 136–140)). Но, как мы видим из 
сюжетов типа «Золушки», возможен и противоположный тип регене-
рации героя, для которого характерно не отмежевание от родителей, а 
идентификация с ними; не смерть родителей, а их воскресение в сыне 
или дочери.

10  В драме Ростана «Орленок» мотив костюма распределен между двумя 
персонажами – заглавным героем, который в близкой к кульминации 
сцене входит, держа в руке знаменитую треуголку своего отца, и его 
телохранителем, бывшим наполеоновским солдатом, который в той 
же сцене сбрасывает лакейскую ливрею, обнаруживая надетый под 
нею гренадерский мундир.

 Литературные мотивы могут переходить в жизнь или спонтанно 
воплощаться в ней, как это видно из рассказа Барбры Стрейзанд о 
ее работе над фильмом «Йентл» (см. интервью, данное Хаиму Пото-
ку (Potok 1982: 121)). Изучая тонкости иудаизма, актриса заинтере-
совалась личностью своего отца, крупного талмудиста, которого она 
не помнила. Мать никогда не рассказывала ей об отце; Барбра стала 
собирать сведения о нем, читать его книги, разыскивать знавших его 
людей. Она находит, что похожа на отца, мысленно переодевается в 
его костюм и отождествляет себя с ним: «Я чувствовала себя так, слов-
но надела на себя одежду отца и превратилась в него».

11  Ср. в «Золушке» Перро: «Золушка была добра и нежна, унаследовав 
это от матери, которая была превосходнейшей женщиной в мире... 
У нее спрашивали совета, ибо она обладала хорошим вкусом».

12  Толстовские мотивы в описании бала: Анна впервые чувствует себя 
«не девочкой, а дамой», подобно Наташе, которая гордится тем, что 
«в первый раз была в длинном платье, на настоящем бале». Как и у 
Чехова, первый бал Наташи завершается описанием характерного, 

картинного танца – мазурки, с Денисовым, которого Наташе прихо-
дится уговаривать, расшевеливать, как Анне … громадного офицера.

13  Дальнейшие толстовские реминисценции: «[Пьер] был... муж, не 
только не портящий общего впечатления высокого тона гостиной, 
но, своею противоположностью изяще ству и такту жены, служащий 
выгодным для нее фоном» («Война и мир», т. 2, ч. 3, гл. 9).

14  'Один в центре внимания многих', 'многие вокруг одного' — известная 
композици онная фигура выделения, подчеркивания, повышения важ-
ности, см. замечания о ней в (Жолковский, Щеглов 1996б: 113–136).

15  Кроме параллелей, отмеченных нами, есть и другие. Т. Виннер нахо-
дит, что «Анна на шее» во многом является сниженной вариацией 
«Анны Карениной». Сходные моменты: девушка, выданная замуж по 
расчету с помощью знакомых дам; муж – бюрократ, говорящий в быто-
вой обстановке суконным языком, настаивающий на «обязанностях»; 
строгое, критическое отношение мужа к легковесной родне жены; 
железнодорожная станция как место первой встречи жены с будущим 
любовником; упоминание у Чехова о локомотиве, готовом раздавить 
героиню, и др. (Winner 1963: 75–77).
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ДВЕ ВАРИАЦИИ НА ТЕМУ СМЕРТИ 
И ВОЗРОЖДЕНИЯ: 

«ДАМА С СОБАЧКОЙ» 
И «СКРИПКА РОТШИЛЬДА» ЧЕХОВА

Один из путей изучения индивидуального мира писате-
ля – моделирование его в виде системы ин вариантных мотивов, 
получаемых постепенным развертыванием и ветвлением едино-
го тематического ядра. В принципе такая система должна быть 
достаточно полной и гибкой, чтобы на ее языке нетривиальным 
образом пересказывался любой текст рассматриваемого автора1. 
В ожидании подобной идеальной модели могут пред ставлять 
интерес различные степени приближения к ней, а также описа-
ния избранных фрагментов данного поэтического мира, отдель-
ных текстов и их аспектов и т. д. В свете указанных теоретических 
целей приобретает новую осмысленность и остроту столь тра-
диционная литературоведческая процедура, как сопоставление 
двух или нескольких произведений одного писателя. Последо-
вательная установка на отыскание инвариантных для их автора 
тем и художественных стратегий выявляет между этими текстами 
смысловые и структурные «изоглоссы», порой довольно глубокие 
и неожиданные. Покажем это на примере двух рассказов поздне-
го Чехова, в равной мере знаменитых и хорошо исследованных 
порознь, но, насколько нам известно, никогда не рассматривав-
шихся в качестве двух вариаций по сути единого сюжета.

«Скрипка Ротшильда» (1894) и «Дама с собачкой» (1899) 
входят в ряд тех чеховских рассказов, где, пользуясь форму-
лировкой американского критика, речь идет о «драматическом 
обретении утраченной человеческой лич ности и о востребовании 
морального существа» (Lindheim 1985: 64), т. е. о процессе, обрат-
ном обычной дегуманизации и автомати зации (ср. «Ионыч»). 

В развертывании этой темы между двумя рассказами обнару-
живается значительный параллелизм, распространяющийся на 
ход сюжетных событий, на фигуры героев и соотношения между 
ними, а также на целый ряд частных деталей, тождество которых 
неслучайно и подтверждает глубинную общность этих двух рас-
сказов.

Говоря об этих параллелях и совпадениях, мы будем разли-
чать в них два аспекта – авторский и универсальный. Большин-
ство элементов, общих для «Скрипки» и «Дамы», специфичны 
для поэтического мира Чехова, встречаясь в самых разных его 
произведениях. В то же время при более обобщенном рассмотре-
нии за многими из них явственно проглядывают мотивы и обра-
зы мировой литературы, мифологии, фольклора. Одна из причин 
этого – в том, что 'востребование личности' естественно вписы-
вается в архетипическую тематику 'смерти–перерождения', чей 
образно-метафорический арсенал весьма разнообразен и имеет 
широкое применение в литературе.

В обоих рассказах «размораживание» человеческой лич-
ности начинается на весьма позднем этапе жизни и сопровожда-
ется физическим угасанием: Яков Иванов умирает, Гуров видит, 
что голова поседела и жизнь прошла. Обе истории иллюстрируют 
трудности, с ко торыми прорастает новый человек внутри старо-
го, выби ваясь на свет сквозь толщу застарелых привычек и пред-
рассудков. Драматизм повествования складывается из колебаний, 
замедлений и зигзагов, сопровождающих переход героя с орбиты 
автоматизированного бездумного и эгоистического существова-
ния на путь сво бодного выбора, личной ответственности, соуча-
стия в судьбе других людей. Говоря пока что о чисто фабульной 
стороне двух рассказов, в эволюции Дмитрия Дмитриевича Гуро-
ва и Якова Матвеевича Иванова можно выделить следующие 
общие моменты:

(1) исходное состояние героя;
(2) новые события или факторы, входящие в жизнь героя, и его 

неспособность адекватным образом ответить на их вызов – двойственное 
отношение к новой ситуации, попытки осмыслить ее в прежних катего-
риях, инертность, неловкость, скука;

(3) рецидивы старого, когда кажется, что ожидавшаяся перемена 
не состоялась, что бытие и сознание героя прочно возвращаются на тра-
диционные круги;

(4) те или иные события, подталкивающие героя к сдвигу с мерт-
вой точки, среди которых: 
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(а) зеркальная сцена, где ему дается увидеть свое обычное «я» в 
грубом, непривлекательном отражении; 

(б) созерцание природы, которое приподнимает его на какой-то 
момент над бессмыслицей повседневности, напоминая о более высоких 
целях жизни;

(5) кризис – резкое обострение прежней (неудовлетворительной, 
тупиковой) ситуации, после ко торого наступает

(6) перелом – прекращение сопротивления, разоружение героя 
перед новой правдой его жизни, за поздалое ее приятие. 

Как мы увидим, эти фабульные моменты в «Скрипке» и в 
«Даме» разработаны с неоди наковой степенью детальности, не 
всегда точно следуют указанному здесь порядку и по-разному сце-
пляются друг с другом. Данный список следует понимать не как 
попытку сколько-нибудь строгой «морфологии» двух рассказов 
(которая к тому же и не имела бы никакой теоретической ценно-
сти на столь ограниченном мате риале), а лишь как прием изложе-
ния, делающий их со поставление более наглядным.

1. Исходное состояние. При всей разделяющей их имуще-
ственной и социальной пропасти, два центральных персонажа в 
каком-то смысле сходны по своему положению на жизненном пути. 
Оба достигли некой солидности и устойчивости в своих соответ-
ственных сферах: Яков Иванов делает «хорошие, прочные» гробы 
и в принципе мог бы быть зажиточным человеком («Если бы (он) 
был гробовщиком в губернском городе, то, наверное, он имел бы 
собственный дом»); Гуров служит в банке и «имеет в Москве два 
дома». Правда, Яков – нищий неудачник, а Гуров окружен блага-
ми комфорта и культуры, но с точки зрения чеховской жизненной 
философии эта разница не так существенна. Более важно сход-
ство, выражающееся в том, что оба героя весьма далеко продви-
нулись по пути душевного очерствения, разочарования, индиф-
ферентности. Этот процесс, как и другие «болезни века», часто 
демонстрируется Чеховым на примерах, взятых из диаметрально 
противоположных сфер жизни. Знаменательный параллелизм 
можно видеть уже в начальных репликах двух героев. Представ-
ляя читателю Гурова и Якова Иванова, автор наделяет обоих теми 
характерными фразами-гримасами, фразами-де визами, которые у 
него служат обычным признаком выхо лощенного, автоматизиро-
ванного состояния2:

Заказы на детские гробики принимал он очень неохотно и делал 
их прямо без мерки, с презрением, и всякий раз, получая деньги за работу, 
говорил:

– Признаться, не люблю заниматься чепухой («Скрипка Рот-
шильда»).

О женщинах (он) отзывался почти всегда дурно, и когда в его при-
сутствии говорили о них, то он называл их так: – Низшая раса! («Дама с 
собачкой»).

Особый эмблематический вес этих изречений, не случайно 
занимающих столь заметную (начальную) позицию в рассказе, 
обусловлен тем, что именно по этим двум линиям обоих героев в 
конечном счете ожидает сюрприз, именно через «женщин и детей» 
приоткроется перед ними возможность вновь жить, чувствовать, 
видеть мир. В репликах, имеющих оба раза форму обыкновения 
(«всякий раз...», «когда...»), выражено утомленно-неразличающее 
отношение к женщинам и к детям как к объектам рутинным, в мас-
совом количестве прошедшим через руки того и другого за годы 
косности и душевного сна. «Востребование личности» выразится, 
среди прочего, в том, что Гуров встретит и полюбит индивидуаль-
ную, не похожую на других женщину, а Яков вспомнит конкретно-
го, умершего полвека назад ребенка.

Герой «Скрипки Ротшильда» в начале рассказа пред ставлен 
как полностью бесчувственный и поглощенный бытом. Един-
ственное сильное чувство, ему знакомое, – ненависть к «парха-
тым» – не содержит личностного элемента, будучи обусловлено 
господствующими массовыми эмоциями и стереотипами3. Имя 
его – Яков – в городе почти забылось, заменившись неодушев-
ленным прозвищем «Бронза» (позже возврат от прозвища к 
настоящему имени сыграет роль того переименования, которым 
обычно сопровождается мотив регенерации). Жизнь Якова неот-
делима от его профессии; семья помещается у него в одной ком-
нате с «гробами, верстаком и всем хозяйством»; люди, и мертвые, 
и еще живые, суть лишь точки приложения работы; на похоро-
нах жены он радуется качеству гроба, и даже на отвлеченные 
темы неспособен думать иначе как в гробовщицких тер минах. 
«Реалистически» выражая тему бессмысленного и тоскливого 
существования, все эти элементы имеют в то же время сильные 
символико-метафорические кон нотации. «Скрипка Ротшиль-
да» – один из тех чеховских рассказов, где символы, архетипы 
и метафоры играют повышенную и, можно сказать, организую-
щую роль. Подобные элементы вообще характерны для поэтики 
Чехова и занимают видное место в самых глубоких его произве-
дениях. Достаточно сослаться на «Душечку» и «Анну на шее» с 
их архетипами Психеи и Золушки соответственно4; на «Человека 
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в футляре», целиком основанного на одной многообразно варьи-
руемой заглавной метафоре; на весьма явственные в том же рас-
сказе сказочно-мифологические коннотации змея, властвующе-
го над городом, требующего человеческих жертв (исключение 
гимназистов «Петрова и Егорова») и в конце концов побеждае-
мого рыцарем – пришельцем из другой страны; на многочислен-
ные символико-архетипические мотивы в пьесах5; на библейские 
подтексты той же «Скрипки» и т. п.

Как и в «Человеке в футляре», эмблематическим выраже-
нием темы в «Скрипке Ротшильда» является уже сама профессия 
героя. Подобно учителю греческого языка, гробовщик воплощает 
ущербное существование, искусственно отгороженное от настоя-
щей жизни. Если определить центральную метафору рассказа как 
'смертеподобие', то гробовщик оказывается одной из фигур, удоб-
ных для ее реализации.

В мировой литературе с фигурой гробовщика более или 
менее постоянно связываются такие тематические функции, как 
(а) ирония над жизнью, веселье, «остроумие»6, (б) мотив сосед-
ства и глубинного родства смерти с жизнью и с ее производитель-
ными силами, (в) мотив «другого мира», населенного мертвыми и 
обладающего свойством перевернутости, оборотности по отноше-
нию к обычному миру.

Первый из этих трех признаков у чеховского гробовщи-
ка отсутствует (веселым и остроумным его никак не назовешь – 
в этом он походит на пушкинского Адриана Прохорова, чей нрав 
«совершенно соответствовал мрачному его ремеслу»), зато второй 
и третий представлены вполне явственно. Подобно гробовщику 
Мортслею (Mortsleugh) в вальтерскоттовской «Ламмермурской 
невесте», Яков по совместительству играет роль скрипача на свадь-
бах, т. е. обслуживает обряд, празднующий жизнь и продолжение 
рода7. Связь смерти, могилы с любовью и плодородием – мотив 
известный: вспомним хотя бы рассказ о матроне из Эфеса, неко-
торых диккенсовских персонажей8 или эротико-кладбищенский 
эпизод в чеховском «Ионыче». Можно полагать, что активизация 
данного мотива в «Скрипке» не случайна, поскольку проблемати-
ка перерождения, преемственности и в конечном счете победы над 
смертью имеет к теме рассказа прямое отношение.

Не менее очевидны и загробные коннотации образа Якова, 
через которые в данном случае метафорически преломляется 
обычная для Чехова тематика морального окостенения и автома-
тизации жизни. В этом смысле подозрителен уже сам городок, где 
жили «почти одни только старики, которые умирали так редко, 

что даже досадно» (в царстве мертвых не умирают). Амнезия 
(забвение прошлого, в том числе собственного ребенка9) и слепота 
(не видит реки и дерева) также сближают героя «Скрипки» с оби-
тателями того света10. В этот же мотивный ряд входят отказ в еде и 
голодание («он не велел ей пить чай, потому что и без того расхо-
ды большие, и она пила только горячую воду»). В других расска-
зах мужья также лишают жен еды; в «Анне на шее» это символи-
чески выражает отсутствие полноценной эмоциональной жизни, 
а в «Крыжовнике» – приводит и к физической смерти жены11. 
Такие детали, как теснота дома Якова, постоянное присутствие в 
нем изделий его труда, помимо своего прямого, «реалистическо-
го» значения (см. выше) имеют и фигуральное, напоминая о гробе 
и могиле. Ненависть Якова к евреям, с которыми он играет в орке-
стре на свадьбах, его антипатия к людям вообще (вспомним его 
реакцию на толстую даму в ку пальне) сопоставимы с известной 
неприязнью мертвых к живым в фольклоре и мифе12. Наконец, в 
образе жизни и мышления Якова Иванова весьма заметны черты 
«мира наоборот», что во многих фольклорно-мифологических 
традициях выступает в качестве характерной особенности загроб-
ных областей13. Некоторые из этих черт связываются с фигурой 
гробовщика более или менее традиционно, другие оригинально 
разработаны автором рассказа.

Первый и наиболее известный парадокс гробовщика состо-
ит в инверсии традиционного отношения к жизни и смерти: 
смерть окружающих вливает в него жизнь и бодрость, и, напро-
тив, их живучесть означает для него упадок, оскудение источни-
ков жизни. Целый ряд функций жизни выполняется гробовщи-
ком и его близкими с помощью аксессуаров смерти; их правила, 
оценки, реакции на явления действительности противоположны 
общепринятой норме14. Все это делает мир гробовщика своего 
рода негативом естественного мира и придает ему сходство с 
миром мертвых. Неудивительно, что жена Якова Иванова уми-
рает с радостным лицом, словно приветствуя «смерть, свою 
избавительницу». Кончина ее имеет черты возрождения и воз-
врата к истокам жизни – не случайно именно в этот погранич-
ный момент вспоми нает она умершего младенца, реку, вербу и 
другие пред меты, изглаженные из памяти пятидесятилетним 
пре быванием в доме Якова.

Одним из наиболее заметных мотивов загробной «оборотно-
сти» являются убытки, подсчетом которых без конца занят герой 
рассказа. Жалобы гробовщика на убытки столь же традиционны в 
русской литературе, как разговоры извозчика о дороговизне овса. 



468

III

469

Две вариации на тему смерти и возрождения...

Но этот хрестоматийный элемент Чехов повысил в ранге, придав 
ему, как и самой профессии Якова, символико-метафорическое 
звучание. Убытки, а точнее нереализованные доходы (именно в 
этом расширительном смысле понимает убытки Яков), означа-
ют моральные потери и нереализован ные возможности жизни, 
как отметил Р.Л. Джексон в статье «If I forget thee, о Jerusalem» 
(Jackson 1978: 60–61). Не менее очевидно и созвучие этого мотива 
чертам ми фологического «антимира» в образе героя. Ведь перед 
нами своеобразная экономика с обратным знаком, в обыч ном 
мире невозможная. Смысл нормальной коммерческой деятель-
ности состоит в прибыли: предприятие, целиком основанное на 
убытках, неустойчиво и не могло бы существовать. Между тем в 
негативном хозяйстве Якова именно такое положение дел являет-
ся постоянным и неизменным. При этом тот факт, что в категорию 
убытков включаются у него и несостоявшиеся доходы, усилива-
ет (поскольку устраняется middle ground) полярность контраста 
между гробовщическим и нормальным мира ми.

В некотором смысле символизм и эволюция Якова напо-
минают нам о Чичикове, этом «верховном гробовщике России», 
которого автор также мыслил как долженствующего в конце 
концов переродиться (Там же. 57–58). И в том и в другом случае 
коммерческая деятельность, связанная с мертвыми, допускает 
возможность «потусторонних» интерпретаций, которые приме-
нительно к гоголевскому герою, как известно, уже делались.

2. Неадекватная реакция на новое: сопротивление, инерция, 
скука. В начальной стадии своего «размораживания» оба персо-
нажа томятся, не понимая, что с ними происходит. Процесс осо-
бенно мучителен для Якова, который неспособен ничего выразить 
словами и прибегает к скрипке – своеобразному антиподу гроба в 
символической оппозиции 'смерть / возрождение' – как к отду-
шине для своих горестей и смятенных чувств15. Ни Яков, ни Гуров 
не спешат осознать и авторизовать свои новые непривычные 
ощущения, что придает своеобразное двухголосие их речи, как 
прямой, так и внутренней. Прося фельдшера помочь его заболев-
шей старухе, Яков явно стесняется побуждений, приведших его в 
больницу, прячет их за напускным цинизмом: «Здравия желаем... 
Извините, все беспокоим вас, Максим Николаич, своими пустяш-
ными делами. Вот, изволите видеть, захворал мой предмет. Под-
руга жизни, как это говорится, извините за выражение..» (курсив 
наш. – Ю. Щ.). Этими фразами, маркирующими речь как цитат-
ную, равно как и причудливым сдвигом ударения, Бронза дистан-
цируется от собственных слов и стоящих за ними мотивов, давая 

понять, что осознает их необычность, инородность тому сугубо 
практическому языку, каким вообще-то подобает говорить между 
собой двум столь занятым и презирающим «чепуху» людям. Про-
должая в том же гаерском самоуничижительном тоне («чувстви-
тельно вас благодарим за эту приятность, но, позвольте нам выра-
зиться, всякому насекомому жить хочется»), отвечая на хамство 
собеседника знаками единомыслия с ним по сути обсуждаемого 
вопроса и как бы прося лишь о снисхождении к нелепой человече-
ской природе («слегка толкнул фельдшера под локоть, под мигнул 
глазом и сказал вполголоса: – Ей бы, Максим Николаич, банки 
поставить»), Яков в то же время проявляет настойчивость и под 
конец выходит из себя, чем и выдает свои настоящие, подавлен-
ные мотивы. Этот диалог, зани мающий необычно большое место 
(почти полторы страни цы) в скупом повествовательном балансе 
чеховского рассказа, несет и другие важные функции в эволюции 
героя, о чем будет сказано ниже.

В «Даме с собачкой», хотя и в более свернутой форме, чув-
ствуется аналогичная языковая неловкость в опре делении героем 
своих новых переживаний и та же тен денция понизить их значе-
ние. Он затрудняется в подыскании подходящего слова: «И он 
думал о том, что вот в его жизни было еще одно похождение или 
приключение, и оно тоже уже кончилось, и осталось те перь вос-
поминание...»

Душевная инертность, трудность расшевеливания под-
черкнута неоднократно в обоих героях. Оба скучают, испытывают 
неловкость и неспособны отвлечься от банальных подробностей 
быта в момент, когда другое человеческое существо – умирающая 
жена, соблазненная женщина – нуждается в поддержке и сочув-
ствии. «Гурову было уже скучно слушать, его раздражал наивный 
тон, это покаяние, такое неожиданное и неуместное....» – «…Яков 
глядел на нее со скукой и вспоминал, что... <…> Четыре дня нельзя 
будет работать, а наверное Марфа умрет в какой-нибудь из этих 
дней». Попытки партнерши эмоционально дотянуться до героя, 
«излить душу», не поощряются: «Это тебе мерещится», – отвечает 
Яков на напоминание Марфы о ребенке, и Гуров в номере ялтин-
ского отеля вторит ему: «Ты сама не знаешь, что говоришь».

3. Рецидивы старого. Как для Якова, так и для Гурова харак-
терно тяготение к прежнему, устойчивому состоянию души и обра-
зу жизни. Взбудоражившее их событие (встреча с Анной, смерть 
Марфы) не мешает обоим при первом же удобном случае вернуть-
ся в про торенную колею ежедневных условностей и почувство-
вать себя в ней уютно16. «Мало-помалу он окунулся в московскую 
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жизнь... Его уже тянуло в рестораны, клубы, на званые обеды, юби-
леи, и уже ему было лестно, что у него бывают известные адвокаты 
и что в докторском клубе он играет в карты с профессором. Уже он 
мог съесть целую порцию селянки на сковородке...» (гл. 3). Этой 
фазе эволюции героя «Дамы с собачкой» соответствует в «Скрип-
ке Ротшильда» удовлетворение Якова тем, как устроились похо-
роны Марфы: «...за могилку с него ничего не взяли, так как клад-
бищенский сторож был ему кум. <...> Шли за гробом старухи, 
нищие, двое юродивых, встречный народ набожно крестился... 
<...> И Яков был очень доволен, что все так честно, благопри-
стойно и дешево и ни для кого не обидно. Прощаясь в последний 
раз с Марфой, он потрогал гроб рукой и подумал: “Хорошая рабо-
та!”» Должен произойти какой-то дополни тельный толчок, чтобы 
окончательно сбить героя с его вновь обретенной удобной орбиты, 
показать ему недостойность и невозможность привычной жизни и 
резко ускорить процесс морального перерождения.

4. Моменты, ускоряющие «размораживание»: зеркальная 
сцена и размышления у воды. Эти мотивы заметно различаются по 
своему месту в композиции двух рассказов и по роли в развитии 
событий. В «Даме с собачкой» всем памятна сцена с чиновником, 
в котором Гуров, как в зеркале, внезапно узнает самого себя:

Однажды ночью, выходя из докторского клуба со своим партне-
ром, чиновником, он не удержался и сказал: – Если б вы знали, с какой 
очаровательной женщиной я познакомился в Ялте!

Чиновник сел в сани и поехал, но вдруг обернулся и окликнул:
– Дмитрий Дмитрич!
– Что?
– А давеча вы были правы: осетрина-то с душком!17

Именно этот эпизод, с его типично чеховской темой провала 
коммуникации, заставляет Гурова осознать, что жизнь пропадает 
(«Какие дикие нравы, какие лица! Что за бестолковые ночи, какие 
неинтересные, бестолковые дни! <...> Ненужные дела и разговоры 
все об одном отхваты вают на свою долю лучшую часть времени, 
лучшие силы, и в конце концов остается какая-то куцая, бескрылая 
жизнь, какая-то чепуха»), и возобновить отношения с Анной Сер-
геевной. Шок героя понятен: ведь в реплике партнера отразилась 
та сторона самого Гурова, которая до сих пор доминировала в его 
жизни. Реакция чиновника на попытку доверительного разговора 
о сердечных делах не просто глухая неотзывчивость, но, напротив, 
слова союзника, сочувственный отклик на более раннее за мечание 

самого Гурова («давеча вы были правы»). Культура еды – обеды, 
завтраки, закуски, чаепития – лейтмотив Гурова, проходящий 
через весь рассказ: знакомство с Анной Сергеевной происходит 
за обедом (гл. 1), в номере отеля, после любовной сцены, герой 
не торопливо ест арбуз (гл. 2), в Москве он, среди других прежних 
привычек, возобновляет посещение ресторанов и «селянку на ско-
вородке» (гл. 3) , в «Славянском базаре» заказывает и пьет чай, в 
то время как А.С. плачет, стоя у окна (гл. 4). До диалога о любви 
и осетрине «чувствующая» и «обедающая» ипостаси Гурова сосу-
ществовали нерасчлененно, но реплика чиновника вызывает их 
взрывообразное разделение, заставляя героя взглянуть на «обе-
дающую» ипостась отчужденным и резко критическим взглядом.

Подобные зеркальные сцены, где мятущийся герой в поис-
ках сочувствия наталкивается на злую карикатуру самого себя, 
можно считать типичным сюжетным звеном в развитии темы 
перерождения. Один известный пример – встреча Раскольни-
кова со Свидригайловым («мы одного поля ягоды»). Другой, 
особенно характерный ввиду частоты толстовских параллелей и 
реминисценций у позд него Чехова, включая и данный рассказ, 
это «Смерть Ивана Ильича». Как известно, самокритичность 
пробуждается в толстовском герое, когда в формальном безраз-
личии врачей он узнает собственную манеру обращения с людь-
ми: «И ожидание, и важность напускная, докторская, ему знако-
мая, та самая, которую он знал в себе в суде... Как он в суде делал 
над подсудимыми, так точно над ним знаменитый доктор делал 
тоже вид» (гл. 4).

В «Скрипке Ротшильда» аналогичную роль играет спор 
Якова с Максимом Николаичем по поводу болезни Марфы. 
Безлично-массовое и черствое отношение фельдшера и его 
коллеги-гробовщика к человеческим существам по сути одина-
ково, хотя Яков, будучи персонажем гораздо более безотчетным, 
чем Иван Ильич или Гуров, этого параллелизма не осознает даже 
отдаленно. В отличие от диалога о любви и осетрине, данная 
сцена не занимает кульминационного положения в композиции 
рассказа: решительный перелом в настроении Якова произой-
дет позже, в результате столкновения с евреем. Обе зеркальных 
сцены, однако, сходным образом акцентированы, завершаясь 
приступом возмущения героя по адресу своего прежнего еди-
номышленника и окружающего мира вообще (Гуров: «Какие 
нравы, какие лица!..» Яков: «Насажали вас тут артистов! Бога-
тому небось поставил бы банки, а для бедного человека и одной 
пьявки пожалел. Ироды!»)
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Если конфронтация со своими двойниками способна при-
вести героев в смятение и гнев, то созерцание природы и в особен-
ности одной из вечных ее стихий – воды – напротив, оказывает 
на них умиротворяющее действие, удаляя из души злобу и сует-
ность. Выход «на природу», на берег моря или реки (см. ниже, 
п. 6) становится вторым обстоятельством, способствующим 
сдвигу в образе мышления обоих персонажей.

5. Кризис. В обоих рассказах к исцелению ведет некое обо-
стрение существующей ситуации, становящееся «последней 
каплей» в нарастании внутреннего разлада и неудовлетворен-
ности героя. В «Даме с собачкой» кризис совмещен с зеркальной 
сценой: ведь именно реплика чиновника вызывает необычно бур-
ную реакцию Гурова и перемену в его жизни. В «Скрипке» кри-
зисную роль играет – уже после зеркальной сцены – шумное и 
безобразное столкновение с Ротшильдом, где грубо ревет и машет 
ку лаками Яков, размахивает руками и бежит прочь еврей, кричат 
мальчишки, лают собаки... Подобный пароксизм в виде порыва 
гнева, истерики или ссоры, когда долго копившееся внутри героя 
бессознательное недовольство разрешается взрывом и переменой 
ситуации, представлен и в нескольких других известных расска-
зах: «Именины», «Учитель словесности», «Невеста» и особен-
но «В родном углу», где сцена имеет почти те же черты, что и в 
«Скрипке». (Вера неожиданно для себя нападает на ни в чем не 
повинную, безответную – как Ротшильд! – Алену, после чего пря-
чется от стыда в овраг, а затем уходит из дома.)

Характерно, что в этот климактический момент «Скрипки 
Ротшильда», когда злое и консервативное, «мертвое» начало в 
герое выливается в последнюю яростную вспышку, он в последний 
раз фигурирует как «Бронза». Обезличивающее прозвище дано с 
акцентом (несколько раз выкрикивается мальчишками) как часть 
общего ухудшения ситуации перед поворотом и катар сисом.

6. Перелом. Окончательное «размораживание» героя и реши-
тельный сдвиг его в сторону «обретения утраченной личности и 
востребования морального существа» (примирение с Ротшильдом, 
возвращение к Анне Сергеевне) непосредственно следует за кри-
зисом. Но и этот финальный этап – короткий в «Скрипке», дли-
тельный в «Даме» – на поверхности отнюдь не выглядит как некая 
эффектная метаморфоза, как полное сбрасывание старой кожи и 
торжество нового человека. Напротив, как Яков, так и Гуров про-
должают осмыслять полученное ими откровение в прежних поня-
тиях, применять «двойную бухгалтерию» в оценке происшедшего и 
сохранять свою всегдашнюю безрадостную мину.

После столкновения с евреем герой «Скрипки Ротшильда» 
приходит на берег реки, где в его состоянии начинают происхо-
дить быстрые перемены. Отпадают признаки смерти – амнезия и 
слепота. Сидя у воды, где когда-то они с Марфой пели песни под 
деревом, Яков впервые за полвека замечает вербу18 и вспоминает 
своего ребенка и реку, какой она была в дни его молодости19. Пеле-
на за пеленой спадают с пробуждающегося сознания героя, и он 
впервые в жизни задумывается о судьбе человечества в целом, об 
отношениях между людьми. Ирония состоит в том, что Яков, как 
всегда, не располагает языком для выражения своих новых мыс-
лей, и облекает их в единственно знакомую ему форму подсчета 
убытков: «И почему человек не может жить так, чтобы не было 
этих потерь и убытков?.. Какие страшные убытки! Если бы не 
было не нависти и злобы, люди имели бы друг от друга громадную 
пользу»20. Аналогичным мыслям, хотя и на гораздо более раннем, 
чем в «Скрипке», этапе сюжета, пре давался Гуров, сидя с Анной 
Сергеевной на берегу моря в Ореанде (как Яков и Марфа сиде-
ли когда-то на берегу реки): «Успокоенный и очарованный в виду 
этой сказочной обстановки – моря, гор, облаков, широкого неба, 
Гуров думал о том, как, в сущности, если вдуматься, все прекрасно 
на этом свете, все, кроме того, что мы сами мыслим и делаем, когда 
забываем о высших целях бытия, о своем человеческом достоин-
стве» (гл. 2).

В финале «Дамы с собачкой» мы слышим в размышлениях 
героя те же двухголосные интонации, что и в ялтинский период 
романа (см. выше п. 2). Даже теперь, когда неординарный харак-
тер отношений с Анной Сергеевной ему, казалось бы, уже доста-
точно ясен, Гуров продолжает рассматривать свой роман как что-
то заве домо временное, отличающееся от прежних увлечений 
лишь длительностью: «Для него было очевидно, что эта их любовь 
кончится не скоро, неизвестно когда... Анна Сергеевна привязы-
валась к нему все сильнее, обожала его, и было бы немыслимо 
сказать ей, что все это должно же иметь когда-нибудь конец; да 
она бы и не поверила ему». Этот трезвый и тусклый взгляд на 
мир, окраши вающий в привычный серый цвет даже качественно 
новые, необыкновенные моменты жизни, остается устойчивым 
состоянием Гурова, откуда и своеобразный способ от счета в его 
размышлениях о будущем с любимой женщиной. Вместо того, 
чтобы идеалистически проецировать нынешние свои чувства в 
бесконечную даль будущего, герой «Дамы с собачкой» начинает 
с конца, намечая где-то впереди неизбежную предельную точку 
и мысленно отмеряя остающееся до нее расстояние. При этом 
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кажется, что продолжительность предстоящих любовных отно-
шений его скорее заботит, чем радует.

Оба рассказа демонстрируют живительную роль перифе-
рийного, маловажного и случайного в духовной трансформации 
героя. Как не раз замечалось, русская действительность конца про-
шлого века предстает у Чехова как полностью урегулированная, 
заключенная в твердо устоявшиеся культурно-бытовые формы, 
«тоскливо знакомая»21, не предполагающая неожиданностей. По 
замечанию Н.Я. Берковского, в чеховском мире «нет более сво-
бодных лиц и свободных происшествий, ничто не упущено, на 
все наложены общие законы, горизонт закрыт» (Берковский 1969: 
56). Речь идет прежде всего о «центральной» зоне жизни каждого 
индивида, где сосре доточены ее главные нервные узлы и комму-
никации; именно здесь требуется вести себя в строгом соответ-
ствии со «званием». Полностью структурирован ный и подчинен-
ный скучным необходимостям, центр без надежен с точки зрения 
возможностей свободного развития личности, жизни «для души». 
Возможности сво боды возрастают по мере удаления на перифе-
рию, в сферу «неокультуренного», несолидного и необязательно-
го, лишенного практической важности.

Именно этим способом некоторым чеховским героям уда-
ется ускользнуть из-под тотального контроля, найти отдушину со 
свежим воздухом и заново увидеть себя и мир.

Заостренная версия данного мотива состоит в том, что 
облегчение, а то и спасение, дается общением с чем-то совсем 
уже слабым, робким, неоформленным, как и вообще со всем тем, 
что не находит себе места в респектабельно отлаженном порядке 
жизни и презирается им. Эта реабилитация слабого, внесистем-
ного, недовоплощенного характерна для Чехова, который, как не 
раз подчеркивает Н.Я. Берковский, видит в подобных элементах 
ростки будущего: «Не вошедшее в фабулу, не получившее твердой 
формы в практике жизни Островский считал пусть и милым, пре-
красным, но как бы не существующим, бессильным, в расчет не 
принимаемым. У Чехова рыхлое и слабое, на сегодня побежденное, 
обладает будущностью, поэтому Чехов так внимателен к нему» 

(Берковский 1969: 158, 170–177). Такова, например, Мисюсь – 
любовь художника в «Доме с мезонином»: хрупкая и непрактич-
ная, она не занимается никаким делом, целый день читает романы 
и трепещет перед передовой и умной старшей сестрой. Таков Иван 
Матвеич в одноименном рассказе, нескладный юноша из дерев-
ни, секретарь солидного ученого, который взбешен его непун-
ктуальностью, но в конце концов и сам забывает о своей скучной 

статье, заслушиваясь рассказом Ивана Матвеича о ловле птиц и 
тарантулов. Для Ваньки Жукова тягостный мир обязанностей – 
это город и ученичество у сапожника, а желанный мир сво боды – 
деревня, где живет вечно пьяный и беззаботный дедушка; так же 
соотносятся дом солидного мужа и жалкого алкоголика-отца для 
героини «Анны на шее». Не в силах выносить общество коллег 
и домочадцев, ищут облегчения на стороне доктор Андрей Ефи-
мыч и профес сор Николай Степанович («Палата № 6», «Скучная 
история»); для первого единственным интересным собеседни-
ком оказывается душевнобольной, второй шокирует семью своей 
дружбой с неортодоксальной Катей.

Сюда же можно отнести такие рассказы, как «На святках», 
где совершенно нелепое письмо из родной деревни живитель-
но действует на Евфимью, угнетенную пошло-торжественным 
лакейством мужа – швейцара в столичной водолечебнице; «Пере-
полох», где для главы семьи маленькая оскорбляемая хозяйкой 
горничная оказывается единственным человеком в доме, с кото-
рым можно поговорить; «Тоска», где извозчик Иона изливает 
душу лошади, и т. п. В «Человеке в футляре» с далекой периферии 
(из южной губернии, как, между прочим, и Иван Матвеич) явля-
ется «спаситель» (Коваленко), освобождающий город от тягост-
ной власти «дракона» (Беликова). Обращение к маргинальным, 
ранее незамечавшимся и недооценивавшимся персонажам как к 
ис точнику утешения и душевного обновления мы встречаем также 
у Толстого: для Ивана Ильича такую роль играют мужик Герасим 
и гимназистик-сын, для купца Василия Андреевича («Хозяин и 
работник») – неудачник и не дотепа Никита.

На «центробежном» мотиве основана и фабула двух инте-
ресующих нас чеховских рассказов. У обоих героев есть некая 
жизнь на периферии (романы Гурова, отхожий промысел Якова 
на свадьбах), где они относительно менее стеснены, чем в основ-
ной своей среде, хотя и это неофициальное прибежище уже в 
значительной степени отравлено неудовлетворенностью и скеп-
сисом: один называет женщин низшей расой, другой ненавидит 
и презирает своих коллег по еврейскому оркестру. По сути дела, 
и эта область для них уже во многом канонизировалась и стала 
частью «центра». Тем не менее именно отсюда в конечном счете 
способно войти в жизнь героя что-то новое и ценное для души. 
В этом отношении между фигурами Анны Сергеевны и Ротшильда 
налицо не сомненный параллелизм. (Он несколько затемнен тем, 
что обрисованные нами фабульные мотивы «размораживания» 
героя под воздействием другого существа группируются в «Даме 



476

III

477

Две вариации на тему смерти и возрождения...

с собачкой» вокруг одной Анны, в то время как в «Скрипке» они 
распределены между двумя персонажами – Марфой и Ротшиль-
дом. Из них признаком маргинальности в собственном смысле 
наделен в первую очередь Ротшильд, хотя метафорически то же 
самое можно было бы сказать и о Марфе, давно уже низведенной 
мужем на положение «кошки или собаки».)

Носитель нового и на периферии занимает более слабое и 
уязвимое, чем другие, положение. Своим безответным поведени-
ем он раздражает героя рассказа и даже (в «Скрипке») провоциру-
ет его на грубые и жестокие выходки22. Анна Сергеевна непохожа 
на знакомых Гурову женщин своей неопытностью, покаяниями 
и жалобами, от которых он далеко не в восторге («его раздражал 
наивный тон», «что-то в ней есть жалкое все-таки»). Ротшильд, 
уже самой своей национальностью обрекаемый на периферийную 
роль в социальном микрокосме рассказа, выделен среди осталь-
ных евреев лейтмотивом жалкости и плача23 («тощий», «плакала 
флейта», «даже самое веселое умудрялся играть жалобно», «оби-
делся», «заплакал», «хрупкая, деликатная фигура», «отчаянный, 
болезненный крик» и т. п.), и, очевидно, именно этим навлекает на 
себя особую неприязнь Якова, словно иллюстрируя проницатель-
ные замечания Розанова о психологии российского антисемитиз-
ма24. Заметим, что эти черты забитости, слезливости, жалкости, 
которыми наделяется партнер, выполняют немаловажную архе-
типическую функцию в рамках регенеративной тематики обоих 
рассказов. Как показывается в некоторых работах по ми фологии 
и фольклору, роль помощников перерождающегося героя и «вос-
приемников» его новой личности часто играют лица социально 
приниженные, физически слабые, неприкасаемые, нищие, «юро-
дивые», а также женщины. Таковы, например, Соня (в ко торой 
как бы снова воплощается, воздействуя на Раскольникова, образ 
безответной Лизаветы) в «Преступлении и наказании» и многие 
другие персонажи этого типа25.

Логика действия в обоих рассказах приводит к разоруже-
нию сильного, заматерелого в науке жизни героя перед своим сла-
бым, неудачливым и безответным партнером, чья приниженность 
ранее так раздражала его. Теперь, пережив душевный слом, герой 
сам тянется к «жалкому» существу и берет на себя инициативу 
сближения. Гуров, вначале испытывавший по отношению к Анне 
Сергеевне «грубоватое высокомерие счастливого мужчины», едет 
в город С. и, как гимназист, ходит вдоль ее забора; Яков подзывает 
к себе еврея («подойди, ни чего, – сказал (он) ласково и поманил 
его к себе»), плачет вместе с ним и завещает ему скрипку.

В «Скрипке Ротшильда», вообще более богатой архетипиче-
скими и поэтическими реминисценциями, развязка имеет замет-
ную сказочно-мифологическую окраску. Та подсознательная тоска 
Якова, для которой он не мог найти более точных слов, чем все-
объемлющая метафора «убытков», и которую силился выразить с 
помощью музыки, остается жить в инструменте, продолжающем 
разговаривать с живыми – мотив 'души в заветной лире', представ-
ленный в русской поэзии «Эоловой арфой» Жуковского и «Трост-
ником» Лермонтова, и имеющий параллели в фольклоре разных 
народов26.

Подобный финал в иносказательной форме отражает чехов-
скую полумистическую идею 'непропадающих усилий', 'ненапрас-
ных жертв', все более явственную в поздних вещах, особенно в 
пьесах. То просветление, ко торого достиг Яков в результате тяже-
лой душевной муки, не может исчезнуть бесследно. Отдельный 
человек страдает и умирает, но оказывается, что его неудавшаяся 
жизнь не была полностью бесполезна: незаметной каплей влива-
ется она в слабую пока струйку всеобщего прогресса, которой в 
неопределенно-далеком будущем предстоит вылиться в небыва-
лую картину мирового процветания и счастья. Не исключены и 
какие-то формы личного бессмертия: мысль Пети Трофимова о 
том, что «быть может, у человека сто чувств, и со смертью погиба-
ют только пять, известных нам, а остальные 95 остаются живы», 
типична для настроений позднего Чехова, возникая не только в 
его произведениях, вроде «Скрипки Ротшильда», но и в частных 
разговорах (о чем см. воспоминания И.А. Бунина).

Позитивистская по своему происхождению вера в научно-
технический прогресс, достигаемый упорным тру дом миллионов 
людей, приобретает у позднего Чехова своеобразное мистико-
поэтическое звучание. Проповедь полезных накоплений утра-
чивает утилитарный пафос, все более переосмысляясь в плане 
морального улучшения индивида и всего человечества. Пред-
ставление чеховских героев о ходе истории как о постепенном 
просветлении земного бытия в чем-то созвучны идеям Влади-
мира Соловьева; рисуемые ими картины будущего напоминают 
утопии символизма и авангарда, включая даже веру в личное 
бессмертие в духе Федорова и Маяковского. Отношение к старо-
му миру как к безнадежно устарелому и созревшему для корен-
ных перемен; изнеможение от будней (ср. ненависть к «быту» 
у Маяковского); мечты о жизни, полной досуга и радостного 
коллективного творчества; еретический для XIX в. тезис о пре-
восходстве искусства, а то и просто безделья, над бескрылой, 



478

III

479

Две вариации на тему смерти и возрождения...

«муравьиной» практической деятельностью («Дом с мезони-
ном»); отказ от религии и размышления о создании нового бога; 
склонность к утопическому фан тазированию и космизму («небо 
в алмазах») делают Чехова созвучным наиболее радикальным 
течениям в искусстве и социальной мысли начала века. Элемен-
ты этого миросозерцания явственны и в двух классических рас-
сказах, сравнительный анализ которых мы попытались предло-
жить.

Впервые: Щеглов Ю.К. Две вариации на тему смерти и возрожде-
ния: «Дама с собачкой» и «Скрипка Ротшильда» // Russian Language. 
1994. Vol. 48 (159–161). Р. 79–102.

Примечания

1  О такой концепции поэтического мира см. работы в сб.: (Жолковский, 
Щеглов 1986; 1987).

2  Подобные фразы как элемент чеховской стратегии «девальвации 
слова» рассматриваются в нашей статье «О художественном языке 
Чехова»; см.: (Щеглов 1988: 304–310).

3  Согласно интерпретации Р.Л. Джексона, сюжетный перелом рассказа 
состоит именно в том, что эта безличная ненависть превращается у 
Якова в осознание внутреннего тождества и братства с Ротшильдом. 
На то, что эти враги в сущности с самого начала являются двойника-
ми, скрыто указывает пере плетение мотивов Якова с «еврейскими» 
мотивами. Забытые Яковом дни молодости, когда они с Марфой сиде-
ли и пели на берегу реки под вербой, – прямая перекличка с псалмом 
137: «При реках Вавилона, там сидели и плакали, когда вспоминали о 
Сионе. На вербах посреди его повесили мы наши арфы <...> Как нам 
петь песнь Господню на земле чужой? Если я забуду тебя, Иеруса-
лим...» (Jackson 1978: 62–63 and passim.).

4  О Душечке-Психее см. статью (Poggioli 1979: 319–328); об Анне-
Золушке (Щеглов 1987). 

5 Мифологическим и фольклорным мотивам в «Чайке» и «Вишневом 
саде» посвящены статьи: (Jackson 1981; Barricelli 1981). 

6  Об этой черте гробовщика пишет С.Г. Бочаров: «Традиционно с образом 
гробовщика в литературе связана “остроумная” тема. <...> “Остроумно” 
положение гробовщика между живым и мертвым миром, двусмысленно 
смешанными в его профессии и роли среди людей» (Бочаров 1985: 48).

7  Стоит отметить, что в некоторых фольклорных традициях роль скри-
пача на свадьбах выполняет дьявол, принося несчастье новобрачным.

8  К таким персонажам относятся м-р Омер в «Дэвиде Копперфильде», 
чьи внуки зачинаются, рождаются и вырастают среди гробов, и миссис 
Гэмп в «Мартине Чеззлвите», совмещающая обязанности повиваль-
ной бабки и обмывальщицы трупов.

9  Об амнезии см.: (Jackson 1978: 62–63).
10  Слепота – известный признак обитателей загробного мира. Человек, 

временно попадавший в царство мертвых (в частности, в обрядах ини-
циации), становился слепым на время своего пре бывания там (Пропп 
1946: 58–61). 

11  Голодание – еще один символ смерти. В целом ряде сюжетов лише-
нием пищи сопровождается ритуальное прохождение героем «фазы 
смерти» перед его возрождением к новой жизни в новом качестве. Это 
происходит, например, с Катериной в «Укрощении строптивой» Шек-
спира и в «Дон-Кихоте», где «губернатора» Санчо держат впроголодь; 
анализ этих эпизодов см. в статье О.М. Фрейденберг «Три сюжета или 
семантика одного» (Фрейденберг 1930). 

12  О неприязни и отвращении мертвых к живым см: (Пропп 1946: 
52–53). Как подчеркивается во многих мифах, особенно противен 
мертвым запах живых. Герой «Скрипки» не может выносить запаха 
евреев: «было жарко, пахло чесноком до духоты», «что ты лезешь 
ко мне, чеснок?» В своей работе о символике смерти и возрожде-
ния в «Преступлении и наказании» А.Я. Сыркин перечисляет при-
знаки «мертвого» состояния Раскольникова в начале его эволюции, 
во многом аналогичные чертам Якова Иванова; среди них изоляция 
от живых и отвращение к людям, включая самых близких (Сыркин 
1991: 63). Теснота каморки Раскольникова, которую его мать сравни-
вает с гробом (Там же), – другая черта из этого ряда, сближающая его 
с Яковом.

13  Представление о мире мертвых как о «мире наоборот» широко рас-
пространено; примеры из верований разных народов см. в рабо-
те: (Неклюдов 1979: 133–135). В «Петербурге» Андрея Белого черт 
Шишнарфнэ говорит Дудкину: «Наши пространства не ваши; все 
течет там в обратном порядке. И просто Иванов там – японец какой-
то, ибо фамилия эта, про читанная в обратном порядке, японская: 
Вонави» (гл. 6).

14  Литературные примеры многочисленны; упомянем хотя бы диккен-
совского гробовщика из «Мартина Чеззлвита», чьи комплименты, 
похвалы, добрые пожелания основаны на позитивной оценке смерти: 
«Прекрасная женщина! ее хочется похоронить даром, и как можно 
приличнее» (гл. 25), или: «Очень приятно... Плохо выглядит, не прав-
да ли?» (говорится о больном; почти точная инверсия нормальной 
любезности «вы прекрасно выглядите»; гл. 29).
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15  Ср. ночную игру на скрипке овдовевшего Якова и ночной вой собаки 
под впечатлением смерти компаньона-гуся в «Каштанке»: «Он воро-
чался с боку на бок и раз пять вставал с постели, чтобы поиграть на 
скрипке» – «…Тетке было скучно, грустно и хотелось плакать. Она... 
пошла под диван, села там и начала скулить тихо, тонким голоском». 
О контрастном параллелизме гроба и скрипки упоминается в (Jackson 
1978: 66).

16  В сюжетной перспективе рассказа эти рецидивы прежнего состояния 
перед решающим поворотом к новому представляют собой прием 
«отказное движение» (см. также следующее примечание).

17  Мастерское построение этой кульминационной сцены заслуживает 
особого комментария: 

 (а) неотзывчивость чиновника подчеркнута тем, что оформлена как 
отзывчивость: чиновник отвечает на слова Гурова, правда, не на эти, а 
другие, произнесенные «обедающей» ипостасью Гурова. Именно здесь 
ясно виден момент зеркальности;

 (б) реплика чиновника выделена отказным движением. Собеседник 
Гурова не отвечает ему, садится в сани и едет (неудача коммуникации). 
Затем он внезапно оборачивается и кричит (надежда на успех комму-
никации). Но слова его относятся к несвежей рыбе (окончательный 
провал коммуникации). Пространственным удалением чиновника от 
Гурова мотивируется громкость реплики («окликнул»), придающая 
ей дополнительный акцент. Силе выделения чиновничьей реплики 
соответствует интенсивность реакции на нее Гурова.

18  Момент, когда Яков, сидя на берегу реки, вспоминает ребенка, вербу 
и все остальное, содержит психологические детали, указывающие, 
что имела место именно амнезия, полное отключение памяти, а не 
просто «реалистически» воспроизведен ный бытовой факт ослаблен-
ного внимания к привычным вещам. В самом деле, вспоминание в 
этой сцене имеет внезапный характер, как пробуждение от сна: проч-
но забытый младенец возникает в памяти Якова «вдруг, как живой», 
а верба поражает своим из менившимся видом («Как она постарела, 
бедная!»). Подобная резкость видения – своего рода «эффект Рип Ван 
Винкля», когда многолетний перерыв в восприятии вещей, изымая 
процесс их постепенного изменения, делает максимально ощутимым 
кон траст между двумя состояниями, прежним и нынешним. По сути 
дела, происшедшее с Яковом Ивановым похоже на ситуацию героя 
В. Ирвинга: в фигуральном смысле он тоже пробуждается от долгого 
сна, возвращаясь из царства смерти и забвения на землю своей моло-
дости, к утраченному «моральному существу». Как это часто бывает у 
Чехова, бытовой феномен (незамечание привычного) здесь предельно 
заострен, доведен до метафори ческого и эмблематичного вида (ср. то 

же с мотивом убытков). Что Чехов рассматривал данную деталь как 
художественно ценную, видно из его записной книжки, где она вклю-
чена в сжатое резюме будущего рассказа: «После ее смерти он пошел 
на речку: за 30 лет верба значительно выросла» (Чехов 1949: 286).

19  О значении реки как символа жизни (и, добавим, времени) см.: (Jackson 
1978: 64). Пребывание на берегу большой реки, созерцание ее играет 
важную роль в перерождении Раскольникова в эпилоге романа Досто-
евского; см.: (Сыркин 1991: 65, 67, 80 (примеч. 25)).

20  В рассказе Толстого «Хозяин и работник» (1895) мы встречаем 
сходную выразительную конструкцию, когда первые фазы нового 
состояния внешне кажутся неотличимыми от проявлений старо-
го. Момент, сходный со «Скрипкой Ротшильда», можно усмотреть 
в том, что акт спасения Никиты облекается в привычные для Васи-
лия Андреича формы расчета, торгашества, самодовольства и т. п.: 
«…С той же решительностью, с которой он ударял по рукам при выгод-
ной покупке, он отступил шаг назад, засучил рукава шубы и обеими 
руками принялся выгребать снег с Никиты и из саней. <...> “Небось, 
не вывернется”, – говорил он сам себе про то, что он отогреет мужика, 
с тем же хвастовством, с которым он говорил про свои покупки и 
продажи» (гл. 9) .

21  «Мир Чехова кажется устаревшим в своих основах, всюду чувство 
обветшания», – пишет Н.Я. Берковский. «Это знакомый, чересчур 
знакомый, тоскливо знакомый всем и каждому мир старой, в жизнен-
ном строе своем устаревающей России» (Берковский 1969: 52–53).

22  Данный психологический стереотип нередок у Достоевского и Тол-
стого. Э. Васиолек усматривает его в жестоком отношении кн. Нико-
лая Андреевича Болконского к безответной княжне Марье (Wasiolek 
1978: 95).

23  Слезы Ротшильда входят в число тех мотивов, где сходятся тематиче-
ские линии Ротшильда и Якова, – как через посредство объединяю-
щей их библейской реминисценции, так и «напрямую» (их совмест-
ный плач в конце рассказа). Другим мотивом такого рода является 
'забвение / вспоминание'. Как убедительно показывает Р.Л. Джексон, 
сюжетно-мотивное развитие в «Скрипке Ротшильда» подводит к идее 
единой трагической судьбы двух народов (Jackson 1978: 62).

24  Розанов уподобляет избиения евреев в России тому, «как русские 
мужики (колотят) своих баб»; усматривает в них женское начало, 
провоцирующее на насилие: «(Евреи) – не они, а оне. Лапсердаки их 
суть бабьи капоты: а на такого кулак сам лезет»; утверждает, что они 
почти «притворяются, что сердятся на это» (Розанов 1970: 253). 

 Эти сравнения подразумевают сочетание противоречивых чувств, сво-
его рода ненависть-привязанность. Но согласно кон цепции Джексона, 
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примерно такой характер и имеют отношения между Яковом и Рот-
шильдом, которых с самого начала связывает некое скрытое от обоих 
братство.

25  См.: (Сыркин 1991: 71–72, 86 (примеч. 53 со ссылкой на кн.: Тэрнер В. 
1983: 174 сл., 182 сл., 209 сл. и на ряд других работ). В связи с архети-
пической ролью женских фигур в процессе перерождения слова Роза-
нова о подоплеке российского антисемитизма (см. выше, примеч. 24) 
проливают дополни тельный свет на значение фигуры Ротшильда в 
«обретении утраченной человеческой личности» Яковом Ивановым.

26  В фольклоре известны рассказы о музыкальных инструментах как 
«продолжениях» человека, в которых живет его душа. Когда с вла-
дельцем инструмента что-то случается, он начинает играть (случай 
«Эоловой арфы»). Есть и такие фольклорные сюжеты, где человек 
перевоплощается в скрипку.

«МЕДВЕДЬ» В ТРЕХ ИЗМЕРЕНИЯХ: 
СМЕШНОЕ И СЕРЬЕЗНОЕ 

В ОДНОАКТНОЙ «ШУТКЕ» ЧЕХОВА

Одноактный водевиль «Медведь» принадлежит к числу 
наиболее популярных произведений Чехова. Написанный в 
1888 г., он успешно шел во многих городах Рос сии и многие годы 
приносил автору значительный доход. «Цыган не заработает того 
живым медведем, что я заработал дохлым», – писал Чехов Сувори-
ну в марте 1889 г. Водевиль угодил не только буржуазной публи-
ке, но и столь строгому судье, как Л. Толстой, который ценил его 
более всех других пьес Чехова, с удовольствием смо трел на сцене 
и любил читать вслух семье и гостям. В «Медведе» и его экрани-
зациях были заняты известнейшие русские актеры – Савина, Вар-
ламов, Давыдов, Станислав ский, Андровская, Жаров, Боголюбов, 
Райх; список его постановщиков включал Мак са Рейнхардта и 
Мейерхольда; пьеса имела неизменный успех у зарубежных зри-
телей и критиков по обе стороны Атлантики1.

Над причинами столь благоприятного приема «Медведя» 
литературоведение всерьез не задумывалось. В самом деле, его 
парадоксальный сюжет, живые и забавные характеры, эксцен-
трика, яркий диалог, неожиданная развязка, казалось бы, гово-
рят сами за себя2. Нам кажется, однако, что для объяснения столь 
исключительного успеха подобных общих слов недостаточно. 
Каждый признанный шедевр имеет свои собственные секреты, 
свою индивидуальную комбинацию художественных открытий и 
нахо док. Среди прочего, обаяние литературного или сценического 
произведения, глубина и ценность вызываемых им переживаний 
зависит от его генетического и типоло гического фона, определяю-
щего диапазон закодированных в тексте историко-культур ных, 
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литературных и иных коннотаций. В удачном случае подобный 
фон создает ил люзию, что мы читаем (смотрим) не одно произве-
дение, а сразу несколько; что за не посредственно данным текстом 
мерцает ряд других, смутно знакомых, передающих «по цепи» 
некий неопределенный, но тем безотказнее действующий заряд 
эмоций и смысла.

Именно в такой многомерности, в органичном пересечении 
нескольких перспек тив скрыта, по нашему мнению, главная при-
чина успеха «Медведя». Водевиль черпает свое содержание одно-
временно из нескольких резервуаров литературной «мудрости». 
В нем узнаются, во-первых, древние мифы и символы, полуза-
бытые, непонятные, но продолжающие вызывать в нас подсозна-
тельный отклик; во-вторых, многократно испытанные сюжетные 
положения из общелитературного репертуара, предстающие в 
новых поворотах и сочетаниях; наконец, ряд специфически автор-
ских тем и мотивов – инвариантов поэтического мира Чехова, 
которые широко известны по его «серь езным» произведениям, но 
в данном случае, деформированные кривым зеркалом фар са, не 
сразу бросаются в глаза. Эти три уровня обнаруживают тесную 
взаимосогласо ванность, опираясь друг на друга и совпадая в узло-
вых точках сюжета. Попробуем выделить в «Медведе» эти три 
обойденных критикой измерения и в их свете заново пе речитать 
давно знакомую комедию.

Помещица Елена Ивановна Попова более чем полгода не 
выходит из своей комнаты, оплакивая смерть мужа и проводя дни 
в беседах с его фотографическим портретом. В один прекрасный 
летний день в усадьбу является посетитель – помещик Григорий 
Степанович Смирнов, прося уплатить по векселю за поставки 
овса, выданному покойным Поповым. Вдова говорит, что в своем 
горе не может думать о деньгах, и обещает заплатить позже. Смир-
нов настаивает на платеже. Разгорается ссора; Смирнов облича-
ет Попову в притворстве и вы ражает презрение к ней и ко всему 
женскому полу. Следуют взаимные оскор бления. Смирнов вызы-
вает Попову к барьеру. Та принимает вызов, заявляя, что с удо-
вольствием пробьет его «медный лоб». Обнаружив в противнице 
неза урядный характер, Смирнов внезапно ею увлекается и, вме-
сто того чтобы стре лять, объясняется в любви и делает предло-
жение. Ему удается сломить сопро тивление негодующей вдовы, и 
комедия кончается продолжительным поцелу ем.

I

Первый слой компонентов «Медведя», который мы будем 
называть архетипичеcким, складывается из разбросанных по 
пьесе реминисценций обрядово-мифологического комплекса, 
выражающего нераздельность смерти и жизни, могилы и брач-
ного ложа, траура и производительного акта. Мы будем опираться 
в этой части нашего анализа на известную работу О.М. Фрейден-
берг «Три сюжета или семантика одного» (1930)3, где с большой 
проницательностью выявлен исходный узел этих арха ических 
представлений и его многочисленные отражения в мировой 
литературе. Построение Фрейденберг сложно, включает ряд 
разветвлений и иллюстрируется десятками взаи мосвязанных и 
перетекающих друг в друга фольклорно-литературных фабул – 
от вави лонского эпоса о подземной богине Эрешкигаль и грече-
ского мифа об Адмете до драмы Кальдерона «Жизнь есть сон» и 
«Принца и нищего» М. Твена. Из этого широ кого комплекса мы 
выделим два топоса (круга мотивов), актуальных для чеховского 
водевиля, а именно:

(а) о 'заместителе, или двойнике, мужа', о человеке, заступающем 
место действительно или мнимо умершего мужа и соединяющегося с 
женой;

(б) об 'укрощении', о борьбе двух протагонистов, мужчины и жен-
щины, в результате которой они вступают в брачный союз, излечиваясь 
при этом от определен ных пороков и недостатков (ревности, жестокости, 
дикости, мизантропии, мизогинии и т. п.).

1. Двойник мужа. Известно немало литературных и фоль-
клорных сюжетов, где муж устраняется со сцены и на его место 
водворяется другой мужчина. Во многих повествованиях такая 
замена является лишь временной: муж с помощью хитрости или 
сверхъестественной силы переносится в другое место, часто имею-
щее черты сходства с царством мертвых, заместитель же выполня-
ет его функции на брачном ложе. Через некоторое время (напри-
мер, когда жена становится беременной) заместитель исчезает, и 
муж возвращается на свое прежнее место; при этом часто оказы-
вается, что пребывание в подземном мире избавило его от недо-
статка, мешавшего нормальной семейной жи зни. Пример сюжета 
этого типа: новелла III.8 из «Декамерона» Боккаччо4.

Согласно Фрейденберг, на языке ритуально-мифологи-
ческих представлений данные события обозначали раздвоение 
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фигуры мужа на две одновременные ипостаси, из которых одна 
воплощала пребывание мужа в состоянии смерти, а другая – его 
любовное соединение с женой. Так реализуется идея «смерти-
производительницы». В наиболее развернутом варианте данной 
парадигмы мертвыми и одновременно совер шающими любов-
ный акт мыслятся оба супруга: «Нужно изобразить мужа и жену 
од новременно мертвыми и живыми» (Фрейденберг 1930: 38). 
В свете этой задачи двойник мужа, соединя ющийся с женой, 
может иметь признаки связи с загробным миром, например быть 
уз ником, подневольным (фигура преступника в архаическом 
сознании олицетворяет скованность, несвободу, изгнанничество, 
каковые являются характерными метафорами смерти). Одно-
временно этот персонаж наделяется и чертами сходства с мужем 
(носит то же имя, надевает одежду мужа, похож на него внешне 
и т. п.).

Очищение, исцеление от пороков и слабостей, обновление 
производительной жизни является, по-видимому, одной из глав-
ных функций подобной «временной смерти» через заместителя. 
Как показал Фрэзер, нечто аналогичное происходит у ряда наро-
дов с царями, которым необходимо бывает периодически прохо-
дить через «фазу смерти» для возобновления их магической силы. 
В некоторых традициях роль времен ного дублера царя отводится 
рабу или приговоренному к смерти преступнику, т. е. ли цу с явно 
выраженной коннотацией смерти. После недолгого отсутствия 
царь с возоб новленным запасом магической энергии смещает 
своего двойника и возвращается к исполнению своей должности 

(Фрэзер 1928: 125–132). Основная идея как царского, так и супру-
жеского вари антов состоит в том, что ни муж, ни царь никогда не 
умирают, что процесс жизни и производительности непрерывен. 
Смерть, необходимая для перерождения, увязы вается с жизнен-
ным процессом и ни на один момент не отменяет его. «Муж живет 
веч но, и смерти как какого-то прекращения, как конца жизни, 
произошедшего однажды и раз навсегда, вообще нет, а есть перма-
нентная смена реноваций, не знающая пауз, беспрерывно запол-
няемая перемежением, где то “жизнь есть смерть”, то “смерть есть 
жизнь”» (Фрейденберг 1930: 38).

В некоторых версиях муж не переносится живым в квази-
подземное царство, но умирает окончательно, и заменяется не 
временным, а постоянным преемником. Приравнивание такого 
двойника к мужу реализуется в том, что он соединяется с женой 
в могиле мужа, в непосредственной близости от его тела. Этот 
случай известен по знаменитому, имеющему десятки вариантов 

анекдоту о матроне из Эфеса5. Обоб щая этот рассказ и новеллу 
Боккаччо, Фрейденберг указывает, что «если муж лежит мертвым 
здесь же или внизу в темном погребе, а наверху аббат или рядом 
юноша солдат соединяется с женой, то это значит, что умерший 
муж совершает акт оплодо творения» (Там же: 38). В русской 
литературе эту ситуацию со свойственным ему чутьем к архети-
пам реконструировал Пушкин в своем варианте легенды о Дон 
Жуане («Каменный гость», сцена 2 – ухаживание за Доной Анной 
у гробницы командора). Ни в одной из западных версий донжуа-
новского сюжета такой сцены нет6.

Сходство чеховского сюжета с древней историей о соблаз-
няемой неутешной вдове достаточно прозрачно. Оно уже было 
замечено историками театра на Западе (Melchinger 1972; цит. по: 
(Meister 1988: 178)). Как известно, дама из Эфеса «последовала 
за умершим мужем даже в могилу и... оста лась охранять его там, 
в слезах проводя дни и ночи. Пребывая в столь сильном горе, 
она решила уморить себя голодом и ни родные, ни близкие не 
в состоянии были отклонить ее от этого решения» (Петроний 
1989, Сатирикон, гл. 111; пер. Б.И. Ярхо). Аналогичным образом 
помещица Елена Ивановна Попова не желает выходить из своей 
комнаты и проводит дни взаперти с фотогра фией мужа, беседуя, 
даже кокетничая с нею. Фотокарточка, конечно, служит ближай-
шим эквивалентом самого мужа, лежащего в гробу, да и сама 
вдова, давшая клятву не видеть света, явно переживает «фазу 
смерти». На противоестественность поведения По повой указы-
вает ей старый лакей Лука (как в римской новелле – служанка), 
но ра зумные советы не помогают: «Жизнь моя уже кончена. Он 
лежит в могиле, я погребла себя в четырех стенах... Мы оба умер-
ли» (сц. 1; ср. сказанное выше о метафорической смерти обоих 
супругов).

В фигуре Смирнова, помещика, который приезжает к Елене 
Ивановне требовать старый долг, влюбляется в нее и после ярост-
ного поединка становится ее му жем, мы находим как сословные, 
так и персональные черты сходства с покойным По повым: «Я дво-
рянин, порядочный человек, имею десять тысяч годового дохо-
да... имею отличных лошадей» (сц. 10). Оба помещика являются 
ценителями лошадей и свя заны между собой через овес, кото-
рым Смирнов снабжал Попова. Очевидное звено параллелизма 
и преемственности между мужем и Смирновым – Тоби, люби-
мая ло шадь Попова. Зависевший при жизни хозяина от овсяных 
поставок Смирнова, Тоби, очевидно, будет пользоваться этой при-
вилегией и дальше, когда перейдет в собствен ность последнего.
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Характерно, что Смирнов является к Поповой с векселем, 
т. е. с некоторой грамотой «с того света», подписанной покойным 
и дающей предъявителю определенные права в отношении вдовы; 
и то, что в сцене дуэли используются пистолеты мужа; и однотип-
ность фамилий, принадлежащих к слою наиболее «основных» и 
употребите льных в русском ономастиконе.

Особенно симптоматичен параллелизм между Смирновым 
и Поповым по чертам характера, и в частности по тому, как оба 
относятся к женщине и супружеству. Как муж, так и его замести-
тель далеко не безупречны по этой линии. Попов пренеб регал 
женой – это видно из ее упреков, обращенных к фотокарточке: 
«[Ты] изменял мне, делал сцены, по целым неделям оставлял 
меня одну». Смирнов не слишком далеко ушел от своего пред-
шественника, а в чем-то и превзошел его: он гневлив, яростен, 
имеет богатую донжуанскую историю (о чем сообщает в сц. 8), 
однако в настоящее время не выносит женщин, не поддается их 
чарам, откровенно грубит (т. е. тоже «делает сцену») и выражает 
свое презрение собеседнице. Оба попадают под единую рубрику, 
когда Елена Ивановна в пылу перепалки со Смирновым внезап-
но обрушивается и на мужа: «Да какое вы имеете право говорить 
это? Мужчины верны и постоянны! Мой покойный муж... самым 
бессовестным образом обманывал меня на каждом шагу» и т. п. 
(сц. 8). Поскольку Попову, очевидно, исправляться уже позд но, 
эта задача, как и супружеские функции, в конечном счете пере-
лагается на его дублера и преемника Смирнова.

2. Укрощение строптивой и приручение медведя. Важное 
место в развитии темы 'смерти и обновления' занимает мотив 
укрощения. Как указывает Фрейденберг, свирепость, ярость, 
дикость, строптивость, упорство в пороке, предрассудке или 
горе, равно как и физическое пребывание в неволе, узах и т. п., 
служат в древних сюжетах метафорическими синонимами смер-
ти7. Напротив, кротость, мягкость, гибкость суть эквиваленты 
жизни.

Момент укрощения может как акцентироваться в рам-
ках уже знакомого нам сюжета о двойнике, так и получать соб-
ственное, несколько особое развитие. Как уже отмечалось, объ-
ектом укрощения в принципе могут становиться – в различной 
степе ни – оба протагониста. С одной стороны, может изменять-
ся к лучшему нынешний или будущий супруг героини: либо тот, 
который, как муж в новелле Боккаччо, временно устраняется со 
сцены, уступая место заместителю; либо тот, который, как воин в в 
«Матроне из Эфеса», вступает на место действительно умершего 

мужа; либо, наконец, тот, который никого не замещает и никуда не 
переносится, но появляется на сцене в качестве жениха и покори-
теля строптивой девушки, как Петруччио в комедии Шекс пира. 
С другой стороны, укрощению и приручению может подвергать-
ся женщина «в фазе смерти» – неутешная вдова типа эфесской 
матроны или упрямая и злая девица в духе шекспировской Ката-
рины. Во всех случаях приручение равносильно любовному овла-
дению, и укротитель становится мужем героини.

Взаимность укрощения, обоюдность излечения от аномалий 
налицо, конечно, и в «Медведе». Оба героя на начальной стадии 
подвержены болезненным эксцес сам: она флиртует с мертвым, 
он одержим злостью, от которой ему едва не становится дурно 
(сц. 2–3, 5, 7). Очистительный кризис возвращает обоих в нор-
мальное состояние8.

Укрощение происходит при обстоятельствах, напоминаю-
щих иной мир, и оба протагониста могут быть наделены атрибута-
ми, напоминающими о прохождении ими «фазы смерти». Частым 
моментом сюжетов с укрощением является жестокий поеди нок – 
часто физическая схватка – между партнерами, как, например, в 
вавилонском эпосе о Нергале, который в наказание за свою над-
менность посылается богами в подземное царство к богине Эреш-
кигаль, бьет ее и слышит покорный ответ: «Ты – супруг мой! Я – 
твоя супруга!»9.

Многие из черт архаичного сюжета об укрощении легко 
распознать в чеховской «шутке». Особенно заметны параллели с 
наиболее известным его воплощением, шекспировским «Укроще-
нием строптивой» (сходство с этой и еще одной пьесой Шекспира 
было отмечено английским театральным критиком в рецензии на 
лондонскую по становку 1920 г.10). Правда, в отличие от Петруч-
чио Смирнову нет нужды увозить свою партнершу в глухой дере-
венский дом, напоминающий подземное царство: ведь действие 
водевиля и без того развертывается в сельской глуши и «у двери 
гроба». Но другие моменты, воплощающие, с одной стороны, хаос 
и запущенность загробного мира, с другой – запугивание неве-
сты и причинение ей неудобств, у Чехова налицо. Как Петруч-
чио (IV.1) на глазах Катарины ведет себя буйно, сбивает с толку 
слуг гра дом приказов, ругает и бьет их за нерасторопность, так и 
Смирнов гоняет старика лакея Луку то за квасом, то за водой, то за 
водкой (сц. 6–7), а под конец приводит его в смертельный страх, 
крича: «Молчать! С кем ты разговариваешь? Я из тебя салат сде-
лаю!» (сц. 9). Кричит он и на своего кучера Семена за якобы пло-
хой уход за лошадью (сц. 7). Как Катарину лишают пищи и сна, 
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так присутствие буйного гостя лишает Попову желанного уедине-
ния и отдыха (сц. 8). Петруччио швыряют посуду, в которой ему и 
Катарине приносят обед – Смирнов дважды принимается ломать 
стулья в доме Поповой (сц. 8, 10). Особенно знаменательно, что 
как Петруччио является на свою свадьбу в нищенских отрепьях 
(акт III, сц. 2)11, так и Смирнов предстает перед Поповой в рас-
терзанном виде: «Нечего сказать, хороша фигура! весь в пыли, 
сапоги грязные, не умыт, не чесан, на жилетке солома... Барынька, 
чего доброго, меня за разбойника при няла» (сц. 7). В отличие от 
Петруччио, у которого все эти действия суть рассчитанная игра, 
поведение Смирнова, его неопрятный вид выражают спонтанное 
буйство и дикость чеховского героя, т. е. его собственную потреб-
ность в приручении. «Ах, как я зол! Так зол, что, кажется, весь свет 
стер бы в порошок» – его характерная присказка (сц. 7, 8 и др.).

Помимо «Укрощения строптивой», параллель к этим 
сценам «Медведя» содержит известная сказка братьев Гримм 
«Король Дроздобород» (König Drosselbart), принадлежность 
которой к рассматриваемой семье мотивов отметила уже Фрей-
денберг. В немецкой сказке будущий муж аналогичным образом 
увозит упрямую и привередли вую принцессу в глухую лесную 
хату, переодевается нищим и разбивает посуду, которую та про-
дает на рынке ради заработка. Характерно, что, разбивая посуду, 
же них-укротитель принимает облик пьяного гусара на коне. Конь, 
таким образом, может входить в число иносказательных представ-
лений этого персонажа («конь как жених, или жених как конь», 
Фрейденберг 1930: 45–46). Образ коня, бесцеремонно вторгающе-
гося в тихую обитель вдовы и сокрушающего предметы, каким-то 
краем присутствует и в чеховском во девиле, где шумному, буйно-
му герою напоминают, что он не в конюшне (сц. 8).

Более обычна, однако, ассоциация лошади с героиней. 
Лошадь – классический объект приручения и традиционная мета-
фора для непокорной, «необъезженной» женщины. Во множе-
стве фольклорных и литературных параллелей к шекспировской 
коме дии строптивую жену или невесту приводят к повиновению, 
убивая или наказывая на ее глазах птицу или лошадь (у само-
го Шекспира это имеет лишь отдаленное отраже ние: лошадь во 
время свадебной поездки увязает в болоте)12. Следы подобного 
об ращения с животным можно усмотреть и в «Медведе», где пери-
петии сюжета отра жаются на судьбе Тоби, любимца покойного 
мужа. Верно, что Смирнов никакого вреда Тоби не причиняет. Зато 
заключительная фраза Поповой «Лука, скажешь там, на конюш-
не, чтобы сегодня Тоби вовсе не давали овса» (в отмену данного в 

начале пьесы приказа дать ему лишнюю осьмушку овса) звучит 
несколько загадочно. Естест венно, конечно, толковать ее психо-
логически – как жест эмансипации героини, отказа ее от даль-
нейшего ублажения тени мужа, причем на животном вымещается 
некоторая досада хозяйки за долговременную аскезу и упущен-
ные радости жизни. Но, прини мая во внимание густой архети-
пический фон сюжета, можно видеть в Тоби и отдален ный ана-
лог лошадей, страдающих в процессе укрощения героини, хотя, в 
отличие от канонической версии, здесь это и происходит постфак-
тум, а не в знак предостере жения строптивой даме.

Еще одну интересную, хотя и в высшей степени гипотети-
ческую реминисцен цию фольклорного комплекса укрощения 
можно усмотреть в приказе Смирнова куче ру: «Семен, распря-
гай! Мы не скоро уедем!» (сц. 7). Мотив распрягания лошади кое-
где встречается в сюжетах о приручении женщины. В частности, 
один из «профессио нальных укротителей» греческой мифологии, 
Геракл, добывает пояс амазонки Иппо литы с тем, чтобы отдать его 
дочери Эврисфея, которую зовут Адмэта («неукрощен ная»). Как 
замечает Фрейденберг, «имя Гипполиты значит “распрягающая 
коней”, и мы видим, что Геракла ждет функция: “распрячь коня / 
развязать пояс женщины” и дать “пояс / ярмо” – неукрощенной»13.

Вообще обращает на себя внимание частота упоминаний 
животных в чеховском водевиле (кошки, птицы, пауки, мыши в 
речи Луки; лошади, медведь, бык в речи Поповой; лошади, собака, 
курица (Курицын), воробей, крокодил, болонки, кошки, вальд-
шнеп, цыпленок, щенок в речи Смирнова). В этом бестиарии 
по частоте и по весу в сюжете несомненно доминируют лошадь 
и медведь, два классических объекта укро щения и приручения. 
Если, как мы видели, образ коня / лошади ассоциируется в той 
или иной степени с обоими протагонистами, то медведь однознач-
но относится к Сми рнову, о чем говорит и заглавие пьесы.

Дикий, подлежащий приручению герой мужского пола, 
приравниваемый к зве рю, особенно медведю – мотив известный. 
У Толстого, чьи произведения насыщены архетипическими мета-
форами, такими свойствами наделен Пьер Безухов в начальных 
главах «Войны и мира». Он предстает как буйный, неотесанный, 
ищущий руководи теля, и метафорико-метонимические сравне-
ния его с медведем даны эксплицитно (танец в обнимку с медве-
дем, 1.1.6; привязыванье квартальных к медведям, 1.1.7)14.

Среди других сравнений, параллелей и метонимий из живот-
ного мира большая часть прямо или косвенно относится к Попо-
вой и ее миру: «даже кошка, и та свое удовольствие понимает», 
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«воробей любому философу в юбке может дать десять очков впе-
ред», «заглянешь в душу – обыкновеннейший крокодил», «разве 
женщина умеет любить кого-нибудь кроме болонок», «я подстре-
лю ее как цыпленка» и т. п. Как мо жно заметить, особенно охотно 
применяет эти образы Смирнов, давая выход своему презрению 
к собеседнице и ко всему ее полу. В других редакциях их было 
еще бо льше15 . К прочим параллелям между чеховским водеви-
лем и «Укрощением строп тивой» можно было бы добавить, что 
и Петруччио наделяет Катарину целым рядом животных кли-
чек: играя на созвучии слов Kate и cat (она была названа wild cat 
в I.2.196), он обещает ее приручить: For I am he am born to tame 
you, Kate, / And bring you from a wild Kate to a Kate / Conformable 
as other household Kates (II.1.269 сл.). Он уподобляет ее лошади, 
быку, ослу и другим животным: My horse, my ox, my ass, my any-
thing (III.2.232), называет ее осой, курицей, сравнивает свое уха-
живание за нею с дрессировкой сокола (II.1.209, 224; IV. 1.184 сл.). 
И, хотя богатая зоологическая терминология «Медведя», как мы 
увидим ниже, является элементом по преимуществу авторским, 
специфическим для поэтического лексикона Чехова, возможные 
коннота ции укрощения и приручения, особенно в свете всех дру-
гих деталей, указывающих на данный архетип, не должны упу-
скаться из вида.

II

От этих достаточно экзотичных и, согласимся, мало осо-
знаваемых сегодняшним читателем метафор и символов перей-
дем к более «современному» и лежащему ближе к поверхности 
слою мотивов. В отличие от архаического уровня, который при-
ходится более или менее гипотетически восстанавливать по рас-
сеянным осколкам и намекам с привлечением солидного учено-
го фона, этот второй набор мотивов вы рисовывается как целое, 
как некая популярная, легкоузнаваемая сюжетная схема. На нее 
достаточно лишь указать, чтобы большинство читателей поня-
ли, о чем идет речь. Впо лне вероятно, что некоторые моменты 
этой схемы также восходят к каким-либо древ ним фольклор-
ным или ритуально-мифологическим представлениям, однако 
в данной работе она нас будет интересовать прежде всего в своем 
«синхронном» виде, реально наблюдаемом в литературных 
произведениях (в том числе и в некоторых из рассмот ренных 
в разделе I).

Типичным примером может служить повесть П. Мериме 
«Души чистилища». Известный соблазнитель дон Жуан де Мара-
нья под воздействием сильного потрясения покидает путь греха 
и постригается в монахи под именем брата Амброзия. Спустя 
несколько лет, когда жизнь его кажется навсегда отданной Богу, 
в монастырь является брат одной из погубленных им женщин и 
требует сатисфакции. Напрасно уверяет его брат Амброзий, что 
он – новый человек, не имеющий ничего общего с прежним жал-
ким грешником; пришедший не верит искренности его покаяния и 
вызывает мона ха на дуэль, а когда тот наотрез отказывается драть-
ся, дает ему пощечину. В порыве гнева монах хватает принесен-
ную пришельцем шпагу, бросается в бой и закалывает противника. 
С помощью настоятеля дело удается замять, и Амброзий продол-
жает мо нашескую жизнь, предаваясь удвоенному покаянию.

Большинство повествований, построенных по этой фор-
муле, включает следующие моменты: (а) отказ героя от старой 
жизни (личности, имени, среды и т. д.); (б) его новую жизнь в той 
или иной нише, избранной им, чтобы безмятежно провести оста-
ток своих дней; (в) насильственное вторжение в это убежище 
«реальности» в виде какого-то соблазна, вызова или напоминания 
о прошлом (типичный случай: требо вание вернуть старый долг); 
(г) решимость посланца реальности вырвать героя из облюбо-
ванной ниши, вернуть его в мир драматических действий и ответ-
ственности; (д) упорное сопротивление героя; (е) его падение, 
имеющее обычно катастрофический характер (типичный случай: 
совершает поступок, иронически несовместимый с его нынешним 
положением, зачеркивающий все достижения новой жизни; часто 
посту пок этот является усугубленным повторением каких-то дей-
ствий, маркирующих отверг нутое прошлое). Дальнейшая судьба 
героя может складываться, смотря по обстоятель ствам, как благо-
приятным, так и трагическим для него образом.

В роли кульминации подобных сюжетов довольно часто 
выступает дуэль, прежде всего в силу своих чисто выразитель-
ных возможностей: нет нужды объяснять, что риск фатального 
исхода и обрядово-сценический характер поединка способству-
ют драматическому напряжению (suspense). Дуэль удобна и для 
выражения тематических оппозиций, особенно в повествованиях 
о духовном перерождении личности, посколь ку дуэль манифе-
стирует вновь навязываемый герою искусственный (кастовый, 
аристократический) кодекс поведения, от которого тот считал 
себя навсегда освобожденным, посвятив себя «подлинной» жизни 
(естественной, Божеской, семейной, трудо вой и т. д.). Наконец, 
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дуэль выигрышна тем, что поворот на 180 градусов в поведении 
героя прочерчивается особенно резко: ведь ситуация вызова не 
дает ему ограничиться ролью пассивной жертвы, силой вытаски-
ваемой из убежища, но вынуждает его само го совершать какие-
то активные действия ритуального характера, перечеркивающие 
об любованный образ жизни.

В русской литературе прототипом этих сюжетов является 
пушкинский «Выстрел» (восходящий, как полагают, к «Эрна-
ни» Гюго), где Сильвио приходит к графу требовать продолже-
ния по единка, когда узнает, что тот женился и проводит медовый 
месяц в деревне. В повести Тургенева «Бретер» эпигон Сильвио 
Лучков убивает на ду эли счастливого соперника накануне его 
свадьбы. У Чехова аналогичная ситуация, по мимо «Медведя», 
представлена довольно точно в «Трех сестрах», где Соленый (еще 
один вульгаризованный Сильвио, воображающий себя новым 
Лермонтовым) вызыва ет и убивает Тузенбаха на пороге его новой, 
трудовой жизни с Ириной; и, более отда ленно, в «Иванове», где 
Львов является на свадьбу Иванова и оскорбляет его, про воцируя 
дуэль (вместо того чтобы принять вызов, Иванов застреливает-
ся). Вариация этой же схемы – в «Отцах и детях» Тургенева, где 
Павел Петрович, давно похоро нивший в деревенской глуши свои 
великосветские принципы, не выдерживает прово каций Базарова 
и вызывает его на дуэль.

В «Медведе», где классические мотивы даны пародийно 
и приземленно, дуэль ная сцена «вопиет к небу» не только своей 
полной несовместимостью с принципом самоотречения и аскезы 
(как у Мериме), но также парадоксальностью, с которой вызов 
Смирнова одновременно апеллирует к дворянскому кодексу 
чести и грубо его по пирает, игнорируя закон о неприкосновенно-
сти дамы. Ниже будет показано, однако, что вызов этот не про-
сто норма навыворот, но фарсово-заостренная версия некото рых 
тематических мотивов, имеющих хождение в мире героев Чехова.

Иные, нежели дуэль, исходы можно видеть в упоминавшей-
ся ранее «Матроне из Эфеса» (адюльтер с солдатом у гроба мужа 
и все последующее); в «Отце Сергии» Толстого (героя соблазняет 
девица, порученная его пастырскому попечению); или в некра-
совской песни «О двух великих грешниках» (раскаявшийся раз-
бойник Кудеяр убивает злодея-помещика Глуховского, за что 
ему прощаются прежние грехи). Сюжет, где обретенное героем 
спокойствие нарушается пришельцем из его прошлого, мы часто 
находим в новелле и романе тайн (ср., например, «Пляшущие 
человечки», «Золо тое пенсне» у Конан Дойла).

Можно полагать, что ситуации указанного типа являются 
частью более широко го круга мотивов, где героя с той или иной 
целью извлекают из обретенной им ни ши и побуждают к реши-
тельным действиям. В частности, распространен так называ емый 
цинциннатовский сюжет, где ушедшего на покой выдающегося 
гражданина – полководца, ученого, детектива, государственного 
деятеля и т. п. – призывают для решения неких трудных задач, от 
разыскания преступника до спасения отечества. Это явно отдель-
ная ветвь интересующего нас мотивного комплекса, которую для 
анализа «Медведя» привлекать не обязательно. Следует отметить 
лишь одно – потенциальное созвучие между моментом «встряски» 
или «извлечения», присутствующим во всех подобных мотивах, и 
характерной чеховской тематикой 'спячки / пробуждения', 'смер-
ти / воскресения', 'утраты / обретения личности' и т. п. (например, 
в таких рассказах, как «Да ма с собачкой» или «Скрипка Ротшиль-
да»)16. Отметив это созвучие, мы совершаем естественный пере-
ход к третьему, «авторскому» слою мотивов в «Медведе».

III

Слой собственно чеховских элементов в «Медведе» доста-
точно узнаваем, хотя и замаскирован фарсовыми преувеличе-
ниями. Карикатурной трактовке подвергаются в водевиле самые 
различные по валентности мотивы серьезного Чехова – как 
более или менее позитивные, близкие к воззрениям самого авто-
ра, так и сугубо негативные, неизменно выступающие как объ-
екты критики.

1. Эрос и бизнес. Нельзя не заметить в этом маленьком рома-
не, вырастающем из спора о сенных поставках и векселях, отголо-
ска тех типично чеховских сюжетов, где происходит та или иная 
контаминация нормальных человеческих побуждений, ска жем, 
любовно-романтических или дружеских, со стимулами искус-
ственного или триви ального плана, отклоняющимися в сторону 
от человечности: служебными, карьерны ми, коммерческими, вер-
ноподданническими, гастрономическими и т. п. Динамика сюже-
та строится на том, что мотивы первого типа контрапунктируют 
или сливаются со вторыми, подменяются ими, возникают из них 
или в них перерастают. В широком плане, видимо, следует рассма-
тривать эти гибриды как подступы к теме 'дегуманиза ции', кото-
рой суждено было стать центральной для чеховского творчества. 
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Для раннего, «юмористического», Чехова типична карикатурно-
фарсовая трактовка дегума низации; в поздний период она примет 
более сложные реалистико-психологические формы.

В ранних вещах переплетение 'человеческого' с тривиаль-
ным еще может иметь очень легкий и добродушный характер, как 
в любовно-рыболовной сцене «Злого мальчика» («Когда я увидел 
вас в первый раз... У вас клюет...» и т. д.), но нередко приобре тает 
и остросатирические формы в духе гоголевской традиции. Мы 
имеем в виду тех чинов ников, у которых мотивы карьеры и чино-
почитания, с одной стороны, гурманства и чревоугодия – с дру-
гой, превращаются во вторую натуру, замещая и пародируя более 
достойные человека поводы для любви, страха, волнения, радо-
сти, печали и других эмоций17. У персонажей «Смерти чиновни-
ка», «Хамелеона», «Толстого и тонкого» чисто физиологические 
реакции – жар, холод, изменение лица и даже роста, заи кание, 
болезнь, смерть – вызываются такими факторами, как близость 
начальства, его благосклонность или гнев. Чиновники в «Сире-
не», «Клевете» – существа по-гоголевски бесполые, чьи эроти-
ческие переживания и любовный дискурс давно переместились 
на кулебяку, индейку, водку, осетрину и т. п. Во втором периоде 
Чехова, где набирает силу психологический реализм, тема дегума-
низации в целом решается в более углубленном и серьезном ключе 
(«Скрипка Ротшильда», «Ионыч», «Дама с собачкой» и др.). Но 
и здесь встречаются мотивы интерференции любви и карьерно-
денежно-гастрономических интересов, напоминающие прежнюю 
манеру, например в «Ионыче», где затеплившийся было огонек в 
душе доктора соревнуется с образом пересчитываемых бумажек; 
в «Анне на шее», где у Модеста Алексеича все время наплывают 
друг на друга мотивы карьеры и обладания молодой женой; или в 
«Даме с собачкой», где роман Гурова последовательно перекрещи-
вается с обедом, арбузом, осетриной и чаем.

Что-то вроде ранней редакции «Медведя» можно видеть 
в рассказе «Тина» (1886). Офицер, объезжающий должников, 
предъявляет богатой наследнице умершего еврейского коммер-
санта векселя за когда-то проданный овес; дама делает вид, что 
готова отдать долг, но внезапно хватает векселя; завязывается 
борьба, переходящая в роман. В рассказе отсутствуют затворив-
шаяся от мира неутешная вдова, заместитель мужа, жених в лох-
мотьях, запугивание слуг, дуэль и другие архаические и литера-
турные элементы, из которых потом составился водевиль.

Зеркальным двойником «Медведя» – хотя тоже без архети-
пических коннотаций последнего – может считаться одноактный 

водевиль «Предложение», написанный и поставленный в том же 
1888 г. Он также построен на смешном контрапункте любов ной 
линии с экономическими и собственническими интересами, но 
действие развива ется в противоположном направлении – от брач-
ного предложения к ссоре и скандалу.

Молодой помещик приезжает просить руки богатой соседки, 
та страстно хочет замуж, но мысли обоих поглощены хозяйством; на 
подступах к предло жению между ними возникает спор, «чьи Лужки», 
небольшой участок погра ничной земли. Спор переходит во взаимные 
оскорбления, угрозы судом и бег ство жениха. Узнав, с какими намерени-
ями приезжал гость, невеста велит по звать его назад и наспех улаживает 
ссору. Матримониальная беседа возоб новляется, но затем снова сбивает-
ся на перебранку, на этот раз об охотничьих собаках, о том, кто лучше, – 
«наш Угадай или ваш Откатай». Шумная сцена завер шается счастливым 
концом – помолвкой, после которой между молодыми возобновляется 
спор об Угадае и Откатае.

2. «Футлярность». Патологическое стремление затворять-
ся от мира в замкнутом, отгороженном пространстве свойствен-
но отнюдь не одной Елене Ивановне Поповой. Как известно, в 
чеховских произведениях эта болезнь описывается и обсуждается 
по стоянно. Рассказчик и слушатели «Человека в футляре» слы-
шат ночью за стеной шаги: это ходит Мавра, «женщина здоровая и 
неглупая, но (которая) во всю свою жизнь не была дальше своего 
родного села, никогда не видела ни города, ни железной дороги, а в 
последние десять лет все сидела за печью и только по ночам выхо-
дила на улицу». Слова о том, что «уходить от города, от борьбы, от 
житейского шума, уходить и прята ться у себя в усадьбе – это не 
жизнь, это эгоизм, лень, это своего рода монашество, но монаше-
ство без подвига» («Крыжовник») вполне применимы к Поповой, 
которой почти то же самое – на своем комичном языке – втол-
ковывает старый лакей Лука. Как известно, одной из инвариант-
ных тем Чехова была «футлярность», имеющая как физические 
формы (очки, ушная вата и душная квартира Беликова), так и 
фигуральные (невежество, нелюбопытство, рутина, предрассудки 
и т. п.) и решаемая в различных регистрах, от гротескных и траги-
ческих до забавных и благодушных, нередко с по мощью метафор 
смерти и гроба, как это имеет место в «Скрипке Ротшильда», а в 
фар совом ключе – в «Медведе».

Уход от мира в «футляр» собственных переживаний может 
быть проявлением сильного горя или потрясения (как, например, 
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в известном рассказе «Враги»). Но в целом чеховские герои рас-
полагаются в своих нишах и раковинах прочно и не без комфорта 
(ср., в серьезном варианте, удовлетворенность послеялтинского 
Гурова московским клубным бытом, а в черно-юмористическом – 
идиллию Поповой с портретом покойно го мужа), так что для их 
выхода оттуда нужны чрезвычайные обстоятельства – катас трофа, 
шок, встреча с чем-то новым и невиданным (появление Анны 
Сергеевны в жизни Гурова, перебранка в «Медведе»). Попыт-
ка привлечь оцепеневшего героя к каким-то формам участия в 
жизни может наталкиваться на его яростное сопротивле ние, как 
в уже упомянутых «Врагах» и «Скрипке Ротшильда». В обоих 
рассказах пер сонажа, только что потерявшего близкого человека 
(сына, жену), просят о профес сиональной услуге (ехать к больно-
му, играть в оркестре), что приводит к безобразной сцене (доктор 
Кириллов грубо оскорбляет Абогина, Яков Иванов – Ротшиль-
да). Примерно то же случается, как мы видим, и в «Медведе», где 
попытки кредитора взыс кать долг с неутешной вдовы переходят 
во взаимные оскорбления и дуэль.

3. Аррогантность. В поведении Смирнова узнаются и 
некоторые другие знако мые черты персонажей Чехова, отража-
ющие существенные аспекты чеховской тема тики. Таков, напри-
мер, его отказ верить в искренность горя Поповой: «С м и р н о в 
(презри тельный смех). Траур!.. Не понимаю, за кого вы меня 
принимаете? Точно я не знаю, для чего вы носите это черное 
домино и погребли себя в четырех стенах! Еще бы! Это так таин-
ственно, поэтично... Знаем мы эти фокусы! Вы погребли себя 
заживо, одна ко вот не позабыли напудриться!» (сц. 8). О своей 
партнерше он судит огульно, пред взятыми формулами, основан-
ными якобы на его богатом опыте по женской части («Все жен-
щины...», см. ниже).

Безразличие к чужому страданию – одна из форм, в которых 
проявляется центральная для Чехова тема упадка коммуникации 
между человеческими существами, – было ярко изображено уже 
в рассказе «Тоска», где на свои попытки поделиться го рем извоз-
чик Иона слышит от седока лишь ответ: «все помрем», да грубый 
окрик. В «Медведе» представлена еще более тяжелая форма отка-
за в сочувствии: Смирнов, по су ти дела даже не разглядев собе-
седницу, зачисляет ее в известные рубрики и на этом основании 
огульно осуждает.

Эта манера безлично и суммарно уничтожать другого явля-
ется в контексте чеховского мира одним из симптомов душев-
ной черствости и негибкости, тоже своего рода «футлярности», 

независимо от того, чем она вызвана – неверием, разочаровани-
ем в жизни и в людях или какими-либо высокими, научными или 
идейными соображе ниями. Высокомерная нетерпимость, отказы-
вающаяся простить людям их человеческие слабости, осуждается 
в рассказах «По делам службы» (доктор Старченко) и «Письмо» 
(благочинный о. Федор Орлов). Близкие параллели к «Медве-
дю» обнаруживаются в рассказах «Враги» и «Дуэль», где доктор 
Кириллов и зоолог фон Корен, подобно Сми рнову, язвительно 
высмеивают претензии своих противников, соответственно Або-
гина и Лаевского, на некую исключительность и благородство 
переживаемых теми стра даний. Оба обличителя клеймят своих 
оппонентов животными кличками («каплун», «макаки»). Мотиви-
ровки у обоих разные: фон Корен разоблачает Лаевского с холод-
ной обстоятельностью, исходя из соображений науки и обще-
ственной пользы, в то время как Кириллов находится в состоянии 
сильнейшего стресса. Ему, только что поте рявшему сына, кажут-
ся пошлыми переживания Абогина, от которого «всего-навсего» 
ушла жена, и он воспринимает визит последнего как оскорбление, 
оскорбляя его в свою очередь: «Вы с жиру женитесь, с жиру беси-
тесь и с жиру разыгрываете мелодра мы....»18. Именно о «Врагах» 
более всего напоминает та сцена водевиля, где в споре о том, кто 
из двоих больше пострадал от противоположного пола, Смирнов 
уличает новоявленную отшельницу в кокетстве и неискренности 
(«не позабыли напудриться»).

4. Мизогиния, зоологические сравнения. Лживые, мелоч-
ные, хищные, пош лые создания женского пола – одно из наибо-
лее характерных воплощений зла у Че хова в рамках той же темы 
'дегуманизации'. Писатель весьма изобретателен в подчеркива-
нии тупой бездуховности эгоистичных «самок», как Наташа в 
«Трех сестрах», ожи вленно преследующих свои ничтожные инте-
ресы посреди забот и горя, от которых из немогают более достой-
ные сочувствия человеческие существа. Бездумная, ничтожная 
женщина часто оказывается виновна в моральной деградации 
мужчины («Учитель словесности», «Ионыч», «Три сестры») и 
даже в его гибели («Попрыгунья», где Коростелев говорит, что его 
друг Дымов, талантливый ученый, «работал, как вол... и по но чам 
занима[л]ся переводами, чтобы платить вот за эти... подлые тряп-
ки!»). Одна из на иболее двусмысленных героинь Чехова, Душеч-
ка, наделена, как известно, чертами своеобразного вампиризма, 
она как бы высасывает жизненное содержание из своих мужей 
(первые два из них умирают, причем антрепренер Кукин чахнет 
и желтеет, в то время как Оленька полнеет и цветет) и страдает, 
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когда у нее это не получается (с третьим мужем, ветеринаром 
Смирниным)19. Об образах хитрых и хищных женщин-самок у 
Чехова пишут многие критики; некоторые отмечают в этом чехов-
ском мотиве влияние Шопенгауэра (см.: Meister 1988: 108; Rayfield 
1985: 48–49).

В большинстве случаев критика женщин исходит не непо-
средственно от автора, но от персонажей-мужчин – мужей, любов-
ников, просто наблюдателей, которые нередко субъективно, с 
преувеличениями, отражающими их собственную злобу и разо-
чарованность, подчеркивают недоразвитие человеческого начала 
в подобных особах и охотно распространяют это качество на весь 
женский пол («Низшая раса!» – говорит Гуров). Однако в некото-
рых критических работах довольно убедительно прослежи вается 
связь подобных высказываний с установками самого Чехова (см.: 
(Smith 1973, гл. 2 «Mysogyny»).

Постоянным источником образности в мизогинических рас-
суждениях чеховских героев служат животные, с которыми женщин 
сближает преобладание слепого инстинкта над чувствами и разу-
мом20. Выше (в конце раздела I) уже упоминались мно гочисленные 
зоологические метафоры, которыми Смирнов клеймит свою долж-
ницу и ее мир. Помимо отмеченного там мифологического фона 
этих сравнений, они имеют и собственно чеховский тематический 
аспект, о чем свидетельствуют многочисленные параллели в других 
текстах, где о проблематике 'укрощения' нет речи. Так, о Наташе из 
«Трех сестер» ее собственный любящий муж в минуту откровенно-
сти отзывается так: «…В ней есть... нечто принижающее ее до мел-
кого, слепого, этакого шаршавого живот ного. Во всяком случае, она 
не человек» (д. 4). В рассказе «Супруга» жизнь работяги-доктора 
отравляют теща «с мелкими и хищными чертами, как у хорька», 
и жена – «уж не хорек, а зверь покрупнее». Аксинья из рассказа 
«В овраге», этот народный вариант Наташи, сочетает наивность с 
инстинктами и внешностью змеи (гл. 3). В «Даме с собач кой» Гуров 
испытывает неприязнь к хищным женщинам: «…кружева на их 
белье каза лись ему... похожими на чешую». В «Ариадне» рассказчик 
сравнивает возглавляемую героиней компанию туристов с «сыты-
ми удавами»; говорит о своей возлюбленной: «…Она хитрила <...> 
как бы по инстинкту, по тем побуждениям, по каким воробей чири-
кает»; «развалившись, как тигрица, не укрытая» и т. д.; рассужда-
ет о том, что в современной цивилизации «женщина мало-помалу 
исчезает, на ее место садится первобыт ная самка». В «Учителе 
словесности» мир жены героя Мани настойчиво ассоциируется 
со зверинцем: весь дом пропах собаками и кошками, возле спящей 

Мани «лежал белый кот и мурлыкал» и т. п. В «Тине» лицо хитрой 
и опасной женщины приобретает «злое, кошачье выражение». 
В «Скрипке Ротшильда» мизантроп и женоненавистник Яков 
ду мает о даме, выходящей из купальни: «…Ишь ты, выдра». Зооло-
гические клейма проника ют и в чистую юмористику: так, в «Без-
защитном существе» упрямая посетительница бан ка по имени 
Щукина сравнивается с навозным жуком и раком. Примеры можно 
про должать неограниченно.

В том же духе клеймит прекрасный пол и «медведь» Смир-
нов, хотя и в карикатурной форме, обнажающей прежде всего его 
собственную неотесанность. «Все жен щины от мала до велика 
ломаки, кривляки, сплетницы, ненавистницы, лгунишки до мозга 
костей, суетны, мелочны, безжалостны, логика возмутительная, 
а что касается вот этой штуки (хлопает себя по лбу), то, извините 
за откровенность, воробей любо му философу в юбке может дать 
десять очков вперед!» – под этими словами, за выче том комических 
перегибов в обобщениях и эпитетах, мог бы подписаться любой из 
серьезных, в общем пользующихся нашим сочувствием чеховских 
персонажей – Гуровых, Никитиных, Прозоровых, затягиваемых 
при посредстве женщин в болото пошлости и мещанства.

5. Требование равноправия полов. Чеховских критиков жен-
щин возмущают претензии последних на особую природу, исклю-
чительное обращение и т. д. Современная цивилизация, основан-
ная на якобы рыцарских правилах, лишь развращает женщину и 
культивирует в ней ограниченную самку. Необходимо подлинное 
равноправие полов, предъявляющее к женщине и мужчине оди-
наковые требования в смысле культуры, интеллекта, ответствен-
ности. Наиболее развернутую аргументацию этого взгляда дает 
Шамохин в «Ариадне»:

Надо воспитывать женщину так, чтобы она умела, подобно муж-
чине, сознавать свою неправоту, а то она, по ее мнению, всегда права. 
Внушайте девочке с пеленок, что мужчина, прежде всего, не кавалер и 
не жених, а ее ближний, равный ей во всем. Приучайте ее логически 
мыслить, обобщать, и не уверяйте ее, что ее мозг весит меньше мужско-
го и что поэтому она может быть равнодушной к наукам, искусствам, 
вообще культурным задачам. <...> Надо также бросить эту манеру ссы-
латься на физиологию, на беременность и роды... Затем должно быть 
полное равноправие в обыденной жизни. Если мужчина подает даме 
стул, или поднимает оброненный платок, то пусть и она платит ему 
тем же. Я ничего не буду иметь против, если девушка из хорошей семьи 
поможет мне надеть пальто или подаст мне стакан воды.
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Шамохинская проповедь равной ответственности полов, 
доводимая до еще большей крайности – до возможности вызвать 
женщину на дуэль (причем идея дуэли оказывается удобна свои-
ми созвучиями с двумя литературно-мифологическими архетипа-
ми; см. I и II разделы нашей статьи), узнается в речах Смирнова: 
«…вы думаете, что если вы поэтическое создание, то имеете право 
оскорблять безнаказанно? <...> Я никому не позволю оскорблять 
себя и не посмотрю на то, что вы женщина, слабое создание!<…> 
Пора, наконец, отрешиться от предрассудка, что только одни муж-
чины обязаны платить за оскорбления! Равноправность так рав-
ноправность, черт возьми! К барье ру! <…> Стреляться, вот это и 
есть равноправность, эмансипация! Тут оба пола равны!» (сц. 9).

6. Volte-face. Поворот в действии пьесы происходит в тот 
момент, когда Попо ва, неожиданно для Смирнова, принимает 
его вызов. Под действием удивления жаж да мести в нем сменя-
ется совсем иными чувствами. Инициатива дуэли переходит к 
По повой; теперь она кричит: «К барьеру!», что еще более подсте-
гивает восхищение Смир нова «необыкновенной женщиной», чью 
личность он еще несколько минут назад не замечал, чьи пережи-
вания грубо высмеивал. Открытие, что не всякая женщина похо-
жа на болонку или хорька, что реальность не всегда соответству-
ет предвзятым идеям, совершенно обезоруживает Смирнова. Из 
мира рутины, необходимости и долга, где жилось так скучно и все 
окружающее вызывало злобу, перед Смирновым внезапно откры-
вается дверь в мир свободы, непредсказуемых происшествий и 
волнующих переживаний.

Имеет место по сути то же, что в «Даме с собачкой» или 
«Скрипке Ротшильда», только в фарсовой транскрипции. В этих 
шедеврах позднего Чехова застарелый скеп тицизм героя, уже не 
надеющегося встретить что-либо новое и необычное в этой жи зни, 
склонного применять к людям массовые мерки и усталые без-
личные сентенции («Низшая раса!» или «Признаться, не люблю 
заниматься чепухой»), рассеивается под действием горя и болез-
ни («Скрипка») или встречи с существом особенным, не уклады-
вающимся в заученный шаблон («Дама»). В «Медведе» подоб-
ной трансформации под вергаются оба протагониста. Отвлекаясь 
от карикатурных преувеличений, можно ска зать, что встряска 
освобождает в Поповой скрытые ресурсы спонтанности и жизни, 
выбивает ее из метафорического «состояния смерти», заставляет 
ее, как и Смирнова, отбросить «футляр» надуманных представ-
лений (в ее случае – идея аскезы и загробной верности). Конец 

комедии во многом подобен развязке «Дуэли», где вследствие 
пе режитого кризиса с обоими противниками происходит, каза-
лось бы, невероятное: Лаевский ощущает себя переродившимся 
и изменяет образ жизни, а фон Корен приз нает догматическую 
ограниченность своих прежних суждений о Лаевском и выска-
зывает ему свое уважение.

Как мы видим, веселая «шутка в одном действии» имеет раз-
ветвленные корни в мире тем и образов Чехова. Верно, что раннее 
и позднее творчество писателя, при всем их различии, связаны 
многими нитями тематической преемственности: в «Унтере При-
шибееве» (1885) уже есть зародыш «Человека в футляре» (1898), и 
это лишь самое известное из сходств такого рода. Но «Медведь» – 
едва ли чистый пример подобно го параллелизма в диахронии: здесь 
перед нами в общем-то уже зрелый Чехов, а не его эскиз или отда-
ленный прообраз (в 1888 г. были написаны «Именины», «Степь», 
в 1889 г. – «Скучная история»). Данный случай скорее иллюстри-
рует другую истину: что в подлинной жизни и литературе драма 
и юмор, психологизм и эксцентрика не разложены по отдельным 
полкам, а равноправно соседствуют и органично переходят друг в 
друга. Этим подлинная жизнь отличается от суррогата, например от 
псевдо культуры семейства Туркиных из рассказа «Ионыч», которая 
характеризуется, среди про чего, четким делением на два неслиян-
ных модуса, шутливый и «серьезный» (см.: (Щеглов 1986а: 33, 43)).

Сосуществование серьезного и комического может про-
являться по-разному – путем контрапункта внутри одного про-
изведения (яркий пример – «Вишневый сад») или в виде произ-
ведений, проводящих одинаковую тему в разных регистрах (ср., 
например, смешные и страшные версии демонического у Гоголя). 
На все серьезное можно посмотреть и с юмористической сторо-
ны – и такая смена модальности может быть даже полезна, помо-
гая автору избежать прямой дидактики, замаскировать шут кой 
и карикатурой спорность или нетрадиционность выражаемых 
идей и т. п. В этом направлении, как нам кажется, следует искать 
и смысл водевиля «Медведь» в его отношении к магистральным 
вещам «высокого Чехова».

Впервые: по-английски Shcheglov Yu. The Bear in Three Dimensions. 
Cheklov's Оne-Act ”Jest“ – Comic or Serious? // Elementa. 1995. Vol. 2. 
P. 147–169; по-русски: Щеглов Ю.К. «Медведь» в трех измерениях // 
Звезда. 2009. № 8. С. 128–144.



504

III

505

«Медведь» в трех измерениях: смешное и серьезное... 

Примечания

1  О постановках «Медведя» в Европе и Америке в начале XX в. см.: 
(Meister 1988: 177–178).

2  Собственно драматургическую технику «Медведя» мы в настоящей 
статье не разбираем, но она, как всегда у Чехова, отличается высоким 
профессионализмом и изобретательностью.

 Как пример укажем хотя бы на последнюю сцену водевиля, где 
появляются «Лука с топором, садовник с граблями, кучер с вилами 
и рабочие с дрекольем». Убежав за помощью в кульминационный 
момент конфликта, Лука не видел, как развивалось дальнейшее дей-
ствие, и подоспел лишь к финалу – «продолжительному поцелую», 
ко торый его, естественно, потрясает: «Батюшки!» Развязка тем 
самым дана с двойной точ ки зрения – зрителя, следящего за развер-
тыванием событий, и персонажа, наблюда ющего с интервалом два 
резко контрастных положения. Подобная техника, имеющая целью 
совместить непрерывность с дискретностью, драматическое разви-
тие и напряже ние (suspense) со статической демонстрацией эффект-
ного результата, близка к при ему «Затемнения», которому посвяще-
но специальное исследование А.К. Жолковского и автора (Shcheglov 
Yu., Zholkovskу A. Poetics of Expressiveness: a Theory and Applications. 
Amsterdam; Philadelphia: John Benjamins, 1987. P. 224–229), а также 
статью «Ex ungue leonem: инварианты Толстого и структура его дет-
ских рассказов» в настоящем сборнике (с. 364–393). О том, что точка 
зрения Луки вообще играет роль «нормального» фона, отте няющего 
невероятность событий, говорится в (Gottlieb 1982: 50). Эта рабо-
та содержит наи более точный и детальный анализ художественной 
логики развития темы в «Медведе».

3 См.: (Фрейденберг 1930: 33–60). Мы не вдаемся сейчас в вопрос о том, 
какие из аспектов этой новаторской работы выдержали испытание 
временем; как представляется, нами выделены наиболее бесспорные 
ее положения, подтверждаемые многими данными художественной и 
научной литературы.

4  Содержание новеллы: «Ферондо, отведав некоего порошка, похоронен 
за мертвого; извлеченный из могилы аббатом, который забавляется 
с его женою, он посажен в тюрьму, и его уверяют, что он в чистилище; 
воскреснув, он воспитывает сына, рожденного от аббата его женою» 
(пер. А. Веселовского).

5  Исчерпывающий свод версий этого рассказа см. в (Huber 1990).
6  Как заметил еще С.П. Шевырев, в разговорах Дон Гуана и Доны Анны 

чув ствуется влияние сцены из «Ричарда III» Шекспира, где Глостер 
(будущий король Ричард) ухаживает за вдовствующей леди Анной 

перед катафалком ее тестя, короля Генриха VI: см.: (Томашевский 1935: 
572). По Шекспиру, Глостер был убийцей как Генриха, так и его сына 
Эдуарда, принца Уэльского, мужа леди Анны. Нет сомнения, что шек-
спировская сцена принадлежит к тому же кругу мотивов, что и рас-
сказ об эфесской матроне. Что в гробу лежит не муж, а его отец, дела 
не меняет: при литературной перекодировке архетипа замена первого 
вторым совершенно естественна, учитывая, что оба убиты одним и тем 
же лицом и вдова носит траур по обоим.

7  «Мотивы “нищеты”, “заточения”, “временного удаления” транс-
крибир(уют) в наших сюжетах… идею смерти… “Гнев” и “свирепость”, 
как метафоры смерти, парал лельны “узам” и “рабству”» (Фрейденберг 
1930: 42, 51).

8  О том, что динамика пьесы состоит в укрощении/развенчании обоих 
прота гонистов, точно говорит Готтлиб: «If Popova must be brought 
down to earth and shocked out of her 'romanticism', Smirnov must be 
tamed… (In the end) all (his) aches and pains are forgotten, and Popova's 
fury makes her completely forgetful of her role as a grieving widow. The 
characters' interaction first intensifies and then modifies their behaviour» 
(Gottlieb 1982: 54, 57).

9  См.: «Когда пир устроили боги...» (Афанасьева, Дьяконов 1981: 79). 
10  Кроме «Укрощения строптивой», С.Р. Литтлвуд упоминал как парал-

лель к «Медведю» сцену с леди Анной в «Ричарде III» (ср. примеч. 6). 
Отзывы театральных критиков о постановке 1920 г. см. в (Meister 1988: 
177, 318).

11  Поношенная, грязная одежда – атрибут жениха или мужа не только в 
шекс пировской комедии, но и в ряде фольклорных сказок с аналогич-
ным сюжетом, см.: (Brunvand 1966: 358–360).

12  Жестокое обращение с животными – птицами, кошками, собаками, 
лошадь ми, мулами – в процессе усмирения женщины мы встречаем 
в книге притч Хуана Ма нуэля (1282–1348) «Граф Луканор» (пример 
35); в новелле IX.9 Боккаччо; в сборнике новелл Дж. Страпарола «При-
ятные ночи», VIII.2; в фольклорных параллелях к шекспи ровскому 
«Укрощению строптивой»; см.: (Brunvand 1966: 347). В анонимной 
стихотворной сказке 1550 г. «A Merry Jest of a Shrewde and Curste 
Wyfe, Lapped in Morrelles Skin, for her Good Behavyour» усмиряемую 
жену завертывают в шкуру старой лошади, специально для этого уби-
ваемой; см.: (Hosley 1987: 169).

13  (Фрейденберг 1930: 54–55). Исследовательница также напоминает о 
том, что идея запря гания связана с метафорой укрощения, обозна-
чающей сексуальное овладение: «Когда сюжету нужно изобразить 
укротителя, он дает либо возницу, либо мужа». Инте ресно заметить в 
связи с этим, что Попова прямо-таки в античных терминах описывает 
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поездки покойного мужа на Тоби: «Как он чудно правил! Сколько 
грации было в его фигуре, когда он изо всей силы натягивал вожжи!» 
(сц. 1). Именно в этот момент к усадьбе подъезжает Смирнов, так что 
роль возницы, по-видимому, может рассматрива ться как еще одна 
черта преемственности между ним и мужем! Подобные параллели и 
переклички в «Медведе», видимо, предполагают доста точно живое 
восприятие автором и читателями эротической символики возницы, 
запрягания / распрягания и т. п. Априори исключать этого не следу-
ет – ведь «лоша диные» метафоры издавна входили в арсенал попу-
лярных образов античной ориентации в русской культуре (ср. хотя 
бы пушкинское: «Кобылица молодая...», русского Горация в перево-
дах Фета и Корша и т. п.).

14  Поскольку мы заговорили о Пьере, следует заметить, что принад-
лежность его к интересующему нас комплексу мотивов этим не 
ограничивается. Проводя время в «преддверии» петербургского 
света вплоть до кончины графа Безухова, Пьер по добен тем персо-
нажам (вроде мужа в новелле Боккаччо), которые временно, вплоть 
до своего исправления, удалены из мира живых в места, имитирую-
щие царство мер твых, чтобы вернуться победителями и триумфаль-
но занять свое законное место. Клас сическим представителем этого 
типа является принц Сехисмундо в драме Кальдерона «Жизнь есть 
сон», чья жизнь состоит из таких вех, как свирепость, пребывание в 
темни це, звериные шкуры, выход на свет, победа над узурпатором-
отцом и воцарение (сюжет анализируется в работе Фрейденберг). 
Эти параллели, однако, уже должны быть темой специальной работы 
о Пьере.

15  В сцене 8 в монологе Смирнова после «суетны, мелочны…» было: 
«...Шкодливы, как кошки, трусливы, как зайцы...». См.: (Чехов 1974–
1982, 11: 371).

16  Об этих темах у Чехова см.: (Lindheim 1985: 64; Щеглов 1994).
17  В трактовке дегуманизации ранний Чехов находится под несомнен-

ным вли янием Гоголя, и ко многим его героям весьма подходит поня-
тие «задора», введенное В.В. Гиппиусом применительно к гоголевским 
персонажам. Задорами называются стра сти низшего, «элементарно-
физиологического» и «элементарно-социального» поряд ка, заме-
нители настоящих страстей: «Это – не страсти, которые могли бы 
дать подлин ную динамику и развиваться в трагедии. Это – задоры, 
вызывающие призрачную ди намику». Среди задоров Гиппиус назы-
вает гастрономию, щегольство, тягу к комфор ту и погоню за чинами и 
орденами, т. е. все то же, что служит субститутом подлинной жизни и 
для чеховских чиновников (Гиппиус 1924: 159–165).

18  Р.Л. Джексон, обсуждая рассказ «Враги», находит, что – при видимом 
бес пристрастии в споре между двумя оппонентами – автор различ-
ными довольно тон кими способами высказывает свое предпочтение 
позиции доктора Кириллова; см.: (Jackson 1993: 63–73). В этом анали-
зе, хотя и богатом правильными наблюдениями, не учитываются дру-
гие рассказы Чехова, содержащие данный мотив. Из них видно, что 
чрезмерно строгий подход к людским слабостям чаще всего критику-
ется как ограни ченный и бесперспективный. Как ни плох Лаевский, 
догматизм фон Корена еще опас нее и вреднее. Иногда в таких расска-
зах присутствуют медиаторы, заступающиеся перед строгими судьями 
за человеческие несовершенства, – персонажи, чья позиция, несмо тря 
на их собственную очевидную слабость и маргинальность, оказывает-
ся более даль новидной и мудрой (дьякон в «Дуэли», отец Анастасий в 
«Письме», косвенно Лы жин в «По делам службы»).

19 Об этом аспекте «Душечки» см.: (Kramer 1970; Evdokimova 1993: 191–
192).

20  Частоту сравнений женщин с животными у Чехова отмечает De 
Maegd-Soep (De Maegd-Soep 1986: 221).
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ТРИ ЛЕКЦИИ О ЧЕХОВЕ.
ИЗБРАННЫЕ ТЕМЫ И МОТИВЫ

«Ванька» как узел чеховских мотивов

1. «Утраченный рай». Свое знаменитое письмо дедуш-
ке Ванька Жуков пишет, «когда хозяева и подмастерья ушли 
к за утрене», да и то с опаской, оглядываясь, не смотрит ли кто. 
Писать приходится на скамье, в принужденной неловкой позе. 
В доме страшно – со стены следит «темный образ», а по обе сто-
роны от него тянутся полки с сапожными колодками. На первом 
месте церковь, на втором лавка, а для свободного умствования, 
для художеств места нет – порядок, знакомый Чехову с его соб-
ственного детства. Мальчику еще нет десяти, а его увезли из род-
ного дома в Москву, отдали в ученики к сапожнику, который бьет 
его и не кормит досыта.

Между тем в деревне, какой ее помнит мальчик, живется 
непринужде нно и весело. Деревня эта не обычная, а единствен-
ная в мире; для Ваньки это – счастливая страна детства и свободы. 
Ничего общего не имеет она с реальными деревнями «Мужиков» 
или «В овраге», где царят нищета и дикость. Угнетающим, бесчув-
ственным местом является для Ваньки работный дом сапожника, 
в деревне же, напротив, его мечта и надежда на спасение. Из своего 
городского далека Ванька воображает себе вечно пьяного дедушку 
Константина Макарыча, который вечно то балагурит с кухарка-
ми, то играет с собаками, то ходит вокруг барской усадьбы, стуча 
колотушкой. А как хорошо все видно вокруг! «Погода великолеп-
ная. Ночь темна, но видно всю деревню с ее белыми крышами... 
Все небо усыпано весело мигающими звездами и млечный путь 
вырисовывается так ясно, как будто его перед праздником помы-
ли и потерли снегом». Есть чем вспомнить и барский дом, где 

служи ла горничной Ванькина мать, – господская барышня шутя 
научила крестьянского мальчика грамоте и даже танцам. Ванька 
жаждет вернуться из своего нынешнего мира унылой необходимо-
сти в этот светлый мир свободы и беззаботных игр, который еще 
недавно был его миром. «Увези меня отсюда, а то помру... Дедушка 
милый, нет никакой возможности, просто смерть одна».

Не знакомо ли нам это противопоставление по многим дру-
гим рас сказам, не повторяются ли различные кусочки этой кар-
тины во всем чехо вском творчестве? Затянутые в отупляющую 
рутину, оскорбленные царящей пошлостью и грубостью нравов, 
многие чеховские герои спасаются воспоминаниями об иной, 
более светлой и привольной жизни – иногда дос товерно сохра-
няемой в памяти, иногда лишь смутно припоминаемой и почти 
вымышленной, но во всех случаях довоображенной, доразвитой 
героем до размеров центрального личного мифа, «голубой мечты 
детства». Настоящее ощущается этими персонажами как узурпа-
ция некими чуждыми силами прав на жизнь, которыми они изна-
чально обладали, как трагическое недоразуме ние и поругание их 
идеалов. Воспоминание о более красивой, одухотворен ной жизни 
ставит этих людей, по крайней мере в их собственном сознании, 
выше их нынешней грубой и косной среды. Считая себя неспра-
ведливо обездоленными, они живут грезами о втором пришествии 
своего персонального золотого века, своей когда-то потерянной 
Аркадии. И если на возврат прошлого надежды нет, то они, по 
крайней мере, хотели бы кончить жизнь не в нынешнем уродли-
вом, жестоком мире, куда занесла их злая судьба, а в стране дет-
ства, в окружении знакомых мест, дорогих лиц, успокаивающих 
воспоминаний, как, например, в рассказе «Актерская гибель», где 
умира ющий актер твердит одни и те же слова: «Домой, в Вязь-
му!». В дальнейшем мы условимся называть этот характерный 
круг ностальгических мотивов комплексом «Утраченного рая». 
Его содержит множество чеховских произведений, в том числе и 
все три рассказа так называемой «трилогии».

Черты этого вспоминаемого рая, с соответственными вариа-
циями, во многом сходны у персонажей различных групп. Это 
прежде всего высшая ценность – свобода, отсутствие рядом с 
тобой различных зануд и угнетателей с их мелочным контролем. 
Это – родной дом, где тебя ласкали, баловали и учили всему хоро-
шему. Это – близость к природе: солнцу, воде, миру животных, 
насекомых и птиц. С «Утраченным раем» связаны представления 
о нормальности, здоровье, досуге, веселом провождении време-
ни в цивилизованной компании (балы, танцы, игры...); там была 
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культура (языки, музицирование, чтение, хорошие вкусы); там 
велись интересные разговоры; царили достаток, теплота и уют 
домашнего очага. Это был мир, не знавший бессмысленного при-
нудительного труда, стимулировавший воображение и творче-
ские наклонности. Словом, это то или иное отображение общече-
ховского идеала (не раз формулированного и самим писателем, и 
его биографами1), элементы которого, некогда осенившие детство 
героя, теперь задним числом представляются ему высшей ценно-
стью, лучшими днями жизни. Этим заветным мифом герой охотно 
и умиленно делится с другими, пополняет его новыми подробно-
стями. 

Как наиболее известные примеры упомянем «Три сестры» 
(1900) с их сквозным порывом «В Москву!», с нос тальгией по 
семейным праздникам в залитом солнцем, полном гостей отцов-
ском доме, по музыке и иностранным языкам, забываемым в 
провинциаль ной глуши; «Вишневый сад» (1904) с грезами вла-
дельцев имения об Эдеме их детства, где по дорожкам еще про-
гуливается тень их матери; «В родном углу» (1897), где герои-
ня возвращается в наследственную усадьбу с надеждами начать 
там новую жизнь. Образ «Утра ченного рая» подвергается густой 
идеализации в субъективном преломлении героев. Когда, напри-
мер, в этой роли выступает деревня (как в «Ваньке», «На свят-
ках», «Иване Матвеиче» и т. п.), то натурализм перестает быть 
для Чехова главной задачей, и перед нами предстает не страшный 
мир нищих «Мужиков», но почти идиллия в духе веселых мало-
российских хуторов Гоголя.

Вспомним как детальную параллель к Ванькиной ситуации 
«Анну на шее» (1895). Черты «Утраченного рая» здесь дефор-
мированы, но вполне узнаваемы. В рассказе воспроизводится 
архетипический мотив «Золушки» и «гадкого утенка» – осво-
бождение от возмутительного низменного гнета, преображение 
и вознесение в высшие сферы существа, изначально принад-
лежащего к более благородной породе, чем его угнетатели. При-
общенная покойной матерью к изящной жизни, обученная тан-
цам и языкам (ср. уроки, полученные Ванькой от господской 
барышни), Анна томится в доме вуль гарного чиновника, кото-
рому родственники отдали ее из нужды, как Ваньку – сапожни-
ку. Как и Ванькины хозяева, муж много печется о душе – вместо 
свадебного путешествия везет жену в монастырь – и твердит, что 
«каждый человек должен иметь свои обязанности». Когда муж 
ораторствует, Анна боится есть и встает из-за стола голодной 
(ср. Ванькины жалобы на постоянный голод). Как Ванька, она 

решается заняться личными делами лишь в отсутствие тирана. 
Родительский дом расположен недалеко, так что Анне не прихо-
дится мечтать о нем с такой интенсивностью, как Ваньке о своей 
деревне. Отнюдь не будучи Эдемом, он все же играет для Анны 
сходную роль отдушины и убежища от пошлого мира мужа и 
его сослуживцев с их уродливыми женами. Дождавшись, когда 
муж наестся и захрапит, Анна ухо дит обедать к своим – слабо-
му, пьющему (как Ванькин дед), но доброму и артистичному 
отцу и братьям-гимназистам. Далекий от совершенства отец, 
его квартира, где все напоминает о матери, скрипучая фисгармо-
ния, бестол ковый шум за отцовским столом – это все же лучше, 
чем идиотическая домостроевщина ее замужней жизни. Особый 
поворот темы в «Анне на шее» состоит в том, что с ироническим 
«преображением» героини этот «Утраченный рай», и с самого 
начала хрупкий, перестает ее интересовать и на наших глазах 
разрушается и гибнет.

Столь же очевидные параллели как к «Ваньке», так и к 
«Анне» нахо дим мы в позднем чеховском шедевре «На святках» 
(1899). Простая жен щина, придавленная и запуганная лакейской 
важностью мужа, швейцара в столичной водолечебнице, получа-
ет письмо от стариков-родителей из деревни и с волнением пред-
ставляет себе родные места:

Это от бабушки, от дедушки... Из деревни... Царица небесная, свя-
тители угодники. Там сейчас снегу навалило под крыши, деревья белые-
белые. Ребятки на махоньких саночках... И дедушка лысенький на печке... 
и собачка желтенькая... Голубчики мои родные!

«На святках» заслуживает рассмотрения и по другим при-
чинам, поми мо мотива «Утраченного рая». В этом рассказе инте-
ресно решена такая центральная чеховская тема, как «комму-
никация между людьми, ее удачи, неудачи и парадоксы». Автор 
возвращает нас к мотивам «Ваньки». Оди накова исходная ситуа-
ция: в обоих рассказах мир делится на те же две сферы – нынеш-
него рабства и «Утраченного рая» свободы – и делается попыт-
ка прорваться из первой сферы во вторую, оба раза с помощью 
почтовой связи. Ванька пишет письмо в родную деревню, Евфи-
мия получает письмо из родной деревни. Сходны время писания 
(Рождество), настроение отправителя и адресата и выражаемое 
содержание. Контакт не удается в первом случае и увенчива-
ется успехом во втором. В «Ваньке» классическая чеховская 
тема «неудачной коммуникации» решена в облегченной версии. 
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Посланию не суждено дойти до адресата, но не по той причине, 
по которой обычно проваливается общение чеховских героев, 
т. е. вследствие той или иной эрозии их собственной человечно-
сти, а по такой чисто технической и не лишенной юмора причи-
не, как незнакомство наивного отправителя с адресной системой, 
с правилами отправления писем. В «На святках» акт общения, 
напротив, оказывается успешным вопреки многим препятстви-
ям: почта далеко от деревни, отправители стары и нег рамотны, 
наемный хам-письмописец Егор вместо диктуемого ему текста 
пишет дикую чепуху – какие-то затверженные фразы из военных 
лубков или календарей; на другом конце линии связи тиран-муж 
контролирует сношения жены с внешним миром и выбрасыва-
ет или теряет письма. Короче, словесная коммуникация безна-
дежно провалилась. Но это, к счастью, еще не конец света. Когда 
теряет свою силу слово – когда оно стирается, заглушается, под-
вергается смысловой девальвации, или плохо дается участникам 
акта, в их распоряжении остается немало видов невербального 
взаимопонимания. Роль слов могут перенимать: музыка, как в 
«Скрипке Ротшильда»; квазидиалоги и «разговоры глухих» в 
пьесах – с виду бессмысленные, а по сути служащие теплому 
контакту между людьми; или хотя бы это квазиписьмо, прони-
кающее прямо в сердце адресата вне зависимости от его нелепого 
текста и угнетающих обстоятельств написания. (Помимо «Анны 
на шее», параллель к «На святках» имеет «Скрипка Ротшиль-
да». Хамское, высокомерное и бесчувственное обращение Егора 
с двумя беспомощными стариками напоминает о столь же отвра-
тительной грубости и черствости фельдшера, когда Яков приво-
дит к нему больную Марфу.) 

Интересно, что классическому, всем известному «Ваньке» 
предше ствовал тремя годами одноименный рассказ о «ваньке»-
извозчике, не вклю чавшийся Чеховым в собрания сочинений. 
Извозчик рассказывает седоку о своей жизни, о ее невзгодах. Ока-
зывается, что у этого бездомного, вечно зябнущего «ваньки» тоже 
есть свой «Утраченный рай» – воспоминание о «голубом детстве» 
и о более счастливом уделе, бессовестно отнятом у него родным 
дядей (о том, что его пассажир и есть тот дядя, ванька не догады-
вается). Черты мифа в рассказе ваньки – те же, что у Ваньки 
Жукова и у Анны. Как и в тех рассказах, выясняется, что жертва 
обладает более утонченной природой, чем ее обидчик, что ее гото-
вили к более благородному предназначению, что она изнывает в 
своем нынешнем пошлом, вульгарном окружении – поистине пте-
нец лебедя среди обитателей птичьего двора:

Нежный я человек, балованный, ваше степенство... Меня отец и 
мать избаловали. Не думали, что мне в извозчиках быть. Нежность на 
меня напускали... Любимый у них был... Одевали меня наилучшим мане-
ром, грамоте для нежности научали... Дед тоже баловал...

А.П. Чудаков указал, что сходный с «Ванькой» мотив – 
мечтания деревенских мальчиков, отданных в город в ученье, 
о родном доме, – имеется в очерках Н.А. Лейкина «Апраксин-
цы» (1863): «Снятся им родные села, родные избы, знакомые 
поля, леса – и все, все, что так дорого их сердцу и от чего они 
так рано оторваны…» Далее описывается суровая жизнь маль-
чика, очень похожая на Ванькину (см.: (Чудаков 1986: 103)). 
В свете этого сходства можно было бы усомниться в специфи-
чески чеховском, а не универсальном характере данного мотива 
в «Ваньке». На это следует возразить, что даже если указанный 
мотив и встречается у других авторов, в «Ваньке» он получает 
особую акцентировку, типичную для поэтического мира Чехова, 
ассимилируясь под специфический для него комплекс «Утра-
ченного рая». Легко заметить, что у Лейкина мотив дан в более 
простом и общем виде, не содержа чеховских оттенков вроде 
внутреннего изящества жертвы, ее превосходства над варваром-
угнетателем, идеализированной картины деревни как царства 
свободы в противоположность нынешнему миру принуждения, 
и т. п. Как сказано выше, более богатая в смысловом отноше-
нии ситуация чеховского «Ваньки» развилась в ситуацию «Трех 
сестер» и «Анны на шее». Вряд ли лейкинский мотив мог полу-
чить такое развитие.

2. «Идиотическая тирания» и «Поражение тиранов». Обра-
тим внимание на некоторые типичные обстоятельства, в кото-
рых особенно настойчиво возникает и расцветает образ «Утра-
ченного рая». Чаще всего это та или иная форма тупой и глупой 
тирании, которая нависает над чеховскими героями, навязывает 
жизни мелочный регламент, ненавидит беспечность и непри-
нужденность, держит людей в состоянии скованности, в стеснен-
ном и роб ком подчинении. Под ее-то леденящим дыханием окру-
жается таким сиянием образ родного дома, и даже недостатки и 
слабости близких, вроде пристрастия к бутылке, вспоминаются с 
теплотой, как простительные проявления человечности. Люди – 
не ангелы, но пусть уж лучше оставят их в покое всевозможные 
надсмотрщики и распорядители жизни. Вспомним, какое уны-
ние способно навести на целые коллективы присутствие фигур 
типа унтера Пришибеева (1885), обходящего деревню, запрещая 
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крестьянам развлекаться, петь песни или просто «сидеть с огнем», 
или его аналога из образованной среды, человека в футляре Бели-
кова (1898). К этой категории, конечно, относится и муж Анны 
Модест Алексеич, и хозяин Ваньки сапожник, и муж Евфимии 
швейцар, а также всякого рода строгие и принципиальные отцы 
семейств, вроде «Необыкновенного» в одноименном рассказе. 
В большинстве таких случаев есть четкое противостояние между 
мрачной фигурой угнетателя и коллективом простых, бесхитрост-
ных людей, желающих просто жить, жить своей скромной жиз-
нью, по возможности пользуясь ее нехитрыми удоволь ствиями. 
Кое-где уже назревает взрыв: «Житья от него нет, вашескородие! 
Пятнадцать лет от него терпим! Замучил всех!» («Унтер Приши-
беев» – явный набросок «Человека в футляре»).

Тирания, в том числе домашняя, и вызов ей, «низвер жение 
тиранов» были темой литературы не раз: вспомним хотя бы 
Иудушку Головлева, «Грозу» Островского, «Леди Макбет» Леско-
ва. У Чехова, однако, она имеет свой ракурс, который мы выше 
обозначили эпитетами «тупая, идиотическая». Тиранию Чехов 
берет в стадии ее обветшания. Как и все остальное, она носит в 
чеховском мире печать заката, не обладает абсолютной силой и 
держится лишь добровольной – до поры до времени – инерци-
онной покорностью угнетаемых. Чеховский деспот обычно ниже 
своей жертвы по умственным способностям, неразвит, имеет 
ограниченную жизненность и гибкость, дальше продвинут на 
пути дегуманизации, окостенения, обессмысливания, чем те, над 
кем он пытается властвовать. Господство мертвенной силы над 
живыми, конечно, возмутительно и взывает к протесту, но в нем 
отчетливо чувствуется слабость и зародыш конфуза, крушения 
незаконно захваченной власти. Гнет внешнего тирана в чеховском 
мире никогда не бывает столь непреодолимой силой, как другая 
чеховская проблема, – внутренняя эрозия личности, равнодушие 
и инертность, губящие без возврата столь многих героев. Полу-
сонная малоподвижность Ионыча куда губительнее для его судь-
бы, чем власть мужа для судьбы Анны. Тиран у Чехова не выше и 
не умнее склеротического истеблишмента, в котором он вырос, и 
который сам находится в состоянии распада. Поэтому конфликт 
такого рода у Чехова редко достигает сколько-нибудь серьезных 
высот; чаще всего разрешаясь на комическом уровне, когда узур-
патор «садится в калошу», а подчиненный вылетает на свободу, 
как птичка из клетки. Иногда это освобождение принимает экс-
плозивную и театрально-эффектную форму, как «Подите прочь, 
болван!» («Анна на шее»), или как полет Беликова с лестницы 

(«Человек в футляре»). Нависая мрачною тенью над душой дру-
гих, варвар сам все более впадает в маразм, выглядит уязвимым и 
жалким. 

Мучителю плохо дается понимание того, что на дворе не 
«Гроза» Островского, а конец века, что у жертв есть юридическая 
свобода, есть инициатива, есть куда пойти. Как крайний случай 
сенильной тирании вспомним дедушку из рассказа «В родном 
углу», по привычке требующего розог для наказания прислуги2. 
Унтеру Пришибееву удается сделать жизнь крестьян невыноси-
мой, но крестьяне принадлежат уже к новому, не абсолютно бес-
просветному миру, знают что-то о законах, Пришибееву непонят-
ных, и смеются над самочинным vigilante (блюстителем порядка), 
не понимающим, что с ним случилось. Мужу типа Модеста Алек-
сеича невдомек, что жена его – независимое существо с более 
утонченными и современными потребностями, что она может в 
любой момент взять в руки свою свободу и посмеяться над вче-
рашним угнетателем. Человеку в футляре удается держать в стра-
хе целый город, но сам он одержим параноидным страхом, полная 
идиотичность делает его хрупким, и при первом же соприкос-
новении со свежим воздухом реальности он рассыпается в прах. 
Хозяева Ваньки не подозревают, что варварски избиваемый ими 
ученик умеет читать, писать и танцевать, что он видел лучшие вре-
мена, имеет понятия о свободе и достоинстве, что рабство и побои 
в качестве постоянного удела ему никак не подходят. Эти семена 
едва ли удастся вытоптать, и недалек день, когда этих или буду-
щих хозяев Ваньки ждет большой сюрприз. Сбрасывает с себя иго 
Анна: держа перед своим мысленным взором образ матери – суще-
ства иной породы, чем ее мучители, – она легко отстраняет мужа, 
тут же превращающегося в ее лакея, и возносится в мир свободы 
и безмятежности.

Иными словами, тема гнета почти всегда берется Чеховым 
под знаком вызова и эвентуального освобождения. Пленник 
постепенно «выдавливает из себя раба» и в один прекрасный 
день, к изумлению своих тюремщиков, сбрасывает заржавленные 
цепи и выходит в мир, чтобы соединиться, по слову Набокова, с 
«существами, подобными ему». «Пришибеев», «Анна», «Чело-
век в футляре» – рассказы не просто о тирании, но о восстании и 
торжестве над глупыми тиранами. «Подите прочь, болван!» – та 
коронная фраза, которая была уже в первом замысле рассказа3. 
Правда, как и в случае помещика с крыжовником, хотя и в ином 
варианте, светлый миф юности подменяется грубым суррогатом, 
и превращение героини из Золушки в принцессу оказывается 
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ироническим и иллюзорным. Но как герои сумеют распорядить-
ся своей обретенной свободой – это уже дальнейший вопрос, не 
умаляющий их веселого торжества над бывшими угнетателями. 
Чистого хеппи-энда чеховские сюжеты не знают, мечтания их о 
возврате «туда, туда», в первозданный рай, не спешат сбываться: 
в лучшем случае, как в «Трех сестрах», их реализация отклады-
вается на неопределенное время, в худшем, как в «Анне», обора-
чивается карикатурой, «раем глупца» («fool's paradise»). Важен, 
однако, сам мотив личного мифа и попыток ему следовать, раз-
виваемый Чеховым на все лады с большой настойчивостью. 
В «Ваньке» до восстания еще далеко, но его ситуация, как видим, 
известна; зная, к чему обычно «клонит» Чехов в своих произве-
дениях на подобную тему, читателю нетрудно домыслить в своем 
воображении его будущую судьбу.

3. «Труд и досуг». Вынужденный и не приносящий радости 
труд, труд без смысла и без будущего, которому можно смело 
предпочесть беспечный, созерцательно-медитативный досуг, – 
еще одна постоянная идея, которую Чехов разрабатывает с раз-
ными степенями и формами проявления, от мягкого сострада-
тельного скепсиса (Тузенбах в «Трех сестрах») и проницательной 
диалектической критики («Дом с мезонином») до непримиримо-
сти («Ванька»). Ученье и службу у сапожника Ванька ненавидит, 
но в рассказе проскальзывает и намек на то, как могли бы выгля-
деть труд и ученье, чтобы быть приемлемыми и для мальчика, 
и для автора. Оказывается, что для нормального существа есте-
ственнее делать что-либо не под ферулой «обязанностей», не под 
давлением нужды, но в модусе игры и креативного досуга: «Когда 
еще была жива Ванькина мать Пелагея и служила у господ в гор-
ничных, (барышня) Ольга Игнатьевна кормила Ваньку леден-
цами и от нечего делать выучила его читать, писать, считать до 
ста и даже танцевать кадриль». Тот же задаток артистичности мы 
находим и в другом рассказе с мотивом «Утраченного рая», где 
мать одевала героиню «изящно, как куклу, и научила ее говорить 
по-французски и превосходно танцевать мазурку». В обоих рас-
сказах все существо героя / героини, которым хоть раз довелось 
подышать воздухом свободы, с отвращением восстает против 
тупой принудительности, ныне угрожающей искоренить в них все 
остатки самостоятельности и фантазии. В обоих случаях назрева-
ет бунт жертвы и «Поражение тиранов». В обоих случаях героев 
поддерживает воспоминание о матери4, чей образ ассоциируется 
с возможностью менее душной и скованной жизни, более творче-
ского и игрового распоряжения собой.

Не только учеба, но и все остальное, что столь ненавистно 
у сапожника – работа, молитва, домашние обязанности, наказа-
ния, – может оказаться приемлемым в рамках более нормальной и 
гуманной картины жизни. Мир Ванькиного дедушки отличается 
от чугунного мира сапожника прежде всего своей человечностью, 
включающей в свою орбиту и животных. Понимая это различие, 
мальчик почел бы за счастье работать на деда и других деревен-
ских, молиться за деда, а если надо, то и быть битым: «Я буду тебе 
табак тереть, Богу молиться, а если что, то секи меня, как сидо-
рову козу. А если думаешь, должности мне нету, то я Христа ради 
попрошусь к приказчику сапоги чистить, али заместо Федьки в 
подпаски пойду».

Мотивы этих трех групп, широко варьируясь, возникают 
в произведениях Чехова всех периодов. Воспользуемся ими при 
рассмотрении выбранных рассказов.

Дискуссии о труде и досуге

Мысль, что труд и досуг, веселье, развлечение должны быть 
нераздельно слиты в идеальной жизни, затронута в раннем «Вань-
ке» лишь краем. В более поздних рассказах и пьесах проблема 
труда, досуга и безделья – с их плюсами и минусами – ставится со 
все большей настойчивостью. Прежде чем анализировать расска-
зы, рассмотрим, в порядке экскурса, эту важную чеховскую тему. 
Более широкая перспектива по ней будет полезна для понимания 
указанных рассказов, в особенности «Крыжовника».

Развернутой апологией досуга, противопоставляемого 
механическому, лишен ному вдохновения труду, является «Дом 
с мезонином» (1896). В центре сюжета, как известно, конфликт 
между художником-рассказчиком и передовой интеллигенткой 
Лидой, убежденной сторонницей позитивных «малых дел» во имя 
материального и социального прогресса. Художник заявляет, что 
поскольку не ставится цель радикаль но изменить существующий 
строй жизни, то любые практические улучшения отдель ных ее 
аспектов бесполезны и лишь закрепляют рабский труд и полужи-
вотное состо яние народа:

– Нужно освободить людей от тяжкого физического труда, – ска-
зал я. – Нужно облегчить их ярмо, дать им передышку, чтобы они не 
всю свою жизнь проводили у печей, корыт и в поле... Сделайте же для 
них ненужным грубый животный труд, дайте им почувствовать себя 
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на свободе, и тогда увидите, какая в сущности насмешка эти книжки 
и аптечки. Раз человек сознает свое истинное призвание, то удовлет-
ворять его могут только религия, науки, искусства, а не эти пустяки... 
Представьте, что все мы, богатые и бедные, работаем только три часа в 
день, а остальное время у нас свободно. Представьте еще, что мы... изо-
бретаем машины, заменяющие труд... Сколько свободного времени у 
нас остается в конце концов! Все мы сообща отдаем этот досуг наукам 
и искусствам (гл. 3)5.

Строя утопии о характере труда в будущем мире, худож-
ник пересматривает ныне существующий репертуар видов труда, 
и далеко не все занятия находит одинако во нужными для буду-
щего: «У нас много медиков, фармацевтов, юристов, стало мно-
го грамотных, но совсем нет биологов, математиков, философов, 
поэтов. Весь ум, вся душевная энергия ушли на удовлетворение 
временных, преходящих нужд...» (гл. 3). Фармацевты, юристы и 
медики, на перепроизводство которых сетует художник, – это, в 
его глазах, профессии прикладные и вторичные, нацеленные на 
достижение узкопрактических результатов, в то время как челове-
честву для полноты его развития необходима, как воздух, и мысль 
теоретическая, отвлеченная от нужд повседневности и обращен-
ная на постижение первичных законов мироздания. Немало-
важно и то, что это профессии, оперирующие на закрепленном 
корпусе знания (так, юрист опирается на свод законов, фармацевт – 
на справочники и т. п.), и, следовательно, консерва тивные, имею-
щие целью неизменное воспроизведение одних и тех же резуль-
татов, т. е. то самое увековечивание статус-кво, против которого 
художник протестует в со циально-экономической сфере. Напро-
тив, мысль философа, поэта или математика способна открывать 
новые горизонты и менять самые основания наших представле-
ний о мире – качество, необходимое для той радикальной пере-
стройки мира, о которой неоднократно, хотя и в нарочито туман-
ной, хилиастической форме, говорят различные чеховские герои.

Как мы знаем, влюбляется художник отнюдь не в умную, 
вечно занятую Лиду, а в ее сестру Женю (Мисюсь), которая «не 
имела никаких забот и проводила свою жизнь в полной праздности, 
как я». К усадьбе Волчаниновых героя привлекает именно та атмо-
сфера праздничности и досуга, которая царит там вопреки строго-
стям Лиды, и для которой он находит самые сочувственные слова:

Для меня, человека беззаботного, ищущего оправдания для своей 
постоянной праздности, эти летние праздничные утра в наших усадьбах 

всегда были необыкновенно привлекательны. Когда зеленый сад, еще 
влажный от росы, весь сияет от солнца и кажется счастливым, когда 
около дома пахнет резедой и олеандром, молодежь только что верну-
лась из церкви и пьет чай в саду, и когда все так мило одеты и веселы, и 
когда знаешь, что все эти здоровые, сытые, красивые люди весь длинный 
день ничего не будут делать, то хочется, чтобы вся жизнь была такою. 
И теперь я думал то же самое и ходил по саду, готовый ходить так без 
дела и без цели весь день, все лето (гл. 2).

Не правда ли, довольно неожиданное и даже, мы сказали бы, 
еретическое направление мыслей для писателя, известного своей 
верой в необходимость труда и прогресса? Может быть, эти заявле-
ния задуманы автором как «объектные», представляющие интерес 
лишь для характеристики данного персонажа? Но в рассуждениях 
художника о труде, свободе, досуге и т. п. нетрудно опознать тот 
искренний, публици стически-прямолинейный тон, свободный от 
характерологической окраски, которым у Чехова обычно излагают-
ся взгляды, если и не в точности совпадающие с авторской позици-
ей, то во всяком случае стоящие на одном с нею интеллектуальном 
уровне и всерьез рекомендуемые нашему вниманию. В апологии 
безделья следует, конечно, видеть не слепоту и легкомыслие худож-
ника6, а риторическое заострение, вызывающий парадокс. Мы осо-
бенно склонны сочувст вовать этим шокирующим формулировкам 
рассказчика ввиду их очевидной полемичности по отношению к 
Лиде, в чьей деятельности узнается ряд заведомо неодобряемых 
Чеховым позиций, как, например, вера в институализованные 
формы жиз ни, ригидность требований к простым смертным, стрем-
ление к деспотическому кон тролю над ними.

Поэтизируя картины культурного досуга, герои «Дома с 
мезонином», «Ионыча» или «Крыжовника» видят в них гораз-
до больше, чем просто материальное благополучие: для них это 
что-то вроде символического прообраза счастья, своего рода 
сон о настоящей жизни, какой она должна быть и когда-нибудь 
станет. Жизнь, наполненная праздниками и праздностью, – 
ностальгический идеал для многих чеховских героев, изнемо-
гающих от скучной рутины, от тьмы и холода, от якобы нужного 
и полезного, на деле же тупого, лишенного вдохновения труда. 
Неко торые высокоразвитые герои, как рассказчик «Дома с мезо-
нином», выдвигают этот идеал сознательно и принципиально, 
с полным пониманием всей его «диалектики», всех возможных 
здесь возражений и оговорок. Такая позиция не уникальна – она 
типична, например, для ряда в высшей степени харизматичных 
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героев М. Булгакова (см.: (Щеглов 1999: 225–254)). Простые 
натуры, вроде юного переписчика Ивана Матвеича, влекутся к 
этим картинам тепла и света более или менее безотчетно, как 
мотыльки к огню, иногда сжигая при этом крылья, как то случи-
лось с героями «Ионыча» и «Поцелуя».

Взаимоисключающие высказывания о работе и досуге со 
стороны, казалось бы, в равной мере симпатичных и интеллекту-
ально развитых персонажей не редкость у Чехова. Вопрос о том, 
каким должен быть труд, постоянно дебатируется чеховскими 
героями, и ни один из предлагаемых ими ответов нельзя считать 
дефинитивным. Что сам писатель в жизни не был апологетом 
dolce far niente, говорить не приходится – ясные указания на это 
имеются и в его письмах и в его практике (например, в том самом 
строительстве школ для крестьян, которое считал бесполезным 
герой «Дома с мезонином»). Но в вымышленном мире, где позво-
лено сосуществование различных перспектив, картина получает-
ся более сложной. Искания и судьба тех чеховских персонажей, 
которые стремятся посвятить себя труду, способны навести на 
достаточно противоречивые мысли.

В том же году, что и «Дом с мезонином», вышла повесть 
«Моя жизнь» (1896), где тема труда, его осмысленности и цен-
ности, занимает центральное место. Главный ее герой, сын город-
ского архитектора Мисаил Полознев, порывает с собственным 
клас сом и, к стыду родных и к негодованию всего общества, ста-
новится пролетарием – поступает в маляры. Толкает его к этому 
отчасти личная неудачливость, неспособность найти себе удо-
влетворительную роль в истеблишменте, но главным образом глу-
бокое недовольство общим социальным устройством жизни. Для 
Полознева и подобных ему (из других заметных фигур этого рода 
упомянем хотя бы барона Тузенбаха) фи зический труд и отказ от 
привилегий, от места в системе, основанной на угнетении и лжи, 
это прежде всего средство личной терапии, путь к моральному 
распрямлению и к примирению с самим собой. В несколько тол-
стовском духе они верят, что дости жение внутренней гармонии 
каждым отдельным индивидом благотворно повлияет и на обще-
ство в целом.

Помимо вульгарных насмешек и ненависти обывательской 
массы, шаг Полозне ва вызывает и принципиальную оппозицию 
со стороны некоторых высокоинтеллигентных персонажей. Таки-
ми компетентными критиками Мисаила становятся его приятель 
доктор Благово и его знакомая, а затем ненадолго и жена, Маша 
(Мария Викторовна), дочь состоятельного инженера. Доктор 

Благово призывает Полознева преследовать не одни только цели 
персонально го душевного благоустройства: «Если улитка в своей 
раковине занимается личным самосовершенствованием и ковы-
ряется в нравственном законе, то вы это называете прогрессом?» 
Полозневская программа опрощения, скромного труда, отказа от 
экс плуатации себе подобных критикуется им как бедная и ограни-
ченная в свете более отдаленных и увлекательных, хотя и неясных 
пока перспектив развития человече ства. На возражение Мисаила, 
что «надо знать (сейчас, в данном мире), для чего жи вешь», Благо-
во отвечает:

– Пусть! Но это “не знать” не так скучно, как ваше “знать”. Я иду по 
лестни це, которая называется прогрессом, цивилизацией, культурой, иду 
и иду, не зная определенно, куда иду, но, право, ради одной этой чудесной 
лестницы сто ит жить; а вы знаете, ради чего живете, – ради того, чтобы 
одни не порабоща ли других, чтобы художник и тот, кто растирает для 
него краски, обедали оди наково. Но ведь это мещанская, кухонная, серая 
сторона жизни, и для нее од ной жить – неужели не противно? Если одни 
насекомые порабощают других, то и чёрт с ними, пусть съедают друг 
друга! Не о них нам надо думать, – ведь они все равно помрут и сгниют, 
как ни спасайте их от рабства, – надо думать о том великом иксе, который 
ожидает все человечество в отдаленном будущем (гл. 6).

Полознев возражает, что в жизни, целиком основанной на 
рабстве, отказ от эксплуатации своих ближних уже есть доста-
точный прогресс. Призыву посвятить себя более духовным видам 
труда ради «великого икса» в туманном будущем он противопо-
ставляет работу, приносящую пусть скромный, но немедленный 
результат (откуда и прозвище «Маленькая польза», проницатель-
но данное ему местными мальчишками). Ответ на эту философию 
героя заключен в словах Маши, под конец совершенно разочаро-
вывающейся в его эксперименте:

...Если ты работаешь, одеваешься и ешь, как мужик, то ты своим 
авторитетом как бы узаконяешь эту их тяжелую, неуклюжую одежду, 
ужасные избы, эти их глупые бороды... С другой стороны, допустим, что 
ты работаешь долго, очень долго, всю жизнь, что в конце концов получа-
ются некоторые практические результаты, но чтo они, эти твои результа-
ты, что они могут против таких стихийных сил, как гуртовое невежество, 
голод, холод, вырождение? Капля в мо ре! Тут нужны другие спосо-
бы борьбы, сильные, смелые, скорые! Если в са мом деле хочешь быть 
полезен, то выходи из тесного круга обычной деятель ности и старайся 
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действовать сразу на массу! Нужна прежде всего шумная, энергическая 
проповедь. Почему искусство, например, музыка, так живуче, так попу-
лярно и так сильно на самом деле? А потому что музыкант или певец дей-
ствует сразу на тысячи... Искусство дает крылья и уносит далеко-далеко! 
(гл. 15).

Нетрудно узнать в этих мыслях Маши дух рассуждений 
художника из «Дома с мезонином», который, вызывая гнев Лиды, 
тоже не хочет узаконения, увековечения варварских форм жизни. 
Именно к этому ведет труд в том виде, в каком его практикует и 
проповедует Полознев. Бесполезно «класть заплаты» мелких, 
локаль ных улучшений на существующий миропорядок, имеет 
смысл лишь его радикальное, всеобъемлющее изменение, в кото-
ром немаловажную роль должно сыграть и искус ство.

Критика Маши, однако, еще не может считаться последним 
словом по вопросу об эксперименте Полознева. Помимо защища-
емой им философии скромных дел, ча стичных усовершенствова-
ний жизни, с которой столь убедительно разделывается худо жник 
в «Доме с мезонином», критики справедливо отмечают в Полоз-
неве и известную близость с позициями художника – в частно-
сти, глубокое сочувствие народу и пони мание фундаментальной 
несправедливости мира7. Более того, в конце «Моей жизни» ока-
зывается, что подвижничество Мисаила произвело-таки некото-
рый сдвиг в умах городских обывателей и тем самым не осталось 
полностью бесполезным:

То, что я пережил, не прошло даром. Мои большие несчастья, мое 
терпение тронули сердца обывателей, и теперь меня уже не зовут малень-
кой пользой, не сме ются надо мною, и, когда я прохожу торговыми ряда-
ми, меня уже не облива ют водой. К тому, что я стал рабочим, уже при-
выкли... Со мною вежливы, го ворят мне вы, и в домах, где я работаю, меня 
угощают чаем и присылают спро сить, не хочу ли я обедать (гл. 20).

Эти скромные достижения героя «Моей жизни» – не иллю-
стрируют ли они начало того процесса постепенного перерожде-
ния общества под влиянием примера самоотверженных индиви-
дов, в который верит герой «Трех сестер», полковник Вершинин:

Вас заглушит жизнь, но все же вы не исчезнете, не останетесь без 
влияния; таких, как вы, после вас явится уже, может быть шесть, потом 
двенадцать и так далее, пока, наконец, такие как вы не станут большин-
ством (д. I).

Итак, у чеховских героев позднего периода намечается две 
альтернативные программы труда. С одной стороны, скромная, 
терпеливая деятельность по выполнению ежедневных практиче-
ских задач, которая, в придачу к своей полезности, приносит и 
личное удовлетворение, давая интеллигенту и «лишнему чело-
веку» право на самоуважение; с другой – работа, вдохновляемая 
мечтами о радикально ином, счастливом будущем человечества. 
Ввиду неясности очертаний этого будущего, работа второго рода 
не только не может иметь узкопрагматического характера, но и 
вооб ще не до конца определена в виде каких-то конкретных форм 
или программ деятель ности. Слово «работа» может в данном слу-
чае иметь богатый спектр значений, включая и расширительные 
типа «работы ума» или «работы над собой».

Угадываемый за повествованием автор («implied author»), 
как кажется, одинаково симпатизирует обеим точкам зрения, 
хотя очевидно, что обе они имеют слабости, рискуя выродиться: 
первая – в лишенный смысла и вдохновения, безрадо стный труд, 
под которым и так уже изнывает большая часть человечества, а 
вторая – в праздное маниловское мечтательство. На чьей стороне 
Чехов, сказать нелегко; иногда кажется, что, не желая входить в 
личную конфронтацию с ограниченной и догматичной «прогрес-
сивной» критикой, автор запутывает в этой дискуссии свои соб-
ственные следы. 

От одного произведения к другому он по-разному распре-
деляет два противостоящих комплекса взглядов между прота-
гонистами разной степени интеллекта и личной обаятельности, 
из которых, как правило, ни один не может даже отдаленно пре-
тендовать на абсолютные мудрость и моральное совершенство. 
Художник из «Дома с мезони ном» за свою трогательную любовь 
к Мисюсь и за компетентную оппозицию догматизму Лиды 
завоевывает довольно прочное сочувствие читателя (см., впро-
чем, примеч. 6). Но носители сходных с ним взглядов в «Моей 
жизни» в этом смысле гораздо проблематичнее. Подруга героя 
Маша, избалованная и эгоистичная, явно принадлежит той самой 
несправедливой системе, против которой восстает Полознев. 
Его оппонент доктор Благово далеко не безупречен в моральном 
отношении, а своим презрением к массе и даже терминологией 
(«насекомые») напоминает зоолога фон Корена, чей вульгарно-
дарвинистский подход к людям развенчан, как известно, в пове-
сти «Дуэль» (1891). Ограниченность и неяркость самого Полоз-
нева достаточно очевидны. Личные недостатки участников спора 
не могут, однако, полностью обесценить вывигаемую каждым из 
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них аргументацию. Кто из них мыслится как носитель «правиль-
ного» взгляда? Кто ближе всех к воззрениям автора?8

Иногда граница между двумя философиями труда пред-
стает частично размытой, как в споре Тузенбаха и Вершинина из 
«Трех сестер» – пьесы, где дискуссия о работе, о необходимости 
трудиться вспыхивает многократно. Уже с самого начала пьесы 
действующие лица явственно разделяются по этой линии на 
энтузиастов и скептиков. Учительница Ольга предстает горько 
разочаро ванной:

Оттого, что я каждый день в гимназии и потом даю уроки с утра 
до вечера, у меня постоянно болит голова и такие мысли, точно я уже 
состарилась. И в самом деле, за эти четыре года, пока служу в гимназии, 
я чувствую, как из меня выходят каждый день по каплям и силы, и моло-
дость (д. I), 

тогда как ее младшая сестра Ирина еще находится во власти 
иллюзий:

Человек должен трудиться, работать в поте лица, кто бы он ни 
был, и в этом одном заключается смысл и цель его жизни, его счастье, 
его восторги. Как хо рошо быть рабочим, который встает чуть свет и бьет 
на улице камни, или пас тухом, или учителем, который учит детей, или 
машинистом на железной до роге... Боже мой, не то что человеком, лучше 
быть волом, лучше быть простою лошадью, только бы работать, чем 
молодой женщиной, которая встает в двенад цать часов дня, потом пьет 
в постели кофе, потом два часа одевается... о, как это ужасно! В жаркую 
погоду так иногда хочется пить, как мне захотелось работать (д. III).

Ко второму акту, после примерно года работы, ничего не 
остается и от энтузиазма Ирины:

Нет, не люблю я телеграфа, не люблю... Надо поискать другую 
должность, а эта не по мне. Чего я так хотела, о чем мечтала, того-то в 
ней именно и нет. Труд без поэзии, без мыслей... (д. II). (Спустя еще год:) 
Была телеграфисткой, теперь служу в городской управе и ненавижу, и 
презираю все, что только дают мне делать... Мне уже двадцать четвертый 
год, работаю уже давно, и мозг высох... (д. III).

Но ведь еще недавно ей казался завидным любой труд – 
бить камни, быть простой лошадью, и никакой поэзии не требо-
валось! Подобно Полозневу, Ирина принадлежит к чеховским 

интеллигентам, взыскующим работы прежде всего в порядке 
личной терапии – чтобы успокоить совесть и заполнить пустоту 
жизни:

Оттого нам невесело и смотрим мы на жизнь так мрачно, что мы не 
знаем труда. Мы родились от людей, презиравших труд (д. I).

Ирине вторит ее жених барон Тузенбах: «Тоска по труде, о 
боже мой, как она мне понятна! Я не работал ни разу в жизни» 
(д. I) – и у него хватает решимости это положение исправить. 
Подобно герою «Моей жизни», барон порывает с традициями 
своей среды: выходит в отставку из армии и устраивается рабо-
тать на кирпичный завод. 

Но как пресны и тоскливы и планируемое перерождение 
Тузенбаха, и картины их будущей жизни с Ириной! Начать с того, 
что в своих мечтах о счастье барон го тов – в шутку ли, всерьез ли, 
увековечить опостылевшую любимой женщине рабо ту на теле-
графе: «И каждый день буду приходить на телеграф и провожать 
вас домой, буду десять-двадцать лет, пока не прогоните» (д. II). 
Превращение Николая Львовича в штатского воспринимается 
окружающими как печальная деградация (Ольга – Ири не, д. III). 
Кирпичный завод не может не напомнить внимательному читате-
лю «Кры жовника», где аналогичный завод окрасил реку в кофей-
ный цвет. Ирина будет на этом заводе учить детей, т. е. занимать-
ся тем же заведомо скучным делом, от которо го преждевременно 
состарилась ее сестра Ольга. Не предвидится и большого семей-
ного счастья, так как любви к барону Ирина не испытывает, и оба 
они себе в этом отда ют отчет. 

Кирпичный завод – это такая же эпитимия, сквозь зубы 
принимаемая мяту щимися чеховскими интеллигентами, как и 
тот завод, куда переселяется Вера, героиня рассказа «В родном 
углу» (1897). Вера выходит замуж за неинтересного ей инжене-
ра с намерением «заниматься хозяйством, лечить, учить, будет 
делать все, что делают другие женщины ее круга», но в сущно-
сти лишь для того, чтобы убежать куда-нибудь от провинциаль-
ной деспотической атмосферы родного дома и от собственных 
смятен ных мыслей. В русской литературе было достаточно геро-
ев, пытавшихся возлюбить труд и народ под влиянием неудач по 
личной линии – от Пьера Безухова и Лаврецкого до зощенков-
ского персонажа, решившего, что, ввиду неудавшегося омоло-
жения, «пущай моя личная жизнь будет труд». Одним словом, 
слишком много в этих решениях чеховских героев надрыва и 
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фатализма и мало искренней радости, слишком много раздраже-
ния конкретным моментом и мало перспектив дальнего прицела, 
слишком большую роль играет в них преслову тое «надо» и цере-
бральное желание «быть при деле», и слишком часто благород-
ные предприятия их, едва начавшись, терпят бесславное фиаско, 
чтобы можно было без се рьезных оговорок отождествлять их 
идеи с позицией самого писателя.

Среди хора жалующихся и встревоженных голосов пьесы 
подозрительным диссонансом звучат бодрые заявления барона 
Тузенбаха (в начале пьесы) в том духе, что «и жизнь хороша, и 
жить хорошо»: «Жизнь кажется мне такой прекрасной!.. Ну как 
мне убедить вас (что я счастлив)?» (д. I–II). Не следует ли видеть 
здесь драматическую аналогию буффонной линии обманутого 
мужа Кулыгина с его неизменным, даже сквозь слезы повторяе-
мым «я доволен, я доволен, я доволен»?

На почве оценки жизни возникает спор между Тузенба-
хом и полковником Вершининым. Может показаться, что двое 
интеллигентных военных расходятся лишь в нюансах, так как 
у них явно имеется общая почва: оба – оптимисты и мечтате-
ли, устремленные мыслью в будущее, оба призывают к работе 
и самосовершенствованию. Верно, что Тузенбах и Вершинин – 
люди одного лагеря. Однако в их расхождениях обнаруживает-
ся и принципиальный момент, продолжающий, с соответствен-
ными различиями, оппозицию между Лидой и художником 
в «Доме с мезонином», между Полозневым и Благово в «Моей 
жизни». 

«Пришло время, надвигается на нас всех громада, гото-
вится здоровая, сильная буря, которая идет, уже близка и скоро 
сдует с нашего общества лень, равнодушие, предубеждение к 
труду, гнилую скуку», – предсказывает барон Тузенбах в одном 
из тех бодрых ораторских пассажей, в которых интерпретато-
ры часто хотят слышать голос самого Чехова. Какие же пози-
тивные результаты принесет эта буря? Оказывается, главным 
ее эффектом будет превращение всех людей в тружеников: 
«Я буду работать, а через какие-нибудь 25–30 лет работать 
будет уже каждый человек. Каждый!» (д. I). Этот эгалита-
ризм – вполне в духе героя «Моей жизни», полага ющего, что 
для исправления социальных зол «нет лучшего нивелирующе-
го средства, как физический труд, в качестве общей, для всех 
обязательной повинности». Он диаметрально противоположен 
идеалу художника из «Дома с мезонином», желающего, чтобы в 
будущем обществе было как раз меньше повин ностей и больше 

досуга, чтобы труд ради хлеба насущного свелся к минимуму. 
Позиция барона смущает своей умеренностью, примиритель-
ностью, он не смеет сколько-нибудь далеко идти в своих мечтах 
о будущем (которое он видит, среди прочего, как перспективу 
каждый вечер провожать Ирину домой с телеграфа). Кроме 
всеобщего труда и материального прогресса, особенно больших 
изменений в жизни он не предвидит:

После нас будут летать на воздушных шарах, изменятся пиджаки, 
откроют, мо жет быть, шестое чувство и разовьют его, но жизнь останется 
все та же, жизнь трудная, полная тайн и счастливая (д. II).

Необходимость работы признает и полковник Вершинин: 
«Мы должны только работать и работать» (Там же). Однако у 
Вершинина эта «работа» мыслится в рам ках существенно иной 
модели мира и имеет иные коннотации, чем у сторонников тру-
да как всеобщей повинности. Никаким краем не входят в вер-
шининскую картину желаемого мира ни телеграф, ни кирпич-
ные заводы, ни городская управа, ни учительство, ни Москва 
(«…Вы не будете замечать Москвы, когда будете жить в ней», – 
пре дупреждает он сестер (д. II)); и не такой он человек, чтобы 
дать себя увлечь экстрен ными планами новой жизни, должен-
ствующей начаться «к осени», «в июне», «скоро» или «завтра». 
Взгляд Александра Игнатьевича постоянно направлен поверх 
текущих забот – в светлую даль, о которой ему никогда не надое-
дает фантазировать: «Если не дают чаю, то давайте хоть пофило-
софствуем… помечтаем» (д. II). Его неспособно заин тересовать 
что-либо меньшее, нежели абсолютно радикальное преображе-
ние жизни, причем расстояние до него он меряет не 25–30 года-
ми, а куда более «хилиастичными» сроками. Если настроить себя 
на одну длину волны с этими грядущими переме нами и верить в 
них, то можно и в настоящем жить с достаточным удовлетворе-
нием, никуда не торопясь, в мире с собственной совестью:

Через двести, триста лет жизнь на земле будет невообразимо 
прекрасной, изумительной. Человеку нужна такая жизнь, и если ее 
нет пока, то он должен предчувствовать ее, ждать, мечтать, готовиться 
к ней, он должен для этого видеть и знать больше, чем видели и знали 
его дед и отец. (Смеется.) А вы жалуетесь, что знаете много лишнего 
<...> Через двести, триста, наконец тысячу лет, – дело не в сроке, – 
настанет новая счастливая жизнь. Участвовать в этой жизни мы не 
будем, конечно, но мы для нее живем теперь, работаем, ну, страдаем, 
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мы творим ее – и в этом одном цель нашего бытия и, если хотите, наше 
счастье (д. I–II) .

Характерно, что когда барон с ним соглашается, он делает 
оговорку о необходимости работать:

Т у з е н б а х. Через много лет, вы говорите, жизнь на земле будет 
прекрасной, изумительной. Это правда. Но, чтобы участвовать в ней 
теперь, хотя издали, нужно приготовляться к ней, нужно работать...

Вершинин, видимо испытывая мало интереса к работе «по Тузен-
баху», от ответа уклоняется и переключает свое внимание на 
цветы:

В е р ш и н и н (встает). Да. Сколько, однако, у вас цветов! (Огля-
дываясь.) И квартира чудесная. Завидую!.. У меня в жизни не хватало 
именно вот таких цветов... (Потирает руки.) Эх! Ну, да что!

Тузенбах возвращается к теме труда («Да, нужно работать. 
Вы, небось, думаете: расчувствовался немец»), но Вершинин уже 
не слушает:

В е р ш и н и н (ходит по сцене). Я часто думаю: что если бы начать 
жить снова, притом сознательно?.. Тогда каждый из нас, я думаю… устро-
ил бы себе такую квартиру с цветами, с массою света... Если бы начинать 
жизнь снача ла, то я не женился бы... Нет, нет! (д. I)9. 

Для Вершинина подготовка к будущему означает не в 
последнюю очередь расширение духовно-интеллектуального 
кругозора: «Чем больше живу, тем больше хочу знать. Мои 
волосы седеют, я почти старик уже, но знаю мало, ах, как мало!» 
(д. II). В сестрах, сетующих на неприменимость их познаний, 
Вершинин поддерживает веру в ценность образования как укра-
шения человека. Слова Маши, что «в этом городе знать три 
языка ненужная роскошь. Даже и не роскошь, а какой-то ненуж-
ный придаток, вроде шестого пальца», вызывают у него смех: 
«Вот те на! (Смеется.) Знаете много лишнего!» (д. I). Работа, 
разумеется, нужна, но мыслится она отнюдь не как камнедро-
бление, а в одном ряду с цветами, философствованием, с обили-
ем света, мыслей, инфор мации. Приятие работы Вершининым 
не продиктовано интеллигентской нервоз ностью по поводу 
своей вины перед народом, оно полно радостных предвкушений, 

лишено полозневско-тузенбаховской надрывной обязательно-
сти. Для него, как и для художника из «Дома с мезонином», свет 
не сошелся клином на труде как таковом, на его перевоспитатель-
ной ценности для интеллигента или практической полезности 
для общества. Кто сказал, что каждый должен тачать сапоги или 
красить дома? Не менее важно дело тех, кто живет утонченной и 
духовно насыщенной, красивой жизнью, одно зрелище которой, 
как мы это видим у Чехова, может при известных условиях тро-
гать и потрясать простые души. 

Роль образа или даже миража такой жизни для сдвига чело-
веческого умонастроения показана в «Крыжовнике», «О любви» и 
близких к ним рассказах (см. ниже). Верно, что итальянский язык 
в уездном городе никому понадобиться не может, но культурный 
ореол, сопутству ющий знанию языков, поразит чье-то воображе-
ние, станет легендой и пробудит тягу к интеллекту альному поис-
ку. Именно в этом видит Вершинин миссию трех сестер: «Вас 
заглушит жизнь, но все же вы не исчезнете, не останетесь без 
влияния; таких, как вы, после вас явится уже, быть может, шесть, 
потом двенадцать и так далее» (д. I).

Работа, по Вершинину, отнюдь не главный ингредиент 
одухотворенной, полноценной жизни, но лишь часть ее спектра. 
В последний, помимо радостных и увлекательных вещей, могут 
входить также страдания и жертвы: «Мы для [будущей жизни] 
живем теперь, работаем, ну, страдаем» (д. II). Страдание не есть 
просто индикатор нравственного самосовершенствования, как 
удовлетворенно констатирует Тузенбах («Страдания, которые 
наблюдаются теперь, – их так много! – говорят все-таки об извест-
ном нравственном подъеме, которого уже достигло общество» 
(д. I)), но конструктивный фактор в процессе постепенного про-
светления жизни. По поводу этой ситуации не следует унывать, 
ее надо осознать и принять с бодростью и надеждой. Эта идея о 
позитивном вкладе страдания в построение будущего особенно 
четко выражена Ольгой в последней сцене пьесы:

Пройдет время, и мы уйдем навеки, нас забудут, забудут наши 
лица, голоса и сколько нас было, но страдания наши перейдут в радость 
для тех, кто будет жить после нас... (д. IV),

и весьма характерна для позднего Чехова (см. хотя бы почти 
мистический финал «Скрипки Ротшильда» (1894)).

Только такая концепция счастья является в глазах Верши-
нина реалистичной. Кратко и решительно, словно детский лепет, 
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пресекает он заверения Тузенбаха, что, мол, формула счастья у 
того уже в кармане:

В е р ш и н и н. ...И как бы мне хотелось доказать вам, что счастья 
нет, не дол жно быть и не будет для нас... Мы должны только работать и 
работать, а счастье – это удел наших далеких потомков. (Пауза.) Не я, то 
хоть потомки потомков моих.

Т у з е н б а х. По-вашему, даже не мечтать о счастье? Но если 
счастлив! 

В е р ш и н и н. Нет.

Вершинин, безусловно, прочнее стоит на земле, чем его 
оппонент, и от всей его фигуры веет своеобразной надежностью. 
Несмотря на чудачество, на неудачность собственной семейной 
жизни, и при всем своем принципиальном неверии в счастье и 
убеждении, что «нас забудут – такова уж судьба наша, ничего 
не поделаешь», Александр Игнатьевич едва ли не являет собой 
полюс наибольшей нормальности и душевного здоровья во всей 
пьесе. Очевидна хрупкость натужной эйфории Тузенбаха, сквозь 
которую чем дальше, тем чаще прорываются грусть и сомнения 
по поводу намеченной программы жизни: «И какая мне тогда 
(в первом и втором актах) мерещилась счастли вая жизнь! Где она?» 
(Ирине, д. III). Стоическая позиция его оппонента, напротив, 
зву чит как прочный мажор. Будущее, которое провидит Верши-
нин, нарочито отдалено, окутано туманом, но мир Чехова уж так 
устроен, что подобный «журавль в небе» для него более реальная 
и приемлемая версия счастья, чем жалкая тузенбаховская «сини-
ца в руках», чем истерический интеллигентский оптимизм сквозь 
слезы барона и сестер, чем их беготня и поиски немедленного, 
срочного решения несчастных вопросов. 

Хотя прогноз полковника рассчитан не на ближайшую 
осень или лето, а на века, в его эвентуальном осуществлении он 
твердо уверен, и вера эта позволяет жить в мире с действитель-
ностью, пробуждает к ней любознательность, позволяет располо-
житься в ней с удовлет ворением и даже с некоторым комфортом, 
делая ненужным заламывание рук и отбы тие на кирпичные заво-
ды. Вера в будущее важнее, чем конкретная работа во имя его, 
так как повышает духовный тонус общества и благоприятствует 
появлению в нем «философов, биологов, математиков, поэтов» 
(см. высказывание художника о нужных России профессиях), 
тогда как работа в тузенбаховском смысле лишь льстит интел-
лигентскому самолюбию и приглушает грызущее чувство «вины 

перед народом», но не предполагает никакого творческого преоб-
ражения жизни (ср. выше слова Тузенбаха о том, что, за вычетом 
технических улучшений, «жизнь останется все та же»). Сам Вер-
шинин, отрицающий возможность счастья, на протяжении всей 
пьесы сохраняет приподнятое настроение и вселяет бодрость в 
дру гих. Он уравновешеннее барона, он удобно и спокойно чув-
ствует себя в мире, на него можно опереться – не случайно столь 
противоположны успехи обоих военных на любовном поприще! 
У Александра Игнатьевича терпимый и даже светлый взгляд на все 
то, что так приелось сестрам и приводит их в отчаяние10. Ему нра-
вится, например, провинция, ее природа, и даже ее скучные люди, 
нелепости и бытовые неполадки вы зывают у него не раздражение, 
как у сестер, а веселое любопытство, симпатию и, не в последнюю 
очередь, поэтические чувства:

В е р ш и н и н. Одно время я жил на Немецкой улице... Там по пути 
угрюмый мост, под мостом вода шумит. Одинокому становится грустно на 
душе. (Пауза.) А здесь какая широкая, какая богатая река! Чудесная река! 

О л ь г а. Да, но только холодно. Здесь холодно и комары... 
В е р ш и н и н. Что вы! Здесь такой здоровый, хороший, славян-

ский климат. Лес, река... и здесь тоже березы. Милые, скромные березы, 
я люблю их боль ше всех деревьев. Хорошо здесь жить. Только странно, 
вокзал железной до роги в двадцати верстах... И никто не знает, почему 
это так (д. I).

М а ш а. Когда мне случается быть среди учителей, товарищей 
мужа, то я про сто страдаю.

В е р ш и н и н. Да-с... Но мне кажется, все равно, что штатский, 
что военный, одинаково интересно, по крайней мере в этом городе (д. II).

По-видимому, следует признать, что каждый из значитель-
ных чеховских персонажей, высказывающихся о труде, его нужно-
сти и характере, обладает своей собственной правдой и защищает 
ее достаточно убедительно. Диалог их остается открытым. Налицо 
многообразие точек зрения и их оттенков (далеко не исчерпанное 
примерами выше), и возможность мостиков и перекличек между 
концепциями. Добрый, благородный, излучающий оптимизм 
Вершинин кажется убедительнее многих других и имеет ряд еди-
номышленников. Но и скромные достижения Полознева – этого 
радикального союзника Тузенбаха – заслуживают уважения; 
более того, благодаря своему итоговому положению в конце боль-
шой повести они приобретают особый вес как некий позитивный 
образец в поддержку теории «маленьких польз». 
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Поэтический мир Чехова – разрозненная антология раз-
личных высказываний и аргументов на эту тему, и нам самим 
предоставляется не только выводить окончательную формулу, 
но и решать вопрос о критериях ее достижения. Должны ли мы 
идти за наиболее привлекательными, харизматичными персона-
жами, как Вершинин? Или следить за тем, к какому практиче-
скому итогу приведет каждого из них следование своей филосо-
фии, как Полознева или Тузенбаха? Или ценить парадоксализм 
и интеллектуальную яркость аргументации, как, например, в рас-
суждениях художника, доктора Благово или Марии Викторовны? 
Никакого ясного рецепта соединения разных концепций в конеч-
ную «правильную» программу Чехов нам не дает, и сама возмож-
ность такого синтеза вызывает сомнения. Самое полезное, что мы 
можем сделать – это стараться удерживать их все одновременно, 
вместе с фигурами их носителей, в нашем читательском и иссле-
довательском поле зрения.

«Трилогия»:
«Человек в футляре», 

«Крыжовник», «О любви»

De te fabula narratur*.
Гораций, Сатира I, 1, 69

Единство этих рассказов, позволяющее видеть в них «три-
логию» – в общности темы: все три, говоря самыми общими сло-
вами, являются этюдами о «русской натуре» и ее последствиях 
для положения дел в России. Все три рассказа отмечены эмоцио-
нальностью тона: нарраторы говорят о личном, давно наболевшем, 
повышая тон, хватаясь за голову, давая волю излияниям досады и 
горечи, отвлекаясь от рассказа для увещеваний и предостереже-
ний. Постоянны также обстоятельства рассказывания и кружок 
поочередных рассказчиков / слушателей – пожилой ветеринар 
Иван Иваныч Чимша-Гималайский, учитель гимназии Буркин, 
помещик и промышленник Алехин.

Сравнивая рамочные композиции трех рассказов, легко 
заметить, что в них возрастает степень личной близости наррато-
ров к излагаемым в обра мленной новелле событиям и к ее героям. 

В первом («Человек в футляре») учитель Буркин рассказывает 
всего лишь о бывшем коллеге по гимназии, причем совершенно 
уникальном и отделенном от всех других. Герой второго рассказа 
(«Крыжовник»), вложенного в уста ветеринара Ивана Иваныча, 
приходится нарратору братом11. Третий («О любви») автобио-
графичен, в нем Алехин рассказывает о самом себе, о женщине, 
которую он любил, и об их грустном несостоявшемся романе. При 
этом в заключительном абзаце оказывается, что героиню хорошо 
знают и его слушатели: «Оба они встречали ее в городе, а Буркин 
был даже знаком с ней и находил ее красивой».

Повышается от рассказа к рассказу и степень обыденности 
изла гаемых событий и действующих лиц, их близости к буднич-
ной жизни и к реальностям сегодняшней России. В «Человеке в 
футляре» герой – уникальный монстр типа гофмановского Цахеса, 
окруженный аурой сказок о колдовстве и змееборстве; в «Крыжов-
нике» – средний российский чиновник, становящийся средним же 
помещиком, и несколько анекдотическая, шаржированная исто-
рия о его большой мечте и маленьком счастье; в «О любви» – два 
совершенно ординарных человека и их ничем не замечательная 
неудачливая судьба. Соответственно повышается степень чело-
веческой понятности центральных персонажей, проницаемости 
для окружающих их внутреннего мира. Учитель греческого языка 
Беликов с самого начала предстает как безнадежно дегуманизи-
рованная фигура «в себе», доступная наблюдению лишь извне, 
исключающая какое-либо понимание или эмпатию. Как мог воз-
никнуть подобный урод, как пришел он к такому состоянию – оста-
ется загадкой, как в гоголевской «Шинели», чей герой, казалось, 
так и родился на свет пожилым чиновником (ср., напротив, хотя бы 
«Ионыча», эту анатомию самого процесса дегуманизации). Иначе 
обстоит дело в «Крыжовнике», где рассказчик больше знает о 
герое, ведь как-никак они братья: ветеринар Иван Иваныч подроб-
но сообщает, о чем и как мечтал Николай, что «рисовалось у него 
в голове». Хотя мечта Николая о собственном именьице и при-
обретает монструозные формы, истоки ее понятны, и сама мечта 
знакома по многим другим произведениям Чехова, где разверты-
вается мотив «Утраченного рая» (см. выше, «Ванька»). Наконец, в 
рассказе «О любви» степень дегуманизации главного героя мини-
мальна: Алехин – человек вполне нормальный и симпатичный, 
более того – сознательный, способный оценивать самого себя и 
извлекать из ошибок уроки на будущее. Проницаемость в его слу-
чае максимальная: вся психологическая сторона развернута перед 
нами героем-рассказчиком в первом лице, без лакун и умолчаний.* Букв. Эта история повествует о тебе.
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Вовлеченность рамочного нарратора в излагаемый сюжет, 
вообще говоря, вещь обычная: ведь в большинстве случаев он 
рассказывает о том, в чем, хотя бы косвенно и в прошлом, уча-
ствовал сам. В чеховской трилогии, однако, участие нарратора 
обладает большей тематической важностью, чем в традиционных 
типах рамочного построения. Оно прямо касается такой сквоз-
ной темы трех рассказов (она же одна из постоянных чеховских 
тем), как «расшатыванье самоуспокоенности индивида в его зам-
кнутом мирке, слом перегородок и налаживание коммуникаций 
между людьми, взаимосвязь и коллективная ответственность всех 
за всех». Открытыми, программными декларациями этой темы 
являются такие известные рассказы, как «Студент» и «По делам 
службы». Вероятно, вследствие этой тематической нагруженно-
сти вовлеченность рассказчика в трилогии повышена, приближе-
на к моменту рассказа и подана не статично, а разыгранно, возрас-
тая от первого рассказа к третьему.

В этом свете понятно радикальное отступление Чехова от 
тех классических сценариев, от «Декамерона» до новелл Мопас-
сана, где удовольствие состоит не в последнюю очередь в благопо-
лучной изоляции рамочных персонажей как от рассказываемых 
драматических событий, так и от неудобств в окружающей среде. 
Всем знакома схема, где рассказчик «у камелька» или в иной при-
ятной обстановке щекочет нервы слушателей чем-то таким, что 
хронологически, персонально, качественно и структурно находит-
ся в совершенно ином измерении, нежели их «here and now» (см.: 
(Щеглов 1989: 133–150)). Хотя и в таких рассказах наличие той 
или иной нити тождества между нарратором и героем отнюдь не 
редкость, а скорее даже правило, это призвано лишь заострять в 
нем и его слушателях чувство нынешней защищенности от всего, 
что может их лично затрагивать, ставить под вопрос их благо-
получие и хорошее самочувствие. В такого рода рамочном пове-
ствовании история приостановилась, действительность не ставит 
новых проблем, и ничто не подлежит переменам.

Чеховские нарраторы, напротив, не устают подчеркивать, 
что их рассказы не исключительные случаи, а примеры из еже-
дневной жизни, имеющие силу для всех, включая присутствую-
щих; что подобное может случиться и ежедневно случается со 
всяким; что нет вообще твердой границы между кружком собесед-
ников и остальным человечеством. Повествователь первого рас-
сказа Буркин заключает свою речь буквально стоном о том, что 
беликовской болезнью «футлярности» страдают все современные 
люди, включая его самого и слушателей. Никто не имеет права 

наслаждаться в своем теплом углу, отгородившись от общих нужд 
и ответственности; согласно ключевой формуле из «Крыжовни-
ка», «уходить из города, из борьбы, от житейского шума, уходить 
и прятаться у себя в усадьбе – это не жизнь, это эгоизм, лень, это 
своего рода монашество, но монашество без подвига».

Чувство благополучной изоляции от общей жизни обман-
чиво, вредно и должно изгоняться – так учат резонерствующие 
герои в трилогии, в «Студенте», в «По делам службы». Соответ-
ственно размываются и воплощающие такую изоляцию повество-
вательные структуры. Относительной и проницаемой оказывает-
ся сама граница между рамкой и вставной историей, она содержит 
«серые», двусмысленные зоны и постоянно нарушается в обоих 
направлениях. Во всех трех звеньях трилогии можно видеть, как 
чистота мопассановской схемы подрывается разрастанием рамки, 
сокращением внутрирамочного рассказа и их переплетением. 
Нарраторы сами выдвигаются на роль героев, обрамляющая часть 
вырабатывает свой сюжет, все более теснящий вставную новел-
лу. Последняя вообще перестает быть отдельным нарративным 
номером, но возникает как импровизированное отступление, ком-
ментарий, пример, аргумент по поводу чего-то, принадлежащего 
рамочной части. По мере того как обрамление вбирает различные 
перипетии нарраторов (пешее путешествие по просторам России, 
сцена купанья у Алехина и др.), их прочувствованные дискуссии 
и всякого рода маргиналии (о купце, съевшем деньги, о Пела-
гее, Мавре и т. п.), обрамляемое событие свертывается и играет 
все более служебную роль. В «Человеке в футляре» внутренняя 
новелла еще сохраняет традиционную полноту, и две части урав-
новешены. Путники заводят разговор о Марфе, жене старосты 
той деревни, где они остановились на ночлег. Оказывается, та уже 
десять лет никуда не выходит из своего дома. Потом они слышат и 
ее шаги за стеной. Есть люди, похожие на рака-отшельника. С этой 
отправной точки завязывается рассказ об удивительном педаго-
ге Беликове. В «Крыжовнике» присутствует история об обрете-
нии чиновником своего «Утраченного рая», и хотя благодаря ему 
внутренний сюжет и приобретает архетипическую весомость, он 
все же лишь с трудом «тянет» на самостоятельную новеллу, и к 
тому же постоянно перемежается пространными отступлениями 
и прорывами эмоций рассказчика. В «О любви» нарратор вообще 
не столько хочет занять гостей полноценным рассказом, сколько 
делится с ними своей грустью и разочарованием. 

Сказанное не значит, что Чехова не интересует мотив бла-
женного уюта, типичный для классической «fireside story», что 
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он готов был бы от него отделаться. Напротив, в «Крыжовнике» 
и «О любви», да и в ряде других рассказов, сидение «у камель-
ка» развернуто с большим вкусом и вполне традиционно усиле-
но контрастом с ненастьем и неприветливостью внешнего мира. 
Но функция уюта здесь иная, более содержательная, связанная 
со специфической чеховской социальной и гуманитарной тема-
тикой, которой не знают аналогичные прологи мопассановского 
типа. Ее мы и рассмотрим ниже. Из трех рассказов трилогии оста-
новимся подробнее на первых двух.

1. «Человек в футляре». Образ полусумасшедшего учителя 
Беликова, замкнувшегося в последовательность физических и 
фигуральных футляров (можно было бы сказать, «матрешек»), в 
напоминании не нуждается. Стоить напомнить другое: перед нами 
один из рассказов на мотив «Поражения тиранов» – продолжение 
линии, заданной «Унтером Пришибеевым» и «Анной на шее».

Подобные персонажи у Чехова нередко действуют в мас-
штабе одного дома или хозяйства, одной семьи; ср. рассказы 
«Тяжелые люди», «Необыкновенный», «Тссс!» (все 1886 г.) или, 
из поздних, ту же «Анну». Это люди, для которых «деспотизм 
и тирания над маленьким муравейником, брошенным судь-
бою под (их) власть, составляют соль и мед существования» 
(«Тссс!»). Отсутствие собственной семьи Беликов компенсиру-
ет надзором и контролем вначале над коллективом учителей, а 
затем и над всем городом. Учителя тоже своего рода семейство, 
которому он навязывает себя в качестве деспотического отца 
не только фигурально, в контексте службы, но и буквально, на 
собственно домашнем уровне. Вспомним, как в придачу к клас-
сам, педагогическим советам, молебнам, у него было «странное 
обыкновение – ходить по нашим квартирам. Придет к учителю, 
сядет и молчит, и как будто что-то высматривает». Поистине 
ранняя форма оруэлловских устройств для круглосуточного 
надзора над личной жизнью! Заставив трепетать всех в школе, 
Беликов затем распространяет свою иррациональную власть 
и на весь город: «Наши дамы по субботам домашних спекта-
клей не устраивали, боялись, как бы он не узнал; и духовен-
ство стеснялось при нем кушать скоромное и играть в карты». 
Сочетание самоизоляции, стремления понадежнее спрятаться 
от окружающей среды в непроницаемую броню, замкнуться в 
ряд футляров или стен, наводящих на мысль о уязвимости и 
страхе, с успешным проницанием той же окружающей среды, 
с постоянным присутствием в ней и контролем над нею, пара-
докс, но отнюдь не уникальный, не такой удивительный в наши 

дни, каким он был во времена Чехова. Он типичен для многих 
деспотов и изуверов, которых человечество узнало со времен 
написания чеховского рассказа.

Власть одного человека над сообществом людей, созда-
ваемая непонятными чарами, личным гипнозом, – универсалия, 
делающая рассказ своего рода современным мифом, обращенным 
к нашему времени с его тоталитарными, теократическими и поли-
цейскими режимами. Другой своей стороной фабула рассказа 
повернута в сторону архаики, развертываясь на фоне сказочно-
мифологических архетипов, что у Чехова не редкость (см. при-
меч. 14). Среди прочего, власть человека в футляре над гимназией 
и городом напоминает о мифологическом змее, одним из атри-
бутов которого, как известно, является взимание человеческих 
жертв:

...И что если бы из второго класса исключить Петрова, а из четвер-
того – Егорова, то было бы очень хорошо. И что же? Своими вздохами, 
нытьем, своими темными очками на бледном маленьком лице, – знаете, 
маленьком лице, как у хорька, – он давил нас всех, и мы уступали, сбав-
ляли Петрову и Егорову балл по поведению, сажали их под арест и в 
конце концов исключали и Петрова, и Егорова.

Когда жители скованы коллективным гипнозом и не могут 
противосто ять чудищу, спасти город может только пришелец, аут-
сайдер – принц, стра нствующий рыцарь, добрый волшебник, на 
которого не распространяются злые чары. Для него задача сво-
дится к физической победе над монстром, каковая при свободе от 
иррационального компонента может оказаться не та кой уж труд-
ной. Сюжет «Человека в футляре» имеет в качестве дальнего фона 
сказочно-мифологический мотив змееборства, а из литературных 
произведений к нему приближаются такие вещи, знаменитые 
своим одновреме нно архетипическим и злободневным в контек-
сте XX в. содержанием, как «Тараканище» К. Чуковского и «Дра-
кон» Е. Шварца.

Сходства с «Тараканищем» особенно заметны – похоже, что 
автор этой густо аллюзивной и интертекстуальной сказки имел 
перед глазами рассказ Чехова в качестве одного из своих прототи-
пов, выделив прежде всего ее «антитоталитарные» обертоны. Став-
ший «и лесов и полей победителем» Таракан, как Беликов, тре-
бует в жертву детей: «Принесите-ка мне, звери, ваших детушек, /
Я сегодня их за ужином скушаю». Прискакавшая кенгуру кри-
тикует покорных тирану зверей: «И не стыдно вам? / Не обидно 
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вам? / Вы – зубастые, / Вы – клыкастые, / А малявочке / Покло-
нилися, / А козявочке / Покорилися!» Ср. такое же недоумение 
Коваленко: «Не понимаю, как вы перевариваете этого фискала... 
Эх, господа, как вы можете тут жить», и рассказчика Буркина: 
«Вот подите же, наши учителя народ все мыслящий, глубоко 
порядочный, воспитанный на Тургеневе и Щедрине, однакоже 
этот человечек, ходивший всегда в калошах и с зонтиком, держал 
в руках всю гимназию целых пятнадцать лет. Да что гимназию! 
Весь город!» и т. д. Поражение Таракана, съеденного прилетевшим 
«из-за синего лесочка, из далеких из полей» Воробьем, вызывает 
бурную радость и праздничные пляски всех зверей, подобно тому 
как не могут сдержать свое веселье педагоги и жители города, 
похоронив Беликова.

В лице нового педагога украинца Коваленко город обре-
тает независимого наблюдателя, не замороченного беликовской 
алхимией, а тем самым и потенциального избавителя. Ситуация 
в городе на его свежий взгляд ново прибывшего представляется 
странной: «Не понимаю, – говорил он нам, по жимая плечами, – не 
понимаю, как вы перевариваете этого фискала, эту мерзкую рожу. 
Эх, господа, как вы можете тут жить? <…> Шо он у меня сидить? 
Шо ему надо? Сидить и смотрить». Преподает Коваленко геогра-
фию и историю – науки, имеющие дело с пространством и време-
нем и с футлярной замкнутостью несовместимые; приехали они 
с сестрой из Малороссии, южной окраины импе рии, где посре-
ди роскошной гоголевской природы люди привольнее дышат и 
знают, что такое досуг и веселье; и что главное, Коваленко продол-
жает тве рдо отождествлять себя с этим краем, не думая ассимили-
роваться с «уду шающей, поганой», по его выражению, атмосфе-
рой чиновничьего города, сливаться с безгласной массой коллег 
по гимназии: «Нет, братцы, поживу с вами еще немного и уеду к 
себе на хутор, и буду там раков ловить и хохлят учить». 

Малороссия коваленковских фантазий – это одна из тех 
стран, куда чеховские герои уносятся в своих мечтах, где легче 
дышится, где отношения между людьми отличаются теплотой 
и раскованностью. Планы Коваленко – это, в эскизном виде, 
уже известный нам мотив «Утраченного рая», с которым герой 
почему-то оказался разлучен судьбой и куда он намерен вернуть-
ся (см. выше в связи с «Ванькой», а также далее, о «Крыжовни-
ке»). Учитель-украинец и его сестра излучают здоровье, энергию, 
напоминая всем своим обликом о первозданном раздолье южных 
степей: «Он молодой, высокий, смуглый, с громадными руками, 
и по лицу видно, что говорит ба сом… А она уже немолодая, лет 

тридцати, но тоже высокая, стройная, чер нобровая, краснощекая… 
и такая разбитная, шумная, все поет малороссийские романсы и 
хохочет». Варенька рассказывает горожанам о красотах этого 
парадиза: о дивных грушах, тыквах, дынях, кабаках на хуторе 
своей «мамо чки». В ней подчеркивается нерастраченная, рву-
щаяся наружу витальная сила: она представляется окружающим 
какой-то «новой Афродитой, возро дившейся из пены», она меч-
тает выйти замуж. В момент злополучной велосипедной прогулки 
Варенька наслаждается открытостью пространства, крича пора-
женному Беликову: «А мы… вперед едем!» По всем этим линиям 
брат и сестра Коваленко представляют собой очевидный антипод 
духоте провинциального города и гротескному миру человека в 
футляре, хотя, как мы увидим позже, в негероическом чеховском 
мире и возможности «сил добра» ограничены несовершенством, 
человеческой обыденностью их носителей.

История ухаживания Беликова за Варенькой кажется почти 
неправдо подобной. Рассказчик (Буркин) дает ей свое объяснение: 
«Чего только не делается у нас в провинции от скуки, сколько 
ненужного, вздорного! <…> …Гим назические дамы ожили… точно 
увидели цель жизни. <...> Одним словом, зара ботала машина». 
Возможно, однако, что местные дамы были умнее, чем ка жется 
Буркину, что их подсознательной целью было не возрождение 
чело века в Беликове, а его устранение, избавление города от его 
тягостного присутствия. На это можно было рассчитывать при 
любом исходе романа: либо женатый Беликов перейдет на более 
обычную для чеховских персо нажей роль деспота собствен-
ной семьи и оставит в покое город, либо, что еще вероятнее, это 
извращенно-тепличное существо, как вынесенная на свежий воз-
дух мумия, рассыплется в прах при первой же попытке разгерме-
тизирования и соприкосновении с живой жизнью. Как мы знаем, 
осуществился именно второй сценарий: дамы правильно угадали 
уязви мость, хрупкость тирана и извлекли его из защитной обо-
лочки (ср. метафору извлечения в прямом виде: «в… ложе сидит 
Варенька… и рядом с ней Беликов, маленький, скрюченный, точно 
его из дому клещами вытащили»), а уж все дальнейшее произошло 
своим неизбежным чередом.

Как известно, в ответ на угрозу Беликова донести началь-
ству Ковале нко спускает его с лестницы (заставляя его в бук-
вальном смысле «ударить в грязь лицом»), свидетельницей чему 
становится Варенька (в этот момент возвращающаяся домой в 
сопровождении двух дам), которая при виде паде ния Беликова не 
удерживается от своего лейтмотивного «ха-ха-ха!». 
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Мотив наносимого герою физического унижения, при 
наличии в сюжете (и часто в самой сцене унижения) женщины, 
в чьих глазах он хотел бы выглядеть достойно (жена, любовни-
ца, невеста, объект ухаживания...), имеет широко разветвляющее-
ся множество вариантов. В наиболее типичном случае обид чик, 
наносящий нашему герою телесное унижение, наделен чертами 
грубо-вирильной жизненной силы, часто в сочетании с наглостью 
и хамством (обычно это или удачливый соперник, имеющий успех 
у упомянутой выше женщины, или иной мужчина, имеющий над 
нею контроль – муж, отец, брат...), тогда как унижаемый герой ему 
противоположен – мал ростом, утончен, интеллигентен, застенчив, 
до болезненности уязвим. Производимая над ним акция (пощечи-
на, порка, выбрасыванье за дверь...) кладет конец его отно шениям 
с женщиной или надеждам на успех у нее. В русской классике этот 
жестокий сценарий представлен в «Невском проспекте» Гоголя 
(немцы-ремесленники секут поручика Пирогова, с женой одного 
из которых он затеял было интрижку) и еще кое-где12, но особен-
ное распространение получил он в XX в.: в новелле А.Н. Толсто-
го «Прогулка» (кузнец порет ак цизного чиновника, пытавшегося 
ухаживать за его дочерью); в «Золотом теленке» Ильфа и Петро-
ва (коммунальные жильцы во главе со звероподо бным Никитой 
Пряхиным порют интеллектуала Лоханкина, от которого только 
что ушла жена); в «Деле Артамоновых» Горького (офицер Мав-
рин отнимает у Якова Артамонова женщину и при ней дергает его 
за бороду); в «Зависти» Ю. Олеши (Кавалерова бьют по лицу и 
выталкивают из дома Бабичева на глазах Вали); в новелле Бабеля 
«Вечер»; в «Камера обскура» Набокова (без физического наси-
лия, но с многообразным сексуальным унижением со стороны 
счастливого соперника, имеющего черты животной витальности). 
Конечно, в «Человеке в футляре» ситуация размыта, оценки сдви-
нуты: Беликову сочувствовать нельзя, а его обидчик в общем-то 
воплощает нормальность и здравый смысл и отнюдь не относится 
к категории «хамов», но целый ряд черт архетипа (витальность 
обидчика, болезненность жертвы, физический и уни зительный 
характер акции, присутствие женщины) вполне узнаваемы.

Скатившись с лестницы, Беликов первым делом проверя-
ет, на месте ли его физические футляры: «потрогал себя за нос, 
целы ли очки» (о при сутствии еще одного футляра тут же напо-
минает нам ремарка «покатился вниз… гремя своими калошами»). 
Эти средства защиты как будто в порядке, но наметившееся было 
удовлетворение сменяется ужасом, когда Беликов замечает, что 
у прискорбного инцидента были свидетели. Всю жизнь Беликов 

прятал от всех за семью печатями свое загадочное «я» и превы-
ше всего боялся именно этого – публично попасть в какое-нибудь 
стыдное, безобразное положение, быть скандально выставленным 
на свет, очутиться в фокусе разговоров и насмешек. Этот страх 
перед экспозицией и отражением своей персоны в чужих мнениях 
(что будут говорить, думать?) означает, конечно, не просто озабо-
ченность карьерой (хотя и тесно с нею переплетен), но свидетель-
ствует о глубокой личностной патологии, о неуверенности в себе 
и уязвимости внутреннего «я», откуда и стремление прятать и не 
выставлять его на обозрение. 

Психиатры лучше нас могут рассказать об этом состоя нии, 
как и о всей фигуре Беликова, и мы не станем со своими несо-
вершенными средствами анализировать его дальше, но отметим 
лишь, как данный аспект беликовской футлярности, наряду с дру-
гими, прочерчен через рассказ последовательно. В начале говорит-
ся, что «женской прислуги (Беликов) не держал из страха, чтобы 
о нем не думали дурно». Затем кари катура «влюбленный антро-
пос» задевает Беликова по интимной линии, жес токо вынося его 
зарождающиеся сердечные симпатии в поле общего иро нического 
любопытства. Синхронизированный с другим ударом, наносимым 
на сей раз по его ипостаси блюстителя нравов, – вызывающей 
прогулкой Коваленков на велосипеде, этот инцидент приводит 
Беликова в такое рас стройство, что тот впервые в жизни уходит с 
занятий13. Наконец, падение с лестницы на глазах Вареньки и дам 
знаменует кульминацию катастрофического обнажения и отстра-
нения Беликова: «Лучше бы, кажется, сломать себе шею, обе но ги, 
чем стать посмешищем: ведь теперь узнает весь город, дойдет до 
дирек тора, попечителя, – ах, как бы чего не вышло! – нарисуют 
новую карика туру, и кончится все это тем, что прикажут подать в 
отставку». 

Что страх за карьеру примешивается к сексуальному и лич-
ностному посрамлению, характерно для Чехова. Беликов принад-
лежит к тем его дегуманизированным персонажам гоголевского 
происхождения, у которых эмоции любовного ряда редко высту-
пают в чистом виде, а обычно в слиянии с «низменными» мотива-
ми – карьерными, гастрономическими, денежными и т. п. Вспом-
ним мужа героини Модеста Алексеича в «Анне на шее», у которого 
моменты спонтанного восхищения красотой жены немедленно 
переходят в мечты об ордене и повышении, которые он получит с 
ее помощью. В этом же духе и у Беликова стыд мужчины, унижен-
ного перед женщиной, неотделимо сливается с мыслью о том, «как 
бы чего не вышло».
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Полет Беликова с лестницы – тот долго назревавший 
сюжетный перелом, когда после долгого назревания наносит-
ся мгновенный и сокрушительный удар по всему причудливому 
миру Беликова – как по авторитету официаль ных правил, цирку-
ляров, норм, чьей силой держалось его господство, так и по мате-
риальным, телесным футлярам, которыми он так долго прикры-
вал свою хрупкость и нежизнеспособность. Вся довольно длинная 
сцена визита Беликова к Коваленко служит зловещим медленным 
подъемом к этому взрыву. Беликов развертывает здесь свою иди-
отическую философию с одиозной полнотой и откровенностью, 
тогда как ответы Коваленко ста новятся все угрюмее, короче и злее, 
предвещая кульминационный наси льственный акт уже тем, что 
«это первый раз в жизни он [Беликов] слышал такие грубости».

Помимо приведенных параллелей, можно напомнить еще 
одну физическую акцию, некоторыми внешними чертами (взрыв 
долго копившегося гнева, бурно-насильственное выдворение 
незваного гостя, сама фигура последнего) сходную с кульминаци-
ей «Человека в футляре». Это расправа старшего мистера Уэллера 
с красноносым проповедником Стигинсом вскоре после кончины 
миссис Уэллер, чьим покровительством пользовался этот святоша 
(Диккенс Ч. «Записки Пиквикского клуба», гл. 52). Сходно вза-
имное поведение двух партнеров этой беседы. Вплоть до кульми-
национного момента расправы как Беликов, так и Стигинс ведут 
извилистую ханжескую речь, на которую соответственно Кова-
ленко и м-р Уэллер-старший реагируют злобно и немногословно, 
не глядя, сдерживая негодование: 

…Лицо у него [Коваленко] было заспанное… [Коваленко] сидел, 
надувшись, и молчал. <…> – Почему же? – спросил [Коваленко] басом... 
и т. д.

Старый джентльмен сидел с закрытыми глазами и казался спя-
щим... М-р Уэллер издал какой-то необычайный звук – среднее между 
стоном, хрюканьем, вздохом и ворчанием. 

Не подозревая о настроении партнера, святоша в обоих слу-
чаях переходит опасную грань: Стигинс наливает себе грог, Бели-
ков грозит донести начальству. Тут-то и происходит долго назре-
вавший взрыв.

Рассказ, как уже сказано, насыщен архетипическими и 
общелитерату рными мотивами. По поводу многообразно разра-
ботанной двойной метафоры футляра, физического и морального, 
превращающей Беликова в своего рода миф или символ, написано 

так много, что мы на этом останавливаться не будем. Мифопоэ-
тические образы, символы и метафоры многократно отмечены в 
произведениях Чехова: в «Анне на шее», «Скрипке Ротшильда», 
«Даме с собачкой», «В овраге», «Учителе словесности», «Душеч-
ке», комедиях «Вишневый сад» и «Медведь» и др.14

Намек на то, что историю уникального Беликова следует 
понимать как миф или при тчу, как гиперболическую персонифи-
кацию целого явления, проскальзывает в отступлении наррато-
ра (Буркина). Рассказав, как Беликов один держал в руках весь 
город, Буркин (как может показаться, не вполне последовательно) 
добавляет: «Под влиянием таких людей, как Бе ликов, за послед-
ние десять-пятнадцать лет в нашем городе стали бояться всего». 

Иначе говоря, он как бы проговаривается, что в действи-
тельности Беликов не единичен, что страх нагоняло на город 
целое множество людей определенного типа. Но ради чистоты 
притчи, внутри самого повествования ничего не говорится об этих 
других местных деятелях: Беликов изображен как единолично вла-
ствующий над городом, не имеющий себе в нем равных, ибо для 
мифа, как это не раз замечалось, типично заполнение каждой важ-
ной тематической функции одним репрезентантом (см.: (Лотман, 
Успенский 1973: 283–285)). Ремарка Буркина – еще один пример 
раз рыва традиционно замкнутых повествовательных форматов, 
просачивания в них «сырого» жизненного материала. Мы отме-
чали это выше, говоря о неполной разъединенности рамочной и 
обрамленной новелл в этой чеховской трилогии.

Подобно золушкиному принцу в «Анне на шее», преобра-
женному в сластолюбивого старца «его сиятельство», сказочная 
победа над драконом перенесена в современность и разыграна в 
чиновничьих униформах. Из деталей, указывающих на мотив 
змееборства более косвенным образом, от метим дождливую, 
ненастную погоду в день похорон Беликова: «Все мы бы ли в кало-
шах и с зонтами». Наиболее очевидна здесь, конечно, последняя 
и главная вариация на футлярную тему, с гробом Беликова в 
качестве «окон чательного футляра». Читателю по ходу рассказа 
не раз давалось понять, что все эти беликовские калоши, чехлы, 
зонтики принадлежат к армии материальных и фигуральных фут-
ляров, окружающих фигуру заглавного персонажа. Вершинная 
зона рассказа – прощание с тираном – в полной мере показыва-
ет профессионализм чеховских композиционных решений. Здесь 
укрупняется и консолидируется, собирается на последний парад 
и поднимается в более высокий ранг вся разбросанная по рассказу 
футлярная образность. Множество калош и зонтиков сливается 
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в ассамблею футляров, в эмблематическую униформу всего горо-
да, собравшегося вокруг центрального символического объекта – 
последнего футляра Беликова15.

Это остроумное решение не выглядит чрезмерно ярко и не 
бросается в глаза как навязчивый парадокс, ибо получает реали-
стическую мотивировку и маскировку дождем. Но не будет лиш-
ним напомнить, что дождь также является потенциально симво-
личным и архетипичным мотивом, часто знаменуя облегчение, 
разрешение кризиса, решение какой-либо мучившей всех про-
блемы16. В частности, в ряде мифологий гроза, дождь или потоп 
следуют за побе дой над змеем или драконом, поскольку освобож-
дается вода, которую монстр держал под своим контролем (см.: 
(Иванов 1980: 469)). Таким образом, как это типично для Чехова 
и других художников, умело пользующихся сюжетными деталя-
ми, событийному элементу дается функция сразу на нескольких 
уровнях: (1) древних архетипов; (2) мотивов и символов, характе-
ризующих поэтический мир данного писателя; (3) фонда универ-
сальных конст рукций, используемых повсеместно в литературе. 
Из них в данной сцене (похороны в дождь, калоши, зонтики, гроб) 
активны по меньшей мере два первых уровня, а, например, в воде-
виле «Медведь» все три (Shcheglov 1995: 147–169).

Итак, в рассказе представлен один из любимых чеховских 
мотивов – «Поражение тиранов». Город может вздохнуть спокой-
но: «Признаюсь, хоронить таких людей, как Беликов, это большое 
удовольствие», – говорит Буркин. С кладбища все возвращались 
с чувством, похожим «на то, которое мы испытывали давно-давно, 
еще в детстве, когда старшие уезжали из дому, и мы бегали по саду 
час-другой, наслаждаясь полною свободой. Ах, свобода, свобода! 
Даже намек, даже слабая надежда на ее возможность дает душе 
крылья, не правда ли?»

К ранее отмеченным отступлениям в трилогии от стан-
дартных композиционных схем следует добавить еще одно, 
типичное для Чехова вообще, – антиклимактичность, отсутствие 
хеппи-энда, незавершенность сюжета даже после столь эффект-
ного, казалось бы, «Поражения тиранов». Метафора из детства 
точна в передаче важной для автора идеи заведомой временно-
сти любого триумфа, любой свободы, комфорта или отдыха. 
Как не раз писалось, главная «новость» в чеховских новеллах 
состоит в том, что никакое достижение (равно как и никакое 
поражение) не является окончательным, что при любом исходе 
событий тусклый ход жизни обречен равномерно продолжать-
ся, проецируясь в неопределенное будущее (ср. конец «Дамы с 

собачкой» или типичный, по А.П. Скафтымову, финал чеховской 
пьесы (Скафтымов 1972, гл. 9)). Ранний Чехов нередко закан-
чивал новеллу развязкой классического типа – с неожиданным 
поворотом событий, с поразительной сменой ролей (ср. «Хаме-
леона» или «Хористку»). В позднем творчестве развязка тако-
го типа тоже встречается, но полностью принять ее всерьез зре-
лый Чехов уже не может: чуть наметившись, она дезавуируется, 
оказывается ложной развязкой. Кроме «Человека в футляре», 
можно назвать «Анну на шее», где чудесное превращение Анны 
из Золушки в принцессу, а мужа – из тирана в ее лакея не оста-
навливает процесса деградации жизни, явного в судьбе отца и 
братьев (Щеглов 1996в: 157–188). 

Как понимает не только Чехов, но и его рассказчик (Бур-
кин), причина выхолащивания и оскучнения жизни не в одном 
Беликове; Беликов – лишь пароксизм более общего явления; 
семена стагнации заложены в человеке от природы (вспомним 
типы Ионыча или Белокурова в «Доме с мезонином») и получают 
особо благоприятную почву в атмосфере российского fin de siècle. 
Метафора футляра до сего момента была тотальной в отношении 
лишь одного Беликова, охватывала все стороны одной этой фигу-
ры. С уходом со сцены Беликова проблема футлярности остается 
в силе и предельно расширяется (начало этого процесса – в сцене 
похорон, см. выше); троп переносится на новый уровень, распро-
страняясь с одного человека на все формы обывате льской повсе-
дневности, если угодно, на всю нашу жизнь: «А разве то, что мы 
живем в городе в духоте, в тесноте, пишем ненужные бумаги, игра-
ем в винт – разве это не футляр? А то, что мы проводим всю жизнь 
среди бездельников, сутяг, глупых, праздных женщин, говорим и 
слушаем разный вздор – разве это не футляр?»17 И правда, у каж-
дого из собеседников тут же находится что вспомнить в связи с 
обсуждаемым явлением, в том числе случаи из собственного про-
шлого, из жизни соседей за стеной, родстве нников, прислуги. 
Композиция рассказа, как и в ряде других отношений, проявляет 
здесь свою незамкнутость, открытость, отрицает традиционные 
границы и концовки.

Суммарное свертывание мира к одной всеохватывающей 
метафоре может быть понято в последней инстанции как край-
ний жест тошноты и безнадежности, как выражение тотальной 
скуки и усталости, неспособности позитивно оценить что бы то 
ни было из предлагаемого действительностью репертуара. Это 
предвестие того максимализма, который постепенно (в «Трех 
сестрах», в «Вишневом саде») разовьется в полное отрицание 
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«безнадежно устарелой» (Берковский 1969: 52, 54, 56) жизни, 
в идею, что все наличные формы ее себя изжили, и неизбежно 
радикальное, утопическое преображение человека и мира. Оттал-
кивание от всего существующего, от полумер и «накладыванья 
заплаток» (patchwork) малых и частичных улучшений мира, 
жажда тотального его обновления – черта, приближающая позд-
него Чехова к менталитету Хлебникова и раннего Маяковского. 
Поэта, по словам Р. Якобсона, не удовлетворяла послереволю-
ционная действительность, в которой в полной мере сохранялся 
ненавистный ему многоликий «быт»: «Первый этап революции – 
мировой социальный переворот – довершен. Человечеству скуч-
но. <…> Нужен новый акт мировых сотрясений – направляемая 
Пятым Интернационалом “революция духа” во имя нового строя 
жизни, нового искусства, новой науки» (Якобсон 1975:15–16)18.

Как всегда у Чехова, ни одно достижение не является абсо-
лютным и окончательным, и ни один из персонажей не тянет на 
лавры героя. От скуки и автоматизма жизни не свободен и тот 
пришелец, которому передана мифологическая роль победите-
ля дракона. Верно, что движимый личной антипатией к Белико-
ву, Коваленко хорошо выполняет работу молота, одним ударом 
разрушающего хрупкий мирок одиозного «антропоса». Но как 
Беликов дракон разве что в переносном смысле, так и Коваленко 
человек не рыцарского, а обыкновенного, среднего калибра. Его 
собстве нный мир, как выясняется, в какой-то мере заражен тем же 
микробом и душен для другого существа: «Жить ей [Вареньке] у 
брата было не очень-то весело, только и знали, что по целым дням 
спорили и ругались. <…> Такая жизнь, вероятно, наскучила…». 
Это верно не только в отношении рядового учителя географии, но 
и более ярких и передовых русских людей. Вспомним Лопахина – 
человека незаурядного и полного энергии, который, однако, и в 
высший момент своего триумфа остро сознает бессмысленность 
жизни и собственное несовершенство: «О скорее бы все это про-
шло, скорее бы как-нибудь изменилась наша нескладная, несчаст-
ливая жизнь» (д. III); таковы же Алехин в следующих двух рас-
сказах трилогии или герой повести «Три года». 

Недостаточность расправы с тираном, необходимость для 
каждого «выдавить» Беликова и из себя самого – проникновен-
ная идея рассказа, которая роднит хилиастические утопии Чехо-
ва с философией русского авангарда. Исторический опыт XX в. 
научил нас, что в поддержании тирании участвуют большин-
ство подданных, что тоталитаризм зиждется на общем удобстве 
и готовности примириться с системой, пусть и насильственно 

навязанной, но не имеющей альтернатив и оттого принимаемой 
большинством без протеста, а многими (чего и Чехов не предви-
дел) даже с искренним удовлетворением, как гарантия полезно 
заполненной жизни. 

Прозрения Чехова (выраженные в нашем рассказе лишь в 
общей форме) были развиты и конкретизированы в замечатель-
ной пьесе Е. Шварца «Дракон». Специфика ее, как и у Чехова, в 
неокончательности традиционного разрешения кризиса: драко-
на героически убивает рыцарь Ланцелот уже во втором акте, но 
пьеса продолжается. Остаются люди, сформированные драконом 
(«Я их лично покалечил: безрукие души, глухонемые души, цеп-
ные души, окаянные души», д. II), которые не могут сразу изба-
виться от тирании; последняя продолжается, еще более лицемер-
ная и демагогическая, совсем уже беспринципная и пронизанная 
ложью. Так проходит еще один акт, после чего рыцарь должен 
явиться вторично. Такое развитие событий в пьесе оказалось про-
роческим, по крайней мере в нашей стране. За уходом Сталина, 
как известно, не последовало немедленного духовного раскре-
пощения общества; тоталитарный образ мышления и вытекаю-
щая из него несвобода держались еще более трех десятилетий, в 
течение которых сменились еще несколько «драконов», каждый 
новый тошнотворнее предыдущего, чья власть опиралась на те же, 
что прежде, а порой и еще менее благородные свойства психоло-
гии подданных.

К такому «второму пришествию» освободительного начала, 
на этот раз в более тотальной и обобщенной форме, призывает и 
рассказчик первой новеллы чеховской трилогии.

2. «Крыжовник». Как и в первом рассказе трилогии, тема 
свободы, пространства, простора, передвижения, коммуника-
ции и открытости – или же отсутствия, вы рожденности всего 
этого – задана совершенно недвусмысленно. Весьма выразитель-
ный ориентир этой темы выставлен уже в открывающем рассказ 
пейзаже:

Еще с раннего утра все небо обложили дождевые тучи... Ветери-
нарный врач Иван Иваныч и учитель гимназии Буркин уже утомились 
итти, и поле представлялось им бесконечным. Далеко впереди еле были 
видны ветряные мельницы села Мироносицкого, справа тянулся и потом 
исчезал далеко за селом ряд холмов, и оба они знали, что это берег реки, 
там луга, зеленые ивы, усадьбы, и если стать на один из холмов, то оттуда 
видно такое же громадное поле, телеграф и поезд, который издали похож 
на ползущую гусеницу, а в ясную погоду оттуда бывает виден даже город. 
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Теперь, в тихую погоду, когда вся природа казалась кроткой и задумчи-
вой, Иван Иваныч и Буркин были проникнуты любовью к этому полю, и 
оба думали о том, как велика, как прекрасна эта страна.

Своей тактикой развертывания пространства Чехов вле-
чет и нас к тому, чтобы «проникнуться любовью к этому полю» 
и ко всему, что за ним. Панорама, в которой пространство необъ-
ятно, но даже самые дальние предметы четко различимы и диф-
ференцированы, напоминает о некоторых поэтических книжных 
иллюстрациях XX в. (ср., например, цветные пейзажные гравю-
ры В.А. Фаворского из цикла «Семь чудес»). В самом деле, перед 
путниками последовательно открываются две перспективы – сна-
чала непосредственно наблюдаемая, а затем ее продолжение, о 
котором они «знают», но видеть которое можно лишь с ближне-
го холма. В первой из них взор с усилием дотягивается до ветря-
ных мельниц дальнего села. Вторая, опоэтизированная уже тем, 
что возникает лишь в воображении, прорезана к тому же тремя 
традиционно-поэтическими, заряженными ностальгическим том-
лением линиями – рекой, столбами телеграфа, желез ной дорогой. 
Чувство дали усилено благодаря сравнению поезда с медленно 
ползущей гусеницей. Замечание о городе, различимом с холма 
«в ясную погоду», поддерживает напряженную устремленность 
глаза вдаль (ср. характерные для туристских путеводителей заве-
рения о различимости та ких-то фантастически дальних мест с 
такой-то возвышенности или башни).

Этому описанию противостоит другой пейзаж, расположен-
ный при мерно посередине рассказа, представляющий противопо-
ложный тематиче ский полюс:

Брат Николай… купил сто двенадцать десятин с барским домом, с 
людской, с парком, но ни фруктового сада, ни крыжовника, ни прудов с 
уточками; была река, но вода в ней цветом как кофе, потому что по одну 
сторону имения кирпичный завод, а по другую – костопальный. <…>

Приехал я в «Гималайское тож» после полудня. Было жарко. Везде 
канавы, изгороди, понасажены рядами елки – и не знаешь, как проехать 
во двор, куда поставить лошадь.

Вместо захватывающего дух простора – местность, разде-
ленная на крошечные участки канавами, заборами, рядами елок 
(как бы своего рода колючей проволокой); вместо реки с луга-
ми и зелеными нивами – кофейно го цвета река, зажатая между 
двумя скучными заводами19, полная противоположность той реке 

в имении Алехина, в которой самозабвенно блаженст вует сам нар-
ратор «Крыжовника» (см. далее). Здесь путнику негде «утомить-
ся», как в начале рассказа. Нет здесь места ни для бега поезда или 
телеграммы, ни для полета воображения. С трудом пробившись 
к дому, ветеринар Иван Иваныч застает брата в постели, с коле-
нями, прикрытыми одея лом. При виде собаки, кухарки и самого 
хозяина нарратору приходит на ум метафора свиньи – животного, 
известного малоподвижным образом жизни в огороженном про-
странстве. Лишь воображение брата Николая, давно питавшее-
ся воспоминаниями об «Утраченном рае» своего детства, могло 
бы различить черты последнего в этих убогих и безрадостных 
трущобах.

Игра пространствами – большими и малыми, открытыми 
и закрытыми, буквальными и фигуральными, их обсуждение, 
сопоставление, попеременно позитивная и негативная оценка 
совершаются на протяжении всего рассказа, выливаясь в свое-
го рода теорию и диалектику специальности. Как и в «Челове-
ке в футляре», физическое пространство выступает не только 
в буквальном смысле, но и как метафора других пространств – 
духовного, социального, умственного. Отметим, что именно в 
«Крыжовнике» изрекается одна из ключевых фраз этой богатой 
программными сентенциями трилогии: «Человеку нужно не три 
аршина земли, не усадьба, а весь земной шар, вся природа, где на 
просторе он мог бы проявить все свойства и особенности своего 
свободного духа».

Восприятие человеком пространства, вообще говоря, субъ-
ективно. Разгороженное на клетки имение Чимши-Гималайского 
наводит кладбищенскую тоску. Но и безграничная даль не всегда 
так чарует и манит, как в открыва ющем «Крыжовник» пейзаже. 
Героине рассказа «В родном углу», например, она внушает, вме-
сте с восторгом, смутный страх: «Этот простор, это краси вое спо-
койствие степи говорили ей, что счастье близко… И в то же время 
нескончаемая равнина, однообразная, без одной живой души, 
пугала ее, и минутами было ясно, что это спокойное зеленое чудо-
вище поглотит ее жизнь, обратит в ничто». Вот и в «Крыжовнике» 
чувство двойственное: при всем своем умилении бескрайним рус-
ским полем, путники утомлены его необъятными расстояниями, 
продрогли, намокли, жаждут пристанища, тепла и услуг. После 
охотничьих трудов и передряг, да и вообще после всей той рути-
ны, в которую пожизненно затянут средний чеховский герой, им 
пред ставляется едва ли не райской кущей гостеприимный дом 
знакомого поме щика Алехина.
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Алехин предстает как деловой, энергичный человек: он по 
уши погружен в хозяйство, не имеет минуты отдыха, командует 
десятками работников; имение его являет картину кипучей дея-
тельности. Кажется, что он предста вляет какую-то настоящую 
жизнь, пусть не во всем идеальную, но во вся ком случае осмыс-
ленную и полезную. Соблазнительно видеть в его деяте льности 
антитезу анекдотическому существованию человека в футляре 
и чиновника с крыжовником. Не таким ли людям, как Алехин, 
дано преодолеть российскую лень и индифферентность, вернуть 
жизни утраченный смысл, разбудить творческие силы той вели-
кой, просторной страны, видами которой только что любовались 
ветеринарный врач и учитель гимназии?

Их первое впечатление от трудового мира Алехина оказы-
вается, однако, странно безрадостным. Вид имения не рассеивает 
хмурого настроения промокших путников, не сулит им желанного 
облегчения, а, наоборот, усугубляет ощущение дискомфорта:

Мельница работала, заглушая шум дождя; плотина дрожала... 
Было сыро, грязно, не уютно, и вид у плеса был холодный, злой. Иван 
Иваныч и Буркин испытывали уже чувство мокроты, нечистоты, неудоб-
ства во всем теле, ноги отяжелели от грязи, и ко гда, пройдя плотину, они 
поднимались к господским амбарам, то молчали, точно сердились друг 
на друга.

Сам хозяин вполне вписывается в эту картину хотя и дея-
тельного, но неприглядного, прозаичного и какого-то неприкаян-
ного существования и вполне созвучен своим иззябшим гостям:

На пороге стоял сам Алехин, мужчина лет сорока, высокий, пол-
ный, с длинными волосами, похожий больше на профессора или худож-
ника, чем на помещика. На нем была белая, давно не мытая рубаха с вере-
вочным пояском, вместо брюк кальсоны, и на сапогах тоже налипла грязь 
и солома. Нос и глаза были черны от пыли. Он узнал Ивана Иваныча и 
Буркина и, по-видимому, очень обрадовался.

Визит усталых охотников радует Алехина, так как дает 
ему неожиданный повод передохнуть от мира необходимости, 
вырваться из беличьего ко леса20 внешне бурной, целенаправ-
ленной и нужной, но по большому счету уже потерявшей выс-
ший смысл работы: «Вы не можете себе представить, как я рад 
вас видеть, господа… …Надо… пойти помыться, а то я, кажется, с 
весны не мылся». Работа занимает, но не удовлетворяет Алехина, 

он заведомо не весь в ней. Своим сходством с типом «профессора 
или художника» он напоминает другого двусмысленного чехов-
ского деятеля, отчасти созвучного с ним по фамилии, – Лопахи-
на из «Вишневого сада», который в свои моменты истины тоже 
осознает тщету и сомнительность своей по видимости успешной 
коммерческой деятельности. Как неожиданно, под самый занавес, 
выпаливает его всегдашний антагонист и обличитель, студент-
разночинец, в Лопахине пропадают совсем иные задатки: «У тебя 
тонкие, нежные пальцы, как у артиста, у тебя тонкая, неж ная 
душа...»

Видимо, не без влияния таких современников, как Щукин 
или Савва Морозов, Чехов ввел в литературу новый тип – про-
мышленника, финансиста, делового человека с гамлетовскими 
или онегинскими ощущениями. Перед нами не столько капитали-
стическая акула (как пытается вначале стереотипизировать Лопа-
хина тот же оппонент), сколько «гадкий утенок» от капитализма, 
в котором изнывает и просится наружу душа артиста21, художник, 
ученый, наконец, просто свободный и безгранично любознатель-
ный дилетант... Если такой промышленник умен, талантлив, не 
скован догмами, то посреди своей кипучей деятельности он не 
находит себе места и тоскует по более одухотворенной и твор-
ческой жизни. Бывают минуты, когда он рад был бы сбросить с 
себя ярмо повседневности и преда ться досугу: чтению, размышле-
нию, беспечной созерцательности. Если уго дно, перед нами что-
то вроде новейшей инкарнации того недовольного собой героя 
начала XIX в., на которого «среди веселья» часто находили тоска 
и отчаяние: «Но часто, посреди веселых зал, / Лицо Гарольда 
муку выража ло» (Байрон, пер. В. Левика). Ср. также повесть «Три 
года», где коммерческий успех растет одновременно с ощущени-
ем бессмыслицы жизни. Наиболее безрадостными, скучающими 
людьми оказываются у Чехова преуспевающие, процветающие 
русские люди. Из того, как радостно встречает Алехин знакомых 
охотников и сколь немедленно находит с ними общий язык, мы 
чувствуем, что всех троих свя зывает одна тайная мечта – забыть-
ся, выскочить хотя бы на краткий миг из беличьего (или отпрячь-
ся от мельничного) колеса своих соответственных обязанностей.

Мечта эта типична для большинства чеховских людей неза-
висимо от их состояния и рода занятий. Это хорошо видно в сцене 
купанья. Пока на кухне готовят ужин, Алехин предлагает охотни-
кам пройти в купальню. Погружаясь в прохладную стихию, Але-
хин и его гость Иван Иваныч испытывают небывалую свежесть 
и отраду, и понятно, почему: оба открывают для себя блаженство 
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досуга и первичных удовольствий жизни. Радость освобождения 
от футляров, очищения тела и души, прорыва в мир широты и све-
жести выражается у Алехина символически, у Ивана же Иваныча 
более прямо и буквально. Когда Алехин вошел в воду и намылил-
ся, вода около него стала коричневой, а затем темно-синей, как 
чернила. «– Да, признаюсь... – проговорил Иван Иванович зна-
чительно, глядя на его голову». На него самого вода оказывает не 
менее удивительное действие. Войдя в реку, он долго и с упоением 
плавает, ложится на плесе, подставив лицо под дождь (восприни-
маемый уже не как мокрота и холод, а как освежающая благодать), 
разговаривает с мужиками, потом снова долго плавает и ныряет, 
смущая своими восклицаниями, почти стонами («Ах, Боже мой», 
«Ах, Господи помилуй») оставшегося на берегу компаньона. Так 
пронзительно и упоенно наслаждается он водой, что становит-
ся наглядным, как, даже несмотря на отпуск и охоту, заматерели 
чеховские путники в своей дегуманизирующей повседневно-
сти...22 Внезапное обновление увядших жизненных сил, пробуж-
дение чувств и мыслей при контакте с природой, в особенности с 
водой, знакомо и другим чеховским героям – вспомним эпифании 
на берегу реки и моря, получаемые Яковом в «Скрипке Ротшиль-
да» (где, кстати, тоже фигурирует купальня) и Гуровым в «Даме 
с собачкой». У Ивана Иваныча утомление жизнью более глубоко 
выстрадано и осознанно, чем у его товарищей; мы убедимся в этом 
и позже, дочитав рассказ до конца.

В сцене купанья отражена одна из характерных фигур пове-
дения чеховского персонажа. Мы имеем в виду ту жадность, с 
которой тот припадает к любой неожиданно открывшейся отду-
шине в своем наглухо законопа ченном бытии. Возможность поды-
шать свежим воздухом, пошевелить затек шими конечностями 
действует на чеховских героев неотразимо. Напав на целительный 
источник жизни, герой принимается пить из него самозабвенно 
и неотрывно. Перейдя от обычной апатии к некоему экстазу, он 
никак не может надышаться, наиграться, насытиться подарен-
ной ему малой радостью или даже намеком на таковую. Другие 
могут пытаться бук вально или фигурально «оттащить» беднягу 
от отдушины, вернуть к солидности и достоинству. Но тот никого 
не слышит, забывая порой чувство меры и принятые условности, 
наслаждаясь каждым мигом этой нежданно-негаданно подарен-
ной свежести и желая лишь, чтобы она лилась в него без конца. 
Очевидно, что купающийся Иван Иваныч впал именно в такой 
экстаз, и вернуть его в нормальное состояние не так легко. Он 
фыркает, подставляет лицо под дождь и «все плавает и ныряет», 

не обращая внимания на то, что все уже собрались уходить, и не 
слыша Буркина, кричащего ему с берега «Будет вам!». Подобный 
пароксизм счастья у изголодавшегося, изнуренного экзистенци-
альным авитаминозом человека проявляется в разных формах, 
степенях и масштабах – от уже знакомого сравнения коллег, похо-
ронивших Беликова, с детьми, что в отсутствии родителей бегают 
по саду, упиваясь кратковременной свободой, до виньеточного, но 
эмблематически-четкого примера с бедным дьячком из рассказа 
«В овраге». Дьячок этот стал местной легендой, так как однажды 
«на похоронах всю икру съел... Увидел среди закусок зернистую 
икру и стал есть ее с жадностью; его толкали, дергали за рукав, но 
он словно окоченел от наслаждения; ничего не чувствовал и толь-
ко ел. Съел всю икру, а в банке было фунта четыре».

Тот же рисунок – безудержное заглатывание «эликсира 
жизни» после длительной засухи и жажды – с соответствующи-
ми различиями узнается в других рассказах: в «Анне на шее» – 
в той пучине светских развлечений, в которую погружается геро-
иня, освободившись от тирании нудного мужа, или на театраль-
ной лестнице в «Даме с собачкой» – в неостановимых ласках 
влюбленных, отбросивших на короткий миг свои оковы («…Два 
гимназиста ку рили и смотрели вниз, но Гурову было все равно… 
[он…] стал целовать ее лицо, щеки, руки»), а позже во все нарас-
тающем чувстве Анны Сергеевны («[Она] привязывалась к нему 
все сильнее, обожала его»). Вид героя, припавшего к источнику 
жизни, смущает окружающих, образует вокруг него пустоту, но 
он к этому безразличен, ибо тра диционные нормативы поведе-
ния для него утратили значение: вспомним, как в конце «Дамы с 
собачкой» поменялись местами условная, внеш няя и настоящая, 
тайная жизнь Гурова. Ко всякому comme il faut герой в подобные 
моменты повернут спиной, и попытки призвать его к порядку 
могут вызывать необъяснимый для окружающих приступ бешен-
ства, как у про фессора в «Скучной истории», когда родные осме-
ливаются отговаривать его от общения с Катей: «Я вскакиваю и, 
схватив себя за голову, топоча ногами, кричу не своим голосом: – 
Оставьте меня!» Сходное развитие событий – в «Палате № 6», где 
для доктора фокусом осмысленной жизни становится общение с 
интеллигентным душевнобольным. Упрямый отказ оборвать эту 
ниточку целительного общения приводит доктора к конфликту с 
варварской средой и роковому концу.

Психология того, кто «дорвался» до чего-то давно и жиз-
ненно нужно го, чувствуется и в поведении Чимши-Гималайского, 
который при виде принесенных ягод прослезился и не мог говорить 
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от волнения (ср. дьячка, «окоченевшего от наслаждения»), а затем 
«с жадностью ел и все повторял: – Ах, как вкусно! Ты попробуй!», 
ночью же «не спал и вставал и подходил к тарелке с крыжовником 
и брал по яго дке». 

В самом деле, волнение и жадность, возгласы «Ах!» напоми-
нают о поведении самого Ивана Иваныча в сцене купанья.

В комически преувеличенном виде мы встречаем ту же 
фигуру поведения у героев М. Зощенко, которые, как и чеховские 
(хотя и в ином, чем у Чехова, и более буквальном смысле), живут 
на голодном режиме, вследствие чего их бывает столь же трудно 
оторвать от внезапно открывшихся благ или свобод. Вспомним 
всем памятную «Аристократку» (попытки рассказчика оттащить 
свою даму от блюда с пирожными), «Диктофон» (где моряка-
черноморца, взявшегося записать два-три ругательства для про-
верки работы диктофона, потом «еле оторвали от тру бы»), или 
тот рассказ из «Голубой книги», где рабочий паренек до полного 
изнеможения катается на бесплатной карусели, пока товарищи не 
снимают его оттуда в полуобморочном состоянии.

Даже когда эта отдушина оказывается недоразумением, как 
в случае с сереньким офицером Рябовичем (которому, собственно 
говоря, его ошибка была ясна и с самого начала), герой все равно 
не может оторваться от мни мого источника жизни и продолжа-
ет жить его ложным обещанием. Женская ласка, по нечаянно-
сти доставшаяся Рябовичу в темном коридоре, пробуждает в его 
воображении видения счастья, в которые он и погружается всей 
душой, отключившись от грубого мира армейской рутины.

В «Крыжовнике» инерция «приникания к источнику» про-
должает действовать и в следующей за купаньем сцене, разверты-
вающейся в комфортабельной алехинской гостиной. Ужин и чай 
после купанья в дождь в реке – это уже настоящий триумф уюта, 
света, тепла, чистоты, культуры, дружеского непринужденного 
общения, описываемый поэтическим слогом:

И только когда в большой гостиной… зажгли лампу, и Буркин 
и Иван Иваныч, одетые в шелковые халаты и теплые туфли, сидели в 
креслах, а сам Алехин, умытый, причесанный, в новом сюртуке ходил по 
гостиной, видимо с наслаждением ощущая тепло, чистоту, сухое платье, 
легкую обувь, и когда красивая Пелагея, бесшумно ступая по ковру и 
мягко улыбаясь, подавала на подносе чай с вареньем, только тогда Иван 
Ива ныч приступил к рассказу, и казалось, что его слушали не одни толь-
ко Буркин и Але хин, но также старые и молодые дамы и военные, спо-
койно и строго глядевшие из золотых рам.

Во вступительных заметках к трилогии мы старались отли-
чить ее рамочные новеллы от мопассановских рассказов у камель-
ка. Еще одно отличие чеховской атмосферы от мопассановской 
состоит в том, что для чеховских странников эти кресла, халаты, 
туфли и камин не своя, домашняя среда, а временное пристанище, 
возникающий на многотрудном пути оазис, приветливая гостини-
ца, в которой не живут долго, а лишь наслаждаются отдыхом от 
странствий под чьим-то любезно предоставленным кровом. Как 
чудесны эти не-свои, достающиеся даром блага! Буркину с Иван 
Иванычем не приходится заботиться о себе – все нужное возни-
кает словно из воздуха, по мановению руки хозяина и при посред-
стве его неслышной прислуги, красивой Пелагеи. Вспоминаются 
невидимые слуги, неведомо откуда звучащая музыка, волшеб-
ные столы, скатерти-самобранки и другие чудеса, встречающие 
заблудших путников в каком-нибудь сказочном замке.

Прибежище для странствующих-путешествующих, пусть 
даже самое скромное, масштаба постоялого двора, способно 
передавать атмосферу теплой закрытости более выразительно и 
поэтично, нежели благоустроенный собственный дом. Этому не 
в последнюю очередь способствует тесное соседство стен гости-
ницы со стихиями, лесом, дорогой и непогодой, а также сама 
кратковременность отдыха в ней, неизбежность скорого про-
должения пути. Это не всегда можно сказать о домашнем мире, 
например постоянном городском жилище с окружающими его 
зданиями, учреждениями и всеми «инфраструктурами» удобств 
и услуг. Отель – это аванпост цивилизованного отдыха, очаг для 
дружеской встречи, фантазирования и беседы, выдвинутый в 
дикую, безлюдную среду. Волнующиеся снаружи стихии стиму-
лируют воображение, заставляя даже самые нехитрые удобства 
внутри дома излучать дух закрытости, защиты и уюта. В этом 
отношении, хотя и закрепленная, как оазис, за одним местом, 
гостиница родственна кораблям, поездам и другим романтиче-
ским средствам передви жения по непредвидимым, меняющим-
ся средам. Свойственный им пафос домашности, перевозимой с 
собою в странствиях, проникновенно охарактеризовал Р. Барт в 
своих Mythologies23.

Итак, перед нами развертывается идиллическая картина: 
алехинская гостиная с фамильными портретами и три отдохнув-
ших приятеля в алехинских халатах за самоваром. Пока они под 
заботливым присмотром неслышной Пелагеи готовятся слушать 
рассказ, заметим, что мы часто сталкиваемся у Чехова со следую-
щими двумя мотивами.
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(1) «Утраченный рай», уже разъясненный в связи с расска-
зом «Ванька» (см. первую лекцию). В «Человеке в футляре» дан-
ный мотив представлен кратко и приблизительно (Коваленко). 
Зато в следующих двух рассказах он развернут подробнее, и при-
том в двух знаменательно несхожих формах:

а) в рассказе Ивана Иваныча о его брате-чиновнике, одер-
жимом мечтой об усадьбе с крыжовником, – уродливой самоде-
структивной формой «Утраченного (и вновь обретенного) рая»;

б) в сообщении Алехина, что он поставил себе целью восста-
новить благосостояние отцовского дома, пошатнувшееся под бре-
менем долгов. Чистым случаем «Утраченного рая» это положение 
назвать нельзя, так как имение не отобрано, а лишь опутано долга-
ми. Но Алехин видит близкую возможность его утраты и стремит-
ся предотвратить такой исход приведением хозяйства в образцо-
вый вид. Ради этого он упорно трудится, жертвует годами жизни, 
комфортом и культурными интересами и превращается по сути в 
собственного чернорабочего. Налицо парадоксальная параллель 
(хотя и в разных регистрах) между добрым, симпатичным Але-
хиным и полоумным фанатиком крыжовника, рассказ о котором 
предстоит. Алехин не карикатура, а умный, образованный чело-
век, и его мечте мы сочувствуем. Но и в его случае представля-
ется сомнительной возможность «два раза войти в одну и ту же 
реку»: на пути к своему идеалу мечтатель оказался мало-помалу 
засосан всей той скукой, прозой, слякотью жизни, которую являет 
его поместье в начале рассказа. Алехин мало-помалу стал рабом 
своей цели, забыл об идеале красивой жизни, и к моменту прихода 
учителя с ветеринаром выглядит не менее усталым и затрепанным 
жизнью, чем они. Регенерация и освежение собственной личности 
для него теперь едва ли не более насущная задача, чем реставра-
ция отцовской усадьбы со всем ее прошлым. И сцена их купанья 
в реке наглядно показывает, что Алехин находится в аналогичном 
жизненном положении и придавлен к земле теми же тяжестями, 
что и его гости.

(2) «Мираж в пути». Представленный сценой за алехин-
ским столом и самоваром, этот мотив отличается от предыду-
щего тем, что изначального воспоминания о персональном рае 
герой не имеет, но встречает уже в зрелом возрасте картину 
чьей-то жизни, немедленно очаровывающую его как идеал тепла, 
комфорта, культуры и т. п., словом, кажущуюся той же малень-
кой Аркадией для выхолощенной жизнью души. На какое-то 
время видение это становится его образом счастья, к которому 
он и устремляется всем своим существом. При этом различаются 

как степень вовлеченности героя в погоню за своей грезой, так 
и дальнейшая ее судьба. Притягательный объект может играть 
разную роль в композиции – стоять в центре всего рассказа, вхо-
дить в него отдельным малым эпизодом или возникать лишь в 
воображении. Но и тогда, когда его Аркадия более или менее 
реальна, очевидно, что отдых в ней может быть для чеховского 
героя лишь заведомо краткой остановкой на многотрудном пути.

С подобными эпифаниями у Чехова нередко связывается 
начало ду шевного размораживания героев, обретения ими своего 
морального бытия24, задавленного тупым безблагодатным трудом. 
Многим они дают первый, хотя и не всегда имеющий продол-
жение, толчок к движению из царства скучной необходимости в 
сторону свободы, раскованной мысли, культурного общения. Дей-
ствительность преображается, представляясь пронизанной благо-
желательным вниманием, столь отличным от обычного чеховского 
склероза коммуникаций: как характерно, например, это ощуще-
ние персона жей «Крыжовника», будто и портреты предков слу-
шают их разговор! Эта идиллия тепла и уюта может быть настоя-
щей или обманчивой; порой она сигнализирует о каких-то в самом 
деле более разумных началах жизни, а иногда (как в «Ионыче», 
«Учителе словесности», «По делам службы») слу жит лишь бла-
гообразной оболочкой для пошлости или неблагополучия, но на 
нового человека она все равно действует неотразимо, вызывая в 
нем радужную вереницу мыслей, желаний и иллюзий. Что бы там 
ни оказалось дальше, одна польза этих блаженных минут неоспо-
рима – это та с жадностью принимаемая передышка, которая в 
чеховском насквозь регламентированном, «наглухо задвинутом» 
мире необходима людям всех состояний, чтобы отдохнуть от 
каторжной повседневности, расправить затекшие члены, огля-
деться вокруг, вдохнуть свежий ветер жизни. Это ключевое слово 
произносится художником, спорящим с популисткой Лидой в 
«Доме с мезонином»: «Нужно дать (народу) передышку… дайте им 
почувствовать себя на свободе»; и оно несомненно приложимо не 
только к крестьянам, но и ко всем обитателям чеховской «тысяче-
летней России»25. То настроение эйфорической размягченности, 
какое воцаряется за алехинским столом, часто обманывает или 
никуда не приводит, но в иных случаях оно может и подтолкнуть 
процесс «размораживания», расшевелить личность на пути к 
какому-то новому, в конечном счете перерождающему опыту.

Ближайшие параллели к застольной сцене «Крыжовни-
ка» – в «Ионыче» и «Поцелуе», чьим героям доводится провести 
вечер в доме, который по сравнению с отупляющей рутиной их 
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жизни (больничной и армейской соответственно) представля-
ется парадизом культуры и благополучия: оби льное угощение, 
интеллигентные разговоры, прелестные молодые женщины, вино, 
музыка, танцы, – а за окнами ночь, мороз, пурга, глушь. Резуль-
тат неизбежен: еще не разобравшись как следует в качествах дома, 
Старцев и Рябович преисполняются тепла и радости:

Чем больше Рябович глядел и слушал, тем больше нравилась ему 
эта неискренняя, но прекрасно дисциплинированная семья... Рябович, в 
котором, под влиянием музыки, заговорил выпитый коньяк, покосился 
на окно, улыбнулся и стал следить за движениями женщин... Сильная 
беспричинная радость овладевала им... («Поцелуй»).

В мягких, глубоких креслах было покойно, огни мигали так ласко-
во в сумерках гостиной... Вера Иосифовна читала о том... <…> чего никог-
да не бывает в жизни, и все-таки слушатъ было приятно, удобно, и в голо-
ву шли все такие хорошие, покойные мысли – не хотелось вставать... <…> 
После зимы, проведенной в Дялиже, среди больных и мужиков, сидеть в 
гостиной… и слушать эти шумные, надоедливые, но все же культурные 
звуки, – было так приятно, так ново...» («Ионыч»). 

Обратим внимание на «нежелание вставать» из мягкого 
кресла – это уже упоминавшийся мотив «приникания» к найден-
ному благу, но в данном случае не в жадно-нетерпеливой, а в лени-
вой и замедленной форме, свойственной этому герою.

Те же ощущения пережил Алехин, когда его избрали почет-
ным мировым судьей. Оно и понятно: в обстановке полного отсут-
ствия культуры немногие ее крупицы или поверхностная оболочка 
становятся предметом поклонения сами по себе, безотносительно 
к содержанию и качеству. Как Ионычу в туркинской гостиной, 
наибольшее удовольствие приносит Алехину не сам новый род 
его занятий, а чистота, комфорт и культурное окружение:

Когда поживешь здесь безвыездно месяца два-три, особенно зимой, 
то в конце концов начинаешь тосковать по черном сюртуке. А в окруж-
ном суде бывали и сюртуки, и мундиры, и фраки, все юристы, люди, 
получившие общее образование; было с кем поговорить. После спанья 
в санях, после людской кухни сидеть в кресле... <…> в легких ботинках, 
с цепью на груди – это такая роскошь! («О любви»)

В «Крыжовнике» Алехин тоже привлечен не темой бесе-
ды, а самим чудом культурного общения между друзьями. Шагая 

взад и вперед по комнате, он чувствует себя равноправным с ними 
гостем в собственном доме:

Умно ли, справедливо ли было то, что только что говорил Иван 
Иваныч, он не вникал; гости говорили не о крупе, не о сене, не о дегте, а 
о чем-то, что не имело прямого отношения к его жизни, и он был рад и 
хотел, чтобы они продолжали…

Готовность тех, кто отвык от самого насущного, радостно 
воспринять любое новшество, со всеми вытекающими парадокса-
ми – мотив, повторя ющийся в жизни и литературе. Так, уже упо-
минавшиеся «пролетарии» рассказов М. Зощенко, в чьей жизни 
культурные приспособления сведены к нулю, приходят в восторг 
от материальных объектов как таковых, безразлично к их назначе-
нию и состоянию, жадно кидаясь на любую вещь, даже ненужную 
(Щеглов 1999: 225–254). 

Остроумное переплетение двух разных перспектив, двух 
взаимных «миражей» – в рассказе «Иван Матвеич» (1886). Солид-
ный ученый-социолог пользуется услугами юного переписчика 
для работы над статьей. Приехавший из бедной деревни, избегав-
шийся в дырявых сапогах по зимней слякоти в поисках заработка, 
юноша испытывает приступ типично «ионычевской» эйфории:

Он начинает чувствовать, что ему пора уходить, что он лишний, 
но в кабинете ученого так уютно, светло и тепло, и еще настолько свежо 
впечатление от сдобных сухарей и сладкого чая, что у него сжимается 
сердце от одной только мысли о доме. Дома – бедность, голод, холод, 
ворчун-отец, попреки, а тут так безмятежно, тихо и даже интересуются 
его тарантулами и птицами.

Со своей стороны, ученый, которому очевидно наскучи-
ло диктовать свою пародийную по бессмысленности статью об 
«основных формах» общественного бытия, все больше заслу-
шивается рассказами Ивана Матвеича о весне в Донском крае, о 
ловле деревенскими ребятами тарантулов и птиц. Писание статьи 
отложено, но ученый не хочет отпустить переписчика; они про-
должают коротать вечера в теплом кабинете, наслаждаясь свобо-
дой и помогая друг другу отлынивать от своих соответственных 
обязанностей:

Иван Матвеич садится и широко улыбается. Почти каждый вечер 
сидит он в этом кабинете и всякий раз чувствует в голосе и во взгляде 
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ученого что-то необыкновенно мягкое, притягательное, словно родное. 
Бывают даже минуты, когда ему кажется, что ученый привязался к нему, 
привык, и если бранит его за опаздывания, то только потому, что скучает 
по его болтовне о тарантулах и о том, как ловят на Дону щеглят.

Ситуация включает, таким образом, оба типичных пере-
живания. Для Ивана Матвеича в этих вечерах совмещаются вос-
поминания о былой жизни в деревне – в качестве «Утраченного 
рая» и удобства кабинета ученого – в качестве «Миража в пути». 
Негативным фоном для того и другого служит холодная и без-
радостная жизнь дома, с тягостным присутствием характерной 
тиранической фигуры в лице ворчуна-отца. Со своей стороны, для 
ученого роль «Миража», к которому он влечется душой от своей 
зашедшей в тупик статьи, все более начинают играть рассказы 
юноши-переписчика о южных краях. 

Восприятие героем прекрасного видения не всегда 
безудержно-эйфорично: часто оно смешано с элементами трезво-
го понимания и даже критики. Этот реализм может проявляться 
и у персонажей посредственного интеллекта, вроде доктора Стар-
цева или учителя словесности Никитина. Это не мешает конечно-
му балансу складываться в пользу миража. В уже цитированном 
«Поцелуе» бесцветному офицеру Рябовичу почти сразу удается 
разгадать секрет семейства фон Раббек:

[Фон Раббек и члены его семьи] очень хитро, точно у них ранее 
была репетиция, разместились среди офицеров и тотчас же подняли 
горячий спор (о том, кому легче живется, – кавалерии или пехоте. – 
Ю. Щ.), в который не могли не вмешаться гости. <…> Рябович глядел 
на сиреневую барышню, которая очень горячо спорила о том, что было 
для нее чуждо и вовсе не интересно, и следил, как на ее лице появлялись и 
исчезали неискренние улыбки. 

Фон Раббек и его семья искусно втягивали офицеров в спор, а 
сами между тем зорко следили за их стаканами и ртами, все ли они пьют, 
у всех ли сла дко... И чем больше Рябович глядел и слушал, тем больше 
нравилась ему эта неискренняя, но прекрасно дисциплинированная семья.

В отличие от наивных Старцева и Никитина (к тому же 
влюбленных в хозяйских дочек), которые принимают без разбо-
ра предлагаемое им культурное меню, Рябович, лучше знающий 
людей, сразу видит, что перед ним не спонтанная бесе да, а хорошо 
отработанный светский ритуал. Но этим-то он и любуется, пони-
мая, что внешние формы, пусть вполне искусственные и условные, 

важны как противовес неразвитости и дикости, в которых живут 
масса обы вателей и народа, и как возможный отправной момент 
для углубления куль туры. Это понимание, между прочим, есть 
и у Туркиных в «Ионыче», отлично отдающих себе отчет, что их 
литературно-музыкальные вечера не более чем суррогат и муляж, 
но суррогат необходимый, выполняющий важную культурную 
функ цию, отвлекая обывателя от серости его быта и создавая бла-
гоприятную репутацию городу; см. (Щеглов 1986а).

Еще более критически реагирует на «Мираж» герой расска-
за «По делам службы» (1899). Здесь развивается та же идея, что 
в более раннем «Крыжовнике», но с более определенным утверж-
дением идей, проповедуемых нарратором последнего. Прелести 
уюта развенчиваются быстро и недвусмысленно. Молодому сле-
дователю Лыжину, лишь недавно начавшему карьеру в глухой 
провинции, предстоит участие вместе с уездным врачом во вскры-
тии трупа, а перед этим – долгая ночь в холод, метель в киша-
щей тараканами земской избе. Как и многие чеховские герои, как 
Андрей в «Трех сестрах», Лыжин в этой мертвенной обстановке 
рад бы был насладиться любым из благ городской цивилизации:

…Они оба думали о том… как оба они далеки от своих сверстников, 
которые теперь в городе ходят по освещенным улицам, не замечая непо-
годы, или собираются теперь в театр, или сидят в кабинетах за книгой. 
О, как дорого они дали бы теперь, чтобы только пройтись по Невскому 
или по Петровке в Москве, послушать порядочного пения, посидеть час-
другой в ресторане...

В этот-то момент перед ним и возникает «Мираж» уже 
известного нам типа. Появляется возможность провести вечер 
и переночевать у местного помещика, отставного генерала фон 
Тауница, в чьем доме все предрасполагает к погружению в сти-
хию уюта, тепла, благоустроенного дома, культурного общества, 
ужина, чая, – иными словами, задаются те же условия и предлага-
ются те же блага, что в «Ионыче», «Поцелуе» или «Крыжовнике». 
Но действие этих благ на героя оказывается диаметрально иным. 
Проведя перед тем несколько часов в темной, холодной избе с 
местным «сотским» – стариком Лошадиным, наслушавшись его 
рассказов о невыносимой жизни низших сословий, Лыжин при 
виде сияющего дома Тауница не проникается обычной эйфори-
ей. Мираж не состоялся, идиллия рассыпалась; жизнь гостепри-
имных хозяев не вызывает зависти, а, напротив, представляется 
бестолковой и лишенной смысла. Некрепкий сон Лыжина в тау-
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ницевской постели пронизан образами несчастных, бре дущих по 
снежной пустыне, растревожен идеей гибельности «футляров», 
отъе диняющих индивида от общей жизни человечества; иначе 
говоря, он чувствует себя так, как того требует Иван Иваныч в 
«Крыжовнике»:

И скучные мысли мешали ему веселиться, и он все думал о том, 
что это кругом не жизнь, а клочки жизни, отрывки, что все здесь слу-
чайно, никакого вывода сделать нельзя... <…> Он спал в теплой комнате, 
в мягкой постели, укрытый одеялом, под которым была тонкая свежая 
простыня, но почему-то не испытывал удобства; быть может, это отто-
го, что в соседней комнате долго разговаривали доктор и фон Тауниц, 
и вверху над потолком и в печке метель шумела так же, как в земской 
избе... – Неужели и я когда-нибудь могу дойти до такого состояния [как 
Тауниц], – думал Лыжин, засыпая... 

Следователь спал непокойно. Было жарко, неудобно, и ему каза-
лось во сне, что он не в доме Тауница и не в мягкой чистой постели, а все 
еще в земской избе на сене... ему казалось, что Лесницкий [труп] близко, 
в пятнадцати шагах. <…> Потом ему представилось, будто Лесницкий 
[самоубийца] и сотский Лошадин шли в поле по снегу, бок о бок, под-
держивая друг друга; метель кружила над ними, ветер дул в спины, а они 
шли и подпевали: – Мы идем, мы идем, мы идем... Мы несем на себе всю 
тяжесть этой жизни, и своей, и вашей... У-у-у!..

...Он лег и стал засыпать; и вдруг опять они идут вместе и поют:
– Мы идем, мы идем, мы идем… Точно кто стучит молотком по вискам.

...Мириться с тем, что эти люди, покорные своему жребию, взвали-
ли на себя самое тяжелое и темное в жизни – как это ужасно! Мирить-
ся с этим, а для себя желать светлой, шумной жизни среди счастливых, 
довольных людей и постоянно мечтать о такой жизни – это значит меч-
тать о новых самоубийствах... и т. д.

Ср. почти ту же фразеологию в «Крыжовнике»:

…Очевидно, счастливый чувствует себя хорошо только потому, 
что несчастные несут свое бремя молча, и без этого молчания счастье 
было бы невозможно. Это общий гипноз. Надо, чтобы за дверью каждого 
довольного, счастливого человека стоял кто-нибудь с молоточком…

Эйфорическое восприятие героями непривычной обста-
новки в «Ионыче», «Поцелуе» и других рассказах – контрастная 
функция от их неуютных, скучных буден. Блаженству Ионыча в 
туркинских креслах предшествовала зима в Дялиже; алехинские 

гости остро ощущают уют столовой после долгого пути в нена-
стье; Рябович ценит культуру семьи фон Раббека по контрасту с 
серой вульгарностью казармы; Алехин наслаждается обстановкой 
судебного зала после многих месяцев, проведенных «на строй-
ке»; Иван Матвеич влюбляется в тепло кабинета ученого после 
дня беготни под дождем по урокам, и т. д. Во всех случаях энтузи-
азм героя обусловлен теми или иными неудобствами, невзгодами 
своей жизни. 

В «По делам службы», однако, этот круг индивидуальных 
неудобств размыкается, и в сознание героя вторгаются картины 
ужасающей жизни других – миллионов людей, лишенных всего 
элементарно нужного человеку, и несущих на себе непомерный 
груз жизни в масштабе всей планеты. Эти впечатления дают герою 
иную подготовку к «миражам», нежели персональные неудобства, 
и дают иной результат. Тревога, беспокойство, боль за человече-
ство, ответственность, угрызения совести отодви гают в сторону 
традиционный комплекс очага, дружеской беседы, теплой посте-
ли. Оказывается, что «Лыжин у Тауницей после Лошадина» (при-
том что Тауниц сам уже явно затронут смятением и тревогой) – это 
более резкий, более «открывающий глаза» переход, чем «Старцев 
у Туркиных после Дялижа», «Иван Матвеич в кабинете учено-
го после улицы», «Рябович у Раббеков после казармы» и другие 
анало гичные смены обстановки. Она вызывает в герое острое бес-
покойство и заставляет думать о радикальном изменении жизни.

Отметим по-чеховски умное композиционное решение рас-
сказа «По делам службы», в рамках которого видение культуры и 
благополучия действует на героя столь нетрадиционным образом. 
Доктор и следователь не сразу и не вместе отправляются к Тауни-
цу: первым уезжает доктор, оставляя коллегу ночевать в грязной, 
холодной избе вблизи трупа. Он возвращается (по настоянию 
хозяев дома) и забирает следователя лишь четыре часа спустя. 
В этом промежутке Лыжин успевает побеседовать с Лошадиным; 
выслушав его рассказ, он уже не в силах поддаться миражу тау-
ницевского тепла и комфорта, и стыдится своих недавних мечта-
ний об аналогичном времяпровождении в столицах. Почему док-
тор столь аррогантно поступил со своим спутником, не взяв его с 
собою в первый раз, не объяснено. Единственной мотивировкой, 
по-видимому, является возможность дать Лыжину выслушать 
рассказ Лошадина. Этот доктор – персонаж из разряда прагма-
тичных и безжалостных судей человеческой слабости, как зоолог 
фон Корен в повести «Дуэль» или благочинный о. Федор Орлов в 
рассказе «Письмо». 
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Вернемся, однако, к рассказчику в «Крыжовнике». История 
его брата – типичный пример мифа об «Утраченном рае»:

Наш отец… оставил нам потомственное дворянство и именьиш-
ко. После его смерти именьишко у нас оттягали за долги, но, как бы ни 
было, детство мы провели в деревне на воле. <…> А вы знаете, что тот, кто 
хоть раз в жизни поймал ерша, или видел осенью перелетных дроздов... 
тот уже не городской житель, и его до самой смерти будет потягивать на 
волю. Мой брат тосковал в казенной палате. Годы проходили, а он все 
сидел на одном месте, писал все те же бумаги, и думал все об одном и том 
же, как бы в деревню. И эта тоска у него мало-помалу вылилась в опреде-
ленное желание, в мечту купить себе маленькую усадебку где-нибудь на 
берегу реки или озера.

Обычно реальность цепко держит героя в своих тисках, и 
мечте далеко до исполнения (см. «Ванька», «На святках», «Три 
сестры», «Вишневый сад» и др.). В «Крыжовнике» мы имеем 
более редкий случай, когда у героя нахо дится достаточно упорства 
и деловитости, чтобы взяться за ее осуще ствление. Происходит 
это, однако, уже на далеко зашедшей стадии очерствения. Поэ-
тическая мечта перерождается в закостенелость, в мономанию, 
на что, видимо, и призвано указывать неизменное присутствие 
таинственного крыжовника во всех чимшинских планах усадьбы. 
Плодом усилий обычно бывает разочарование: либо вновь обре-
тенная Аркадия оказывается карикатурой на настоящую («Кры-
жовник»); либо достается слишком высокой ценой, сопряжена с 
жертвами и унижениями; либо вообще по какой-либо другой при-
чине не приносит удовлетворения. Чимша уморил голодом жену; 
Лопахин купил име ние, где прошло и его детство, но триумф его 
смешан со слезами, сознанием впустую проживаемой жизни. Из 
«О любви» мы узнаем, что стимулом деятельности Алехина было 
желание восстановить отцовское имение, – тоже случай «Утра-
ченного рая», а между тем уже из вступи тельной части «Кры-
жовника» мы поняли безрадостность взваленных им на себя, не 
имеющих видимого конца трудов и догадывались об их в конеч-
ном счете дегуманизирующем действии. Та же судьба постигает, 
в случае их исполнения, и другие «комплексы мечты», которы-
ми движимы многие чеховские персонажи, как Модест Алексеич 
(«Анна на шее») или герой рассказа «Лев и солнце», обретающие 
желанную награду смехотворным или недостой ным путем.

Если считать речи Ивана Иваныча лишь рамкой, а историю 
его брата – внутренней новеллой, то видно, что в сюжетном плане 

последняя несложна – собственно, не новелла, а простая иллю-
страция, притча, с которой нарратор всегда готов перескочить на 
другую (вроде «У нас в городе умирал купец...» и т. д., на что трез-
вый Буркин справедливо замечает: «Это вы уж из другой оперы»). 
Эпизод о брате Николае незаметно и естественно переходит 
(начиная со слов: «Я соображал: как в сущности много доволь-
ных, счастливых людей!») в общее размышление, в проповедь 
наболевшей идеи. Единственный заметный нарративный прием 
во внутренней новелле, – это остановка между концом рассказа о 
каторжных трудах, завершившихся покупкой имения («...и зажил 
помещиком»), и статическим показом итога этих трудов глаза-
ми другого человека (новый абзац: «В прошлом году я поехал к 
нему проведать»). Эта пауза между описанием процесса и пока-
зом результата способствует более эффектной подаче результата 
(отдаленное подобие известной фигуры «Затемнение»)26. Ввиду 
своей важной сюжетной роли эпизод свидания братьев вообще 
весьма четко выделен, укладываясь в один день и имея точно обо-
значенные границы – от момента приезда Ивана («Приехал я в 
“Гималайское тож” после полудня») до наступления ночи («Мне 
постлали постель в комнате рядом с спальней брата»), принося-
щей откровение и переворот в мировоззрении Ивана.

Эмоциональные выплески в ходе рассказывания – знак осо-
бой сроч ности и личной выстраданности того, что хочет передать 
товарищам вете ринарный врач. Он более истово предан своей 
идее, более измучен и одержим ею, чем его слушатели. Особую 
напряженность Ивана Иваныча можно было видеть из сцены 
купанья, где он тоже ведет себя менее выдержанно, где он непо-
средственней, чем остальные, отдается освободительному дей-
ствию воды и реч ного простора; или из вырывающихся у него то 
и дело восклицаний вроде: «Ах, господи помилуй», «Господи, про-
сти нас, грешных» и т. д. Идея, выно шенная Иваном Иванычем, 
состоит в дальнейшем продвижении метафоры «футлярности». 
Если в «Человеке» понятие это уже начало распространя ться с 
буквальных, физических футляров (галоши, чехлы и т. п.), заклю-
чающих в себе уникального, анекдотического индивида, на его же 
личные и профессиональные черты (древние языки – «те же кало-
ши и зонтик» и т. п.), то в дальнейших рассказах трилогии речь 
идет о футлярности как повальной болезни, поражающей лю дей 
всякого сорта – хороших и противных, посредственных и талант-
ливых, образованных и неграмотных, ленивых и деятельных, уни-
кальных и ординарных – в различных аспектах их деятельности и 
личной жизни.
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Итак, не вполне точным было утверждение во вступи-
тельной заметке, что героем среднего рассказа является брат 
нарратора Николай. Это было упрощение с целью очертить тен-
денцию меняющегося соотношения «рамочное / вставное» по 
ходу трилогии. В действительности новелла построена так, что 
полноправным героем ее является сам ветеринар, брат же его со 
своей историей служит лишь поддерживающей фигурой, имею-
щей силу примера или аргумента. Другими словами, автобиогра-
фичность вставного рассказа начинается не в «О любви», а уже в 
«Крыжовнике». В то время как брат уже вполне закончен и без-
надежен, рассказчик, пусть поздно, пришел к какому-то личному 
откровению и перелому и страстно ищет, кому бы оставить свой 
завет. 

Представшая перед ветеринарным врачом картинка жизни 
в «Гималайском тож» – жизни якобы счастливой, а на самом деле 
недостойной и возмутительной – изменила его самого: послужила 
прививкой против иллюзий благополучия, вложила заряд недо-
верия к видимостям сча стья, т. е. сыграла ту же роль, что и для 
Лыжина встреча с Лопа тиным («По делам службы»). И подоб-
но тому, как Гуров угадал недавнего себя в чиновнике из клуба 
(разговор о любви и осетрине, «Дама с собачкой») или как гро-
бовщик Яков Иванов почуял прежнего себя в фельдшере, грубо 
и бездушно отказывающем в лечении простой старухе («Скрипка 
Ротшильда»), рассказчик в гротескном образе своего брата узнал, 
как в зеркале, самого себя. Ночной разговор Гурова с чиновником 
об осетрине и ночлег Ивана Иваныча рядом с братом и его кры-
жовником – это типологически идентичные моменты, знаменую-
щие эпифаническое откровение, «шок узнавания» при виде своего 
прежнего «я» и начало возмущения и лихорадочного переосмыс-
ления героем собственной жизни. Подчеркнем, что для обоих эта 
минута правды наступает ночью, под воздействием закончивше-
гося «обычного и ужасного» (выражаясь толстовскими словами) 
дня их жизни. Зеркальная встреча с собственным двойником – 
известный момент многих повествований о моральном перерож-
дении27, которое, очевидно, и следует считать структурной доми-
нантой этой новеллы:

…Дело не в нем, а во мне самом. Я хочу вам рассказать, какая пере-
мена произошла во мне в эти немногие часы, когда я был в его усадьбе. 
<…> В ту ночь мне стало понятно, как я тоже был доволен и счаст-
лив... Я тоже, за обедом и на охоте, поучал, как жить, как веровать, как 
управлять народом. Я тоже говорил, что ученье свет, что образование 

необходимо, но для простых людей пока довольно одной грамоты. Сво-
бода есть благо, говорил я, без нее нельзя, как без воздуха, но надо подо-
ждать...

Тут же намечается маленькое и достаточно мирное расхож-
дение между рассказчиком «Крыжовника», мучимым своей набо-
левшей про блемой, и двумя его товарищами, настроенными на 
беседу в гостиной под портретами предков, а затем сон в чистых, 
теплых постелях. За этим чайным столом Иван Иваныч выступа-
ет со своим знаменитым, часто цитируемым монологом против 
обывательских гнездышек личного счастья, разоблачает их как 
еще одно воплощение футлярности, призывает друзей (и в осо-
бенности еще молодого Алехина) принять ответственность за тру-
довое и страдающее человечество – во имя коренного изменения 
жизни в утопическом будущем и ради их собственного спасения 
от душевной летаргии, от судьбы Беликовых, Чимш-Гималайских, 
Ионычей, в более близкой перспективе28. 

Иван Иваныч боится, что его спутники проявят малодушие 
и уклонятся от этой миссии. Забыв про рекреативную цель бесе-
ды, он вскакивает из-за стола и заклинает их повернуться лицом 
к людям, разделить общее бремя, будить коллективную совесть, 
«делать добро»:

Надо, чтобы за дверью каждого довольного, счастливого человека 
стоял кто-нибудь с молоточком и постоянно напоминал бы стуком, что 
есть несчастные, что как бы он ни был счастлив, жизнь рано или поздно 
покажет ему свои когти, стрясется беда... <…> Павел Константиныч! Не 
успокаивайтесь, не давайте усыплять себя! Пока молоды, сильны, бодры, 
не уставайте делать добро! Счастья нет и не должно его быть, а если в 
жизни есть смысл и цель, то смысл этот и цель не в нашем счастье, а в 
чем-то более разумном и великом. Делайте добро!

Он чувствует, что перевоспитывать «счастливых людей» 
будет нелег ко, отчаивается, что он стар и не имеет преемника. 
И даже столь привет ливый алехинский оазис, хоть и заведомо 
временный, начинает вызывать в нем беспокойство, наводя на 
мысль, что (в согласии с формулой) дорвав шихся до благ жизни и 
прильнувших к ним спутников придется оттаскивать и толкать в 
дорогу силой. Их не очень-то радует сдвиг мопассановской рамки, 
превращающий их из слушателей в деятелей. Поэтому пропо ведь 
Ивана Иваныча большого успеха не имеет. Как Ионычу «не хоте-
лось вставать» из туркинского мягкого кресла, так и слушатели 
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Ивана Иваныча предпочли бы, хотя бы на один нынешний вечер, 
поддаться соблазну и отдать свои усталые тела в объятия алехин-
ского гостиничного комфорта:

Рассказ Ивана Иваныча не удовлетворил ни Буркина, ни Алехи-
на. Когда из золотых рам глядели генералы и дамы, которые в сумерках 
казались живыми, слушать рассказ про беднягу-чиновника, который ел 
крыжовник, было скучно. Хотелось почему-то говорить и слушать про 
изящных людей, про женщин. И то, что они сидели в гостиной, где все – и 
люстра в чехле, и кресла, и ковры под ногами – говорило, что здесь когда-
то ходили, пили чай, вот эти самые люди, которые глядели теперь из рам, 
и то, что здесь теперь бесшумно ходила красивая Пелагея, – это было 
лучше всяких рассказов.

Но ощущение искренности и взаимной симпатии, а также 
дружественная и культурная атмосфера алехинского дома, все же 
сплачивают всех троих. Гость и хозяева желают друг другу доброй 
ночи, чтобы наутро сойтись для прослушивания очередной исто-
рии – «О любви». Ложась в свою постель – широкую, прох ладную, 
с приятным запахом свежего белья, которую постлала красивая 
Пе лагея, – Иван Иваныч издает те же возгласы наслаждения 
невозможными, неположенными человеку благами, с какими он в 
начале рассказа по гружался в реку: «– Господи, прости нас, греш-
ных! – проговорил он и укрылся с головой».

Иван Иваныч засыпает, но от его трубочки, оставленной на 
столе, си льно пахнет табачным перегаром. Его сосед по комнате 
Буркин не понимает, откуда идет этот тяжелый запах, и не может 
заснуть. Что здесь – одна из «случайных» чеховских деталей, в 
объяснении которых соревнуются и рас шифровкой которых гор-
дятся исследователи?29 Едва ли. Смысл, или, вернее, намек этой 
детали довольно прозрачен. Посвятив весь вечер моральному раз-
будораживанию друзей, Иван Иваныч не оставляет их в покое и 
после того, как сам заснул; о присутствии беспокойного человека 
продолжает напоминать его эманация – отгоняющий сон запах 
табака.

За этим «memento» следует не менее семантически емкая 
концовка: «Дождь стучал в окна всю ночь», где в некоем друже-
ском компромиссе объединены оба противостоящих в рассказе 
тематических мотива: 1) покой и уют – ощущение, всегда созда-
ваемое непогодой, бушующей за стенами (и особенно окнами) 
теплого, хорошо защищенного30 дома, и 2) напоминание о «чело-
веке с молоточком», постукивающем в двери всех довольных, 

благополучных людей. Стучащий в окна дождь совмещает обе 
функции. Успокаивающая музыка «Миража в пути» соединя-
ется в этой простой фразе-абзаце с напоминанием о сомнитель-
ности всех миражей и оазисов, о необходимости идти дальше, 
терпеть неудобства и тревоги жизни и принимать на себя бремя 
человечности.

Впервые: Тыняновский сборник. М.: Водолей, 2006. Вып. 12. 
C. 214–274. 

Примечания

1  «Я ненавижу ложь и насилие во всех видах… Мое святая святых – это 
человеческое тело, здоровье, ум, талант, вдохновение, любовь и абсо-
лютная свобода, свобода от силы и от лжи, в чем бы последние две ни 
выражались…» (из письма А.Н. Плещееву). «Я люблю природу и лите-
ратуру, люблю красивых женщин и ненавижу рутину и деспотизм» (из 
воспоминаний И.Л. Щеглова-Леонтьева). Обе выдержки цитируются 
по кн.: (Чудаков 1987: 142).

2  В записной книжке имеется зародыш этого персонажа: домашние 
обманывают его, будто прислугу еще дерут (Чехов 1944–1951, 12: 291).

3  См. записную книжку (Чехов 1944–1951, 12: 220).
4  В «Ваньке» мальчика учит «изящным манерам» хозяйская дочка, но 

присутствие живой матери согревает и как бы благословляет это вне-
сение артистических начал в воспитание ребенка. В «Анне», вслед за 
ее прототипом – сказкой Перро «Золушка» – эти задатки более благо-
родного удела исходят от самой матери.

5  Идеи артистического преобразования мира, предполагающего пере-
рождение человека и радикальную ликвидацию существующего уклада 
жизни, сближают художника с авангардными программами (см. далее 
примеч. 18). Безусловно, этот же дух «эстетского» пренебрежения к 
прогрессивным установкам Лиды и ее единомышленников чувствует-
ся в замечании художника: «Дело не в пессимизме и не в оптимизме, а 
в том, что у девяноста девяти из ста нет ума».

6  Апология досуга и безделья в свое время навлекла на художника 
анафему со стороны прогрессивной критики «Г. Чехову угодно было 
вложить эти высокие мысли в уста столь жалкого и духовно скудно-
го субъекта, что они теряют не только всякое серьезное значение, но 
даже как будто профанируются» (Старый писатель. «Литературные 
очерки». Одесские новости. 1896. 22 июня. Цит. по: (Чудаков 1986: 
292)).
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7  Некоторые критики не видят противоречия между взглядами Полоз-
нева и художника из «Дома с мезонином»: «Слова Мисаила – знако-
мые речи! Они звучат как продолжение того, что в споре с Лидой… 
говорил художник». Герой «Моей жизни», в этой интерпретации – 
единомышленник рассказчика «Дома с мезанином», но «попытав-
шийся уже практически осуществить то, к чему пришел художник» 
(Паперный 1960: 142–143). Мы не можем с этим согласиться, и видим 
в речах этих персонажей не две степени одного мнения, а две принци-
пиально противоположные точки зрения.

8  Как точно и выразительно отмечает А.П. Чудаков, «идеи эпохи Чехов 
охотно дарил лицам, которые ни при каких обстоятельствах не могли 
бы их с достаточной полнотой выразить. Элемент случайности в союзе 
идеи и человека у него есть всегда. Идея не воплощена в одном лице – 
типе, ее частные проявления не собраны в нем, как в фокусе. Как в 
эмпирической реальности, идея «поделена» между многими «нетипа-
ми» (Чудаков 1971: 242).

9  Один из критиков полагает, что для Вершинина в спорах с Тузенбахом 
важен не предмет спора, а важно произвести впечатление на Машу, за 
которой он ухаживает: между Машей и Вершининым просходит-де тай-
ный разговор, а Тузенбах принимает слова своего оппонента за чистую 
монету (Kramer 1981: 66). Если это и справедливо, то и диалог с Тузенба-
хом несомненно имеет место, и показателем мнения Вершинина являет-
ся его молчание в ответ на слова барона. Но, скорее всего, мы имеем здесь 
дело с литературоведческой «гиперпсихологизацией», вчитыванием в 
текст смысловых оттенков и подтекстов, каких автор не имел в виду.

10  Конечно, его эйфория в известной степени навеяна любовными тока-
ми зарождающегося романа с Машей. Но это не дает оснований «спи-
сывать» вершининский оптимизм как мимолетное настроение, ибо, в 
отличие от Старцевых или Никитиных, очарованных картинами «кра-
сивой жизни» («Ионыч», «Учитель словесности»), и, подобно Гуро-
ву («Дама с собачкой»), Вершинин человек вполне зрелый и едва ли 
способный поддаться дешевой иллюзии; для Вершинина и Гурова, как 
для их партнерш Маши и Анны Сергеевны, любовь есть более полное 
раскрытие своего духовного потенциала, разрыв с пошлостью жизни и 
переход к более высокому уровню самосознания.

11  Здесь мы допускаем некоторую схематизацию: героем «Крыжовника» 
в еще большей мере, чем Николай Чимша-Гималайский, является его 
брат-нарратор, о чем см. далее при рассмотрении этого рассказа.

12  В позиции жертвы может быть и женщина: в «Леди Макбет Мцен-
ского уезда» Н.С. Лескова героиню секут каторжники в присутствии 
бывшего любовника и удачливой соперницы, а в чеховском «Печене-
ге» солдаты высекли черкесскую княгиню, мешавшую им спать своим 

плачем на могиле мужа. Физическое унижение не всегда усугубля-
ется ущербом по любовной линии, как, напр., в «Братьях Карамазо-
вых» (III. 8.7), где помещика Максимова секут «за образование», или 
в «Ибикусе» А.Н. Толстого, где несколько военных порют штатского 
«за трусость».

13  Отдаленное созвучие с лермонтовским Максимом Максимычем, кото-
рый повел себя так же в результате большого конфуза и разочарова-
ния: «в первый раз от роду, может быть, бросил дела службы для соб-
ственной надобности, говоря языком бумажным».

14  См., например, работы: (Sherbinin, de 1993: 127–136; Evdokimova 1993: 
189–200; Poggioli 1979: 319–328; Winner 1963; Barricelli 1981: 111–128; 
Jackson 1981: 3–17; Shcheglov 1995: 147–169; Щеглов 1996в: 157–188; 
Щеглов 1994: 79–102). В рассказе «В овраге» отметим несомненные 
коннотации дьявола-соблазнителя в фигуре нигде собственной пер-
соной не появляющегося «Мухтара»-Самородова (кстати, тот же под-
текст имеет Артынов из «Анны на шее»), а также символика мораль-
ной коррупции в мотиве фальшивых денег. 

15  Напомним, что инсценировка похорон какого-либо символического 
предмета или персонификации издавна были популярны как знак 
освобождения от соответствующего явления, всем давно надоевшего, 
вредного или отжившего свой век. Это достаточно старинная метафо-
ра: она часто употреблялась, например, на заседаниях Арзамасского 
общества в отношении противников-«славянофилов». Но особенно 
расцвели эти обряды в агитпропе ранней советской эпохи (похороны 
сохи и плуга, бюрократизма, старого быта, пьянства, волокиты и мно-
гого другого). Поскольку Беликов – это не только он сам, но и явление 
«беликовщины», alias «футлярности», о распространенности которо-
го Буркин говорит недвусмысленно, то видеть в его похоронах хотя 
бы отголосок этого древнего и нового ритуала представляется вполне 
естественным.

16  В рассказе Р. Киплинга «The Conversion of Aurelian McGoggin» ливень 
и гроза сопутствуют «перемене веры» (через временную афазию) в 
чиновнике британской администрации в Индии, который до тех пор 
докучал коллегам своим ригоризмом и догматическими «правила-
ми». В известном «Дожде» («Rain») Сомерсета Моэма под такой же 
аккомпанемент теряет власть и жизнь изувер-миссионер Давидсон на 
островах Самоа, после чего его жертвы, как в «Человеке в футляре», 
предаются торжеству и веселью. По характеру конфликта и фигуре 
главного протагониста эти рассказы параллельны чеховскому. 

17  Ср. аналогичное риторически сильное место – взрыв возмущения всем 
ходом жизни у Гурова в «Даме с собачкой»: «Какие дикие нравы, какие 
лица! Что за бестолковые ночи, какие неинтересные, незаметные дни!.. 
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Ненужные дела и разговоры все об одном отхватывают на свою долю 
лучшую часть времени, лучшие силы, и в конце концов остается какая-
то куцая, бескрылая жизнь, какая-то чепуха, и уйти и бежать нельзя, 
точно сидишь в сумасшедшем доме или в арестантских ротах!»

18  О предвестиях авангардной и раннесоветской поэтики у Чехова см., 
среди прочего (Щеглов 1988: 318–322). Поэты русского авангарда 
осознавали свое глубинное родство с Чеховым. См. эссе молодого 
В. Маяковского (Маяковский 1955) и в связи с ним заметки о Чехове-
стилисте как предтече авангарда в работе Нилсона «Два Чехова» (Nils-
son 1981: 251–261). Прогнозы будущего общества у Чехова (например, 
в утопических проектах художника в «Доме с мезонином» о совмеще-
нии труда и творчества) совпадали с фантазиями Маяковского о кре-
стьянах будущего: «Сидят папаши. Каждый хитр. / Землю попашет, 
попишет стихи...» («Хорошо!»). 

19  Кирпичный завод фигурирует также в «Трех сестрах»: там на него устра-
ивается работать барон Тузенбах, воплощая этим неталантливый выбор 
жизненного пути (поток вырабатываемых заводом кирпичей столь же 
тупо-однообразен, как та вереница дней, которая ожидает выбравшего 
эту карьеру). Костопальный завод имеет коннотации утилитарной ниве-
лировки того, что когда-то было одушевленным, переработки живого 
тела в единообразную серую субстанцию. О наличии таких коннотаций 
чутко напоминают О. Мандельштам в «Египетской марке», где герой в 
отчаянии повторяет: «Пуговицы делаются из крови животных» (гл. 4), 
и Ю. Олеша, чей А. Бабичев пишет статью о том, как «собираемая при 
убое кровь может быть перерабатываема... на выработку светлого и чер-
ного альбумина, клея, пуговиц, красок» («Зависть», 1.7). Эти прозрения 
и намеки, как известно, самым зловещим образом материализовались в 
эпоху нацизма и Вто рой мировой войны.

20  Намек на это образное выражение русского языка можно усмотреть 
в колесах алехинских мельниц («мельница работала, заглушая шум 
дождя»). Отметим, что вертеть мельничные колеса еще в античном 
культурном словаре было синонимом каторжного, рабского труда: на 
эту работу обрекали, например, старых, выдохшихся лошадей, неспо-
собных более к подвигам на беговой дорожке (ср. восьмую сатиру 
Ювенала: «Шею стерев хомутом, их потомки тянут телегу / Или кру-
тят жернова на мельнице, на ноги слабы» – ст. 66–67, пер. Недовича и 
Петровского).

21  Другой тип пропадающего в зачерствелом «бизнесмене» артиста 
изображен в рассказе «Скрипка Ротшильда» – это гробовщик Яков 
Иванов.

22  Забавно, что некоторым критикам сцена купанья – одна из темати-
чески центральных в «Крыжовнике» и имеющая много параллелей в 

других рассказах – кажется примером чеховской поэтики «непонят-
ных», «случайных» и «произвольных» деталей (см. примеч. 29): «In 
the story “Gooseberries” Chekhov describes at length the characters bath-
ing and swimming. One has not washed in so long that the water around 
him is discolored, but neither the bathing nor this graphic detail has any-
thing to do with the core of the story» (Durkin 1985: 124). 

23  «Корабль, хотя и символизирует событие, в то же время на более глу-
бинном уровне обозначает закрытость. Вкус к кораблю всегда таит в 
себе желание замыкаться и отгораживаться, радость иметь под рукой 
максимум предметов и располагать абсолютно конечным простран-
ством. Любить корабль – прежде всего значит любить превосходный, 
надежно закрытый дом, а вовсе не какие-то великие и туманные стран-
ствия; корабль прежде всего среда обитания, а затем уже средство 
транспорта. И вот, жюльверновские корабли как раз и представляют 
собой идеальные “уголки у камина”, и обширность их плаваний лишь 
усиливает блаженство их затворенности, полноту заключенной вну-
три них человечности. “Наутилус” представляет собой в этом смысле 
прелестную “нору” (caverne): это наслаждение замкнутостью достига-
ет своего апогея, когда из недр этой полной, без единой щели, закрыто-
сти мы получаем возможность смотреть в огромное окно на туманные 
пространства окружающих вод, и тем самым в едином акте подтверж-
дать идею “пребывания внутри” через ее противоположность» (Barthes 
1957: 80–82; перевод наш. – Ю. Щ.). См. отражение сходного поэти-
ческого мира (Шерлок-Холмс и Бейкер-стрит) в нашей статье 1968 г. 
«Структура детективной новеллы» (Щеглов 1996а: 95–112). 

24  По словам современного критика, темой многих произведений Чехова, 
таких как «Дама с собачкой», является «the dramatic recovery of human 
identity and the reclamation of moral being» (Lindheim 1985: 64–65).

25  «[В произведениях Чехова] изображаются люди чеховских десятиле-
тий, но тысячелетняя Россия стоит за ними» (Берковский 1969: 50).

26  «Затемнение» – выразительный прием, состоящий в том, что демон-
страция результата некой напряженной борьбы задерживается 
моментом «невидимости», прикрытости этого результата тем или 
иным занавесом. См.: (Жолковский, Щеглов 1996б: 113–136). 

27  Встреча героя со своим двойником или зеркальным образом имеется 
в «Преступлении и наказании» (Свидригайлов, говорящий Расколь-
никову «мы одного поля ягоды»), «Анне Карениной» (IV.1, Вронский 
и иностранный принц – «Глупая говядина! Неужели я такой?») и 
«Смерти Ивана Ильича» (формальность и безличность докторов, в 
которых больной – по должности судья – узнает собственную мане-
ру обращения с подсудимыми). Об этом сюжетном моменте у Чехова 
см.: (Щеглов 1994: 89).
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28  Иван Иваныч беспокоится не напрасно. Как говорит одна из героинь 
повести «Моя жизнь»: «Комфорт и удобства обладают волшебною 
силой; они мало-помалу затягивают людей даже с сильною волей» 
(гл. VII). 

29  Исследованию феномена «случайности» чеховских деталей посвя-
щены многие страницы в работах А.П. Чудакова; см., напр.: (Чудаков 
1971, гл. IV). О «случайных» и «непонятного назначения» (random, 
pointless) деталях как черте Чехова см. также: (Durkin 1985: 124). 
«Случайность» эта несомненно присуща чеховской поэтике и выпол-
няет в ней оригинальные тематические роли, о чем см.: (Чудаков 1971, 
ч. II). Во многих случаях, однако, случайность оказывается мнимой, 
и при достаточно хорошем знакомстве с чеховскими текстами «таин-
ственная» деталь поддается интерпретации без особой натяжки (см. 
примеч. 22). Так, по поводу якобы несущественного происшествия – 
того, что Анна Сергеевна потеряла в толпе свой лорнет, – В. Набоков 
замечает, что «эта мимолетная подробность… каким-то образом согла-
суется с беспомощностью и жалкостью» (helpless pathos) героини, о 
чем в рассказе неоднократно говорится, во всяком случае через вос-
приятие Гурова (Nabokov 1981: 258).

30  Идея понимаемого таким образом уюта получила наиболее проникно-
венное развитие в культуре Англии. Как пишет Г.К. Честертон в своей 
книге о Диккенсе, «комфорт более артистичен, чем сад Эпикура или 
Дворец искусств, потому что он основан на контрасте. Это контраст 
горящего очага и вина внутри дома с зимой и воющим дождем за его 
стенами. Комфорт поэтичен, ибо в нем есть оттенок оборонительно-
сти, почти войны... Слово “комфорт” не вполне удачно, более точным 
будет непереводимое слово “cosiness” (уют). <...> Cosiness – это удоб-
ство, которое определяется окружающими его неудобствами» и т. п. 
(Chesterton 1942: 118–128). Та же «английская» идея комфорта (уюта) 
лежит в основе мифа о Шерлоке Холмсе, созданного А. Конан Дойлом 
(среди другой литературы на эту тему см. статью «К описанию струк-
туры детективной новеллы» (Щеглов 1996а)). 

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ НЕКУЛЬТУРНОСТИ.
ЗОЩЕНКО: РАССКАЗЫ 1920-Х ГОДОВ 

И «ГОЛУБАЯ КНИГА»

Михаил Зощенко, вне сомнения, один из самых оригиналь-
ных русских писателей XX века. Это не мешает ему быть, в ряде 
отно шений, типичным представителем советской литературы 
1920–1930-х годов, магистральные черты которой проступают у 
него довольно ясно. Прежде чем заниматься им лично, нам кажет-
ся полезным хотя бы очень бегло очертить эти общие типологи-
ческие рамки и указать положение автора «Голубой книги» среди 
видных литера турных фигур эпохи.

Из последних в качестве близкой параллели Зощенко чаще 
дру гих упоминают Исаака Бабеля, и сравнение действитель-
но оказывает ся довольно продуктивным. При всем различии в 
стиле и культурном фоне эти два писателя в самом деле имеют 
много общего – даже боль ше, чем обычно подразумевают, ставя 
рядом их имена. Действительно, и Зощенко, и Бабель в 1920-х 
годах писали в жанре очень короткого рассказа, каковой они счи-
тали наиболее соответствующим современ ной тематике (в про-
тивовес тогдашним требованиям дать «красного Льва Толсто-
го»). Оба создают новые формы литературного языка, имитируя 
устное повествование или особую условно-поэтическую речь; 
оба открывают и возводят в ранг художественных конструк-
ций ранее незафиксированные и неиспользованные пласты 
разговор ной речи в ее специфических социальных вариантах. 
В фабульном плане оба имеют склонность к изображению пара-
доксальных, нетради ционных и порой совершенно немыслимых 
ситуаций. Но имеются и более глубокие типологические черты, 
связывающие сатирика и юмо риста Зощенко с Бабелем, а также 
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с Вс. Ивановым и рядом других со временных им писателей 
«героического» направления.

На первый взгляд кажется, что тут совершенно разные 
миры: с одной стороны, страшная романтика революций и войн, с 
другой – комичные бытовые неурядицы мирного времени. В своем 
законном стремлении привести эти несходные миры к единому 
идейному знаменателю историки советской литературы 1920-х 
годов прибегают к фигуре контраста, рассматривая их соответ-
ственно как «утверж дение» революционной стихии и «отрица-
ние» ее антипода – мещан ства и нэпманства. В действительности, 
соотношение зощенковского маленького человека с эпическими 
персонажами Бабеля и Вс. Ивано ва сложнее. В них обнаружива-
ются, наряду с противоположностью, некоторые очень существен-
ные общие моменты.

Давно замечено, что литературные темы и мотивы, имею-
щие особую актуальность для некоторой эпохи или для всех вре-
мен, повто ряются у ряда художников, иногда со значительными 
вариациями, в разных формах, жанрах и тональностях. Одной из 
таких «архитем», увлекавших советских писателей 1920-х годов, 
было рождение нового мира и нового человека. Типичным лите-
ратурным героем это го периода был человек нового типа, под-
нятый волной революции из глубин народной жизни, уверенно 
делающий историю и не обремененный грузом цивилизации и 
традиционной морали. Многочисленные варианты этого персо-
нажа, представленные в литературе того времени, в разных про-
порциях наделены такими чертами, как стихий ность, цельность, 
страстность, непосредственность, прямолинейность, свобода от 
условностей, инстинктивная тяга к справедливости, жад ность к 
жизни, наивность, невежество, любознательность, непочтитель-
ное отношение к дореволюционным культурным ценностям, кол-
лективизм, ненависть к барам, неприязнь к интеллигенции, одер-
жимость «марсианской жаждою творить» (Н. Тихонов), но также 
и готовность разрушать, безбоязненно-панибратское отношение к 
«векам, истории и мирозданью» (Маяковский). Соединяя в себе 
романтического героя, дикаря и ребенка, этот персонаж непри-
нужденно преступает самые элементарные нормы цивилизован-
ного поведения, в результате чего возникают странные и шокиру-
ющие ситуации, которые, однако, нико го особенно не поражают 
и подаются без акцента. Эта трактовка вопи ющего как нормаль-
ного может находить выражение в разных элементах повествова-
ния – в невозмутимой мине самого героя и окружающих, в компо-
зиционной структуре, в лексике и интонации рассказчика и т. п. 

(Ср. у Бабеля: «Кудря правой рукой вытащил кинжал и осто рожно 
зарезал старика, не забрызгавшись»; «Берестечко».) Данный при-
ем, в ряду прочих видов understatement, широко распространен в 
ли тературе. Но у советских писателей 1920-х годов он приобре-
тает, сверх своей общевыразительной роли, совершенно конкрет-
ную смысловую функцию, связанную с актуальной тематикой 
времени. Отказ от эмфазы, деловитость, будничная небрежность 
при описании ужас ных и абсурдных вещей отражают менталь-
ность революционной эпохи, отменившей, вместе с сословной 
иерархией, всю ее культурную и пси хологическую надстройку, 
как то: традиционную систему представле ний о добре и зле, важ-
ном и неважном, трагическом и обыденном и т. п.

В широком смысле тот же тип героя и мироощущения 
представ лен и в рассказах молодого Зощенко, что долго усколь-
зало от внима ния критики, поскольку для нее было привычно 
встречать этот тип в героико-романтическом, а не в легкомыслен-
ном фарсовом вариан те. Принято говорить, что зощенковский 
герой – мещанин и обыва тель. Действительно, у него, по мень-
шей мере, два общих момента с классическими представителями 
«мещанского болота» в литературе 1920-х годов: во-первых, край-
няя мизерность интересов («как-нибудь прожить, не испытывая 
чувства голода», по определению Иль фа и Петрова) и, во-вторых, 
место жительства и действия – многонаселенная коммунальная 
квартира, каковая служит сценой большин ства «мещанских драм» 
эпохи нэпа. Но этими наиболее общими пара метрами сходство в 
основном и исчерпывается. Ряд признаков, неиз менно связывае-
мых в советской литературе и критике с понятием обывателя, у 
зощенковского героя знаменательно отсутствует. В от личие от 
мещан, сатирически выведенных в стихах и комедиях Маяков-
ского, он совершенно не стремится к «изящной жизни» и вполне 
удовлетворен своим, в сущности полупещерным, бытом. Он не 
копит деньги, не гоняется за материальными приобретениями и 
далек от того, чтобы пускать кому-либо пыль в глаза атрибута-
ми буржуазной респектабельности, подобно Эллочке Щукиной, 
героине романа Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев». Класси-
ческий мещанин влюблен в предметы удобства, зощенковский же 
персонаж, напротив, относится к ним с висцеральной враждебно-
стью и осуждает своего приятеля Ва сю Конопатова за то, что тот 
в трамвае «начал, дьявол, для фасона за кожаные штуки хватать-
ся. За верхние держатели» («Часы»). В то время как типичный 
обыватель не прочь украсить свою жизнь аксес суарами ancien 
régime, герои Зощенко воинственно демократичны и с гримасой 
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отвращения отталкивают от себя все, что хоть немного отдает 
элитарностью. Один из самых знаменитых рассказов Зощенко 
кончается словами: «Не нравятся мне аристократки». Мещанин, 
не навидя социализм, в то же время приспосабливается и мими-
крирует, выставляя напоказ социалистические лозунги; герой 
Зощенко не нуж дается в мимикрии, так как стихийно чувствует 
себя органической частью нового порядка и хотя и бестолково, но 
искренне привязан к революции и ее символам. Если зощенков-
ский герой является обы вателем, то приходится констатировать, 
что это какой-то не совсем обычный обыватель; если он мещанин, 
то мещанин нового типа, так сказать, революционной формации.

На такую природу своего героя Зощенко весьма прозрачно 
на мекает сам, когда рекомендует себя в качестве «пролетарского 
пи сателя»: «Может быть, это признание покажется странным и 
неожи данным. Дело в том, что я – пролетарский писатель. Вернее, 
я паро дирую своими вещами того воображаемого, но подлинного 
пролетарского писателя, который существовал бы в теперешних 
условиях жизни и в теперешней среде. Конечно, такого писате-
ля не может су ществовать, по крайней мере, сейчас. <...> Я толь-
ко пародирую. Я времен но замещаю пролетарского писателя» 
(Зощенко 1928: 10). Эта искренняя и бесхитростная автохаракте-
ристика звучит как насмешка над колос сальными усилиями по 
лабораторному созданию так называемой пролетарской литерату-
ры, предпринимавшимися на всем протяжении 1920-х годов. В ней 
предполагалось синтезировать литературное мастерство класси-
ков с новым революционным содержанием («крас ный Толстой»). 
Центральной фигурой проекта был новый герой – сознательный 
и передовой представитель рабочего класса, исполнен ный в стро-
гом соответствии с рецептами научного коммунизма. За отсут-
ствием реальных прототипов этот персонаж по большей части 
ока зывался безжизненным порождением кабинетной мысли. Не 
менее искусственной фигурой был и его творец – образцовый про-
летарский писатель, какового в те годы тщились вырастить путем 
массового обучения рабочих марксизму и литературному ремес-
лу в специальных мастерских. В своей автокритической заметке 
Зощенко недвусмысленно дает понять, что подлинного пролетар-
ского писателя, кото рый воплощал бы реальное умонастроение 
среднего сегодняшнего ра бочего, он в современной литературе 
не видит. Этот писатель, ныне лишь «воображаемый» и помеща-
емый в сослагательное наклонение («существовал бы»), вытес-
нен – и, по-видимому, надолго – выше указанными лабораторны-
ми экспериментами, и Зощенко предлагает его гипотетическую 

реконструкцию, притом в комическом «пародийном» (по выра-
жению писателя) ключе, подрывающем тяжеловесную серьез-
ность лжепролетарской литературы.

Конечно, отношение, связывающее зощенковского «про-
летария» с революционными персонажами вроде бабелевских 
конармейцев, – это далеко не тождество, а лишь принадлежность 
к единой широкой семье, в которую зощенковский герой входит 
на правах «паршивой овцы», воплощающей черты революционно-
го архетипа в крайне вуль гаризированном, дегенеративном виде. 
Подобное измельчание героя может частично объясняться тем, 
что фоном его деятельности оказы ваются иная эпоха и среда – 
мирное время, нэп, большой город, отуп ляющая проза продукто-
вых очередей и коммунальных общежитий. Тем не менее черты 
семейного сходства между сегодняшними и вче рашними героями 
проступают вполне явственно, – чего нельзя сказать, сравнивая 
зощенковских обывателей с жильцами Вороньей сло бодки или 
коммунальной квартиры из повести А.Н. Толстого «Га дюка», кото-
рые представляют собой просто-напросто другую породу людей. 
Зощенковских «уважаемых граждан» роднит с персонажами 
героической эпохи прежде всего то, что и те и другие – новые 
люди, чуждые розового идеализма и интеллигентских тонкостей, 
свободные от культурных стеснений, склонные решать житей-
ские проблемы пря молинейно, пуская в ход животное чутье и 
грубую силу. Естественно, что с переходом героя в фарсовый 
регистр изменилась и его судьба: если в серьезном варианте эта 
прямолинейность обеспечивала герою успех и делала его хозяи-
ном жизни, то в комической версии она приво дит его к конфузу 
и поражению.

1. Инвариантная тема Зощенко: 
'некультурность'

Одной из центральных тем зощенковских рассказов 
1920-х – начала 1930-х годов может считаться человеческая 
некультур ность, понимаемая в несколько обобщенном и рас-
ширенном значении по сравнению со словарным толкованием 
этого термина. Под некуль турностью мы будем подразумевать 
разветвленный комплекс пред ставлений о мире и аксиом жиз-
ненного поведения, свойственных зощенковскому герою и его 
среде. Сюда входит в первую очередь приоритет материального 
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начала над духовным и инстинктивного над разумным: в каче-
стве основных мотивов существования выступают удовлетворе-
ние элементарных потребностей и влечений, жадный ин терес к 
вещам и к телесной стороне жизни, стремление уклониться от 
полезного труда. Субстанция ценится больше, чем форма, суть 
пред почитается оболочке. Безусловное, непосредственное, пря-
мое, при родное доминирует над условностью, над опосредство-
ванным, ци вилизованным и этикетным. Кроме отрицательных 
проявлений, дан ная черта имеет и симпатичную сторону в виде 
таких свойств зощенковского персонажа, как эмоциональность, 
непосредственность, спонтанность реакций, откровенность 
желаний, наивная прямота в погоне за их объектом. Но, с другой 
стороны, этот герой обычно не смеет идти сколько-нибудь дале-
ко в выражении эмоций и исполнении жела ний: приниженность, 
задавленность, робость для него в конечном счете более есте-
ственны, чем свобода, смелость, инициативность. Хаотичес кое, 
необработанное, сырое в этом мире берет верх над культивиро-
ванным, упорядоченным; простое, примитивное, грубое, кос-
ное, не гибкое преобладает над утонченностью, сложностью, 
чувствительно стью, гибкостью. Посредственность, серость, 
ординарность, мелкость имеют тенденцию вытеснять яркое, при-
мечательное, крупное, талант ливое. Массовость и однотипность 
лучше, чем отдельность и оригинальность: зощенковский чело-
век – стихийный коллективист, кото рый с глубоким недоверием 
относится к индивидуализму и элитарно сти, крепко держится за 
традиционную российскую «соборность» и связан теплым взаи-
мопониманием со всеми подобными ему «уважа емыми гражда-
нами». Помимо общей некультурности, их объединяет смутный 
идеал демократизма и справедливости, который и вообще свой-
ствен народному сознанию и получил особый акцент в резуль-
тате революции. Само собой разумеется, что все эти и подобные 
формули ровки могут быть лишь приближениями к анализу весь-
ма сложных личности и философии зощенковского персонажа-
рассказчика, представляющих собой в действительности не 
набор дискретных призна ков, а непрерывный их спектр, все вза-
имоперетекающие оттенки ко торого можно проследить лишь в 
специальном исследовании.

Некультурность предстает как доминанта зощенковского 
мира, как его твердый субстрат и наиболее нормальное, устой-
чивое состо яние. Представление о некультурности как о чем-
то само собой разу меющемся полностью соответствует духу 
«новой действительности» с ее сдвинутыми нормами, о котором 

мы упоминали выше. Однако у Зощенко, в отличие от Бабеля 
и других, подобное understatement реа лизует в первую очередь 
свои комические возможности, как это быва ет, например, в чер-
ном юморе, где самые ужасные и мрачные события восприни-
маются участниками с полным спокойствием, в худшем случае 
как мелкие технические неполадки. В несколько гиперболизи-
рованном виде этот мотив «нормальности плохого» дает два 
рода комических ситуаций: с одной стороны, такие, где некуль-
турность изображается зощенковским рассказчиком как поло-
жительное, добротное начало, а с другой – такие, где она пред-
стает как нечто автоматизированное и действующее, в самом 
буквальном смысле, с непреложностью физического закона. 
Вообще следует заметить, что тема некультурности реализует-
ся в поэтическом мире Зощенко с большим разнообразием и 
изобретательностью, давая широкий диапазон мани фестаций в 
плане как фабульного действия, так и повествовательной тех-
ники, включая язык, стиль, интонацию, приемы изложения, 
компо зиционную структуру, систему авторских отступлений и 
комментари ев и т. п. Варварское сознание своего героя писатель 
разрабатывает столь филигранно, с таким количеством вариа-
ций и оттенков, что некультурность превращается под его пером 
в особого рода культуру, и притом высокоразвитую. По богат-
ству ракурсов и преломлений, в которых предстает инвариант-
ный характер зощенковского «проле тария», последний может 
быть сравнен с гоголевскими помещиками из «Мертвых душ» 
или персонажами Достоевского.

2. Тема некультурности 
в фабульном плане

Рассмотрим некоторые наиболее типичные мотивы, обра-
зующие событийный, или фабульный, уровень зощенковского 
рассказа 1920-х годов. Под мотивом мы понимаем общую собы-
тийную схему, с бо лее или менее значительными вариациями реа-
лизуемую в ряде рас сказов. Нижеследующие мотивы различают-
ся по степени сложности и полноты: одни приближаются к тому, 
чтобы быть законченной схе мой целого рассказа (2.1, 2.2), другие 
охватывают лишь отдельный его момент или измерение (2.3, 2.4, 
2.6). При построении фабулы конкретного рассказа, как правило, 
применяется несколько мотивов одновременно.
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2.1. Торжество некультурности

Один из наиболее универсальных типов фабульного разви-
тия у Зощенко состоит в том, что некультурность одерживает верх 
вопреки любым условиям или обстоятельствам, которые долж-
ны были бы гарантировать иной стандарт поведения. Эта общая 
схема, основанная на приемах контраста и отказа, реализуется: (а) 
как 'провал культур ных начинаний или надежд' или (б) как 'неспо-
собность ответить на культурный вызов'. Эти два мотива весьма 
близки и часто предстают в совмещенном виде. Различие между 
ними состоит в том, что в пер вом имеется субъективная направ-
ленность героя в сторону культуры – вера в ее присутствие или 
попытка культурно вести себя, тогда как во втором отличитель-
ной чертой является наличие тех или иных объ ективных условий, 
взывающих к сугубо культурному поведению.

'Провал культурных начинаний / надежд' – схема, в которой 
сна чала намечается та или иная ситуация «высокого» типа, как то: 
рома нические отношения, научный или политический интерес, 
социальная церемония и проч., а затем она получает «низкое» 
разрешение. Перво начальное развитие событий в культурном 
направлении может при этом быть реальным или существовать 
лишь в воображении героя: в первом случае налицо конструкция 
«реального, или каузального», во втором – «ментального» внезап-
ного поворота1. Возможны несколько вариантов данной фабулы, в 
зависимости от того, какой из типов некультурнос ти торжествует.

Чаще всего речь идет о примате материального над духов-
ным, прозаических интересов над идеализмом. Муж и жена полу-
чают ано нимные письма интригующего содержания, цель кото-
рых, как потом обнаруживается, состояла в том, чтобы выманить 
супругов из дома и обокрасть квартиру («Неизвестный друг»). 
Астроном-любитель наблюдает в телескоп Марс и замечает затем-
нение рефрактора; он ду мает, что трубу заслонила какая-то пла-
нета, но «при ближайшем осмо тре оказалось, что неизвестная 
фигура сперла с телескопа увеличитель ную стекляшку, через что 
смотреть на небесные миры» («Тормозят науку»). Герой пользует-
ся уважением односельчан за свой опыт жизни в городе, который, 
как выясняется, состоял в тюремном заключении за кражу («Сто-
личная штучка»). Кто-то претендует на высокую ду ховность, но 
под давлением низменных материальных обстоятельств вынуж-
ден эти претензии отбросить: например, от возвышенной влюб-
ленности интеллигента Горбатова (к тому же описываемой рас-
сказчиком в издевательском стиле) ничего не остается, когда он 

видит труп своей утонувшей подруги («Дама с цветами»). В ряде 
рассказов с медицинской тематикой персонажи склонны идеа-
лизировать свои дурные настроения, относить их на счет таин-
ственных душевных неду гов, требующих психоаналитического 
лечения, тогда как причина оказывается сугубо физической и 
прозаичной – туберкулез, жилищ ный кризис, грязь, глисты.

Примат субстанции, «сути» над формой доказывается в 
хорошо известной «Личной жизни»: герой замечает, что им не 
интересуются женщины, и полагает, что дело в одежде, манерах, но 
оказывает ся, что виной не гардероб, а сам герой, возраст которого 
исчисляется «почти трехзначной цифрой». Другой персонаж счи-
тает неуспехом своего пения репертуар, но слушатели указывают 
ему истинную при чину: «Да нет, многие песни ваши хороши, но 
только квартирные жильцы насчет голоса обижаются. Козлетон 
ваш им не нравится» («Рассказ певца»).

Торжество безусловного над условностью демонстрирует-
ся в рассказах, где герою предлагается какая-то социальная или 
сценичес кая роль. В момент, когда действие, выполняемое по ходу 
роли, при ближается к тем или иным «некультурным» устремле-
ниям самого героя, он забывает о роли и переключается в реаль-
ный план. При этом обыкновенно вступает в свои права не только 
безусловность, но и какие-либо другие аспекты некультурности, 
чаще всего материальный интерес, получающий перевес над 
интеллектуальным и духовным инте ресом, и хаос, торжествую-
щий над порядком. Наиболее яркий пример находим в расска-
зе «Актер». Спектакль срывается, потому что все его участники 
нарушают театральную условность: зрители, узнав в исполните-
ле роли купца своего знакомого, весело его приветствуют, сам он 
обращается к публике с объяснением причин своего появления 
на сцене, а актеры, играющие грабителей, входят во вкус и гра-
бят купца по-настоящему: «Чувствую, будто кто-то из артистов-
любителей действительно ко мне в карман лезет <...> Вынули у 
меня бумажник и к часам прутся. Я кричу не своим голосом: – 
Караул, граждане, всерьез грабят. – А от этого полный эффект 
получается... Чего не крик нешь – все прямо по ходу пьесы ложит-
ся». Из последних двух фраз явствует, что театральная условность 
все же в каком-то ироническом смысле возобладала над безуслов-
ностью – зрители приняли за игру настоящий грабеж. Кажется, 
что принцип торжества некультурности в данном случае не реали-
зовался, но на самом деле он подтвердился в другом смысле – как 
торжество материальных мотивов над духов ными: сценическая 
правда по Станиславскому пришла к актеру – исполнителю роли 
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купца под воздействием страха за собственный кошелек. Анало-
гичные переходы из условности и этикетности в безусловность 
часто наблюдаются и в нетеатральных ситуациях. Проститутка 
предлагает соседу по квартире сопровождать ее в ресторан под 
ви дом родственника, «потому что тогда мне цена иная и повы-
шается»; тот пользуется своей ролью, чтобы поесть и выпить за 
счет девицы, что планом не предусматривалось («Отхожий про-
мысел»). Молочни ца за деньги устроила знакомой докторше 
фиктивный брак со своим собственным мужем, тот отказывается 
уходить от докторши, превра щая фиктивный брак в настоящий: 
«Я, говорит, с этим врачом жить останусь. Мне тут как-то интересней 
получается» («Рассказ про одну корыстную молочницу»). Герою 
предлагается должность дегустатора сыра и вина – он ест и пьет 
без удержу («Какие у меня были профес сии»). Чтобы испытать 
импортный диктофон, сотрудники учреждения предлагают неко-
ему моряку торгового флота поругаться в трубу, что тот и делает 
с таким усердием, что аппарат выходит из строя («Диктофон»).

К ситуации, когда предполагаемое культурное оказывается 
не культурным (как в «Тормозят науку» или «Личной жизни»), 
имеет ся обратная, когда предполагаемое некультурное неожи-
данно оказы вается культурным. Мы имеем в виду рассказы, где 
герои, исходя из общих законов бытия, сначала принимают какие-
то факты за проявления некультурности. Но потом, к их изумле-
нию, оказывается, что закон нарушен и налицо вполне культурные 
явления. Герой на пус тынной дороге принимает обратившегося к 
нему человека за граби теля, пускается наутек, тот бежит за ним и, 
догнав, спрашивает, кото рый час («Встреча»). Увидев милиционе-
ра, идущего с женщиной, тол па предполагает, что «мильтон само-
гонщицу волокет в милицию», и готова учинить над преступницей 
самосуд; оказывается, что милиционер прогуливается со знакомой 
дамой («Уличное происшествие»). Врача-общественника прини-
мают за спекулянта («Доктор медицины»). Герой принимает спор-
тивные занятия за хулиганство («Ростов»). Под рабатывающего 
рубкой дров студента принимают за вора («Случай») и т. п. Нет 
нужды доказывать, что этот инвертированный вариант 'Провал' 
выражает ту же тему, что и более привычный прямой.

'Неспособность ответить на культурный вызов' состоит в 
том, что герой попадает в специальные условия, по своей природе 
требую щие культурного поведения, каковое ему оказывается не 
по плечу. Часто это имеет место в рамках 'культурного начинания' 
(см. выше), которое в результате и проваливается. Можно выде-
лить несколько типов культурного вызова и неадекватного ответа 

на него, соответст вующих основным разновидностям некультур-
ности. Наиболее харак терны ситуации, где речь идет об этикет-
ном и ритуальном поведении. 

Классический случай – ухаживание за дамой, как в хресто-
матийной «Аристократке»: герой приглашает даму в театр, раз-
решает ей съесть в буфете пирожное («Ежели вам охота скушать 
одно пирожное, то не стесняйтесь. Я заплачу»), а когда она съедает 
три пирожных и берет четвертое, в страхе кричит: «Ложи, – гово-
рю, – взад!» В другом рас сказе у героя, катающегося на трамвае с 
дамой, украли часы; «Вася, конечно, сразу на даму свою подумал, 
не она ли вообще увела часы»; следует скандальное объяснение 
на глазах у трамвайной публики («Часы»). На молодую парочку 
нападает грабитель, и герой не только не защищает свою спутни-
цу, но и жалуется: «Даму не трогаете, а у ей и шуба, и галоши, а я 
сапоги снимай» («Любовь»). 

Другой типичной этикетной ситуацией является гостепри-
имство, которому также по священо несколько известных новелл. 
Хозяин приглашает знакомых на обед и развлекает их разговора-
ми о том, как в наши дни дорого стоит накормить и напоить гостей 
(«Хозрасчет»). Хозяин учреждает надзор за гостями, чтобы они 
не украли чего-нибудь; обнаружив про пажу лампочки, устраива-
ет обыск («Гости»). Хозяева собираются избить гостя за тресну-
тый стакан («Стакан»). В более поздней «Елке» хозяева и гости 
ссорятся из-за новогодних подарков, хозяйские дети разгоняют 
гостей. Есть рассказы, где герой ведет себя неприлично в других 
ритуальных и этикетных контекстах: на похоронах, в церкви, на 
свадьбе и т. п. 

Аналогичным образом попираются нормы порядка, гигие-
ны, благопристойности и пр.: герой появляется в обществен ном 
месте растрепанным, грязным или пьяным и по ходу действия увя-
зает в некультурности все больше и больше. Он вынужден снять 
пальто в театре; под пальто оказывается ночная рубаха («Прелести 
культуры»); вынужден разуться в кабинете хирурга, носки оказы-
ваются грязными («Операция»); приходит в кино пьяным, «едет 
в Ригу», скандалит, требует назад деньги за билет («Прискорбный 
слу чай»); вводит лошадь в магазин («Тяжелые времена»); пытает-
ся сесть в трамвай в запачканной краской спецовке («Мещане»). 

Куль турный вызов может также иметь вид какой-либо тон-
кой психоло гической, просветительной, технической, медицин-
ской или иной зада чи, к выполнению которой герой подходит 
грубо, негибко, по-варвар ски: например, в «Агитаторе» ему при-
ходится собирать среди кресть ян деньги на постройку самолета, 
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в «Речи о Пушкине» – говорить о поэзии, и в обоих случаях он 
проявляет невежество и глубокое недо верие к той сфере культу-
ры, которая поручена его заботам. 

Многие рассказы основаны на том, что в распоряжении 
героя оказывается тон кое техническое устройство или иной чув-
ствительный объект, с кото рым тот обращается нелепо и неуме-
ло, в результате чего объект чаще всего разрушается («Попугай», 
«Диктофон», «Качество продукции», «Телефон», «Утонувший 
домик» и др.). 

В других случаях культурный вызов состоит в том, что 
ситуация апеллирует к фантазии, любознательности, интеллек-
ту, герой же погружен в свои серые буд ничные дела и ни на что 
не реагирует: например, он имеет возможность увидеть Ленина, 
но вместо того, чтобы смотреть, ищет в кармане ка рандаш, чтобы 
записать свой якобы исторический разговор с шофером Ленина 
(«Исторический рассказ»); мертвецки пьяный, не замечает Крым-
ского землетрясения 1927 г. («Землетрясение»). 

Столь же невыразительно используются героем и другие 
дары судьбы – свобода, привилегии, деньги, технические удоб-
ства. О своем выигрыше в лоте рею герой вспоминает: «Эх, и пил 
же я тогда! Два месяца пил. И по купки сделал: серебряное коль-
цо и теплые стельки» («Счастье»). По лучив бесплатный билет в 
Москву, герой со страшными мучениями добирается до столицы 
и тут же с вокзала возвращается обратно («Пассажир»). Мать и 
заключенный сын не находят, о чем говорить во время тюремных 
свиданий, хотя и жалуются на их краткость («Родные люди»).

С соответствующими изменениями, все сказанное отно-
сится и к государственным учреждениям, обязанным предостав-
лять разного рода культуру и сервис – больницам, баням, кино-
театрам, ресторанам, гостиницам, похоронным бюро и т. п. С их 
стороны неадекватный от вет на культурный вызов часто состоит 
в том, что с клиентом обра щаются грубо, как с неодушевленной 
вещью («Кинодрама», «История болезни» и др.). В этих расска-
зах, иногда относимых к разделу фель етонов, некультурность 
выходит из сферы частной жизни и приобре тает институализо-
ванный характер.

Тема 'некультурности, принимаемой за норму' манифести-
руется в том, что зощенковский герой во всех этих неудобных 
для него си туациях защищает свою правоту перед лицом носи-
телей культурного начала и искренне возмущается их несправед-
ливыми, по его мнению, претензиями: например, желая ввести 
лошадь в магазин, сетует на новые порядки, не допускающие этого 

(«Тяжелые времена»); рвется в пьяном виде в ресторан, не пони-
мая, за что его не пускают туда («Рабочий костюм»); выведенный 
из кинотеатра, настаивает на воз врате денег («Прискорбный слу-
чай») и др.

2.2. Благотворная некультурность

Та же тема в комически преувеличенном виде дает уже 
упоми навшийся мотив некультурности, выступающей как поло-
жительное начало, облегчающей людям жизнь и разрешающей 
всякого рода кри зисы. Подобно 'Провалу культурных начинаний 
и надежд', данный мотив может разрабатываться с помощью кау-
зальных и ментальных конструкций. В фабуле каузального типа 
герои переживают трудности, а некультурность приходит им на 
помощь, поворачивая события в сто рону хеппи-энда. В фабуле 
ментального типа они также испытывают трудности, но непра-
вильно понимают их причину, возводя ее к тем или иным сложным 
обстоятельствам, лежащим в культурных сферах и оттого доволь-
но огорчительным. Кризис разрешается, когда оказы вается, что 
его причина – «всего-навсего» некультурность, наимень шее из 
зол в мире зощенковских героев. Некоторые примеры:

а. Некультурность приходит на помощь. Склонность граж-
дан красть все, что плохо лежит, используется кооператорами для 
ликви дации испорченных товаров («Бочка»). Житейские тре-
волнения, выз ванные тем же воровством, а также квартирными 
дрязгами, помога ют расслабленному интеллигенту подтянуться и 
найти смысл жизни («Не все потеряно»). Нехватка жилой пло-
щади не дает супругам разойтись, способствуя этим прочности 
советской семьи («Семейный купорос»). Невозможность купить 
нужный товар приводит к эконо мии («Выгодная комбинация»). 
В коммунальной квартире молодая семья вынуждена жить в ван-
ной комнате. Это имеет то удобство, что можно купать младенца: 
«И знаете, даже довольно отлично полу чается. Ребенок то есть еже-
дневно купается и совершенно не просту живается» («Кризис»). 
Отсутствие или неисправность технических удобств предотвра-
щает антиобщественные действия: например, пья ный пытался 
остановить поезд, но хулиганство не состоялось, так как тормоз не 
сработал («Тормоз Вестингауза»).

б. Узнавание приносит облегчение. Героя не впускают в ресто-
ран, он в большой обиде обрушивается на нэпманов, пренебрегаю-
щих рабочим человеком, но когда ему говорят: «Брось трепаться, 
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това рищ! Пьяных у нас правило в ресторан не пущать. А ты даже 
на лест нице наблевал», – он приятно поражен и уходит довольный 
(«Рабо чий костюм»). Некто встревожен серым цветом своего лица, 
собира ется делать медицинские анализы, но к радости его и домаш-
них ока зывается, что он просто давно не мылся («Четыре дня»). 
Пассажиры пригородного поезда возмущаются грубым обращени-
ем некоего фран та с пожилой женщиной, думая, что налицо экс-
плуатация наемного труда. Когда же они узнают, что это сын хамски 
обращается со стару хой-матерью, то признают ситуацию нормаль-
ной и извиняются за вме шательство в чужие дела («Гримаса нэпа»).

2.3. Автоматическая некультурность

Эта группа мотивов, также представляющая собой 
гиперболиза цию идеи о некультурности как норме, изображает 
человека как ме ханическое устройство, которое автоматически 
начинает действовать некультурно, стоит только слегка осла-
бить ограничения, налагаемые цивилизацией. Так падает выпу-
щенное из руки яблоко, распрямля ется освобожденная пружина, 
устремляется через прорванную плотину вода. В этих ситуациях 
становится весьма наглядной та «механизация живого», которую 
Бергсон считает наиболее общей формулой всяко го комизма. 
Например, зощенковский персонаж автоматически берет бес-
платное, даже если оно ему не нужно: так поступает «аристократ-
ка», конвейерно поедающая пирожные в одноименном рассказе, 
или парень, катающийся до дурноты и обморока на бесплатной 
карусели («Сколько человеку нужно»), или рабочий, со страш-
ными мучениями едущий по даровой путевке из Ленинграда в 
Москву («Пассажир»). В рассказе о карусели философия бес-
платного развита обстоятельно: «Если подумать, что с завтраш-
него дня трамвай будет бесплатный... Тут не только, я извиняюсь, 
на подножках, тут на электрической дуге будут ехать». Автомати-
чески используется любая возможность укло ниться от платежа: 
например, герой бурно радуется, узнав в трамвай ном кондукторе 
своего родственника, так как видит в этом гарантию дарового про-
езда («Не надо иметь родственников»). Поверхностная пленка 
приличий сбрасывается зощенковским персонажем при всяком 
отступлении от заведенного порядка; например, кража – одно из 
центральных событий в зощенковском мире – более чем вероятна, 
если вещь оказывается неохраняемой, если происходит суматоха, 
гаснет свет, много людей собирается в одном месте и т. п. Когда 

герой в поезде свалился с верхней полки, «в вагоне шум такой 
происходит. Это пассажиры шумят, не сперли бы, думают, ихние 
вещи в переполо хе» («Пассажир»). Открытая дверь квартиры 
«навела на определен ные мысли проходящих граждан... одним 
словом, эту квартиру в удар ном порядке обчистили. Он [хозя-
ин] в первую голову разогнал собравшихся жильцов, чтобы они, 
так сказать, под горячую руку не вы несли остальное имущество» 
(«Не все потеряно»). Созвав гостей, хо зяева сообща учреждают 
за ними слежку: «Не последишь, так могут в две вечеринки все 
имущество вместе с кроватями и буфетами вывезти» («Гости»). 
Иногда падение культурных ограничений выража ется в том, что 
герой поссорился со «сдерживающей» инстанцией и по тому не 
видит больше необходимости соблюдать приличия. Например, в 
«Аристократке» Григорий Иванович кричит даме свое знамени-
тое «Ложи, говорю, взад», когда понимает, что «все равно теперь с 
ней не гулять». Нечто похожее – в «Рассказе о человеке, которого 
вычистили из партии». Будучи исключен из партии, герой думает: 
«Сколько лет я крепился и сдерживал порывы своей натуры. Вел 
себя порядочно... Сколько лет я портил себе кровь разными пре-
градами. И то нельзя, и это не так, и жену не поколоти. Но теперь 
это кончилось, аминь», и начинает пить, драться, бить стекла и т. п. 
В других случаях герой усматривает санкцию на некультурность 
в вульгарно понимаемых лозунгах о равенстве женщин или о вреде 
мещанства («Забытый ло зунг», «Мещанство»). Наконец, как мы 
это уже видели из некоторых примеров 'Торжества некультурно-
сти', освобождающим некультур ность фактором может стать та 
или иная роль, поручаемая герою: снимая некоторые из ограниче-
ний в условном плане, она облегчает их отбрасывание и в реаль-
ной жизни («Актер», «Диктофон»).

Безотказность, неукоснительность, мощь, с которой дей-
ствуют освобожденные силы некультурности, подчеркивается 
рядом сопут ствующих мотивов: из них наиболее заметное место 
занимают 'Без успешные попытки сдержать’ героя, отбросившего 
ограничения, и 'Использование некультурности’ как постоянно 
действующего механического фактора. 'Попытки сдержать' опи-
саны в рассказе «Сколько человеку нужно» – о парне, дорвав-
шемся до бесплатной карусели. «Только когда он совсем сомлел 
и стал белый, как глина, он позволил себя снять своим друзьям. 
И то брыкался и не хотел допустить, чтоб его сняли. <...> Но 
потом, оправившись, обратно полез на лошадь и крутился до тех 
пор, пока снова не захворал». То же в «Актере», когда герой на 
сцене подвергается ограблению: «Отбиваюсь от них. Прямо по 
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роже бью... Стегаю прямо по рылам. Вижу – один любитель кро-
вью исходит, а другие в раж вошли и наседают». То же в «Дик-
тофоне»: «Моряка еле оттащили от диктофона». То же в «Ари-
стократке», где Григорий Иванович не без труда отгоняет свою 
даму от блюда с пи рожными. 'Использование' некультурности, 
наподобие энергии ветра или воды, иллюстрируется уже упоми-
навшейся «Бочкой». Коопера торы избавляются от протухшей 
капусты, оставив ее без присмотра. «Выперли мы бочку во двор. 
Наутро являемся – бочка чистая стоит. Сперли за ночь капусту. 
Очень мы… от этого факта повеселели. <...> – Славно, товарищи, 
пущай теперь хоть весь товар тухнет, завсегда так делать будем». 
В книге Зощенко и художника Н. Радлова «Веселые проек ты» 
предлагается экипаж «Карнизомобиль», для движения которого 
«использованы естественные силы природы – падение карниза 
или части его». Нетрудно видеть, что 'Использование', в сущно-
сти, пред ставляет собой совмещение 'Автоматической' и 'Благо-
творной' не культурности. К этим хозяйственным применениям 
вороватости, бес порядка и тому подобным вещам близок случай 
их трактовки как интересного научного явления, допускающего 
массовый эксперимент. Сюда относится рас сказ «На живца», где 
женщина в трамвае выставляет приманку для вороватых пассажи-
ров, которые и ловятся на нее в большом коли честве.

2.4. Цепная реакция некультурности

Третьим гиперболизированным выражением темы 'некуль-
тур ность = норма' можно считать ситуацию, где то или иное 
некультурное поведение – обычно воровство – предстает как 
болезнь или поветрие, быстро переходящее от человека к челове-
ку и захватывающее целые коллективы. Собака-ищейка, вызван-
ная в связи с кражей шубы, ули чает в тех или иных неблаго-
видных делах одного за другим всех при сутствующих, включая 
пострадавшего, следователя и рассказчика («Собачий нюх»). Вос-
пользовавшись обнаруженной недостачей, сотруд ники магазина 
крадут все, что подворачивается под руку («Интерес ная кража в 
кооперативе»; присутствует также автоматизм кражи при снятии 
ограничений, см. выше). В поисках человека, укравшего чужие 
вещи в бане, милиция является на квартиру к некоему Селифа-
нову, который оказывается непричастным к этой краже, но тут же 
уличается в другой («Рассказ о банях и их посетителях»). Герой, 
при шедший в угрозыск заявить о краже чемодана, кончает тем, 

что сам крадет карандаш: «Агент говорит: – У нас даром, что осо-
бый отдел, а в короткое время пассажиры весь прибор разворо-
вали. Один сукин сын даже чернильницу унес. С чернилами» 
(«Воры»). Ворами оказы ваются все работники текстильной 
фабрики («Засыпались»).

2.5. Varia

Разумеется, далеко не во всех случаях тема некультурности 
развертывается с применением какой-либо из вышеуказанных 
схем: во многих рассказах представлены единичные ситуации, не 
находящие структурных параллелей. Примеры: «Нервные люди» 
(ссора и драка в коммунальной квартире), «Больные» (посети-
тели амбулатории хвастаются болезнями), «Научное явление» 
(любопытство уличной толпы), «Веселенькая история» (пасса-
жир пригородного поезда вар варски подшучивает над соседкой) 
и т. п. В основе рассказа может лежать любой анекдот или fait div-
ers, вплоть до самых мелких и три виальных происшествий, вроде 
того, что кому-то наступили на ногу («Душевная простота»). 
Связь подобных миниатюр с темой может быть довольно оче-
видна, но не иметь регулярного и инвариантного характера, как 
в предыдущих разделах. Не исключено, что для обна ружения в 
этом пестром материале структурной общности потребова лась бы 
более абстрактная и мощная модель, нежели предлагаемая нами.

2.6. «Массовое измерение» 
зощенковской фабулы

Коллективизм и теплое взаимопонимание, занимающие 
не по следнее место в тематическом комплексе 'некультурности', 
отражают ся в построении рассказа как на событийном, так и на 
стилистичес ком уровне. О втором будет идти речь ниже. Фабуль-
ное выражение темы коллективизма состоит в том, что действие 
почти всегда про исходит на людях и с участием публики, которая 
в новелле Зощенко так же необходима, как хор в античной драме. 
Роль ее в событиях может быть различной: масса («мы») сама 
является героем рассказа («Нервные люди», «Научное явление», 
«Собачий нюх»); герой стра дает вместе с коллективом («Кино-
драма», «Баня»); он взывает к коллективу со своей обидой, про-
сит рассудить («Рабочий костюм», «Ме щане»); народ наблюдает 
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кризис или конфликт, сопереживает, берет на себя роль арбитра, 
вмешивается в действие («Аристократка», «Пасхальный слу-
чай», «Гримаса нэпа», «Прелести культуры»). Ком позиционный 
рисунок характеризуется нарастанием публичности с массовой 
сценой в кульминации, как в «Аристократке»: «Ну, народ, конеч-
но, собрался. Эксперты. Одни говорят – надкус сделан, другие – 
нету».

3. Тема 'некультурности' 
в повествовательной манере 

и композиции

Способ рассказывания играет у Зощенко не меньшую роль, 
чем фабула, которая иногда может сводиться почти к нулю и 
возлагать основное бремя выражения темы на стилистические 
средства и вся кого рода авторские рассуждения. В этой сфере 
зощенковская фило софия жизни предстает в поразительном раз-
нообразии форм, соотнесенность которых с основными аксиома-
ми некультурности отнюдь не всегда оказывается прямой и явной. 
Проникновение инвариантной темы в такие столь разные аспек-
ты и разветвления повествовательной тех ники, как морфология и 
логические акценты, методы цитации и при емы психологического 
анализа, придает стилистически пестрому зощенковскому сказу 
глубокое единство и органичность.

3.1. Антилитературная речь

В целом стиль рассказов Зощенко 1920-х годов имити-
рует речь малообразованного городского обывателя, с массой 
простореч ных элементов на всех уровнях языка и с неуклюжими 
попытками вводить словечки и фразы из культурного обихода. 
Это речь подчерк нуто нелитературная и даже антилитературная, 
что проявляется, в част ности, в избегании любых художествен-
ных приемов традиционного типа – тропов, описаний, индиви-
дуализации героев, параллельных сю жетных линий, тайн и т. д. 
Каждая новелла – всего лишь корот кий устный анекдот, «мелкий 
случай из личной жизни». Чуждость рассказчика эстетическим 
ухищрениям манифестируется многими способами. Например, 
у него заметно ослаблен такой элементарный принцип всякого 

искусства, как образная опосредствованность выра жения. То, что 
в художественном тексте передается через действие или жест, он 
считает нужным разъяснить и прямыми словами, притом нередко 
вкладываемыми в уста персонажей, как это типично для фолькло-
ра и эпоса. Мужчина женился ради зарплаты жены, но вот жена 
вскоре после свадьбы объявляет ему, что бросает работу. «Тут 
супруг чертовски взволновался. Ахает, кричит… И думает: “Вот 
так штука! Я же специально для этого женился”» («Женитьба – не 
на пасть»). Ту же природу имеет прямая мораль, вводимая в конце 
рас сказа, на манер средневековых новелл: «Чего хочет сказать 
автор этим художественным произведением?..» Подобные разъ-
яснения слу жат как бы данью вежливости аудитории, с которой 
рассказчика свя зывает теплое взаимопонимание на почве общей 
некультурности. Го ворить с ней на «языке муз» без перевода на 
родной, общепонятный, язык было бы проявлением снобизма, на 
который зощенковский человек смотрит весьма косо. Мы видим 
здесь то глубокое недоверие к форме и условности, которое имели 
случай наблюдать и на фабуль ном уровне. Оно особенно ярко 
проявилось в тех вещах Зощенко, где речь идет об искусстве как 
таковом и используется его материал (подробнее см. ниже).

3.2. Ориентация на массу

Коллективистская психология находит выражение и в мно-
гочисленных непосредственных обращениях рассказчика к аудито-
рии, обычно в задушевно-фамильярном тоне. Выше мы говорили 
о роли массы в сюжетном построении, особенно в финале расска-
за. В рито рическом плане публика также вступает в действие чаще 
всего в нача ле и конце. Вот типичные зачины зощенковского рас-
сказа 1920-х го дов: «Вот, братцы мои, и праздник на носу – Пасха 
православная». «Я, граждане, надо сказать, недавно телефон себе 
поставил». «Вот, граждане, до чего дожили!». «Да что же это, граж-
дане, происходит на семейном фронте?». «Вот, братцы, и весна 
наступила». Типичные кон цовки: «Теперь разбирайтесь сами, кто 
важнее в этом сложном теат ральном механизме». «Время-то как 
быстро идет, братцы мои!». Ход рассказа изобилует выражениями 
типа «заметьте», «я извиняюсь», «знаете», «я говорю», «дозвольте 
рассказать», «представьте себе», функцией которых является под-
держание контакта с аудиторией. Атмосферу живого общения соз-
дают риторические восклицания и во просы: «Вот гадость-то!». «До 
чего докатились!». «Тухнет продукт, ай нет?» и т. п.
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Как черту коллективизма отметим также склонность 
повествова теля усматривать в любом происшествии обществен-
ный аспект, выво дить из него ту или иную общезначимую мораль. 
Чаще всего эта мо раль бывает ложной или не относящейся к делу, 
но она придает рас сказу необходимое ему массовое измерение. 
«Германская война и разные там окопчики – все это теперь, граж-
дане, на нас сказывается. Все мы через это нездоровые и боль-
ные». «Оно, конечно, после гражданской войны нервы, говорят, у 
народа завсегда расшатываются». «Мужьям-то форменная труба 
выходит». «Что-то, граждане, воров нынче много развелось» 
и т. п. («Четыре дня», «Нервные люди», «Муж», «Воры»).

3.3. Сдвиг акцента с некультурности

'Нормальность' и самоочевидность некультурного выра-
жается такой композицией новеллы, абзаца или фразы, которая 
ставит это некультурное во второстепенное, неакцентированное 
положение. Например, строится словосочетание, где некультур-
ность занимает место определения или дополнения, не несущего 
на себе логического уда рения, благодаря чему оно «проходит» 
как сам собой разумеющийся спутник доминирующего, акценти-
рованного слова. «Скажем, ест че ловек или говорит о заработ-
ной плате, а зубы между тем выпадают». «Она ехала на Щукин 
рынок. Ей охота была приобрести ящик браку антоновки». Такова 
же роль второстепенного добавления или примечания к основ-
ному высказыванию, даваемого в виде вводных слов, в скобках, в 
конце и т. п. «Если, говорит, вы поправитесь, что вряд ли, тогда и 
критикуйте» (врач – больному). «Штукатурка вместе с верхними 
жильцами на голову сыпется».

Сдвиг акцента с некультурного может обеспечиваться 
помеще нием последнего в «тему» вместо «ремы» (мы имеем 
в виду так назы ваемое актуальное членение предложения: 
«тема»  – нечто исходное и данное, «рема» – новая часть сооб-
щения): «На моих штанах тут дырка была. А на этих – эвон 
где» (розыски пропавших штанов в бане). Эффект заостряется 
тем, что рассказчик наводит ту или иную крити ку на «рему», 
в то время как законность «темы» сомнению не подвер гается. 
«…Народ очень уж нервный. <...> Горячится. И через это дерет-
ся грубо, как в тумане. <...> А кухонька, знаете, узкая. Драться 
неспособ но». «А что труба там какая-то от морозу оказалась лоп-
нувши, так эта труба, выяснилось, еще при царском режиме была 

поставлена. Такие трубы вообще с корнем выдергивать надо» (о 
результатах «экономии» дров).

Иногда снятие акцента достигается лексическими средства-
ми: для обозначения вопиющей некультурности употребляется 
нейтраль ное слово. «Стали они между собой разговаривать. Шум 
у них поднял ся, грохот, треск». «Один-то зуб ему, это верно, выби-
ли при разговоре. А другие самостоятельно начали падать».

Особый случай представляет собой употребление в неак-
центированных позициях грубостей и ругательств. Например, 
вместо нейтрального применяется грубый вариант слова, даже 
если никаких элементов эмфазы, агрессивности, осуждения и т. п. 
не подразумева ется: «Инвалид Гусев помер с испугу: его кирпи-
чем по балде звезда нуло». «И они там [старухи в доме для преста-
релых] чай пьют и мяг кие булки жрут, и котлетами закусывают». 
«У них, у буржуазных иностранцев, в морде что-то заложено другое. 
У них морда, как бы сказать, более неподвижно и презрительно дер-
жится, чем у нас». По добный лексикон, применяемый к челове-
ку, частям его тела и состо яниям, выполняет одну из главнейших 
комических функций – функцию снижения человека путем под-
черкивания в нем примитивного и материаль ного начала. Употреб-
ление слов типа «морда» или «балда» не с экс прессивной целью, 
а в качестве нейтральных обозначений лица, голо вы и пр. продви-
гает это снижение еще дальше, перенося его из предикации в саму 
субстанцию речи, делая его автоматизированным и будничным.

Несколько более эмоциональный оттенок имеют ругатель-
ства, вводимые через запятые, чаще всего в виде одного обосо-
бленного слова: «Заметили, дьяволы». «А деверь, паразит, отве-
чает...» «И до кушал, сволочь. За мои-то деньги». «Я не знал, что 
я в театры иду, – дура какая». «Казначей, жаба, говорит...» «Эва, 
глядите, чего еще один пишет. Описывает, холера, пережива-
ния». Здесь явно слышится интонация досады и раздражения, что 
не удивительно, принимая во вни мание такой инвариант характера 
зощенковского героя, как 'непо средственность, эмоциональность'. 
Но синтаксическая позиция руга тельства такова, что воспринима-
ется оно не как энергичное восклицание, а как негромкая ворчли-
вая реплика «в сторону» или исподтишка состроенная гримаса. 
То, что грубое слово проскальзывает мимоходом и без ударения, 
выражает, как и в предыдущих случаях, тему обыденности и авто-
матизма некультурности. Впрочем, функция «тихих» ругательств 
этим не исчерпывается: они точно обрисовывают характер персо-
нажа, который, с одной стороны, наделен живой эмоциональной 
реакцией, а с другой – является вполне ручным, прини жен, сми-



596

III

597

Энциклопедия некультурности...

рился с действительностью, и если дает выход недовольству, то 
лишь в виде внешне агрессивного, но по сути безобидного жеста.
Это довольно известный тип комического поведения. К нему 
же отно сится у Зощенко одно из употреблений чрезвычайно 
распространенно го словечка «может», выражающее потенциаль-
ный вызов, вообража емую дерзость и независимость: «Я, говорю, 
сейчас, может быть, разо рюсь на трояк и к самому профессору 
сяду и поеду». «Я, может, пиджаки редко надеваю. Может, я их 
берегу – что тогда? » (герой оправдывается, оказавшись в театре 
неодетым).

Довольно известный тип комического построения, сдвига-
ющего акцент, состоит в том, что положение в целом признается 
превосход ным, тогда как негативные факторы, в действительно-
сти преобла дающие, изображаются в качестве незначительных 
неполадок (на этом основан сюжет известной песенки «Tout va 
très bien, Madame la Marquise...»). Зощенко пользуется этой схемой 
неоднократно. «У меня довольно хороший велосипед. <...> Очень 
хорошая, славная современная машина. Жалко только – колесья 
не все… <...> Но все-таки ехать можно. <...> Конечно, откровен-
но говоря, ехать сплошное мученье, но для душев ной бодрости и 
когда жизнь не особенно дорога – я выезжаю». «Орга ны, – гово-
рит врач, – у вас довольно в аккуратном виде. <...> Что каса ется 
сердца – очень еще отличное, даже, говорит, шире, чем надо. Но, 
говорит, пить вы перестаньте, иначе очень просто смерть может 
приклю читься». «В кино только в самую залу входить худо. <...> 
Свободно могут затискать до смерти. А так все остальное очень 
благородно. Легко смотрится». «Поехал в Ригу наш Николай Ива-
нович, все чинно-бла городно – никого не трогает, экран руками не 
хватает, лампочек не выкручивает, а сидит себе тихонько, в Ригу 
едет». Когда зощенковский рассказчик приукрашивает подобным 
образом свое собственное положение (как в примерах с велосипе-
дом и кино), это обычно находится в согласии с теми же чертами 
'примирения с действительностью', о которых только что говори-
лось.

В масштабе целого эпизода или всей новеллы сдвиг акцен-
та с некультурности имеет широкую гамму проявлений. Общим 
для них является то, что мы уже наблюдали на примере отдель-
ной фразы: рассказчик видит весь смысл и интерес ситуации 
в каком-то сравни тельно второстепенном аспекте ее, а главно-
го – вопиющей некуль турности – не замечает, давая ее как некий 
самоочевидный фон. На пример, в рассказе «Операция» внима-
ние сосредоточено на ошибке героя (сменил рубашку вместо 

того чтобы сменить носки) и на опас ности, которой он подвергся 
вследствие этого (докторша хохотала и могла порезать глаз), но не 
на мотиве 'Неспособности ответить на культурный вызов', кото-
рый здесь является тематически главным. Иногда то, что нахо-
дится в центре внимания, тоже представляет собой ту или иную 
разновидность некультурности, но другие, не менее за метные ее 
проявления, рассказчиком не осознаются. Так, в «Бочке» стерж-
нем сюжета служит склонность граждан к воровству, помогаю-
щая кооператорам избавляться от тухлых продуктов ('Благотвор-
ная некультурность'), но вопрос о том, почему товар регулярно 
тухнет, рассказчику в голову не приходит. Сюда же относится и 
распростра ненный случай неправильной морали, извлекаемой 
из событий: как правило, рассказ кончается не напрашивающим-
ся осуждением не культурности, а нелепыми упреками в какой-
нибудь совсем иной адрес. Чаще всего виноватыми оказываются 
носители культуры: док торша («Операция»), «американские изо-
бретатели и спекулянты» («Диктофон»), администрация обще-
ственного места, где проштрафил ся герой («Прискорбный слу-
чай»), дореволюционная труба («Режим экономии»), «некоторые 
крупные гении», легкомысленно мотающи еся с квартиры на квар-
тиру («Пушкин») и т. п.

Система оценок в зощенковском повествовании оказы-
вается курьезным образом перевернутой. Если некультурность 
автоматизи рована и не привлекает внимания, то некоторые эле-
ментарные прояв ления культуры, автоматизированные в цивили-
зованном обиходе, напротив, акцентируются: «И даже заплатил за 
нее [даму] без особого скандалу». « – Ежели, – говорю, – вам охота 
скушать одно пирожное, то не стесняйтесь. Я заплачу». «И так мы, 
знаете, мило идем. Аккурат но. Друг другу на ноги не наступаем. 
Руками не швыряемся. Он идет. И я иду. И прямо, можно сказать, 
не трогаем друг друга. Сердце раду ется». «Славный, спокойный 
город. <...> …Полное отсутствие хулиганст ва. <...> Даже по тро-
туарам допущают ходить. Зря не сталкивают. Ругать ся, конечно, 
ругаются. Но промежду себя. Не в сторону прохожих». «Помоется 
этот американец, назад придет, а ему чистое белье подают – стира-
ное и глаженое. <...> Подштанники зашиты, залатаны. Житьиш-
ко! » («Часы», «Аристократка», «Душевная простота», «Ростов», 
«Баня»).
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3.4. Неопределенность, догадки, предположения

Легко заметить, что зощенковский рассказчик склонен 
говорить о фактах не прямо и уверенно, а с помощью разного рода 
модальных словечек, выражающих гипотетичность, неопределен-
ность и незнание. Наиболее типичные случаи:

а. Конструкция «или... или... только». Примеры: «Являются 
до этого монтера две знакомые ему барышни. Или он их раньше 
при гласил, или они сами приперлись – неизвестно. Так являются 
эти ба рышни...». «Или у моего приятеля денег было мало, или у 
него убеж дения хромали и не дозволяли, но только он никому на 
чай не давал». «Или нарком, действительно, узнал в нем своего 
бывшего одноклас сника. Или просто не хотел грубить по телефо-
ну. Только он так ему говорит...». «Чего у него в эти минуты было 
на душе – остается тайной природы. Но только он позвонил».

Автор предлагает несколько альтернативных психологиче-
ских или иных интерпретаций факта, возводит его к нескольким 
возмож ным причинам – только для того, чтобы тут же от них 
всех отмахнуть ся, как в равной степени неважных, и держаться 
лишь голого факта. Иногда выдвигаемые интерпретации разли-
чаются как более и менее культурные, причем, исходя из общего 
зощенковского контекста, довольно ясно, что вторая вероятнее 
(ср. замечтался или за мылом нагнулся, убеждения или день-
ги). Но дело не столько в намеке на эту более прозаическую 
возможность, сколько в общем тоне скептицизма и недоверия 
ко всяческим абстракциям, психологическим анализам и поис-
кам причин. «Не знаю, да и неважно», «что в лоб, что по лбу», 
«какая разница, раз результат один и тот же» – вот подтекст 
данной конструкции, связь которого с общей темой легко уга-
дывается. Иног да между членами пары никакого реального раз-
личия нет, и тогда осо бенно ясно видно, что смысл «или... или...» 
не в сравнении альтерна тивных возможностей, но в нежелании 
вообще иметь дело с такими возможностями, в пренебрежении 
к ним. «Лиговский поезд никогда шибко не идет. Или там путь 
не дозволяет, или семафоров очень много наставлено – этого я 
не знаю. Но только ход поезда удивительно мед ленный». «Или 
она была в него слишком влюблена, или этот франтик заморо-
чил ей голову, но только она не стала с ним понапрасну много 
спорить». Перед нами языковой жест, выражающий убеждение, 
что действительность основана на известных и достаточно при-
митивных аксиомах и в сложных, углубленных объяснениях не 
нуждается.

б. Выражения неопределенности. По форме и функции они 
близки к конструкциям «или... или...», указывая на безразличие к 
сколько-нибудь точным и конкретным свойствам описываемого. 
«Явился какой-то инвалид, что ли. Из армии». «Чинно и благо-
родно прошелся по проспекту. Спел что-то там такое». «Подтяни-
тесь! Экономьте что-нибудь там такое… <...> А как и чего эконо-
мить – неизвестно». «Музейный фонд, что ли, этим торговал. Я не 
знаю, кто».

в. Гипотетический стиль. Незнание, выражаемое предыду-
щими конструкциями, легко восполняется путем догадок. Рассказ 
пестрит словечками типа «может быть», «наверное», «можно себе 
представить», «например» и т. п. Такое введение предположи-
тельности опять-таки подчеркивает представление о человеке как 
устройстве несложном и предсказуемом. Рассказчик не утружда-
ет себя знанием всех деталей и нахально восстанавливает недо-
стающие звенья, исходя из общих законов устройства мира. Всем 
своим тоном он выражает небрежность и безразличие к инди-
видуальности: не так, так этак, разница несущест венна. «Неиз-
вестно, с чего у них началось. Наверное, она пришла на кухню и 
разговорилась. Вот, мол, продукты дорожают. Молоко, дес кать, 
жидковатое, и вообще женихов нету». «А сидит она раз однаж-
ды... в этом самом кресле. Думает, наверное, какие-нибудь свои 
жуль нические мысли и вдруг видит – перед ней стена». «Жених с 
папой сидит. Водку хлещет. Врет, наверное, с три короба» («Рас-
сказ про мо лочницу», «Клад», «Голубая книга» – «Любовь»).

3.5. Экстраполяция некультурности

Непреодолимая сила и универсальный характер некультур-
ного ярче всего проявляются, когда автор расширяет свое поле 
зрения и делает экскурсы в иные культуры и исторические эпохи, 
а также фантазирует о будущем. Эти экскурсы, в которых рассказ-
чик пово рачивается к нам своими позитивными сторонами, таки-
ми как лю бознательность, эмоциональность, непосредственность, 
стремление ко всему прикоснуться, во всем убедиться самому, 
занимают особенно много места в «Голубой книге», где они выде-
лены в особые главы. Несмотря на то что многое в инокультурах 
автор находит интересным и замечательным, он констатирует, 
что основные законы не культурного бытия действительны и для 
них. В «Голубой книге» выражен скепти ческий взгляд на историю 
человечества: автор приходит к выводу, что в ней почти ничего не 
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было, кроме корысти, насилия, хитростей и неудач. Она [история] 
рассказывает, что населению неслыханно неважно жилось. <...> 
Она рассказывает о великих злодеяниях, о преступлениях и убий-
ствах. ...О возвеличении подлецов и темных проходимцев... И мы, 
простите, не верим, что сейчас это совсем не так происходит, как 
про исходило раньше. Мы имеем мнение, что именно так и про-
исходит. <...> Она рассказывает, что этого добра [коварства], по 
ходу мировой исто рии, было слишком много и достаточно, куда 
ни плюнь. <...> …Оно у нас, несомненно, тоже еще есть, и не будем 
закрывать глаза – его порядоч но. И было бы странно, если бы его 
совершенно не было».

Однако не только эти прямые «теоретические» выводы, но 
в еще большей степени «практическое» обращение рассказчика 
с инокультурами свидетельствует о глубинном, часто бессозна-
тельном и непро извольном, приятии некультурного как всеоб-
щей нормы. Мы имеем в виду прежде всего специфический стиль 
повествования, выражаю щий скептицизм и непочтительность по 
отношению к инокультурам, и способ изображения последних, 
основанный на массовой и автоматической экстраполяции род-
ной отечественной некультурности в лю бую заданную среду.

Инокультуры предстают в зощенковском изложении в 
невероят но упрощенном и вульгаризованном виде. С личностей и 
событий спа дают идеалистические покровы и маски, обнажается 
их прозаическая подоплека. Господствует фамильярный, а часто 
и скептически-презри тельный тон. Широко применяется гипоте-
тический стиль изложения, о функциях которого уже говорилось 
выше.

Деформации подвергается, с одной стороны, материал ино-
культур, т. е. охватываемая ими «действительность» (ситуации, 
события, бытовые реалии, мысли, высказывания и действия пред-
ставителей инокультур), а с другой – используемый ими мета-
язык, если таковой имеется.

Приведем сначала несколько примеров деформации мате-
риала инокультур:

а. Грубый, примитивный советский быт проецируется в 
рекон струируемые картины богатого и утонченного инокуль-
турного быта – западной жизни, светского или интеллигентного 
общества, прошлого и т. п.: «В одной ручке у нее [западной дамы] 
песик, в другой – кулек с фруктами». «Портянки, небось, белее 
снега. Подштанники зашиты, залатаны» (в американской бане). 
«Кругом миллионеры расположи лись. Форд на стуле сидит. <...> 
Одного электричества горит, может, боль ше как на двести свечей».

б. Духовное заменяется прозаическим и материальным: 
«…Поэт, судя по стихотворению, по-видимому, попросту хочет 
как будто бы переехать к этой даме. ...Если позволит луна и домо-
управление. <...> А что касается домоуправления, то оно, конечно, 
может не позволить... по скольку эти влюбленные не зарегистри-
рованы и вообще, может быть, тут какая-нибудь недопустимая 
комбинация».

в. Этикетное подменяется прямолинейным, грубовато-
фамиль ярным. Разговоры монархов, дипломатов, светских людей 
передаются в характерном для зощенковских героев стиле – вуль-
гарном с пре тензией на церемонность. «Хозяин до него обра-
щается по-французски. – Извиняюсь, – говорит, – может, вы 
чего-нибудь действительно за глотали несъедобное? Француз 
отвечает: – Коман? О чем речь? Извиняюсь, говорит, не знаю, как 
у вас в горле, а у меня в горле все в порядке».

г. Эмоциональность, непосредственность, экспансивность 
зощенковского героя передается историческим лицам, о которых 
он расска зывает. Персонажи, как и сам автор (см. ниже), не могут 
сдержать своих чувств и выражают их бурным и примитивным 
способом. При мером может служить известный эпизод с гневом 
Камбиза («Голубая книга», «Лю бовь», 26–27) или замечание 
об императрице Анне Иоанновне: «Так она алмаза и не купила. 
Наверное, ревела. Корова». Характерно также поведение вся-
кого рода коварных обманщиков, чье торжество и ра дость по 
поводу успешного обмана неизменно выпирают наружу: «Но тут 
наш курносый поп, фыркая в руку и качаясь от приступов смеха, 
сказал: – А может нам, братцы, грехи отпускать за деньги?». «И 
вот пара матросов переодевается попами и под сдавленный смех 
окружа ющих разыгрывают венчание». «И сам говорит шепотом. 
С одышкой. И только у него, у подлеца, глаза сверкают, как у 
мошенника». Кроме экспансивности, отметим в подобных сценах 
еще один характерный элемент – неполное вхождение в играемую 
роль (о том, что зощенковским персонажам условное поведение, 
как правило, не удается, уже шла речь выше).

д. Точка зрения носителей описываемой инокультуры 
подменя ется точкой зрения рассказчика. Один из аспектов 
некультурности – неспособность встать на иную точку зрения, 
допустить возможность существования иначе устроенных миров. 
Собственно говоря, эта черта проявляется во всех приведенных 
выше примерах экстраполяции. Но даже там, где проецируемая 
в инокультуры советская действитель ность не содержит особой 
грубости, материальности, неэтикетности и пр., некультурность 
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выражается уже самим фактом такого проеци рования. Это осо-
бенно заметно в историческом повествовании. К слу чаям, когда 
своя точка зрения деформирует материал истории, мы от носим, 
во-первых, использование стиля, фразеологии, интонаций совре-
менной речи в высказываниях исторических персонажей и, 
во-вторых, искажение временной перспективы.

Автору «Голубой книги» принадлежит заслуга подня-
тия мощ ных пластов разговорной речи эпохи нэпа: городской, 
полуинтелли гентской, мещанской, никогда прежде не становив-
шейся объектом художественного осознания и освоения. Слова, 
обороты, интонации, типичные для этой среды, неожиданными 
блестками вспыхивают и в бытовых, и в исторических рассказах. 
«Так вот, эта супруга бургундского короля, мадам Австрахильда, 
начала последнее время что-то хворать». «Но, тем не менее, в своей 
молодости он [Тиберий] был ни чего себе человек. <...> У него 
были тогда разные планы. И он любовно относился к людям. Как-
то гуманно». Иногда пускается в ход не но вейшая обывательская 
речь, а какое-то усредненное российское мещанско-купеческое 
просторечие, позаимствованное из дореволюционной литерату-
ры (Островский, Горький и т. п.): «Не извольте беспокоиться! – 
говорил подрядчик. – Потолок сделаем – просто красота!.. – Да 
гляди, труху у меня не клади, – говорил Нерон. – Гляди, клади 
что-нибудь потяжельше» (разговор Нерона с «подрядчиком»).

Под искажением перспективы мы подразумеваем перенос 
соб ственной временной позиции автора в реконструируемое про-
шлое. Например, в речи персонажей былых времен встречают-
ся выражения, уместные лишь в позднейших сочинениях о них. 
Римский царь Тарквиний характеризует себя языком современ-
ного учебника истории: «Поборы, налоги, каторжный труд – все 
это входит в систему моего правления. Бедным и задавленным 
народом мне наилегче всего управ лять». В рассказах о Ленине 
жандармы говорят ссыльному Ленину: «Вот что. Сейчас мы сде-
лаем у вас обыск. И если найдем что-нибудь запрещенное царским 
правительством, то берегитесь». То же в рас сказе о Февральской 
и Октябрьской революциях 1917 г. «Вот после революции ребята 
мне и говорят: – У нас полковой врач такая, изви ните, холера, что 
никому почти освобождения не дает, несмотря на февральскую 
революцию». «Что это, думаю, народ... вроде как пугается ружей-
ных выстрелов и артиллерии? Спрашиваю у прохожих. Отвечают: 
Октябрьская революция». Иногда историческому персона жу при-
писывается знание о будущих событиях: «Ах да, в русской ко роне 
был еще один громадный брильянт в 193 карата. Но он был куп лен 

в дальнейшем, уже при Екатерине Второй. А наша дама проживала 
как раз до этого факта. Так что она, естественно, расстраивалась, 
что не захватила эту будущую эпоху с более крупным камнем».

Что касается деформации метаязыка, то у Зощенко осо-
бенно обильно представлены две инокультуры, обладающие спе-
циальными языками, – историография и словесное искусство. 
«Голубая книга» изобилует ссылками на историков и поэтов. Нач-
нем с историчес кой науки. Ее язык не удовлетворяет автора во 
многих отношениях:

а. Он не может удовлетвориться абстрактностью ака-
демичес кого повествования и стремится представить историче-
ских персона жей и их взаимоотношения наглядно. Всем памятны 
исторические сценки «Голубой книги»: «Ах, мы живо представля-
ем себе этот драматический эпизод...»

б. Ему приходится не по душе бесстрастная объективность 
«госпожи истории», столь стеснительная для его собственной 
эмоци ональной натуры. Он недоволен сухим стилем научных тру-
дов: «…Об этих любовных делах на коммерческой подкладке исто-
рики пишут без всякого, можно сказать, воодушевления, этаким 
вялым канцеляр ским тоном... Историки даже не добавляют от себя 
никаких воскли цаний вроде там: “Ай-яй!”, или “Вот так князь!”, 
или “Фу, как некраси во!”, или хотя бы: “Глядите, еще одним под-
лецом больше!” Нет, ниче го подобного беспристрастные истори-
ки не восклицают». Сам автор беспрестанно сопровождает свои 
исторические экскурсы именно такими наивно-эмоциональными 
реакциями и оценками: «И прошло, может, триста лет, а у нас в 
груди закипает от желания, я извиняюсь, ударить в рожу этой 
преподобной личности. Разные святые слова: “Христос воскрес”, 
“святый боже”, а сами столько прекрасного народу пережгли на 
своих поповских кострах. <...> Я извиняюсь, конечно, за некото-
рую неровность стиля. Волнение, знаете, ударяет. Уж очень бес-
примерное нахальство с ихней стороны» (об инквизиции). «Ну, 
что это такое? Какой подлец! То есть ужас, что было» (о реставра-
ции в Англии).

в. Безжалостно попирается одно из главных требований 
исто риографической культуры – точность, достоверность и 
«фундированность» утверждений. Господствует тот стиль не- 
определенности и при близительности, примеры которого уже 
приводились на бытовом материале. Рассказчик тяготится реа-
лиями, терминами, датами, имена ми и другими подробностями, 
которые любит наука. Он постоянно от них отмахивается, говорит, 
что не знает их, считает неважными и т. п. Из исторического факта 
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он прежде всего стремится вышелушить жи тейскую «суть», под-
тверждающую его скептические воззрения. «Российские великие 
князья... Что-то такое... Из эпохи татарского ига...». «Вот какой-то 
еще, вообразите, Хильперих Первый...». «Он [Генрих Морепла-
ватель], кажется, правил где-то там в Англии или в Португа лии. 
Где-то, одним словом, в тех краях. Для общего хода истории это 
абсолютно неважно, где находился этот Генрих...». «Да забудь ты 
об этом. Ну, назови меня Екатерина Васильевна, или как там ее по 
батюш ке» (воображаемый разговор Екатерины Второй с Плато-
ном Зубо вым). «Неизвестно, что он там делал в этой своей Герма-
нии». Бес церемонность и путаница царят в специальной терми-
нологии. Взаимо заменяются сходно звучащие термины: «И вот 
глядим в историю. Пе релистываем ее туда и сюда. Средний мир. 
Древние века...» или об инквизиции: «Начинать придется, между 
прочим, с попов. То есть с церкви и с ихних церковно-славянских 
дел». Если какой-либо специ альный термин имеет общеязыко-
вой омоним, то различие от рассказ чика ускользает и слово при-
меняется в более привычном значении: «Знаменитый римский 
цензор Порций Катон...». Но и в том случае, когда рассказчику 
известны оба значения, терминологическое и житей ское, он спол-
зает на второе, как только контекст дает к тому малей ший повод: 
«И вдруг у папы с сыном моментально глаза на лоб по лезли. Сын 
говорит: Папа, знаешь, кажется, мы ошиблись» (о римском папе 
Александре Борджиа и его сыне). Здесь легко усмотреть анало гию 
с 'Торжеством безусловного над условным' в фабульной сфере, 
где персонаж играет некую роль, но в момент, когда она становит-
ся «омонимичной» его личным устремлениям, забывает об услов-
ности и переходит в план реальности.

г. Широко применяется подмена исторических терминов 
совет скими. «Вот я теперь и прошу вас отрубить головы у этих 
медицинских работников» (предсмертное пожелание бургунд-
ской королевы Австрахильды). «И вот у них начинаются перевы-
боры. Может быть, пленум» (о выборах римского папы).

Не менее показательно обращение с языком искусства, пре-
жде всего поэзии. Как известно, в антитезах 'форма – содержание', 
'услов ное – безусловное' зощенковский герой занимает недвус-
мысленно содержательную и безусловную позицию. Это не может 
не иметь мно гочисленных проявлений при вступлении в область, 
основанную на условности и форме par excellence.

Если в исторических экскурсах рассказчика более всего 
тяготили научный реквизит (имена, термины, даты и т. п.) и 
необходимость становиться на точку зрения людей прошлого, то 

в поэзии его прежде всего настораживает все то, в чем он усма-
тривает литературные при емы и ухищрения. Мы уже видели, 
как он их избегает в своем собственном повествовании. Не менее 
успешно избавляется он от них и при передаче чужого художе-
ственного текста. Поэтические украшения и условности для него 
лишь помехи, затемняющие информационную суть сообщения.

а. Как и в историографии, автор не придает значения 
аккурат ности в обращении с источником. Взгляд на поэтический 
текст как на неповторимую словесную ткань ему неведом, и он его 
цитирует как попало, в наплевательском стиле, со всеми уже зна-
комыми нам выражениями неопределенности: «Что-то там такое 
вспоминается из Апухтина: Сердце воскреснуло, снова любя, / 
Трам-тара-рам, там-там...». «Как сказал поэт про какого-то, 
не помню, зверька – что-то такое: И под каждым ей листком был 
готов и стол, и дом. Это, кажется, он сказал про какого-то отдель-
ного представителя животного мира. Что-то такое в детстве чита-
лось. Какая-то чепуха».

б. Игнорируется важнейшая поэтическая условность – 
несовпа дение лирического «я» с личностью автора. В философ-
ских рассужде ниях «Голубой книги» много стихотворных цитат, 
которые повествователь приво дит в качестве прямых высказыва-
ний поэтов: «Вот как он [поэт] ска зал об этой неудаче с чувством 
досады, с крайней растерянностью и с дрожью огорчения. Вот 
его слова: [цитата из Есенина]. Да, это очень прекрасно сказано». 
«Отчасти даже можно понять французского поэта Мюссе, кото-
рый, вероятно, подумавши о всех делах, воскликнул: [цитата из 
Мюссе]. Да, эти чертовские слова можно было произнести под 
бременем тяжких неудач».

в. Зощенковский герой обладает обостренным чутьем к 
любого рода художественным моментам в окружающей жизни, 
которые он интуитивно опознает и четко отделяет от «реально-
сти». Для обозна чения этих искусственных элементов он ино-
гда находит в живой речи неожиданно точные слова, например, 
«нарочно»: «Ах, сволочь! Идет-то как! Гляди, братцы, как пере-
ступает нарочно» (реакция публики на игру артиста). «Блестит 
на облаках всем на удивленье какая-нибудь там световая бутыл-
ка с шампанским. Пробка у ней нарочно выскакивает».

Примеры с «нарочно» показывают, что зощенковский пер-
сонаж, глядя на искусство свежим взглядом дикаря, иногда обла-
дает боль шей способностью абстрагировать «прием» от «матери-
ала», чем более утонченные люди, для которых художественная 
условность является чем-то привычным и не всегда замечаемым. 
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Во всяком случае, он спонтанно владеет техникой «вычитания 
приемов», до которой научная поэтика доходит путем теоретиче-
ских умозрений2.

Вычитаются, например, приемы, призванные усиливать 
и под черкивать выражаемую тему: «Поэт так сказал, усиливши 
эти чувст ва своим поэтическим гением: Но все же навеки серд-
це угрюмо, И трудно дышать и больно жить. Насчет боли – это 
он, конечно, по этически усилил, но какой-то противный привкус 
остается». «Ну, насчет луны – поэт приплел ее, чтоб усилить, что 
ли, поэтическое впе чатление. Луна-то, можно сказать, мало при 
чем». Тропы либо отбра сываются, как некие шумы, заглушающие 
подлинный смысл, либо истолковываются буквально. По поводу 
блоковского стиха Слаще звука военной трубы: «Наверно, поэт в 
свое время словчился-таки от военной службы. Оттого, может, и 
пустился на аллегорию». О стро ках Гумилева: Я дом себе новый 
построю / В неведомом сердце ее: «Поэт... хочет как будто бы пере-
ехать к этой даме. Или он хочет ка кую-то пристройку сделать в 
ее доме». Отметим, что в обоих случаях расшифровка метафоры 
дает сугубо прозаический, некультурный смысл. Делается попыт-
ка вычесть рифму и связанные с ней эффекты: «Еще не так давно 
поэт писал такие стихотворные строчки, в которых ради сомни-
тельной рифмы допущена поэтическая вольность». Иногда вычи-
тается поэтическая форма в целом – с рифмами, размером, осо-
бым сцеплением слов и прочими тонкостями. Мы имеем в виду 
под строчные переводы иностранных поэтов, которые повество-
ватель дает без малейших извинений, как будто это и есть самый 
естественный способ цитировать стихи: «Как у одного поэта ска-
зано: Любовь укра шает жизнь, / Любовь – очарование природы. / 
Существует внутреннее убеждение, / Что все, сменяющее любовь, 
ничтожно»; «Проклята семья и общество, / Горе дому, горе горо-
ду / И проклятье матери-отчизне».

Наконец, часто вычитается самый простой и наименее 
заметный прием искусства – художественная конкретизация, т. е. 
замена абс трактной идеи конкретным элементом. Мы уже отмеча-
ли нечто подоб ное в бытовом повествовании. Имеются в виду те 
случаи, когда рас сказчик спешит прямолинейно указать на смысл, 
лежащий за той или иной деталью, жестом, словом, сюжетным 
ходом и т. п., хотя он и так достаточно прозрачен. Ср. примеры 
из «Голубой книги» и из повести для юношества «Шевченко»: 
«И это самое “без пролития крови” как раз и обозначало на ихнем 
церковно-славянском языке – сожжение». «Слова Некрасо ва – 
случай желательный – следует понимать в том смысле, что для 

такого человека, как Шевченко, в России готовились более страш-
ные вещи, чем смерть, – тюрьма и каторга. <...> Если бы Шев-
ченко не умер, он снова был бы в тюрьме и в ссылке. Вот почему 
так звучат горькие слова Некрасова: Случай предвиденный, даже 
желательный» (попутно отметим типично зощенковскую неточ-
ность поэтической цитаты: у Некрасова чуть не желательный3.

3.6. Потуги на культуру

До сих пор говорилось только о недоверчивом и критиче-
ском отношении зощенковского человека к инокультурам, но в 
действительности оно более сложно. Его антиэлитарная позиция 
не является полностью твердой. Из-за скептической маски часто 
проглядывает восхи щение: «Некоторые иностранцы для полной 
выдержки монокль в гла зах носят. Дескать, это стеклышко не 
уроним и не сморгнем... Это, надо отдать справедливость, здо-
рово» («Иностранцы»). Зощенковский герой питает к культуре 
род любви-ненависти, он ее ругает, но не может оторвать от нее 
завистливых глаз. Он не только бесцеремонно переводит ино-
культуры на свой варварский язык, но и сам пытается говорить на 
их языках – разумеется, с комическими результатами. Эти попыт-
ки, выражающие амбивалентное отношение к культуре, представ-
ляют собой отдельную большую главу зощенковской поэтики, 
будучи такими же разветвленными и богато нюансированными, 
как и собственно «антикультурные» аспекты речи, рассмотренные 
выше.

Сюда относятся, среди прочего, грубо намалеванные кар-
тинки интеллигентской и великосветской жизни, отражающие 
представле ния о ней «пролетарского писателя»: «Поэтическая 
особа, готовая це лый день нюхать цветки и настурции». «В одной 
ручке у нее крошеч ный песик, дрожащий черненький фокстерьер, 
в другой ручке кулек с фруктами – ну там персики, ананасы и 
груши. Она выпрыгивает из авто с крайне беспомощными слова-
ми: “Ах, упаду!” или “Ах, Алексис, ну где же ты наконец!”». Плохо 
переваренные штампы набросаны кое-как, тон явно наплеватель-
ский, но автор несомненно находится под впечатлением всего 
этого аристократического блеска. Завистливо-уважительное 
отношение к культуре дает себя знать также в книжном стиле 
речи некоторых зощенковских персонажей 1930-х годов. Они 
любят становиться в позы и изъяснять свои мысли в округлых, 
полновесных, слегка церемонных словах: «Один из гостей сказал: 
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– Дети видели, что масло упало в чай. Тем не менее, они никому 
не сказали об этом. <...> И вот в чем их главное преступление» 
(«Леля и Минька»). У более ранних персонажей подобная чин-
ность речи дости гается введением канцеляризмов и утяжелени-
ем синтаксиса: «Как, говорю, за четыре? Когда четвертое в блюде 
находится. – Нету, – отвечает, – хотя оно и в блюде находится, но 
надкус на ем сделан и пальцем смято» («Аристократка»).

Широко представлена такая черта полукультурной речи, 
как сла бость к ученым украшениям. Иногда в историческом рас-
сказе автор применяет трюк такого рода: с некоторой важностью 
пускает в ход специальный факт или термин, якобы свидетель-
ствующий об эруди ции, но на самом деле элементарно выводи-
мый из очевидных данных – из имени и национальности героя, из 
того, где происходит действие и т. п. Так, в истории о Камбизе бес-
престанно повторяется эпитет «персидский»: «персидский царь... 
сидят на персидской оттоманке... тол стенный перс с опахалом в 
руках... – Как?! – закричал он по-персид ски» и т. д. Сюда же отно-
сятся забавные манипуляции с именами и прозвищами историче-
ских лиц. «А это был, между прочим, герман ский император Ген-
рих Седьмой. Там у них было, если помните, не сколько Генрихов. 
Собственно, семь». «Вот, например, из императо ров был большой 
негодяй некто Тарквиний Гордый. <...> Человек это был в выс-
шей степени заносчивый и, судя по названию, наверное, гордый». 
«И вот умирает у них прежний римский папа. Может быть, Сикст 
Чет вертый. Я, впрочем, не уверен в этом» (из рассказа об избра-
нии папы Сикста Пятого). Это прием, довольно известный в плу-
товском жанре, встречающийся, в частности, у Мольера и Ильфа 
и Петрова. Характерно, однако, что в большинстве приведенных 
примеров имеется нота неуверенности или оговорка о гипотетич-
ности утверждения. Зощенковский герой не шарлатан; наоборот, 
всякое стремление пустить пыль в глаза строго осуждается в его 
моральном кодексе, да в данном слу чае и незачем брать на себя 
этот грех, поскольку, как мы знаем, точ ность деталей не особенно 
высоко ценится. То, что мы здесь имеем, – это честная попытка 
услужить более требовательному читателю (если вдруг и такой 
найдется) хоть какой-то блесткой научной солидности.

То же стремление эффектно и недорого продемонстрировать 
какие-то подлинные элементы инокультур видно в склонности 
зощенковского рассказчика цитировать всякого рода афоризмы и 
максимы. Слабость обывателя к афоризму, этой общедоступной и 
красиво упа кованной мудрости, хорошо известна. «Знаменитый 
римский цензор Порций Катон одной фразой определил положе-

ние государства. Он сказал: “Городу, в котором рыба стоит дороже 
упряжного вола, помочь уже ничем нельзя”». «Он сказал такую 
историческую фразу: “Пусть ненавидят, лишь бы подчинялись”». 
«Вообще, прочитавши все эти ме лочи, вам непременно может при-
йти в голову фраза, которую в свое время игриво сказал Людовик 
Четырнадцатый: “Будь я на месте моих подданных, я стал бы бун-
товать”». «И он [Тьер] сказал такую истори ческую фразу: “Вер-
нуть им Бланки – это то же самое, что дать им в помощь целый 
армейский корпус”». Обратим внимание на богатый комизм 
ремарки «И он сказал такую историческую фразу», включающей 
по крайней мере два уже известных эффекта: (а) трюк 'научной 
тор жественности, извлекаемой из очевидного', вроде «персидско-
го» ко лорита в сцене с Камбизом (очевидно, что фраза – истори-
ческая, если она сохранилась в истории, так же как очевидно, что 
разговор идет по-персидски, если он происходит в Персии) и (б) 
'подмена точки зре ния исторических персонажей точкой зрения 
рассказчика', вроде упо минаний об Октябрьской революции и о 
царском правительстве в речи участников революции и царских 
жандармов (см. выше).

4. Заключение: 
эволюция зощенковского героя

Как истинный художник, Зощенко не был ослеплен огром-
ным успехом открытого им комического мира и не поддался 
соблазну эксплуатировать эту золотую жилу до полного истоще-
ния. Помимо юмористического рассказа, он уже в 1920-х годах 
начинает разра батывать другие жанры, в которых прежний тип 
героя предстает в узнаваемом, но сильно изменившемся виде. 
Как мы могли видеть, некультурность зощенковского персонажа 
представляла собой весьма широкий комплекс психологических 
черт и экзистенциальных уста новок, которые волей художника 
соединились в органическое целое, но в принципе вполне отде-
лимы друг от друга, во многом гетерогенны и способны к неза-
висимому развитию. В дальнейшем своем творчест ве писатель 
меняет баланс этих черт, одним давая предпочтение, дру гие ото-
двигая на второй план или устраняя совсем. К середине 1930-х 
годов некультурность его героя и рассказчика становится менее 
«злокачественной», прежний дикарь заметно цивилизуется, 
его кру гозор расширяется. В «Голубой книге», например, мир 
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предстает в двух вариантах, отражающих два разных этапа эво-
люции. Включен ные в книгу рассказы на бытовые темы, большей 
частью написанные ранее, соответствуют прежнему, более «дре-
мучему» состоянию героя. Но повествователь со своими исто-
рическими и философскими экскур сами – это уже нечто новое. 
Он разделяет с персонажами вставных новелл более умерен-
ные и абстрактные черты некультурности, как то: веру в примат 
материи над духом, субстанции над формой, условного над без-
условным; ему в полной мере свойственны коллективизм, эмо-
циональность и наивность ранних героев; другие же черты, как, 
например, неэтикетность, неряшливость, хаотичность, даны не в 
оди озных бытовых применениях, а в смягченных и сублимиро-
ванных. В более поздних сочинениях – исторических повестях, 
биографиях, рассказах о Ленине и других – от прежней «куль-
туры некультурности» остается уже довольно мало, хотя некото-
рые наиболее нейтральные ее проявления, например маска про-
стоватости, литературной не искушенности и демократичности 
рассказчика, присутствуют и здесь. На первый план выдвигают-
ся новые темы, например та оригиналь ная версия психоанализа, 
которой Зощенко много занимался в по следний период своей 
деятельности, и голос повествователя все бо лее приближается к 
голосу самого автора. Следует подчеркнуть пол ную органичность 
всех этих переходов: перед нами не произвольная смена личины, 
а постепенное развитие одного и того же глубинного инвариан-
та. Единство в разнообразии, с блеском продемонстрирован ное в 
юмористических рассказах эпохи нэпа, было отличительной чер-
той творчества Зощенко не только в синхроническом срезе, но и 
на всем протяжении его писательского пути4.

Впервые: Жолковский А.К., Щеглов Ю.К. Мир автора и структура 
текста: Статьи о русской литературе. Tenafly, N.J.: Hernutage. C. 53–84. 
Ранний вариант: Мир Михаила Зощенко // Wiener Slawistischer Alma-
nach. 1981. Bd. 7. S. 109–154.

Примечания

1  Об этих разновидностях сюжетной конструкции ВНЕЗАПНЫЙ 
ПОВОРОТ см.: (Жолковский, Щеглов 1974: 49; 1981; Shcheglov, 
Zholkovsky 1987).

2  О вычитании приемов как техники обнаружения темы см.: (Жолков-
ский, Щеглов 1975: 156 сл.).

3  Обращение зощенковского рассказчика с инокультурами во многом 
напоминает те трансформации, которым африканские писатели, 
пишущие на на циональных языках, подвергают европейскую куль-
туру, когда хотят популярно рассказать о ней своим соплеменни-
кам. В современном африканском изложении записок Мунго Парка 
(английский путешественник начала XIX в.) оригинал адап тируется 
следующими способами: «а) опущено большинство исторических, 
гео графических, политических и других сведений, призванных удо-
влетворять чисто научную любознательность, оставлены лишь эпизо-
ды, несущие большую эмоци ональную или дидактическую нагрузку; 
добавляются бытовые детали, отсутст вующие в тексте Мунго Парка, 
но придающие повествованию особую интимность и теплоту; б) если 
некоторая тема выражена в непрямой форме, то при пересказе она 
переводится в прямую форму (из ситуации извлекается явная мораль); 
авторские подтексты раскрываются, недосказанное досказывается; 
раскрыва ются мотивы чувств и поступков персонажей; в) сдержанный 
европеец становит ся в хаусанском пересказе похожим на простодуш-
ного и экспансивного афри канца; переводчик постоянно приписыва-
ет ему вспышки простых и сильных страстей: радости, сострадания, 
гнева, ужаса и т. п.; добавляется немало чув ствительных восклицаний 
и наивно-гуманистических рассуждений, совершенно нетипичных для 
оригинала; усиливаются не только сами чувства, но и их внеш ние про-
явления» (Щеглов 1976: 183–187). Как видно, зощенковский «проле-
тарий» эпохи нэпа и житель африканской деревни в широком смысле 
принадлежат к одному культурно-психологическому типу.

4  О диахронии зощенковского стиля см.: (Чудакова 1979).
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О ГОРЯЧИХ ТОЧКАХ 
ЛИТЕРАТУРНОГО СЮЖЕТА:
МОТИВЫ ПОЖАРА И ОГНЯ 

У БУЛГАКОВА И ДРУГИХ

1. Важность изучения 
общелитературных мотивов

1.1. Архетипы и поэтика выразительности

У русских писателей XX в. мы неоднократно встречаемся 
с образами и ситуациями, имеющими широкое распространение 
в миро вой литературе. Среди них одно из первых мест принад-
лежит мотиву огня и пожара, который в том или ином контексте 
фигурирует у Со логуба («Мелкий бес»), Пильняка, А. Толстого, 
Ильфа и Петрова, Маяковского («Клоп»), Бабеля, Катаева и дру-
гих – мы назвали лишь самые известные имена. Пальма первен-
ства, по-видимому, должна быть отдана М. Булгакову, у которо-
го пожар представлен не менее семи раз: в рассказах «№ 13. Дом 
Эльпит – Рабкоммуна» (некультурность коммунальных жильцов 
приводит к гибели солидного дореволюци онного дома) и «Хан-
ский огонь» (бывший хозяин, тайно вернувший ся из эмигра-
ции, поджигает свою усадьбу, советской властью превращенную 
в музей); в повести «Роковые яйца» (разъяренная толпа сжи-
гает лабораторию ученого, чьи опыты позволили расплодиться 
чудо вищным змеям); наконец, в романе «Мастер и Маргарита», 
заканчи вающемся цепью пожаров (горят писательский ресто-
ран, валют ный магазин, дом на Садовой и подвальное жилище 
Мастера). Образ огня используется в литературе издавна и отно-
сится к числу архетипических, т. е. уходящих корнями в миф и 

первобытное мышление. Кроме него, произведения Булгакова 
содержат и ряд других фабуль ных элементов, принадлежащих к 
общелитературному фонду; неко торые из них, подобно огню, вос-
ходят к мифологической предысто рии, другие вошли в обиход 
сравнительно недавно.

Речь идет о тех явлениях, которые в старой поэтике носили 
на звание бродячих мотивов, а ныне входят в ведомство литера-
турной тематики, развивающееся весьма быстрыми темпами. Ска-
жем несколько слов о теоретическом статусе этих повторяющихся 
единиц в рамках поэтики выразительности. Если структура худо-
жественного текста описывается как деривация текста из темы, 
то на каком ее этапе и в результате каких операций появляют ся 
элементы типа пожара? К каким из уже известных компонентов 
модели «Тема ® Приемы выразительности ® Текст» они отно-
сятся или находятся ближе всего? И насколько об ширна область 
этих готовых единиц, где проходят ее границы, какова ее внутрен-
няя структура?

Вывод текста, как мы помним (см. первый теоретический 
раздел настоящего сборника), распада ется на множество шагов, 
состоящих в том, что исходная смысловая формула – тема – под-
вергается постепенной конкретизации и разра ботке с помощью 
элементарных операций – приемов выразительности (ПВ). По 
ходу деривации постоянно возникают те или иные задачи или 
функции; они реализуются в виде разного рода объектов, поды-
скиваемых в словаре той культуры, к носителям которой обраще-
но литературное произведение. Такими объектами могут служить 
элемен ты разных типов и различных степеней конкретности. 
В частности, ими могут быть технические элементы художествен-
ного языка, и в первую очередь сами ПВ. Эти операции, преоб-
разующие одни элемен ты в другие с целью повысить выразитель-
ность, иногда используют ся в качестве объектов, которые сами 
по себе способны выражать опре деленные темы (так называемая 
конкретизация темы через ПВ). То же самое относится к типовым 
комбинациям ПВ – выразительным конструкциям вроде «вне-
запного поворота», «контраста с тождест вом», «варьирования с 
совмещением», «патетической прописи», «ко мических фигур» 
и проч.: эти конструкции могут выступать не только как орудия 
преобразований, но и как (абстрактные) объекты, способ ные 
передавать темы. Наконец, словари, используемые литерату рой, 
содержат множество элементов, облеченных в формы реальной 
действительности, – от предметов (как окно, лестница, дом, поезд, 
дорога и т. п.) до единиц событийно-ситуативного плана ('пожар', 
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'поиск', 'взрослый под опекой ребенка', 'любовь в экипаже', 'друж-
ба через ссору' и пр.).

Поскольку эти жизнеподобные элементы предстают в 
разных произведениях со значительными вариациями, то оче-
видно, что сло варь готовых литературных единиц (буде тако-
вой появится) должен задавать их в недовоплощенной форме, 
оставляющей простор для доработки в ходе дальнейшей дери-
вации текста, в зависимости от его конкретных нужд. Перед 
нами типовые детали и блоки литературы, имеющие характер 
полуфабрикатов. При этом естественно, что недовоплощен-
ность более выражена у событийно-ситуативных единиц, неже-
ли у предметов как таковых: будучи более сложными по составу, 
они тем самым имеют и большую область неопределенности, 
больше пустых мест и т. п. Вместе с тем, как правило, большин-
ство таких за готовок имеет и набор постоянных свойств, твердо 
закрепленных за ними в словаре.

Что это за свойства? Полуфабрикат, будучи незавершенным 
и схематическим, но тем не менее уже художественным построе-
нием, может иметь собственную тему и задавать общий набросок 
ее реше ния с участием тех или иных ПВ. Помимо такой «чистой 
выразитель ности», многие мотивы могут иметь особый вес благо-
даря своему архетипическому характеру. Другие, имея литератур-
ное происхожде ние, способны функционировать в качестве цитат 
или намеков на ка кие-то известные тексты. Следует подчеркнуть, 
что для поэтики вы разительности все эти случаи представля-
ют равный интерес, и эле мент, обязанный своей популярностью 
чисто техническим приемам – удачному контрасту, совмещению 
или отказу (например, 'дружба через ссору') – имеет не меньшую 
ценность, чем элемент, черпающий свою силу в интертекстуально-
сти (например, тот или иной мотив из Данте или «Дон-Кихота») 
или в связях с мифом и ритуалом (напри мер, 'регенерация'). 
Все они находят себе место в рамках единого инвентаря литера-
турных конструкций и наделены в нем определенным тематико-
выразительным потенциалом. Последний слагается из ряда раз-
нородных факторов, включающих как «культурную прапамять», 
так и универсальные приемы и механизмы воздействия на пси-
хику. В центре внимания поэтики выразительности находится не 
архетип, а инвариант; архетипы – лишь частный случай инвари-
антных схем-полуфабрикатов, являющихся строительным мате-
риалом фабулы.

1.2. К лексикографии 
общелитературных мотивов

 Хотя словарь инвариантных фабульных мотивов еще не 
стал реальностью, можно предполагать, что ему свойственна 
некоторая внутренняя организованность. Многие мотивы образу-
ют гнезда или системы, будучи связаны между собой единством 
темы и теми или иными структурными соотношениями. Напри-
мер, мотивы, в которых фигурирует женщина, часто строятся 
вокруг одной центральной оп позиции: с одной стороны, женщина 
предстает как носительница бла готворного биологического нача-
ла, как источник жизни, доброты и любви, и стоит вне «полити-
ки» (это ее традиционная архетипическая роль); с другой – она 
действует наперекор этой роли, принося извечные биологические 
императивы в жертву политическим целям и идеалам. В частно-
сти, есть такой мотив как 'женщина в стане врагов героя, стано-
вящаяся его союзницей вопреки долгу' (помогающая ему бе жать 
из плена, сочувствующая, предупреждающая об опасности и т. п.); 
и есть противоположный мотив – 'женщина, которая наносит тот 
или иной удар любимому ею человеку ради верности долгу' (поки-
дает, убивает или выдает его, когда выясняется его враждебность 
«общему делу»). Примеры первого весьма многочисленны – это 
одна из Дана ид, Атала у Шатобриана, черкешенка в «Кавказском 
пленнике» и т. п. Второе, как этого можно было ожидать, неред-
ко встречается в совет ской литературе о революции; ср. «Сорок 
первый» Лавренева и др. Аналогичная пара мотивов, посвящен-
ных оппозиции 'долг / чув ство', наблюдается и в отношении муж-
чины: 'мужчина, забывающий о долге в объятиях женщины' и 
'мужчина, покидающий женщину ради долга', – соответственно 
Антоний и Эней, каждый с множеством продолжателей. При этом 
для мужчины нормативной ролью, по-види мому, является имен-
но выполнение долга, а не следование биологи ческим императи-
вам. Можно, таким образом, рассматривать эти че тыре мотива как 
члены одного парадигматического комплекса, в ко тором одна и 
та же тема (примерно: 'человек перед выбором между коллектив-
ным и личным') подвергается контрастному варьированию, буду-
чи проведена через оба пола и через полярно противоположные 
решения. Понятно, что это далеко не единственный случай, когда 
событийно-ситуативные инварианты поддаются группировке в 
по добные комплексы1.

Не менее важным аспектом словаря литературных 
полуфабри катов следует считать типичные для каждого из них 
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способы разра ботки, детализации и сочетания с другими моти-
вами. Как правило, эти возможности лишь частично и фрагмен-
тарно реализуются в каж дом отдельном использовании мотива, 
и задачей лексикографии событийно-ситуативных единиц явля-
ется установление полного вари анта каждой из них. Предлагае-
мые ниже заметки о мотиве огня и по жара являются лишь первым 
шагом в этом направлении.

1.3. Общелитературные мотивы 
и анализ текста

Знание парадигматики готовых литературных конструк-
ций является необходимым условием анализа конкретного текста 
и уяс нения его оригинальности, прежде всего потому, что дела-
ет нагляд ным момент выбора: рассматривая какой-либо элемент 
текста в со поставлении с нереализованными альтернативными 
возможностями, мы яснее видим целесообразность этого элемен-
та с точки зрения темы и стратегии ее развертывания, принятой 
в данном произведении. Столь же важными параметрами ориги-
нальных художественных решений является совмещение типовых 
мотивов друг с другом, а также их трансформация, деформация и 
инверсия в соответствии с темой и выразительной стратегией дан-
ного текста. Понятно, что изобретатель ность автора в этих аспек-
тах можно оценить лишь на фоне обыч ной сочетаемости и кано-
нической словарной формы используемых мотивов.

Приведем некоторые примеры творческих решений в обла-
сти совмещения. Уже упоминался мотив 'дружбы через ссору', 
типичный для сюжетов с коллективным героем: персонажи, пре-
жде чем сойтись и действовать сообща, вступают в конфликт 
(мотив основан на при еме отказного движения). Имеется также 
мотив 'дружба через по мощь': совместная деятельность героев 
начинается с того, что один выручает другого из беды или опас-
ности. Два известных авантюрных романа XIX в. – «Три мушке-
тера» и «Парижские тайны» – дают нам интересные формы сце-
пления этих, по видимости противоположных, путей завязывания 
знакомства. В романе Дюма будущие друзья на чинают с того, что 
дерутся на дуэли, но при появлении полиции (гвар дейцев карди-
нала) объединяют свои силы для отражения общего вра га: 'ссора' 
здесь предшествует '(взаимо) помощи' и связана с ней ка узально 
(конструкция «внезапный поворот»). В романе Эжена Сю способ 
связи другой: герой бродит по трущобам и слышит крик женщины, 

избиваемой мужчиной. Он бросается к ней на помощь и задает 
обидчику трепку; впоследствии они оба становятся его друзья-
ми – одна 'через помощь', другой – 'через ссору'.

Что касается деформации и адаптации, то их можно 
проиллюстри ровать примером из «Доктора Живаго». В конце 
романа использован мотив 'старый слуга – хранитель родового 
дома', состоящий в том, что слуга (свинопас, швейцар, дворник, 
камердинер и т. п.), вопло щающий верность прежнему укладу 
жизни, остается при доме, пере шедшем в руки чужих людей, и 
бережет его для изгнанного хозяина, который рано или поздно 
возвращается и с его помощью восстанав ливается в своих правах. 
Примеры, начинающиеся с древности (Одис сей и Эвмей), весь-
ма многочисленны и включают новеллы Булгакова «№ 13. Дом 
Эльпит-Рабкоммуна» и «Ханский огонь». В романе Пастернака 
этот стереотип предстает в знаменательно инвертированном виде. 
Юрий Живаго после войн и скитаний возвращается в свой ста-
рый дом в Москве и принят дворником Маркелом, который все 
эти годы не покидал дома. Однако отношения между хозяином 
и слугой про тивоположны каноническому варианту: вместо того 
чтобы оставаться верным прошлому, дворник перешел на службу 
советской власти и хранит дом для нее, а на бывшего хозяина смо-
трит сверху вниз. Аналогичная инверсия ролей хозяина и дворни-
ка происходит в фина ле романа Горького «Дело Артамоновых». 
В двух упомянутых новел лах Булгакова стереотип также подвер-
гается изменению, но иного рода: приверженность слуги хозяину 
сохраняется в полной мере, од нако никакой надежды вернуться 
к прежней жизни нет, и оба раза дом гибнет в огне. Нет сомне-
ния, что эти трансформации древней сюжетной схемы отражают 
тему необратимого социального переворо та, сопровождающегося 
опрокидыванием традиционных ценностей и отношений.

Ниже вниманию читателя предлагаются наши наблюдения 
над мотивом пожара и некоторыми другими, входящими с ним в 
один парадигматический комплекс. В принципе подобные иссле-
дования должны привести к составлению словаря литературных 
мотивов, содержащего всю необходимую информацию относитель-
но круга тем, выражаемых с помощью данной единицы, ее вырази-
тельной структуры, вариантов, сочетаемости и т. п. В нынешнем 
своем виде работа еще очень далека от той строгости и формали-
зации, которая для этого требуется, и должна рассматриваться как 
предваритель ный материал. В заключение с помощью понятий и 
терминов, исполь зованных в статье, будут описаны в виде кратких 
формул сюжеты Булгакова, содержащие мотив огня.
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2. Пожар: общие замечания

Пожар – один из весьма распространенных общелитера-
турных мотивов. С его помощью осуществляются кульминации, 
развязки, сюжетные повороты и переходы в десятках романов, 
повестей, поэм и новелл. Такая популярность данного мотива обу-
словлена его сим волическими обертонами, равно как и неотра-
зимой зрелищной эффектностью огненной стихии. Принадлежа, 
согласно древним пред ставлениям, к первоэлементам вселенной, 
огонь в переломные момен ты сюжета вводится в качестве обоб-
щающего, космизирующего на чала. Он напоминает читателю об 
основных категориях бытия и воз водит к ним, хотя бы в чисто 
вербальном плане, смысл действия и судьбу персонажей.

Символика огня достаточно известна. Он выступает как 
природ ная сила, которая в одних случаях уничтожает объект, вос-
соединяя его с первоэлементами вселенной, в других производит 
катартическое и регенерирующее действие. Как инструмент уни-
чтожения, огонь воплощает переход в небытие наиболее полным и 
наглядным образом, поскольку объект либо исчезает совсем, раст-
воряясь в природе, либо превращается в однородную, бесцветную и 
бесплодную субстанцию (пепел, угли, дым...). В визуальном плане 
пожар совмещает такие противоположно направленные виды раз-
рушения, как падение, низ вержение (стены, балки, люди падают на 
землю) и вознесение (искры, дым, огненные столбы поднимаются 
к небу). Первое может служить эффектным воплощением краха 
людских усилий и амбиций, а также воссоединения с силами ада, 
если гибнущий объект так или иначе с ними ассоциируется. Вто-
рое часто интерпретируется как отделение души от материальной 
оболочки и воссоединение с высшими сфера ми. Как инструмент 
регенерации, огонь известен с древности: погребальный костер, 
связанный с возрождением; Деметра, закаляющая младенца в огне; 
мировой пожар, обновляющий вселенную и т. п. (см. (Фрейден-
берг 1936: 64–65)). Поскольку пожар – это чаще всего гибель дома 
героя, то напом ним, что дом, в свою очередь, является символиче-
ским объектом, который в мифологических представлениях часто 
обозначает вселен ную, а в новой литературе может воплощать 
индивидуальный мир ге роя, т. е. его внутренний склад или привыч-
ный образ жизни. Круше ние этого микрокосма героя изображает-
ся через гибель его дома. В образе дома или иного жилища может 
подчеркиваться негативный момент изоляции, несвободы, дурного 
отшельничества, темных дея ний и пр. Гибель подобного места есть 
обычно торжество свободы и здорового человеческого естества.

Рассмотрим подробнее тематические функции пожара в 
лите ратурных сюжетах.

3. Пожар: нулевая тема

Иногда мотив пожара применяется без сколько-нибудь 
значи тельной символической нагрузки, просто как одно из зве-
ньев в сю жетной цепи. Конечно, и в этом случае ему отводится 
заметное место в развитии событий, и зрелищные аспекты огня 
используются в пол ной мере. Таков, например, пожар замка в 
романе Гюго «Девяносто третий год», основная функция которого 
состоит в том, чтобы сделать возможным героический поступок 
Лантенака – спасение детей. К этому же типу относятся поджо-
ги фабрик и совхозов, часто устра иваемые врагами в советских 
фильмах 1920–1930-х годов. Их назначение – обеспечить эффект-
ную кульминацию и позволить положительным героям проявить 
доблесть, в то время как более аб страктные коннотации огня оста-
ются в основном неиспользованными.

4. Пожар: тема конца

Как и следует ожидать, более типично символическое 
использо вание пожара, рассматривающее его как нечто большее, 
нежели чисто декоративный момент, или как одну из фабульных 
перипетий. Пожар мо жет означать 'конец' некоторого существо-
вания, часто с элементом искупления, очищения, восстанавли-
ваемого равновесия. Объектом может быть жизнь и микрокосм 
отдельного человека, равно как и бо лее крупная единица – семья 
или иной коллектив, город, государство и т. п. Из ранних приме-
ров упомянем костры Геракла и Дидоны, а также пожар палат в 
«Эдде» (Песнь об Атли), в котором находят свой конец вождь 
гуннов и его дружина. В финале романа Дж. Конрада «Победа» 
герои гибнут, тела их сгорают при пожаре дома, а оставши еся в 
живых подводят итог: «Огонь очищает все».
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4.1. Гибель «спорного места»

Гибель места, служившего предметом распри, – одна из 
разно видностей конца. В качестве разрешения спора один из 
претендентов – обычно тот, кто считает себя обиженным други-
ми, – уничтожает (в полном варианте) себя, своих противников 
и то, из-за чего шел спор. Так обстоит дело в романе Жюльена 
Грина «Mont-Cinère», героиня которого сжигает родовое поме-
стье, когда узнает, что ей предстоит его потерять. У Тургенева в 
«Степном короле Лире» герой в аналогичной ситуации не поджи-
гает, а ломает дом и гибнет под развалинами. Одним краем сюда 
относится и «Дубровский», где, однако, ведущую роль играет тема 
регенерации (см. ниже).

4.2. Гибель «дурного места»

Гибель места, где локализуется та или иная враждебная 
челове ку деятельность, – другая и весьма распространенная раз-
новидность конца, в которой могут вступать в действие очисти-
тельные конно тации огня. Это может быть дом, связанный с при-
видениями (как в «Локарнской нищенке» Клейста) или с нечистой 
силой (как в новел ле Ирвинга «Дьявол и Том Уокер»); скрываю-
щий за своими стенами преступление и зло («Метценгерштейн» 
По, «Саламандра» В.Ф. Одо евского, «Большой палец инженера» 
Конан Дойля, «Жулики» Пиль няка) и др. Функция ликвидации 
дурного места выполняется не од ним огнем. У романтиков замки 
чаще обрушиваются, раскалываются пополам, низвергаются в 
пропасть или проваливаются, чем гибнут в огне (Уланд «Прокля-
тие певца»; Шамиссо «Исчезнувший замок»; Гавриил Каменев 
«Громвал»; Эдгар По «Дом Эшеров»; Ф. Сулье «Мему ары дьяво-
ла»); церковь зарастает лесом («Вий» Гоголя, но то же и у Золя в 
«Ошибке аббата Муре»). Реализм в общем отдает предпочтение 
пожару, который, содержа желаемые моменты падения, разруше-
ния и вознесения, дает им правдоподобную бытовую мотивиров-
ку. Еще одна форма исчезновения дурного места – его оставление 
людьми, запустение, упадок. Например, если подобным местом 
был пансион, то он закрывается, его обитатели рассеиваются 
(Диккенс «Николас Никльби» – школа мистера Сквирса прекра-
щает свое существова ние; Бальзак «Отец Горио» – пансион поки-
нут жильцами; Ильф и Петров «Двенадцать стульев» – старгород-
ский дом собеса ликвидируется).

Родственным дурному месту является дом, обитатель кото-
рого вызывает раздражение окружающих какой-либо непонятной 
и подозрительной деятельностью. Отшельничество, погружен-
ность в эзотерические занятия способствуют конфликту между 
героем и кол лективом, который часто заканчивается пожаром и 
гибелью героя вместе с его лабораторией. Такова участь всякого 
рода магов, алхи миков, экспериментаторов, пытающихся вме-
шиваться в дела природы и судьбы, выводить новые и зловещие 
породы живых существ и т. п. (А. Франс «Харчевня королевы 
Педок» – гибель чернокнижника д’Астарака и его уникальной 
библиотеки; Пильняк «Голый год» – алхимик Зилотов, гибну-
щий в огне подожженного им монастыря; Уэллс «Остров доктора 
Моро»). Где-то недалеко от этих персонажей стоит герой Моэма, 
не понятый современниками художник, сжигаю щий, умирая, свой 
дом со всеми картинами («Луна и грош»).

В качестве дурного места, подлежащего сожжению, может 
высту пать дом или город, воплощающий ненавистный старый 
мир, пошлый мещанский быт и т. п. Пожар (поджог) имеет в этом 
случае револю ционные и карательные коннотации. Именно таков 
он в «Бесах» До стоевского и в советских произведениях, обличаю-
щих мещанство и нэп (А. Толстой «Голубые города»; Маяковский 
«Клоп»; Ильф и Петров «Золотой теленок» – Воронья слободка 
и т. п.).

4.3. Необратимость, утрата следов, забвение

Характерный момент огненного или иного конца – полнота 
и «надежность» ликвидации, которая распространяется не только 
на физическое, но и ментальное бытие предмета. Он теряет статус 
реаль ности в сознании людей, переходя в область слухов, снов, 
легенд и т. п. Авторы вводят мотив безуспешных попыток войти в 
прямой или ментальный контакт с исчезнувшим объектом; найти, 
восстановить, вспомнить имя и пр. Церковь «обросла лесом, кор-
нями, бурьяном, диким терновником и никто не найдет теперь к 
ней дороги» («Вий»). Сгорел аул – и слух о нем исчез (Лермонтов 
«Аул Бастунджи»). В «Клопе» эти мотивы интересно совмещаются 
с сатирическим остранением ненавистного Маяковскому мещан-
ского быта. Свадьба Присыпкина кончается пожаром и гибелью 
всех участников. Прибывшие пожарные с трудом реконструируют 
по обгоревшим остаткам облик жертв, который в результате при-
обретает причудливый характер: «Обнаружена бывшая женщина 
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с проволочным венчиком на затылоч ных костях... Обнаружен 
неизвестный довоенного телосложения с кассой в руках – оче-
видно, при жизни бандит». Во второй части дей ствие переносится 
в будущее, люди которого уже ничего не помнят об эпохе нэпа, 
что и мотивирует дальнейшее остранение общеизвест ных элемен-
тов быта: «Это что он такое руками делал? Совал и тряс, тряс и 
совал? <…> В древности был такой антисанитарный обычай <…> 
Са моубийство? Что такое самоубийство? <…> Товарищ профес-
сор, как же я могу помнить?» и т. п.

5. Пожар: тема регенерации

5.0. Парадигматический комплекс 'регенерация'

Наиболее частой символической функцией огня являет-
ся все же не простое уничтожение, а очищение и перерождение. 
В этом плане показательны метафоры, приравнивающие огонь к 
другой стихии – воде, прочно связанной в мифологических пред-
ставлениях с идеями уничтожения, забвения, с одной стороны, и 
очищения, воскресения, возрождения – с другой. Для героя роман-
тической повести Теофиля Готье «Фортунио» новая любовь – это 
новая жизнь, и он поджигает дом своей возлюбленной, чтобы уни-
чтожить ее прошлое. При этом он славит огонь как освежающую 
и обновляющую стихию, сравнивая его с водой: «Дождь твоих 
искр для меня прохладнее утренней май ской росы, и мир вновь 
водворяется в моем сердце, словно под бла годатным ливнем». 
Аналогичная фигура встречается у Л. Толстого при менительно к 
Пьеру («точно из бани», см. ниже), а также в известном выраже-
нии «огненная купель».

Если огонь символизирует перерождение, то последнее, 
в свою очередь, применяется в качестве тропа, обозначающего 
переломные, тематически и философски значительные моменты 
в судьбе персона жей и в развитии действия. В этом метафори-
ческом качестве тема регенерации принадлежит к числу наибо-
лее распространенных в лите ратуре. Она обладает достаточно 
широким набором более частных реализаций. Огонь в нем явля-
ется важным, но не единственным компонентом, так что мотив 
пожара лучше всего будет рассматривать в кон тексте соседних 
мотивов, выражающих различные аспекты перерож дения. Итак, 

расширим сферу нашего обзора, включив в него ком плекс 'реге-
нерация' в целом.

Большинство мотивов, сюда относящихся, имеет весьма 
древ нее происхождение. Представления об умирающем и вос-
кресающем боге занимают, как известно, выдающееся место в 
мифологии. Идея нового рождения, обновления через смерть 
лежит в основе обрядов инициации, к которым Пропп возводит 
сюжеты волшебных сказок. Другим древним ритуалом, включав-
шим момент квазисмерти с по следующим возрождением, было 
временное удаление царя с трона и замена его рабом; царь, пре-
бывая в рабских или нищенских одеж дах где-то на заднем плане, 
как бы умирал, чтобы затем водвориться на прежнем месте в 
обновленном состоянии (Фрейденберг 1930: 42–44). Существо-
вал и вариант без замены царя рабом, когда царь умерщвлялся 
по-настоящему, а на его место ставился новый2. В сказках, мифах 
и многих произведениях античной и ренессансной литературы 
можно встретить эпизоды, где подобные архаические и риту-
альные мотивы выступают почти в первозданном виде, полу-
чая лишь весьма поверхностную реалистическую мотивировку. 
Например, в повести об Аполлонии, царе Тирском (II в.), заглав-
ный герой, думая, что погибла его дочь, опла кивает ее следую-
щим образом: залезает в трюм корабля и там лежит много дней 
в полной тьме, нечесаный и немытый, угрожая переломать ноги 
всякому, кто потревожит его уединение. Потом, обретя дочь, он 
выходит из трюма и, откинув траурное одеяние, позволяет вновь 
облечь себя в царские одежды. Все атрибуты Аполлония в этом 
эпи зоде – пребывание в лежачем положении в подводной части 
корабля, мрак, неубранность, угроза увечья или смерти для того, 
кто спустит ся в этот трюм из нормального, «дневного», мира, – 
символизируют смерть и царство мертвых, как то показывают 
многочисленные ана логии и параллели с другими архаичными 
сюжетами.

В новой литературе мотив квазисмерти и возрождения 
обраста ет современными мотивировками и деталями, но в этом 
«перемещен ном» (displaced, по выражению Н. Фрая) виде про-
должает оставаться одним из наиболее употребительных сюжет-
ных стереотипов. Его по пулярность объясняется стечением ряда 
причин: во-первых, это архе тип, сильный своей памятью о мифе; 
во-вторых, это мотив, в котором часто возникает нужда, посколь-
ку то или иное превращение героя фигурирует почти в каждом 
повествовании, и притом на весьма вид ном месте; наконец, это 
метафора, т. е. элемент, в высшей степени удобный для оформления 
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важных, критических моментов сюжета, когда обычным приемом 
является переход от нейтрального, прозаичес кого стиля к поэти-
ческому и фигуральному.

5.0.1. Разновидности перерождения. Можно выделить 
несколь ко основных типов перемен, для изображения которых 
авторы прибе гают к метафорам смерти и новой жизни:

(а) инициация – превра щение героя из ребенка во взрос-
лого, вступление в самостоятельную жизнь, выход в люди, 
начало ответственной и активной деятельности. Эта наиболее 
естественная перемена в жизни человека, одновременно био-
логическая и социальная, отражена в бесчисленном количестве 
литературных произведений. Она особенно широко представ-
лена в романах воспитания, показывающих становление лич-
ности. Хотя в первобытном обряде инициации и в его фоль-
клорных отражениях метафорика смерти-возрождения играла 
весьма значительную роль, в литературе нового времени дан-
ный тип регенерации является срав нительно бесконфликтным 
и редко сопровождается пожаром и дру гими знаками уничто-
жения. У него свой собственный круг развертывающих мотивов 
и символов.

(б) перерождение в социальном и бытовом плане – радикаль-
ная перемена в отношениях героя с обществом и в его образе 
жизни. Это может быть результатом собственного решения героя 
или внешних, навязанных ему обстоятельств и выражается в 
переходе от цивилизо ванной оседлости, от регламентированно-
го существования к изгнанию, бродяжничеству, приключениям 
и пр.

К сюжетам этого рода относятся жизнь св. Франциска 
Ассизско го (отказывается от богатства, уходит из дома, основы-
вает нищенский орден), «Дубровский» Пушкина, «Моя жизнь» 
Чехова (молодой че ловек из дворянской семьи уходит из дома и 
становится рабочим) и многие другие.

(в) перерождение в духовном и моральном планах – освобож-
дение от ложных ценностей, предрассудков, суетных стремлений, 
от всего, что мешало видеть истину, стесняло и опутывало душу; 
обре тение подлинных ценностей, а вместе с ними внутренней сво-
боды и душевного покоя. Эта тема занимает центральное положе-
ние у Л. Тол стого (прозрение Пьера, князя Андрея, Нехлюдова, 
Ивана Ильича, Василия в рассказе «Хозяин и работник» и др.). 
Она играет заметную роль и в диккенсовском варианте романа 
воспитания: многие персо нажи Диккенса отказываются от гор-
дыни и эгоизма ради человечнос ти, любви и взаимопомощи. 

В романе «Большие ожидания» носите лями эгоизма являются 
несколько персонажей, в том числе юноша Пип, мечтающий о 
светских успехах, и полупомешанная мисс Хэвишем, старающая-
ся привить своей воспитаннице Эстелле холодность и бессерде-
чие. В конце концов для обоих наступает момент отрезвле ния: к 
мисс Хэвишем незадолго до смерти возвращается рассудок, и она 
раскаивается в своем жестоком поведении, а Пип расстается с 
честолюбивыми надеждами и начинает простую трудовую жизнь. 
Мотив морального перерождения нередко встречается и в лите-
ратуре Ренессанса, правда, в существенно ином обличье, нежели 
у авторов XIX–XX вв.: роль ложных ценностей играют здесь те 
или иные чудачества, отклонения от коллективных норм, вред-
ные черты харак тера и т. п. Сюда относятся, например, новелла 
Боккаччо о муже, излечиваемом от ревности (III, 8), новелла фло-
рентийского писате ля ХVI в. Граццини, по прозванию Ласка, где 
герой сходным обра зом излечивается от болтливой надоедливо-
сти («Вечерние трапезы», III, 10), «Укрощение строптивой» Шек-
спира и «Жизнь есть сон» Кальдерона, где речь идет о перерожде-
нии упрямых и свирепых, и т. п.

(г) перерождение в сексуальном и семейном планах – освобож-
дение героя от прежних, тяготивших его семейно-любовных свя-
зей и вступление в новые, несущие счастье. Прежний партнер 
часто харак теризуется чертами ненормальности, неспособности 
к полноценной жизни. Один из вариантов этого – помешатель-
ство (например, жена Рочестера в романе Бронте «Джейн Эйр», 
сменяемая заглавной геро иней). Другой вариант – существо типа 
куклы, статуи или автомата, время от времени подающее при-
знаки жизни, в которое герой необъ яснимым образом влюбля-
ется. Возвращаясь к действительности и обретая зрелость, герой 
отвергает искусственный объект, который при этом обычно раз-
рушается, и обращает свои чувства на живого партнера. Приме-
ры: «Мраморная фигура» И. Эйхендорфа (герой вре менно остав-
ляет возлюбленную ради мраморной Венеры, принимаю щей вид 
обольстительной дамы); «Песочный человек» Гофмана (ге рой, 
влюбленный в механическую куклу, пренебрегает невестой); 
«Граф Калиостро» А.Н. Толстого (герой одержим страстью к пор-
трету давно умершей женщины, оживающему под действием чар). 
Эта сказочная схема может в качестве скрытой метафоры исполь-
зоваться и в реали стических сюжетах, лишенных фантастики. 
К таким возлюбленным, чья отчасти неживая природа подчер-
кивается недвусмысленными авторскими намеками, мы отнесли 
бы первых жен Дэвида Коппер фильда (Дора – «жена-игрушка», 
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противопоставляемая «настоящей» женщине в лице Агнес), и 
Пьера Безухова (Элен с ее «мраморной красотой», сменяемая 
в жизни героя живой женщиной – Наташей). Поскольку одна 
из главных архетипических функций женщины в мифологии 
и литературе состоит в том, чтобы репрезентировать жизнь и 
креативные силы природы, то вполне естест венно, что сексуаль-
ное формирование героя часто изображается как обретение им в 
лице возлюбленной чудесного источника жизни, кото рый будет 
питать всю его дальнейшую деятельность. В этом свете лег ко дать 
мотиву куклы или статуи выразительную интерпретацию и рас-
сматривать его как отказное движение, контрастно оттеняющее 
это финальное торжество жизни. Сексуальное перерождение, 
при ко тором отказно отвергается не только прежний (гетеросек-
суальный) партнер, но и тип любви, находим в циклах Кузмина 
«Форель разби вает лед» и «Лазарь».

Совершенно очевидно, что основные разновидности 
перерожде ния, перечисленные выше, должны часто совмещать-
ся и сопутство вать друг другу. Освобождение Пьера происходит 
одновременно в моральном и в лично-семейном плане. В исто-
рии Франциска Ассиз ского трудно рассматривать духовное про-
буждение и перемену обра за жизни как два отдельных процесса. 
Вместе с тем возможны и чистые или почти чистые случаи: Пип 
(моральный план), Дубров ский (социально-бытовой план), Роче-
стер (семейно-любовный план).

5.0.2. Мотивы, развертывающие метафору перерождения. 
Тема регенерации реализуется с участием ряда более или менее 
постоян ных мотивов, которые могут выступать как в реальном, 
так и в вербальном виде, т. е. находить выражение в сюжетных 
событиях или в фигуральных оборотах речи. Чаще всего регене-
рацию сопровож дают:

(а) действие стихий – огня (пожар), воды (наводнение, дождь, 
баня и проч.);

(б) гибель дома, города и иных объектов, символизирующих ста-
рую жизнь;

(в) уход со сцены родителей или иных лиц, связывающих героя с 
прошлым;

(г) общение с мудрым наставником, вводящим героя в новую 
жизнь;

(д) квазисмерть самого героя – увечье, попытка самоубийства, 
болезнь, обморок, летаргия; амнезия – забвение прошлой жизни и/или 
переходного периода от старой жизни к новой;

(е) временная отверженность героя – странничество, неприкаян-
ность, отказ от цивилизованного быта, потеря собственности, заклю-
чение в темном и мрачном помещении, генетически связанном со смер-
тью и царством мертвых; утрата или смена имени.

Образуя единый символико-тематический комплекс, моти-
вы (а)–(е) тем не менее могут в сюжетном плане быть взаимо-
незави симыми и не сцепляться в единую событийную конструк-
цию. Есть много случаев, когда они фигурируют раздельно и 
вплетаются в дей ствие по поводам, не имеющим между собой 
ничего общего. Это мо жет сильно затемнять их принадлежность к 
единому парадигматичес кому гнезду. Все же более типичной кар-
тиной является вступление мотивов (а)–(е) в различные связи и 
сочетания. Самая частая и нату ральная комбинация – пожар, в 
котором сгорает дом, гибнут носи тели прошлого и получает уве-
чья сам герой. Первые два мотива осо бенно сильно тяготеют друг 
к другу: когда имеет место пожар, он обычно работает не вхоло-
стую, а уничтожает дом, город и т. п. Часто связываются также 
(в) и (г) – родители расстаются с героем, но успе вают выступить 
в роли наставников; (г) и (е) – находясь в мрачном, отрезанном 
от мира месте, герой встречает наставника; (д) и (е) – на ходясь в 
таком же месте, герой болеет, и др. Рассмотрим типичные обстоя-
тельства регенерации по отдельности с наиболее характерными 
для каждого из них вариантами и деталями.

5.1. Пожар и гибель дома

5.1.1. Моральное перерождение, отказ от фальши совершает-
ся под знаком огня в уже упоминавшихся историях Пьера Безу-
хова и Пипа. Прозрение Пьера неотделимо от пожара Москвы 
и от дру гих испытаний, в которые он попадает (см. ниже). Свое 
впечатление от нового Пьера Наташа передает такими слова-
ми: «Он сделался ка кой-то чистый, гладкий, свежий; точно из 
бани: ты понимаешь? – морально из бани» (NB: тут же очище-
ние через воду). В романе Диккенса переломный момент отме-
чен пожаром, в котором мисс Хэвишем по лучает смертельные 
ожоги, ее фантастический мир обращается в пепел, а Пип, пыта-
ясь ее спасти, обжигает себе руки. В повести Г. Уэллса «История 
мистера Полли» пожар, уничтоживший провинциальный горо-
док, приветствуется жителями как избавление от собственничес-
ких инстинктов и как стимул, пробуждающий сонное население 
к активной жизни. В романе У. Д. Хоуэллса «Карьера Сайласа 
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Лафема» пожар в только что выстроенном роскошном доме и 
банкротство вы нуждают преуспевающего бизнесмена начать 
жизнь заново, обратив шись к более достойным, чем обогащение, 
целям.

Социальное перерождение, разрыв со старым укладом 
жизни часто сопровождаются уничтожением дома, города и дру-
гих прибе жищ старого. Если этот разрыв происходит по ини-
циативе самого ге роя, то последний обычно выполняет и функ-
цию разрушителя. На иболее известный пример – Дубровский, 
который сжигает родовое имение и становится разбойником. 
В «Истории мистера Полли» заглавный герой поджигает свой 
дом, за которым загорается и весь город, и уходит бродяжничать. 
В романе Стейнбека «К востоку от Эдема» антигероиня Кэти, 
вступая на извилистый путь порока и зло действ, начинает с под-
жога дома, где прошло ее детство, вместе с ро дителями. Если 
переход от оседлой жизни к кочевой навязан пассив ному герою 
внешними обстоятельствами, то и функция поджигателя может 
выполняться кем-то другим. В «Хозяйке» Достоевского демо-
нический персонаж Мурин, чтобы вынудить Катерину бежать 
с ним, сжигает завод ее родителей и способствует их смерти. 
Героиня повес ти А.Н. Толстого «Гадюка» насильственно вырвана 
из мещанской среды, в которой выросла, и брошена в водоворот 
революции – в ре зультате таких потрясений, как поджог и ограб-
ление дома, гибель родителей, изнасилование, болезнь. В совет-
ском фильме 1931 г. «Кикос» классовые враги сжигают дом героя, 
после чего он, далекий от политики крестьянин-середняк, уходит 
в Красную армию (Сов. худож. фильмы 1961: 429). В по вести 
Бласко Ибаньеса «Хутор» семье бедного фермера не удается 
удержаться на обжитом месте: злые соседи поджигают ферму, и 
семье предстоят новые странствия. Роман Колдуэлла «Табачная 
дорога» кончается тем, что герой, пытавшийся выращивать хло-
пок, терпит полную неудачу. Его плантация и дом сгорают дотла, 
сам он гибнет в огне, а детям приходится начинать новую жизнь. 
В «Золотом телен ке» пожар в квартире знаменует конец оседло-
сти и переход к новому циклу путешествий.

Семейно-любовное перерождение также нередко бывает 
отмече но пожаром и полным разрушением дома. Перемена в 
личной судьбе Пьера Безухова – уход со сцены Элен и водво-
рение на ее место Наташи – несет на себе отсвет все того же 
московского пожара. В романе Бронте любящие получают воз-
можность соединить свою судьбу в резуль тате пожара, в кото-
ром гибнет помешанная миссис Рочестер. В «Крош ке Доррит» 

обрушивается старый дом Клэннемов, а с ним и козни врагов: 
главный из них, Риго, гибнет под развалинами, другой скры-
вается за границу, а миссис Клэннем, пораженная параличом, 
как бы обращается в камень. Собственно говоря, налицо типич-
ный случай гибели дурного места. Но в линии Артура Клэнне-
ма падение дома на ряду с разорением, заключением в долговую 
тюрьму и тяжелой бо лезнью явно служит аккомпанементом к 
его личной интимной эво люции: в итоге всех этих потрясений 
Артур освобождается от гнета матери и женится на Эми Доррит, 
которую он до этого недооценивал. Обновление личной жизни 
под знаком пожара в той или иной форме происходит в «Пави-
льоне в дюнах» Стивенсона (освобождение девуш ки от власти 
отца, уход нежеланного жениха, соединение с любимым челове-
ком), в «Ребекке» дю Морье (окончательный разрыв с прош лым, 
новая любовь), в какой-то мере в «Бесах» (смерть жены Став-
рогина, перспектива союза с Лизой). В «Графе Калиостро» 
А.Н. Тол стого пожар разрушает козни чернокнижника, излечи-
вает хозяина усадьбы от страсти к даме, изображенной на портре-
те (портрет сгора ет), и открывает ему дорогу для любви к живой 
женщине. Герой Уэл лса, поджигая свой дом, уходит не только от 
обывательского уклада, но и от нелюбимой жены (вскоре мистер 
Полли находит себе новую подругу в лице хозяйки придорожной 
гостиницы, по роду своих заня тий являющейся как бы медиато-
ром между оседлым и странническим образами жизни).

Совмещение 'пожара' и 'гибели дома', когда сгорающий 
дом воплощает старое, а огонь несет регенеративные функции, 
представ ляет собой наиболее типичный случай, но не являет-
ся обязательным. Мы уже приводили примеры гибели дома без 
участия огня. Сходным образом и огонь может выполнять свою 
регенеративную роль без участия дома. В старом советском филь-
ме «Их пути разошлись» американский специалист Билль Лауэр, 
работающий на бакинских нефте промыслах, помогает гасить 
горящую нефть, получает тяжелые ожоги и ранения и после этого 
порывает с миром капитала, становясь совет ским рабочим (Сов. 
худож. фильмы 1961: 428). Здесь дом или что-либо ему аналогич-
ное отсутствует, хотя огонь выступает в типично регенеративном 
качестве. Возможны также случаи, когда дом и огонь фигуриру-
ют одновременно, но при этом либо первый не символизирует 
прошлого, либо второй не вы полняет регенеративных функций. 
В рассказе Бласко Ибаньеса «Сте на» враждуют два соседа. Они 
разгородили свои владения стеной и живут так много лет. Но 
вот загорается дом одного соседа, и сыновья другого спасают из 



630

III

631

О горячих точках литературного сюжета...

огня парализованного старика, принадлежащего к враждебной 
семье. После этого обе семьи совместно разрушают стену. Огонь 
превратил врагов в друзей. Но идею старого воплощает здесь не 
дом, а стена, и уничтожается она не огнем, а людьми. В ки тайском 
стихотворении Гумилева «Дом» пожар знаменует лишь ко нец 
прежнего мира героя (Тот дом, где играл я ребенком, / Пожрал бес-
пощадный огонь...), в то время как возрождение к новой любви и 
жизни представлено отдельными символами – водой с ее регене-
ративными коннотациями и строительством нового дома (И мне 
уме реть захотелось, / И я наклонился к воде. / Но женщина в 
лодке скользнула / Вторым отраженьем луны… Я дом себе новый 
по строю / В неведомом сердце ее).

5.1.2. Типичные детали сцен пожара. При развертывании 
мотива пожара в разных функциях (нулевая тема, конец, регене-
рация) исполь зуются типовые элементы, в частности:

а. Объект, спасаемый из огня в последний момент. Кто-либо 
из персонажей бросается в огонь и с риском для жизни вытаски-
вает оттуда некую ценность – человека, животное или неоду-
шевленный объект. Подобный эпизод может служить разным 
целям в структуре повествования. В ряде случаев спасителем 
оказывается сам инициатор пожара: тогда спасение играет роль 
выразительной оговорки, поправ ки к той окончательности, без-
условности, крайности, которой он стремился достичь с помо-
щью пожара (тотальное уничтожение, радикальная перемена 
образа жизни и т. п.). Например, Архип в «Дуб ровском» сжигает 
приказных, но спасает кошку, говоря: «Божия тварь погибает»; 
мистер Полли, уничтожая город, вытаскивает из пламени ста-
руху; Никита Пряхин бросается в горящую квартиру за водкой 
(«Не дам ей пропасть!») и гибнет (как всегда у Ильфа и Петрова, 
традиционный мо тив пародируется). Иногда забота об имуще-
стве призвана подчерки вать контраст между космической значи-
тельностью происходящего и мелкими интересами людей: так, в 
«Бесах» восьмидесятилетняя старуха «воротилась в горевший 
дом, пока было можно, с безумной целью вытащить из угловой 
каморки свою перину». В других случа ях спасение выполняет 
различные сюжетные и тематические функции: демонстрирует 
благородство героя, мотивирует его увечья (см. ни же, 5.4) или 
служит завязкой последующих событий. Например, Рочестер 
пытается спасти жену; Лантенак выносит из пылающего замка 
детей; молодые люди в рассказе Бласко Ибаньеса спасают стари-
ка; байроновский Корсар похищает возлюбленную из горящего 
султан ского дворца, и т. п.

К мотиву спасения с риском для жизни близок случай, 
когда персонаж покидает горящий дом, унося с собой ценность, 
которой он в минуту крайности отдал предпочтение перед всем 
остальным. Выбор драгоценного объекта резюмирует характер 
и миссию данного героя. В новелле Гофмана «Игнац Деннер» 
сын колдуна спасается из огня, унося шкатулку с колдовскими 
снадобьями. Корыстолюбивый чернокнижник Мозаид бежит из 
горящего замка алхимика и тонет в реке, прижимая к груди каб-
балистическую книгу и полдюжины золотых чашечек (А. Франс 
«Харчевня королевы Педок»); в «Зо лотом теленке» интеллигент 
Лоханкин также прижимает к груди книгу – раззолоченный том 
«Мужчина и женщина»: «Спасти успел я только одеяло и книгу 
спас любимую притом».

б. Падение, вознесение, вылет «души». Как было сказано, зри-
тельный рисунок пожара характеризуется двумя противополож-
но направленными движениями: вверх (огненные столбы) и вниз 
(па дение крыш, стен и балок). Эта схема обычно так или иначе 
прочерчи вается и акцентируется в описаниях пожара: «Кровля 
с треском рухну ла» («Дубровский»); «Часть крыши в этот миг 
рухнула.<…> Огромный столб пламени высоко поднялся в небо» 
(«Павильон в дюнах»); «Крыша… упала внутрь дома. К небу под-
нялся сияющий столб» («Золотой теленок»). Она служит тем про-
странственным каркасом, на который может наращиваться разно-
го рода символика. Дым, ис кры, пламя, устремляющиеся вверх, 
часто интерпретируются – ме тафорически или буквально – как 
душа данного места или его оби тателей, излетающая из «тела». 
«Густой дым столбом поднимался над замком. <…> Мне казалось, 
что сама душа его [аббата Куаньяра] обраща лась во прах вместе с 
царицей всех библиотек» («Харчевня королевы Педок»). Выле-
тающая душа может принимать соответствующие очертания: так, 
в «Метценгерштейне» Эдгара По она имеет вид огромной лошади, 
а в романе Стивена Кинга «The Shining» душа горящего дурно-
го места – отеля, населенного нечистой силой, – вырывается из 
окна верхнего этажа в форме «гигантской уродливой манты». Что 
касается движения вниз, то оно часто включает символическое 
падение и гибель хозяина дома. Типична сцена, когда последний 
воз вышается над толпой зрителей, стоя на крыше или стене (ино-
гда выкрикивая какие-то слова), а затем низвергается вниз (при 
пожаре – в пламя) вместе с рушащимся домом. Алхимик в романе 
А. Франса бегает по крыше горящей библиотеки, крича: «Возно-
шусь на крылах огня в пределы божественной жизни!» То же в 
«Голом годе» Пильняка: «И вдруг заметили: на крыше в слуховом 
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окне появился Семен Матвеев Зилотов… крикнул что-то дикое и, 
прижав ладони к лицу, бросился – упал вниз, в дым, в метелицу 
искр, в пламя».

в. Поэтичность речи. Символический характер огня 
подчерки вается переходом к образной речи, в частности, повы-
шенным содер жанием тропов в сцене пожара. Авторские ком-
ментарии, реплики героев содержат метафоры и сравнения, из 
которых явствует, что происходящее следует понимать не только 
в буквальном смысле. В «Бесах» губернатор кричит, что «пожар в 
умах, а не на крышах домов»; у А. Франса замок алхимика пыла-
ет «будто в честь какого-то зловещего праздника». Развернутую 
метафору находим у А.Н. Тол стого в «Приключениях Растегина»: 
«Горело его село, на которое он [старик Щепкин] положил всю 
свою жизнь: кончался последний акт комедии, догорали карточ-
ные домики и опускался над ними дожде вой занавес». Иногда в 
тропе фигурируют объекты или ритуалы, специально обозначаю-
щие конец старого, прощание с ним и т. п. В «Па вильоне в дюнах» 
пожар интерпретируется как похоронный обряд: «Каковы бы ни 
были по воле божией похороны Хедлстона, погребаль ный костер 
его был великолепен». В «Хуторе» Бласко Ибаньеса пожар выпол-
няет роль «поминальной свечи» по одному из героев. Непосред-
ственно вслед за пожаром может возникать образ странствия, 
тради ционно обозначающий жизнь, в данном случае – новую; он 
метонимически выражается такими своими аксессуарами, как 
дорога и средст ва передвижения (конь, экипаж, поезд и т. п.). Это 
особенно типично для сюжетов с социальным перерождением, где 
разрыв со средой всег да влечет за собой пространственное пере-
мещение. «И все они с вос точной покорностью судьбе уселись на 
обочине дороги, чтобы дож даться наступления дня» («Хутор»). 
В «Золотом теленке» мотив предстоящих странствий и образ 
дороги проходят через весь эпизод «комплексной катастрофы», 
постигающей Бендера и его спутников (бегство миллионера, крах 
конторы, пожар дома): «Контора умер ла, – шепнул Остап… – Мы 
пойдем по дороге, залитой солнцем… Они побрели по улицам, 
бледные, разочарованные, отупевшие от го ря. <…> – …Может 
быть, нам придется ехать далеко… – молвил Остап, – может быть, 
на край земли... <…> – Куда хотите! – ответил верный Козлевич. – 
Такси свободен! Прошу садиться».

г. Бегство героев и панорама пожара. Часто, особенно в 
сюже тах с дурным местом, герои успевают покинуть гибнущий 
дом и на блюдают за его разрушением с безопасной дистанции. 
Этот момент представлен, например, в «Падении дома Эшеров», 

в «Острове док тора Моро», в «Ребекке», в фильме Стэнли Кубри-
ка «Сияние» («The Shining»), в рассказе Конан Дойля «Большой 
палец инженера», в балладах Уланда и Гавриила Каменева и др. 
Ильф и Петров, как всегда, дают пародийный вариант моти-
ва (организованный исход жильцов из «Вороньей слободки», 
наблюдение за пожаром с тротуара). Данное обстоятельство слу-
жит нескольким целям: наличие симпатичных героев, спасаю-
щихся в по следнюю минуту, создает напряжение; размежевание 
героев на злых, остающихся внутри здания, и добрых, покидаю-
щих его стены, подчер кивает контраст и границу между темным 
и светлым мирами; нако нец, удаление части героев обеспечива-
ет дистантную точку зрения, позволяющую дать цельную кар-
тину пожара, что необходимо для его поэтико-символического 
эффекта.

5.2. Уход со сцены родителей или иных лиц, связывающих 
героя с прошлым. Фигуры отца и матери, родной дом, отноше-
ния родителей и де тей – важная символическая сфера: родители 
репрезентируют стар шее поколение, его жизненные установки и 
ценности. В рамках комплекса регенерации начало новой жизни 
героя может знаменоваться той или иной формой исчезновения 
родителей.

Переход к новому существованию может совершаться 
сравни тельно спокойно или иметь кризисный характер. Мы 
знаем, что один из типов перерождения – ‘инициация’, т. е. нача-
ло самостоятельной жизни, являясь естественным и универсаль-
ным, может обходиться без сколько-нибудь сильных потрясе-
ний. Другие типы регенерации – социально-бытовое, моральное, 
сексуально-семейное обновление – обычно происходят с уже 
зрелым и сформировавшимся человеком и сопровождаются кри-
зисом, с использованием метафор смерти и вос кресения. Иногда 
инициация совмещается с обновлением по другим линиям: в этом 
случае она тоже может протекать бурно. В сюжетах с неослож-
ненной инициацией прекращение опеки взрослых часто реализу-
ется как расставание героя с родителями, его уход из дома в мир 
или как естественная смерть родителей. Напротив, если повзрос-
ление героя сочетается с другими переменами и характеризу-
ется по вышенным драматизмом, смерть родителей может быть 
насильствен ной.

Простая инициация в определенном типе произведений 
реали зуется как уход героя из дома, обыкновенно с тем или иным 
роди тельским наставлением (см. 5.3. ‘Общение с наставником’). 
Дру гая типичная ситуация – герой изгоняется из дома за те или 
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иные провинности, он вынужден странствовать, приобретает 
опыт и становится взрослым. Так обстоит дело в «Томе Джонсе», 
«Кандиде», в повести Е. Замятина «Уездное». В «Двух капитанах» 
В. Каверина (II, 10–11) сходство с архетипом ослаблено тем, что 
место, откуда изгоняют юно го героя, – это не его родной дом (бег-
ство из которого уже позади), а другой дом, в котором он нашел 
приют и стал своим человеком; и изгоняет не отец, а враждебный 
персонаж (Николай Антоныч). Тем не менее функциональное 
сходство (после изгнания, а затем болезни мальчик задумывается 
о будущем и находит свое призвание) позволяет отнести и данный 
случай к тому же ряду.

Инициация с утратой родителей также встречается доволь-
но часто. В «Войне и мире» кончина старого графа Безухова 
оказывается тем событием, с которого начинается превращение 
Пьера из большого ребенка и буйного гуляки, привязывающего 
квартальных к медве дям, в мыслящего и ответственного чело-
века. В романах воспитания может быть несколько родитель-
ских фигур, смерть которых, часто синхронизируемая с другими 
типовыми потрясениями – болезнью, пожаром, уходом из дома и 
пр., – выделяет границы между раз личными этапами повзросле-
ния героя. Например, в автобиографической трилогии Толстого 
переход от детства к отрочеству обозначен смертью матери, а от 
отрочества к юности – смертью бабушки, заме нившей мать. Сход-
ным образом отмечены границы возрастов в трилогии Горького. 
Повесть «Детство» начинается со смерти отца, сопро вождаемой 
амнезией героя (он тяжело болел, ничего не помнит) и пе реездом 
в Нижний Новгород, где для мальчика «началась… невырази мо 
странная жизнь». Стоит отметить, что переезд в Нижний соверша-
ется по воде (вода = смерть, забвение, новое рождение). Эта новая 
жизнь, а с нею и детство, кончается смертью матери, после кото-
рой дед выпроваживает внука «в люди». В советской литературе, 
где одной из любимых тем была связь биографии героя с историей 
века, переломные моменты в развитии героя часто совпадают не 
только с потерей родителей, но и с историческими вехами. Напри-
мер, в ро мане Каверина излечение Сани Григорьева от немоты 
совпадает со смертью отца и с Февральской революцией, а его уход 
из дома и начало странствий – со смертью матери и Октябрьской 
революцией. Мотив ранней потери родителей совершенно орга-
нично служит теме новой жизни и нового человека у советских 
писателей 1920–1930-х годов. Сирота и беспризорник эпохи Граж-
данской войны, не помнящий родства, – это та tabula rasa, из кото-
рой получается образ цовый строитель коммунизма, не знающий 

колебаний, не обременен ный воспоминаниями, смотрящий толь-
ко вперед. Ср. картину обнов ленного мира в новелле «Глиняный 
дом в уездном саду» А. Плато нова: «Тот мальчик-сирота… вырос 
в большого честного юношу. <…> Он никогда не узнал и не нашел 
точного расположения своего детского мира [NB: мотив 'необрати-
мого исчезновения и забвения']: кругом – в стране бывших сирот – 
стояли высокие чистые города, шумели листья новых деревьев и 
многие, неизвестные, красивые люди наро дились повсюду и ходи-
ли везде».

Уход со сцены родителей как предпосылка морального 
перерож дения представлен в «Воскресении», где мать Нехлюдо-
ва умирает за три месяца до начала действия романа. Связь этой 
смерти с воскре сением героя никак не подчеркнута, однако фигу-
ра матери несомненно ассоциируется с ложными ценностями, 
отвергаемыми сыном (см. ч. I, гл. 28; возможно, не случаен здесь и 
мотив портрета, не редкий в качестве воплощения старого и мерт-
венного, заявляющего свои права на живое).

При социальном перерождении, когда герою дается актив-
ная роль, инициатива освобождения от родителей может исхо-
дить от него самого, как в романе Сэмюэла Батлера «Путь вся-
кой плоти», где он от вергает отца и мать с их ханжеской моралью 
и бросает навязанную ему церковную карьеру. «Отмежевание» 
от родителей было извест ной советской реалией 1920-х годов, 
которая, совпав с архетипом, до вольно широко отразилась в тог-
дашней литературе. В романе Стейнбека «К востоку от Эдема» 
антигероиня расправляется со старшим поколением еще более 
радикальным образом. При пассивной роли героя уход родителей 
совершается помимо его воли («Дубровский», «Хозяйка», «Гадю-
ка», «Табачная дорога»).

Перерождение в сексуальном и семейном планах может 
включать гибель представителей старшего поколения, мешав-
ших молодым свободно выбрать себе партнера. Чистый слу-
чай – «Павильон в дю нах», где гибель отца во время перестрелки 
и пожара освобождает героиню от нежеланных брачных обяза-
тельств. В «Николасе Никльби» смерть отца аналогичным обра-
зом избавляет невесту Николаса от брака с одиозным стариком.

На втором месте после родителей в роли уходящих носите-
лей прошлого стоят супруги: одновременно с пожаром Москвы 
и плене нием Пьера умирает Элен Безухова; сгорают жены Роче-
стера и Ставрогина. Данную роль могут выполнять и нерод-
ственные герою лица: мисс Хэвишем, гувернантка Дэнверс в 
«Ребекке» (жена в этом рома не тоже гибнет, но еще до начала 
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действия). Разрушаются всякого ро да куклы, статуи и портреты, 
под сексуальными чарами которых находился герой.

В большинстве случаев (это менее типично лишь для «иници-
ации») отношения между героем и уходящим со сцены персонажем 
характеризуются напряженностью: последний мешает росту героя, 
подавляет его свободу, оказывает болезненное воздействие и т. п. 
Например, о родителях в «Гадюке» Толстого мы узнаем, что они 
бы ли купцами, из старообрядцев, т. е. героиня жила в душной домо-
строевской атмосфере. На сходном фоне проходит детство Кэти в 
романе Стейнбека: пуританство, телесные наказания, подавленный 
секс. В обоих случаях обстановка детства представляет отказный 
контраст к головокружительной эмансипации героини в последую-
щих главах. Мрачными фигурами являются Дэнверс, мисс Хэви-
шем, миссис Клэннем: над всеми ими тяготеет прошлое, грозящее 
опу тать и жизнь молодого поколения. В «Больших ожиданиях» 
оно мате риализовано в виде остатков свадебного пира, хранению 
которых мисс Хэвишем посвятила свою жизнь (видимо, поза-
имствовано у Гофмана; ср. его новеллу «Из жизни трех друзей»). 
В кульмина ционный момент все это старье сгорает. Что касается 
первой жены или первой любви героя, то это либо развращенная 
светская мегера, она же кукла, как Элен, либо невменяемая. Словом, 
представители прошлого воплощают нечто ригидное, нежизнеспо-
собное и сковы вающее, так что их гибель, разрешающая гордиев 
узел судьбы героя, вызывает вздох облегчения. Есть и интересные 
исключения, напри мер Дора в «Дэвиде Копперфильде» – существо 
несомненно игру шечное, непригодное к реальной жизни, но тем не 
менее вызывающее симпатию. В «Форели» и «Лазаре» Кузмина 
происходит удаление со сцены гетеросексуального партнера (тонет 
невеста, убита подруга героя).

В более ранней литературе, где ритуально-мифологические 
моти вы и метафоры выступают обнаженнее и их согласованность 
с быто вым сюжетом оставляет желать лучшего, насильственная 
смерть ро дителей может происходить и в рамках обыкновенного 
процесса по ловой и общественной инициации героя. Например, 
в знаменитой новелле Бокаччо про дьявола и ад («Декамерон» 
III, 10) героиня Алибек становится пустынницей и познает тайны 
любви под руководст вом отшельника Рустико, в то время как ее 
отец вместе со всей семьей гибнет при пожаре дома. С современ-
ной точки зрения потеря девической наивности не является такой 
метаморфозой, которая оправ дывала бы столь драматический 
аккомпанемент, и гибель родителей представляется художествен-
но слабо мотивированной.

5.3. Общение с наставником

Важным моментом регенерации может быть появление 
фигуры мудрого наставника, подготавливающего героя к новой 
жизни. Его функция может поручаться родителю, что типично 
для сюжетов с инициацией. Однако родители имеют тенденцию 
уходить со сцены, так что возникает задача совмещения 'урока', 
даваемого родителем, с его 'уходом' из жизни героя. Один из моти-
вов, реализующих такое совмещение, – 'отцовское напутствие 
сыну, покидающему дом'. С это го начинается карьера целого ряда 
героев Вальтер Скотта и восходя щих к ним персонажей, таких 
как Гринев или д'Артаньян. Иногда отец поки дает дом вместе с 
сыновьями, чтобы непосредственно руководить их посвящением 
во взрослые (Тарас Бульба).

Роль наставника может поручаться и иному лицу, нежели 
роди тель: если родители удаляются со сцены, эту функцию может 
выпол нять, с одной стороны, тот или иной соблазнитель (Зурин 
в «Капитан ской дочке» и др.), с другой – духовный отец, заме-
няющий родного. В романе Дюма «Парижские могикане» (гл. 8) 
юному Жюстену при ходится начать новую жизнь после того, как 
его отец гибнет на войне, а мать слепнет при пожаре дома, раз-
грабленного казаками. Место отца заступает учитель музыки, 
под руководством которого мальчик становится музыкантом. Во 
второй главе «Капитанской дочки» нечто подобное происходит с 
героем во сне: Петру Гриневу снится, что его отец умер, а в отцов-
ской постели лежит мужик с черной бородой и веселыми глаза-
ми – Пугачев, предлагающий молодому человеку по дойти под его 
благословение.

Широко представлен мотив встречи с отцом, духовным 
отцом или иным наставником в загробном царстве, тюрьме, под-
земелье или ином помещении этого типа, куда попадает перерож-
дающийся герой (см. ниже, 5.5.3).

5.4. Квазисмерть

Увечья, болезнь, обморок, летаргия, потеря памяти, времен-
ное выпадение из нормальной жизни – весьма распространен-
ные мотивы, метафорически имитирующие смерть и связанные с 
перерождением. Согласно представлениям, идущим от мифоло-
гии, смерть является необходимой предпосылкой для возрожде-
ния: Чтоб вновь родиться, надо умереть (М. Кузмин). Античные 
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мифы об омоложении стари ков путем разрезания на куски, сжи-
гания, варки в котле достаточно известны. Рассмотрим примеры 
из новой литературы, рас полагая их по четырем основным типам 
регенерации.

Инициация, т. е. естественный процесс повзросления, 
связы вается с мотивом квазисмерти сравнительно редко. Один 
из приме ров находим в «Двух капитанах» Каверина. Герой рома-
на, Саня Гри горьев, до семилетнего возраста не умел говорить 
(ср. раннюю не мощь богатыря в былинах). Его вылечил от немо-
ты доктор Иван Иваныч – персонаж типа духовного отца. В три-
надцать лет Саня решает стать летчиком – после того как изго-
няется из дома, забо левает испанкой и некоторое время лежит 
без памяти.

Квазисмерть как путь к моральному перерождению чаще 
всего реализуется через увечье, болезнь и вызываемую ими 
амнезию. Ране ние в голову превращает Джованни Бернардоне 
в св. Франциска Ассизского. В финале «Королевской невесты» 
Гофмана Аннетта не чаянно наносит своему другу Амандусу удар 
киркой по голове. Мо лодой человек падает замертво, но вскоре 
встает, излеченный от романтических бредней. Мы уже гово-
рили об ожогах Пипа, полученных им в том пожаре, с которого 
начинается крах гордыни и эгоизма. В повести Бьернсона «Сюн-
неве Сольбакен» герой отвергнут девуш кой из-за своего дико-
го нрава и получает возможность жениться на ней лишь после 
тяжелого ранения в кабацкой драке и долгого выздоров ления, в 
ходе которого он становится более цивилизованным. Нанесе ние 
себе увечья (отрубание пальца) становится переломным момен-
том для героя в повести Толстого «Отец Сергий»: он побежда-
ет со блазны, становится аскетом и заодно исправляет светскую 
даму Маковкину, которая после этого эпизода постригается в 
монахини. В по вести Чехова «Дуэль» герой (Лаевский) пере-
живает смертный страх под дулом пистолета своего противника 
(фон Корена) и контужен пулей в шею. После этого наступает 
его моральное выздоровление: «Все кончено, – думал он о своем 
прошлом, осторожно поглаживая пальцами шею. <…> Он… всма-
тривался в давно знакомые предметы и удивлялся, что столы, 
окна, стулья, свет и море возбуждают в нем живую, детскую 
радость, какой он давным-давно уже не испытывал». Лаевский и 
его подруга «мечтают вслух о своей будущей счастливой жизни». 
В результате этого инцидента меняется и фон Корен, отказы-
ваясь от нетерпимости и гордыни. В «Нашем общем друге» и 
«Крошке Доррит» герои (Рэйберн, Клэннем), побывав на грани 

жизни и смерти, избавляются от легкомыслия и предрассудков. 
Пьер Безухов после московского пожара «заболел и пролежал в 
Орле три месяца; с ним сделалась, как говорили доктора, желч-
ная горячка». Очнувшись от болезни, он находит то «великое, 
непостижимое и бесконечное», что безуспешно искал до сих пор. 
Духовное прозрение князя Андрея также связано с ранением, 
страданием и ожиданием смерти. Роман Фрэнка Норриса «Яма» 
повествует о том, как преуспевающий бизнес мен, пренебрегав-
ший любовью жены, внезапно разоряется, а затем болеет; жена 
помогает ему выздороветь и начать новую жизнь, в ко торой 
любовь ценится выше денег. В рассказе А.Н. Толстого «Под 
водой» представлены обморок и летаргия. Герой оказывается на 
краю гибели в тонущей субмарине, теряет сознание и сочтен за 
мертвого. В последний момент судно поднято на поверхность и 
экипаж спасен. Кажется, что это просто военная сценка (рассказ 
напечатан в «Ниве» в 1915 г.), но в заключительном абзаце автор 
поднимает его до уровня сюжетов с перерождением: герой с лаза-
ретной койки пишет письмо невесте, где сообщает, что раньше 
был глух и слеп, а теперь намерен «отказаться от себя навсегда» 
и начать жить заново.

Сказочный вариант квазисмерти – временное окаменение. 
В пьесе Гоцци «Зеленая птичка» эгоистичный Ренцо превращен 
в ста тую; возвращаясь в человеческий облик, он отказывается 
от преж них заблуждений; одна из присутствующих восклицает: 
«Я сбита с толку: это новый мир» (пер. М. Лозинского). Примерно 
то же про исходит у Андерсена в «Снежной королеве».

Иногда новая литература, подобно мифам, прибегает к 
букваль ной версии смерти-возрождения. В финале пьесы Гоцци 
«Любовь к трем апельсинам» арапка Смеральдина за коварство 
приговаривается к сожжению, а в «Зеленой птичке» оказывает-
ся, что она воскресла, обретя более приятный характер и при этом 
став «белой, как старая трубка, брошенная в огонь». Атрибуты 
буквальной смерти – распад тела, уничтожение чувств – типич-
ны для современной поэзии, опира ющейся на мифологическую 
архаику (Элиот, «Ash Wednesday», II).

Социальное перерождение сопровождается теми же 
разновиднос тями квазисмерти. В фильме «Их пути разошлись» 
американец-инже нер, превращаясь в советского рабочего, попада-
ет в нефтяной пожар и получает ожоги. В рассказе Вс. Иванова 
«Отец и мать» (1921) рас сказчик возвращается в свою сибирскую 
деревню с Гражданской войны. О себе он говорит: «…недорасстре-
лянный; я тоже труп, но бежавший». Брат рассказчика Палладий 
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нечаянно, чистя ружье, убива ет отца. После этого оба сына вместе 
с матерью покидают дом и на телеге едут куда-то в новую жизнь. 
В «Гадюке» Толстого присутству ет полный набор потрясений: 
героиня избита, изнасилована, впадает в шок, лежит в больнице. 
У Уэллса в «Истории мистера Полли» квазисмерть представле-
на в виде неудавшегося самоубийства: герой соби рался одновре-
менно с поджогом дома перерезать себе горло, но забыл об этом, 
бросившись спасать старуху. Трансом и амнезией отмечен переход 
к новому социальному статусу в чеховской «Моей жизни»: «Не 
помню, что было ночью и на другой день. Говорят, что я ходил по 
улицам без шапки, шатаясь, и громко пел».

Квазисмерть при семейно-любовном перерождении: Роче-
стер, пытаясь спасти из огня жену, придавлен бревном, теряет 
руку и глаз («Джейн Эйр»); освободившись от колдуна-мужа, 
героиня долго бо леет, прежде чем соединиться с героем (А.Н. Тол-
стой, «Граф Калиост ро»); Лолита бросает Гумберта и бежит с 
его соперником из боль ницы, где она оправлялась от жестокой 
простуды (Набоков)3; после гибели отца героиня погружается 
в глубокий обморок, за ее жизнь опасаются, потом она выходит 
замуж за героя («Павильон в дюнах»); обнаружив, что предмет 
его любви – кукла, Натанаэль от горя теряет рассудок, отвезен в 
больницу для умалишенных, долго болеет; придя в себя, видит у 
постели свою невесту (Гофман, «Песочный человек»); в процессе 
превращения в мужчину и мужа герой теряет память, разучива-
ется говорить и думать, впадает в подобие спячки (А. Платонов, 
«Река Потудань»).

Легко заметить частую роль женщины в воскресении и 
преобра жении героя-мужчины. Во многих сюжетах любящая жен-
щина так или иначе способствует регенерации, присутствует при 
ней, принимает и приветствует вновь родившегося. Крошка Дор-
рит ухаживает за больным Артуром, Лиззи Хексэм – за Юджи-
ном; выздоравливаю щий Рочестер окружен вниманием Джейн. 
В пьесе Гоцци сестра чело века-статуи оживляет его прикоснове-
нием волшебного пера и радост но обнимает; в сказке Андерсена 
Герда размораживает Кая своими слезами и уводит его из царства 
Снежной королевы. У Толстого этот мотив яснее всего представ-
лен в линии князя Андрея (Наташа и княж на Марья у постели 
умирающего, но духовно перерождающегося ге роя). Мифологи-
ческие прототипы этого мотива хорошо известны (Исида у тела 
Осириса и воскресение последнего, жены у тела Хрис та и т. п.).

Комплекс мотивов, связанных с увечьем и квазисмертью, 
пересекается с представлениями о путешествии героя в царст во 

мертвых и о его возвращении оттуда обновленным (см. ни же). 
В частности, во многих сказках, предположительно восхо дящих 
к мифам и обрядам такого рода, встречается мотив потери пальца 
или руки, отрубаемых бабой-ягой, разбойниками, самим ге роем, 
убегающим от преследователей, и т. п. (Пропп 1946: 76). Отго-
лоски этого можно кое-где видеть и в нашем материале, напри-
мер, в таких деталях, как однорукость Рочестера, обожженные 
руки Пипа, отрубленный палец отца Сергия (не случайны упо-
минания о дьяволе в этом эпизо де). В рассказе Конан Дойля 
«Большой палец инженера», где герою также отсекают палец, 
старинный мотив путешествия в нечистое мес то (притон фаль-
шивомонетчиков) ощущается весьма ясно, хотя пере рождение и 
отсутствует.

5.5. Отверженность

5.5.1. Странничество, неприкаянность, отказ от цивили-
зованного быта занимают не последнее место среди испытаний, 
проходимых героем на пути к обновлению. Мы имеем в виду не 
столько те произ ведения, где странствие формирует весь сюжет, 
служа своего рода метафорой человеческой жизни, сколько те, в 
которых бродяжничест во представляет собой четко отграничен-
ный эпизод в эволюции героя. К этой категории временных бро-
дяг относится ряд уже знакомых нам персонажей. Пьер Безухов, 
босой и грязный, бредет по дорогам в толпе пленных; мистер 
Полли, прежде чем осесть на новом месте, странствует один по 
английским проселкам. Герой «Моей жизни» Чехова накануне 
преображения ведет себя совершенно несолидно: ходит по улицам 
без шапки, шатаясь, и громко поет. В ряде случаев это (чаще всего 
добровольное) изгнание и бродяжничество происхо дят в рамках 
семейно-любовного перерождения и играют роль испыта ния или 
искупления вины, необходимого для прочности любовного союза. 
В повести А.Н. Толстого «Хромой барин» преображение мучи мого 
совестью заглавного персонажа происходит в два цикла. Снача-
ла он попадает в публичный дом ('Заключение', см. ниже), засы-
пает там в жуткой обстановке, пробуждается уже в другом доме
и чувствует, что прошлое потеряло над ним силу. Затем он про-
ходит дополнительный курс очищения – через странничество и 
нищенство: заменяет сапоги на онучи, ходит пешком по России в 
обществе бро дяги, опускается, едва не попадает в тюрьму. Лишь 
после этого он чувствует себя вправе вернуться домой, чтобы в 
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качестве нового человека возобновить семейную жизнь. Почти 
такой же сюжет имеет «Река Потудань» А. Платонова. Герой рас-
сказа рабочий парень Ники та, не находя в себе мужской силы, ухо-
дит от жены, хочет утопиться (ср. несостоявшееся самоубийство 
мистера Полли), ночует на базаре среди нечистот, превращается в 
безвестного нищего, теряет дар речи; затем, когда все уже считали 
его пропавшим, «воскресает», возвра щается к жене и обнаружива-
ет, что стал полноценным мужчиной. В обоих случаях воскресше-
го героя, как и при квазисмерти, встре чает и принимает жена (это 
особенно подчеркнуто в «Хромом бари не»: герой ползет домой на 
коленях, жена видит его из окна, бросает ся ему навстречу верхом 
и приводит в дом).

5.5.2. Потеря собственности, вплоть до полного обнища-
ния, игра ет в этой группе мотивов весьма заметную роль. Зна-
чительная часть имущества Пьера гибнет в московском пожа-
ре, и это способствует его освобождению от мучащих вопросов, 
обретению веры: «Я от ра зоренья стал гораздо богаче», – гово-
рит он. Разорение предшествует перерождению в «Крошке Дор-
рит» (Артур) и в романе Батлера «Путь всякой плоти». Удобную 
форму совмещения разорения с заклю чением (см. ниже) пред-
ставляет долговая тюрьма, не один раз появ ляющаяся у Дик-
кенса. Символическим атрибутом отказа от земных благ и воз-
вращения к естеству, к «истокам» является нагота: св. Фран циск 
сбрасывает с себя одежду и голый покидает город. Редуцирован-
ная форма наготы с акцентом на нищете и смирении – отсутствие 
обуви (босой Пьер). В пародийном виде мотив наготы находим 
у Ильфа и Петрова – это голый Лоханкин, выбегающий из горя-
щего дома (позже он говорит: «А может быть, я выйду из пламе-
ни пре образившимся?»).

5.5.3. Заключение в темном, мрачном помещении, пребы-
вание под землей, под водой, во внутренностях огромного зверя 
и т. п. – еще один вид отверженности, часто совмещаемый с ква-
зисмертью. Он восходит к мифам и обрядам, посвященным путе-
шествию в мир мертвых, в результате которого герой становится 
другим человеком, приобретая новые силы и способности. Прогла-
тывание человека зме ем, рыбой или зверем – распространенный 
мотив, играющий видную роль в обрядах инициации (Пропп 1946: 
197–259). Поглотители часто обитают в воде – сти хии, играющей 
регенеративную роль: побывав в чреве кита, Иона пре вращается 
из обыкновенного человека в пророка, а Пиноккио – из куклы в 
человека. Другой вариант подводного места заключения – трюм 
корабля, как в повести об Аполлонии Тирском, или субмарина, 

как в рассказе А.Н. Толстого «Под водой». Перерождение может 
осуществляться и путем непосредственного погружения человека 
в мор скую пучину, как в «Графе Монте-Кристо», где герой, заши-
тый в по гребальный саван, сбрасывается в волны, чтобы войти 
в мир в новом обличье, или в финале романа Мелвилла «Белый 
бушлат».

Что касается наземных и подземных мест, где герой про-
ходит период отшельничества и испытаний, то их роль могут 
выполнять под вал, склеп, тюрьма, больница, монастырь, уеди-
ненный дом в лесу и другие мрачные, заброшенные помещения. 
В большинстве случаев заключение является насильственным. 
Ревнивый муж в новелле Боккаччо (III, 8) заточен в гробницу, 
где его секут, уверяя, будто он на ходится в чистилище, в то время 
как аббат забавляется с его женой; восстав из подземелья, он 
излечивается от ревности. Болтун в новелле Граццини помещен 
в монастырскую келью с замурованными окнами, где ему при-
служивают люди в масках, долженствующие изображать дьяво-
лов. В «Укрощении строптивой» и «Жизнь есть сон» герои также 
томятся в местах, похожих на обитель смерти (деревенский дом 
Петруччио, тюремная башня)4. Заключение Эдмона Дантеса в 
замок Иф является подлинным погребением заживо. В истори-
ческом романе Загоскина «Юрий Милославский» герой меняет 
политическую принад лежность (присягал польскому королю, но 
страстно желает воевать против поляков за Россию). Эта реге-
нерация дается ему ценой боль ших испытаний, среди которых 
тяжелое ранение и длительное заклю чение в подземной тем-
нице, спрятанной среди болот и лесов. Герои Диккенса (Артур 
Кленнэм, Джингль в «Пиквикском клубе») и Батлера болеют и 
возрождаются к новой жизни в тюрьме. У М. Кузмина в цикле 
«Лазарь» пребывание в тюрьме и освобождение приравнены к 
смерти и воскресению. В «Золотом теленке» обновление через 
тюрь му дано, по обыкновению, пародийно: превращение Адама 
Козлевича из вора-рецидивиста в праведника совершается в 
исправдоме, где будущий водитель «Антилопы» пишет в тюрем-
ную стенгазету и за нимается общественной работой. Сумасшед-
ший дом фигурирует у Гофмана: герой излечивается в нем от 
страсти к кукле («Песочный человек»). С мотивами отшельни-
чества, бродяжничества и заключе ния часто совмещается мотив 
наставника, появляющегося в жизни ге роя, чтобы передать ему 
некую мудрость, необходимую для новой жизни (см. 5.3). Подоб-
ным наставником для Пьера во французском плену является 
Платон Каратаев, для узника в «Графе Монте-Кристо» – аббат 
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Фариа. Возможно, что эти уроки в неволе, получаемые от мудро-
го учителя, восходят к древнему мотиву встречи в загроб ном 
мире с предком или родителем. (Гильгамеш встречает Утнапиш-
тима, Одиссей – мать и Тиресия, Эней – отца; ср. Пиноккио и 
Джепетто в чреве кита.)

Хорошим примером реалистически мотивированных ква-
зисмерти и заключения в подземную темницу может служить 
сцена газовой тревоги в главе 23 «Золотого теленка». Пожар в 
Вороньей слободке хронологически совпадает с другой неудачей 
Остапа – побегом Корейко. Миллионер скрывается, пользуясь 
объявленной в городе учеб ной газовой тревогой: он надевает 
противогаз и становится неотличим от других людей на улице. 
Люди в противогазах (ср. людей в масках в итальянской новелле) 
хватают Бендера, объявляют его отравлен ным, кладут на носил-
ки и несут в газоубежище. В иронических ком ментариях Остапа 
и авторов эта процедура предстает как смерть и по хороны: «Пал 
смертью храбрых на поле брани... Спите, орлы бое вые... Берла-
га поклонился носилкам...», и др. Полуподвал газоубежи ща в 
подобном контексте несомненно выполняет ту же функцию, 
что и подземелья, тюрьмы, больницы в предыдущих примерах. 
Легко видеть, что этот эпизод, наряду с пожаром квартиры, зна-
менует не которое обновление в жизни Бендера, а именно, пере-
ход от времен ной оседлости к новым странствиям, превраще-
ние обюрократившего ся директора конторы «Рога и копыта» в 
пассажира литерного поезда, едущего зайцем в романтическую 
даль. Этот момент обновления и предчувствия странствий 
явственно выражен в тексте эпизода – в том месте, где Остап 
хохочет над рассказом Паниковского и Балаганова об их бес-
славных похождениях с гирями: «Смех еще покалывал Остапа 
тысячью нарзанных иголочек, а он уже чувствовал себя освежен-
ным и помолодевшим <…> Лаковая океанская волна плеснула в 
его сердце» (NB: как во многих других случаях, огонь дополнен 
водой).

5.5.4. Смена имени. Появление на свет новой личности героя 
ес тественно сопровождается переменой имени – или, по край-
ней мере, патронима и фамилии как знаков связи с родителями. 
Св. Франциск в числе всего отцовского отвергает и имя; Эдмон 
Дантес становится графом Монте-Кристо. У Кузмина воскресаю-
щий герой чувствует не возможность именоваться по-старому: 
...Вас видал, / Еще когда я на зывался Вилли. / Теперь я, может 
быть, уж Фридрих, Карл, / Вольф ганг иль как-нибудь еще чудес-
ней («Лазарь», гл. 12). В рассказе Вс. Иванова «Отец и мать» 

герой приходит с войны с новыми именем и фамилией, причем 
домашние принимают это как самоочевидное – отец встречает 
сына словами: «Тебя как зовут-то теперь?». Обычай революцио-
неров принимать новые имена имеет в основе не столько кон-
спиративные соображения, сколько идею отказа от прошлого и 
тотального обновления мира. Мотив безымянности, возникаю-
щей в ходе испытаний и лишений героя, является весьма старым: 
он входит в этикет инициации и широко представлен в сказках, 
отражающих этот обряд (Пропп 1946: 120–121).

6. Мотив пожара и огня у Булгакова

Как всякие другие элементы художественного языка, 
общели тературные мотивы, сохраняя в основном неизменным 
круг первич ных словарных свойств, получают у конкретных 
авторов индиви дуальные акценты и предстают во множестве 
непредсказуемых вари аций. При этом разные авторы исполь-
зуют эти универсалии с неоди наковой частотой. У Зощенко, 
например, их почти нет: в поэтическом мире зощенковского рас-
сказчика, с его висцеральным отталкивани ем от всякой лите-
ратурности, фабула отражает аморфное и неконвен циональное 
течение повседневной жизни. Напротив, у Булгакова или Ильфа 
и Петрова литературно-мифологические мотивы появляют-
ся часто и в заметных позициях. Более того, их использование 
этими писателями носит в значительной мере демонстративный 
и вызываю щий характер. Авторы «Золотого теленка» и «Масте-
ра и Маргариты» питают явную склонность к неожиданным 
расширениям перспективы, к парадоксальному введению голо-
вокружительных мировых измере ний в повествование о про-
заической советской повседневности. Вряд ли это объясняется 
особым философским или мифологизирующим складом ума, 
каковой (по нашему скромному мнению, которое едва ли найдет 
поддержку в булгаковедческих кругах) менее всего свой ствен 
этим замечательным прозаикам. В гораздо большей степени сле-
дует усматривать здесь специфическую выразительную стра-
тегию или, говоря более традиционным языком, особый худо-
жественный и риторический прием. Архетипические элементы 
часто служат для Булгакова и Ильфа и Петрова средством сати-
рического остранения и полемического заострения современных 
советских ситуаций. В част ности:
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а. Архетипические мотивы часто используются в иронической 
и развенчивающей функции. Самодовольная ограниченность совет-
ских бюрократов и идеологических надсмотрщиков, их абсурдные 
претензии на всемогущество и универсализм, на последнее слово по 
всем вопросам бытия (главная или побочная тема многих произведе-
ний советской литературы, от «Зависти» до «Тихого Дона») сатири-
чески подрываются проецированием на «вечный» фон, сопоставле-
нием с подлинно универсальными категориями. У Ильфа и Петрова 
это столкновение советского и мирового планов достигается в основ-
ном в сфере словесного остроумия («Афина – покровительница 
общих собраний», «Клянусь Госпланом» и т. п.). Булгаков осущест-
вляет его и в сфере фабулы, строя такие ситуации (в «Адаме и Еве», 
«Иване Васильевиче», «Собачьем сердце», «Мастере и Маргарите»), 
где уверен ность фанатиков и подхалимов в единственности и незы-
блемости их мира рассыпается в прах, когда в действие вступают 
существа высше го порядка, такие как относительно всесильный 
профессор Преображен ский или абсолютно всесильный Воланд. 
Эта фантастическая линия может обслуживаться архетипически-
ми (мифологическими, сказоч ными) мотивами; в частности, сюжет 
романа, где действуют Бог и Сатана, едва ли может без них обойтись.

б. Архетипические мотивы могут использоваться, напро-
тив, в серьезной функции, повышая ранг тех явлений советской 
действи тельности, которые автор оформляет с их помощью. Про-
ецируясь на литературно-мифологический фон, эти последние 
получают более универсальное звучание, нежели то, которое явля-
ется допустимым и привычным в нормальных советских услови-
ях. Космическое и общечеловеческое измерения, которые архетип 
придает актуальным совре менным мотивам, представляет собой 
«еретическую» их интерпрета цию, перекрывающую общеприня-
тые версии, ограниченные социально-классовым углом зрения. 
Так, донос Алоизия на Мастера становится соизмерим с преда-
тельством Иуды, а гибель дома вследствие нару шения пожарных 
правил – с концом старого мира.

Сказанное не исключает, впрочем, и более традиционного, 
непо лемического употребления архетипов и иных общелитера-
турных элементов у названных писателей.

Сделав эти вводные замечания, обратимся к пожару, огню 
и смеж ным с ними мотивам у Булгакова и кратко прокомменти-
руем их в свете типологии, намеченной в разделах 1–5. Инди-
видуальные темы Булгакова, развиваемые в интересующих нас 
произведениях, можно упрощенно сформулировать как: (1) 
'гибель старой культуры под натиском варваров' и (2) 'чудес-

ные перемены (в частности, посрам ление зла и торжество спра-
ведливости) в результате вмешательства высших сил в людские 
дела'.

«№ 13. Дом Эльпит – Рабкоммуна», «Роковые яйца», «Хан-
ский огонь». Общая тема всех трех рассказов – (1). Применен 
мотив по жара в функции 'конца'. В «№ 13» и «Ханском огне» 
символом ста рого гибнущего мира служит 'дом', отнятый у преж-
него хозяина про летариатом. (То же – в «Собачьем сердце», где, 
однако, дом уничто жается не физически, а лишь фигурально: 
«пропал Калабуховский дом».) В обоих рассказах присутствует 
мотив 'старый слуга – храни тель дома' (управляющий Христи, 
камердинер Иона). Его деформа ция по сравнению с обычным 
вариантом (сохранить дом для прежне го владельца не удается, он 
сгорает) призвана подчеркивать неодоли мость враждебных сил 
варварства. В «Ханском огне» уничтожение дома оформлено как 
'гибель спорного места' (старый хозяин поджи гает конфискован-
ную усадьбу). В «Роковых яйцах» пожар лаборатории профессо-
ра Персикова и смерть ученого от рук толпы имеют все признаки 
'гибели дурного места': народ видит в нем чернокнижника, чьи 
зловещие эксперименты привели к размножению гигантских 
змей. В действительности профессор воплощает в рассказе поло-
жительное начало культуры и разума, несчастье же вызвано глу-
постью самонаде янных бюрократов. Подобная инверсия в опреде-
лении 'дурного места' лишний раз подчеркивает тему варварства. 
Гибель лаборатории сопро вождается симптомами 'необратимости 
и забвения': «Как ни просто было сочетание стекол с зеркальными 
пучками света, его не скомби нировали второй раз... Очевидно, для 
этого нужно было что-то особен ное кроме знания, чем обладал в 
мире только один человек – покой ный профессор В.И. Персиков». 
Уничтожение культурных ценностей в кульминационной точке 
рассказа имеет в качестве предвестия упоминание в гл. 1 о том, 
как в 1919 г. профессор «лежал у себя на Пре чистенке на диване, в 
комнате, до потолка набитой книгами, под пле дом, кашлял и смо-
трел в пасть огненной печурки, которую золочены ми стульями 
топила Марья Степановна».

«Собачье сердце». Тема (2). Пожары отсутствуют, но 
регенера ция происходит дважды: в начале пес превращается в 
человека, в конце он возвращается в собачий облик, и в обоих слу-
чаях представ лен ряд ее типичных моментов. Это, прежде всего, 
'квазисмерть' (тяжелое состояние пса после операции; увечье – 
«багровый шрам на лбу» – как знак перерождения), 'заключение' 
в недрах профессорской квартиры (см. эпилог, где Шарикова 
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ищут с милицией), и 'смена имени' (Шарик становится Полигра-
фом Полиграфовичем Шарико вым и обратно).

«Мастер и Маргарита»: уничтожение ресторана «Грибое-
дов», валютного магазина и дома на Садовой. Тема (2). Применен 
мотив пожара в функции 'конца' ('гибель дурных мест'). При-
сутствуют типовые детали пожара: 'вознесение' («столб огня»; 
«оба хулигана взлетели вверх под потолок и там будто бы лоп-
нули оба, как воздуш ные детские шары»), 'объект, спасаемый из 
огня' (Арчибальд Арчибальдович с балыками под мышкой, Беге-
мот с семгой), 'бегство геро ев и панорама пожара' (вид на пожар с 
крыши, гл. 29).

«Мастер и Маргарита»: линия Мастера и Ивана Бездомно-
го. Те ма (2). Применены пожар и ряд других мотивов 'регенера-
тивного' комплекса. В линии Мастера имеет место необычный вид 
перерожде ния: он с помощью Воланда покидает советскую дей-
ствительность и переселяется в таинственную обитель «трудов и 
чистых нег». Из выделенных нами типов перерождения данный 
случай ближе всего к социальному. Переселению предшествуют 
'заключение в мрачном месте' (психиатрической клинике), 'утра-
та имени' («У меня нет боль ше фамилии – я отказался от нее, как 
и вообще от всего в жизни», гл. 13), 'квазисмерть' (отравление, гл. 
30), 'пожар и гибель дома' («Гори, прежняя жизнь!», гл. 30). Как это 
часто бывает при социаль ном перерождении, пожар сопровожда-
ется метонимическими указаниями на предстоящее путешествие 
(«Трое черных коней храпели у сарая»). В линии поэта Ивана 
Бездомного регенерация также име ет не вполне ординарный 
характер – он бросает прежнюю деятельность, но не в состоянии 
прочно утвердиться в новом качестве. Ближайшим типом пере-
рождения является, очевидно, моральный. Присутствуют такие 
типовые моменты, как 'заключение в мрачном месте' (психклини-
ка), 'квазисмерть' (болезнь и амнезия), 'общение с наставни ком' 
(Мастером, заключенном там же), 'смена имени' (превращается 
из Бездом ного в профессора Понырева).

Этими сжатыми формулировками отнюдь не исчерпывает-
ся, а, на против, лишь начинается описание сюжетной структуры. 
Перед нами первичный каркас сюжета, в котором, однако, уже про-
изведен один важный шаг в сторону реального текста – со единена 
словарная тема ти пового мотива ('конец', 'регенерация') с инди-
видуальной темой авто ра. Обрастание мотивного каркаса деталя-
ми, доведение его до полноценного художественного вида, какой 
он имеет у Булгако ва, отдельная задача.

Впервые: Жолковский А.К., Щеглов Ю.К. Мир автора и структу-
ра текста: Статьи о русской литературе. Tenafly, N.J.: Hermitage, 1986. 
C. 118–150.

Примечания

1  Ср., например, примеч. 2 к нашей статье «Молодой человек в дрях-
леющем мире» (Щеглов 1986а): «Типовые литературные мотивы часто 
образуют что-то вроде гнезд или парадигматических систем. В этом 
плане можно сопоставить рассматриваемый мотив 'любовь в экипаже' 
с другим популярным мотивом – 'экипаж и пешеход', в котором один 
партнер уезжает по дороге, а другой провожает его глазами, стоя на 
обочине (встречается, в частности, в «Анне на шее»). Этот последний 
мо тив обычно выражает тему расхождения ранее близких людей, т. е. 
является как бы антонимом рассматриваемого здесь мотива, образуя 
вместе с ним род дву членной парадигмы, которая посвящена проблеме 
'сближение vs. отчуждение' и использует образ экипажа как инстру-
мента и символа, способного обслуживать как первый элемент данной 
оппозиции (когда стенки кареты сближают партне ров и отъединяют их 
от остального мира), так и второй (когда они отъединяют партнеров 
друг от друга)». 

2  См. работы Фрейзера «Золотая ветвь» и «Козел отпущения», а также 
(Фрейденберг 1930: 43).

3  Учитывая богатую интертекстуальность В. Набокова, не следует 
исклю чать здесь переклички со «Станционным смотрителем» (при-
творная болезнь, бегство, горе покинутого отца, поиски).

4  Мы следуем здесь интерпретации этих сюжетов, предлагаемой в 
(Фрей денберг 1930: 35–36, 45–49), добавляя от себя новеллу Граццини 
в качестве аналогичного сюжета.
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«МАТРОНА ИЗ ЭФЕСА»

Стремясь выявить универсальные художественные законы, 
или приемы, русские формалисты особенно часто прибегали к ана-
лизу произведений, в которых эти приемы были обнажены, сдви-
нуты, использованы подчеркнуто нетрадиционно. Подвергались 
исследованию «Тристрам Шенди» Л. Стерна, «Шинель» Гоголя, 
стихи Хлебни кова – особое внимание обращалось на резкие стол-
кновения литературных школ, на моменты революций формы, на 
парадоксы, на 'остранение'. Наиболее типичной чертой искусства 
считалась 'установка на выражение'; структура описывалась как 
отталкивание от какой-то традиции, и такой, по существу чисто 
негативный, подход часто признавался достаточным для 'иденти-
фикации' того или иного художественного произведения. Сейчас, 
однако, по-видимому, наступил период, когда наиболее многообе-
щающими для построения научной поэтики оказываются не под-
черкнуто 'остраненные' произведения, а так назы ваемые класси-
ческие, в которых приемы хотя и менее обнажены, но зато точнее 
рассчитаны и направлены к более определенной, поддающейся 
рациональной формулировке, цели. Этот интерес к построениям 
'классического' типа связан прежде всего с именем С.М. Эйзен-
штейна как теоретика искусства и со взгля дом на художествен-
ное произведение как на аппарат для 'ударного выражения темы'. 
Произведения же со 'сдвинутой' поэтикой, с обнажением приемов 
представляются более трудными и, пo-видимому, менее полезны-
ми для анализа, в особенности синхронного.

Мы выбрали знаменитую новеллу Петрония о вдове из 
Эфеса, включенную в роман «Сатирикон» (главы 111–112) в 
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качестве примера для демонстрации того, как литературное про-
изведение полностью создается в результате действия конечного 
числа правил, причем правил заведомо пригодных для построения 
художественных произведений самого широкого круга. Эти пра-
вила суть не что иное, как приемы выразительности, при помощи 
которых словесно задаваемая тема постепенно превращается в 
художественный текст. Именно приемы выразительности, их обя-
зательное использование на всех этапах построения художествен-
ного произведения, есть то главное, что отличает искусство от тех 
знаковых систем, с которыми его сейчас столь охотно сближают, в 
частности от языка. Если исследователь художественных произ-
ведений не видит приемов выразительности или считает их чем-то 
вульгарным и не достойным систематического анализа, то он нахо-
дится безнадежно далеко от правильного понимания искусства, и 
ему не помогут никакие 'уровни', 'оппози ции', 'планы выpaжeния' и 
'планы содержания'. Представляется несомненным, что первооче-
редной задачей современной поэтики должно быть создание упоря-
доченных систем этих приемов (правил), своего рода исчислений, 
которые позволяли бы человеку (а в более отдаленном будущем 
и машине) практически порождать с той или иной степенью при-
ближения художественные произведения в заданном жанре и на 
заданную тему, например сказки, новеллы или сценарии, сюжеты 
юмористических рисунков (так называемых cartoons) и т. д.1 Глав-
ным же путем к решению связанных с этим задач представляется 
эмпирическое создание детальных 'порождающих описаний' для 
конкретных литературных объектов и их групп, с последователь-
ным усложнением объектов. Таких 'грамматик', которые позволили 
бы порождать сколько-нибудь полно кровные художественные кон-
струкции, сейчас еще не существует; многие правила известны по 
отдельности, но строение аппарата в целом (порядок применения 
правил, возможность циклов, взаимозависимость правил, принци-
пы выбора и отбрасывания вариантов и мн. др.) точно не извест-
но ни для одного из типов художественных произведений. Перед 
нами совершенно новая область, где речь идет об открытии 'азов'. 
Поэтому то, что мы сейчас предлагаем читателю, – это не алго-
ритм порождения сколько-нибудь большого количества новелли-
стических сюжетов (хотя интуитивно ясно, что сходным образом 
строится не только данная новелла, но и многие другие). Это лишь 
конкретный пример действия такого алгоритма, а сам алгоритм 
должен быть создан тем или иным обобщением этого и подобных 
ему примеров. Можно сказать, что перед нами правила порождения 
лишь данного сюжета, как бы 'грамматика для одной фразы'.

Выпишем сначала те правила (приемы выразительности), 
которые будут участвовать в построении новеллы о Матроне из 
Эфеса. 

1. Общие принципы2

1. Совмещение функций. 
Один из фундаментальных принципов органи зации худо-

жественного произведения состоит, по словам Л.А. Мазеля, в том, 
что «существенные средства, ответственные композиционные 
“решения” обычно... несут сразу несколько функций: например, 
две различные выразительные функции или одну выразитель-
ную, одну – формообразующую, одну чисто техническую; либо, 
наконец, какую-то “местную” функцию, важную для данного 
момента произведения, и другую, более общую, имеющую значе-
ние для целого, для связей “на расстоянии” и т. д.» (Мазель 1965: 
240, 249–250). Совмещение нескольких функций в одном элемен-
те может быть одновременным и неодновременным (во втором 
случае предмет выполняет эти функции не сразу, а сначала одну, 
потом – через некоторое время – другую). Одно из многочислен-
ных проявлений совмещения функций состоит в том, что автор 
старается использовать для решения вновь возникающих по ходу 
действия задач предметы, уже имеющиеся в произведении (напри-
мер, источником развития сюжета оказываются не внешние силы, 
а свойства, заложенные в героях и вещах, уже введенных ранее в 
действие).

Для совмещения функций важен принцип 'готового пред-
мета', состоящий в том, что при поиске предмета, совмещающего 
ряд нужных функций, желательно, чтобы он был цельным, 'гото-
вым', хорошо известным из жизни и потому сразу, без труда и убе-
дительно 'проносящим' в сознание читателя тот заряд функций, 
которым он нагружен. (Это требование по существу равносильно 
требованию естественности: предметы не должны быть подобны-
ми древне греческой 'машине', специально спускаемой с неба для 
разрешения конфликтов пьесы; читателя нужно вести через все 
'готовое'; см. об этом: (Жолковский 1967).)

2. Выполнение одной и той же функции целым рядом средств 
(по Л.А. Мазелю, «принцип множественного и концентрированно-
го воздействия» – второй фундаментальный принцип организации 
художественного произ ведения, состоящий в том, что «существен-
ный художественный результат... обычно достигается с помощью 
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не какого-либо одного средства, а нескольких средств, направ-
ленных к той же цели» (Там же). Применительно к сюжетному 
по строению это, в частности, означает, что существенные сюжет-
ные моменты (нарастание напряжения, развертывание, повтор, 
внезапный поворот и др., см. ниже) должны обеспечиваться одно-
временно целым рядом об стоятельств и свойств предметов, вовле-
ченных в действие.

3. Развертывание, или конкретизация: некоторое событие из 
простого называния, символа (например, 'аукцион' или 'супруже-
ская измена') пере водится в конкретный, удобоваримый, детали-
зированный вид (можно сравнить с развертыванием в лингвисти-
ке, когда символ, например S, превращается в последовательность 
более конкретных символов, например S → V + N).

4. Подчеркивание, усиление важных для действия момен-
тов, в частности:

4а. Контраст, или противопоставление, прием, состоящий в 
том, что предмет (факт, признак, функция и т. д.) A подчеркива-
ется присутствием другого предмета, B, противоположного ему. 
Важным случаем контраста является отказное движение, когда 
некоторое действие A подчеркивается тем, что сначала проис-
ходит движение в обратном направлении: например, герой сказ-
ки сначала проявляет себя как ленивый и неспособный, а затем 
именно он превосходит всех в геройстве; или человек, собираю-
щийся броситься вперед, сначала отступает на несколько шагов 
назад;

4б. Повтор некоторого положения в усиленном виде или на 
новом уровне (например, посетитель, желающий добиться прие-
ма у бюрократа, сначала стучит в дверь пальцем, через некоторое 
время вынужден стучать кулаком, а затем притаскивает бревно, 
чтобы им с разбега вышибить дверь).

2. Более конкретные требования

Изложенные общие принципы несомненно принадлежат 
к числу важнейших и основополагающих для искусства, однако 
необходимо уточнить, как их можно применять; иначе с ними, 
как говорит пословица, 'каши не сваришь'. Мы ограничимся 
лишь одной ситуацией применения этих принципов – тем типом 
художественного построения, который мы называем новелли-
стическим, хотя подобным образом могут строиться не только 
новеллы, но и другие не большие жанры, например пьесы, басни, 

cartoons и др. Излагаемые ниже правила более конкретного уров-
ня полностью основаны на общих требованиях группы 1. Речь 
идет о некоторых более или менее сложных 'готовых' художе-
ственных фигурах, реализующих эти требования.

5. Новеллистическая композиция. Очень широкий круг 
сюжетов сво дим к следующей общей схеме: некто стремится к 
цели А, но неожиданно терпит крах, так что получается не А, а 
АнтиА – ситуация, противоположная первоначальному наме-
рению. Может быть и так: некто пребывает, по всей видимости 
устойчиво, в состоянии А, но в результате неожиданным образом 
оказывается в состоянии АнтиА. Возможность такого поворота 
и краха первоначального намерения или состояния должна быть 
'спрятана' где-то в самом действии (состоянии) А. Иначе говоря, 
в первоначальной ситуации или в движении героя к цели должно 
быть какое-то 'слабое место'.

Устойчивость и распространенность новеллистической ком-
позиции в мировой литературе объясняется тем, что она удачно 
реализует сразу несколько основных требований: во-первых, как 
заметил еще Эйзенштейн, 'внезапный поворот' есть разновид-
ность 'отказного движения'; во-вторых, данный тип сюжета явля-
ется совмещением двух противоположно направленных тенденций 
(одни и те же действия подготавливают и успех А, и его неудачу, 
т. е. АнтиА) и тем самым реализует требования (1) и (4). В силу 
такого специфического строения новеллистическая композиция 
оказывается очень удобной для художественного 'доказательства' 
или 'опровержения' самых различных идейных тезисов.

Можно сформулировать еще некоторые дополнительные 
свойства, которые повысят эффективность этой сюжетной схемы.

5а. Во-первых, желательно, чтобы даже действия, являю-
щиеся наиболее ярким проявлением А, в то же время подры-
вали бы его и вели к АнтиА, т. е. содержали бы 'слабое место'. 
Это повышает поразительность и поучительность развязки. 
Во-вторых, в силу того же принципа совмещения противополож-
ных функций, очень эффектной является ситуация, когда один 
и тот же предмет (предметы) играет важную, порой ключевую 
роль для А, а затем с не меньшим успехом 'обслуживает' и АнтиА 
(неодновременное совмещение противоположных функций); 
в наиболее ярком случае один и тот же предмет сначала оказы-
вается символом, воплощением А, а затем АнтиA. (Подобным 
предметом служит, например, яма в том 'микросюжете', который 
представлен русской пословицей «Не рой другому яму – сам в 
нее попадешь».)
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5б. В силу требования о подчеркивании путем повтора (4б) 
как деятель ность в русле А, так и ее последующий крах могут 
быть представлены в виде ряда действий, производимых с воз-
растающей силой. При этом могут по вторяться и усиливаться все 
функции, выполняемые данным действием: например, если герой, 
действуя в рамках А, совершает нечто, создающее воз можность 
АнтиА, то при повторе своего действия он увеличивает и эту воз-
можность.

5в. Поворот от А к АнтиА может быть как постепенным, 
совершаясь малыми шагами (в чем проявляются принцип есте-
ственности перехода и требование развивать действие путем 
повторов с усилением; в данном случае усиление может состоять 
в возрастающей вероятности АнтиА), так и внезапным и резким. 
В последнем случае требование совмещать, насколько это воз-
можно, противоположности приводит к следующей устойчивой 
фигуре: крах наступает в момент высшего успеха А. Новелла о 
матроне из Эфеса пользуется, однако, первым способом перехо-
да – медленным и постепенным.

5г. Наконец, сюжет новеллы должен выражать ее тему, 
иллюстрировать авторское решение поставленной проблемы.

3. Несколько слов 
об общем ходе порождений

Как уже было сказано выше, в литературоведении пока нет 
алгоритмов порождения, и мы в настоящей статье такого алгорит-
ма не предлагаем. Мы можем лишь выделить некоторые характер-
ные черты того частного случая, который разобран нами, и пред-
положить, что они типичны для всякого процесса порождения 
литературного произведения.

6. Некоторые из приемов выразительности могут быть при-
менены уже к самой теме: например, если тема включает 'доказа-
тельство' не одного, а двух тезисов, или 'доказательство' одного и 
'опровержение' другого, то в силу принципа совмещения функций 
естественно задать, чтобы эти доказательства и опровержения 
были совмещены в едином сюжете, в судьбе одних и тех же персо-
нажей и предметов. 

7. Весь ход порождения есть постепенная конкретизация 
темы: переход от чистой декларативности темы к более конкрет-
ным заданиям (ищи ситуацию или предмет с такими-то свойства-
ми), а от них – к реальным пред метам, к ситуациям, выполняющим 

эти задания. Таким образом, выполнение каждого возникающего 
задания может быть постепенным: не сразу вести к нужному пред-
мету, а перерабатываться в более конкретное задание и т. д.

8. При каждом таком переходе от более общего функцио-
нального задания к более конкретному или к реальным предме-
там необходимо подбирать более конкретное задание или реаль-
ный предмет так, чтобы они выполняли по возможности и другие 
функции, кроме тех, которые непосредственно вызывают их к 
жизни, т. е. чтобы они максимально 'встраивались' в уже готовый 
сюжет. Если это возможно, то даже не должен выдумываться 
новый предмет, а должны использоваться другие стороны уже 
имеющихся предметов.

9. При каждой подобной конкретизации может быть произ-
ведено сов мещение, подчеркивание и так далее некоторых эле-
ментов еще на уровне менее конкретного задания (как в теме – 
см. 6).

10. Применительно к данному случаю 'план' порождения 
будет следующим:

формулировка темы; переформулировка темы в результате 
совмещения отдельных ее элементов; конкретизация обоих полю-
сов – А и АнтиА – с выполнением требований (5а–г), включая 
нахождение 'слабого места' в А; конкретизация перехода (выби-
рается постепенный переход) от А к АнтиА. 

Для выполнения этого необходимо выстроить данное дей-
ствие (а возможно, и его участников) в виде ряда естественных 
'ступенек', найти в действии возмож ность такого градуирования; 
в частности повтор АнтиА на новом уровне (см. 4б) для усиления 
эффекта.

Рассмотрим основные этапы развертывания темы.
11. От темы – к самому общему контуру фабулы. 
Тема, или тот 'идейный тезис', который требуется доказать 

в этой новелле, состоит примерно в следующем: нельзя верить ни 
любви женщин, ни их добродетели, так как они неверны и порочны. 

Произведем некоторое совмещение уже на уровне темы. 
Пусть 'опровергаются' одновременно и любовь и добродетель 
женщин; совмещением любви и добродетели является супруже-
ская любовь, так что отныне 'доказываться' будет ненадежность 
супружеской любви, любви жены к мужу.

Поэтому естественно 'заполнить' схему новеллы следую-
щим образом: пусть начальным состоянием сюжета (состояни-
ем А)  будет любовь женщины к супругу, а конечным (АнтиА) – 
измена.
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Чтобы переход от одного к другому был более поразитель-
ным, усилим контраст 4а: пусть женщина очень сильно любит 
мужа в начале и особо возмутительным образом изменяет ему в 
конце. Каждое действие, в том числе измена, имеет свою 'высшую 
степень', свою наиболее резкую форму: такой формой для измены 
будет измена с первым встречным, со случайным человеком.

На эту полученную нами противоположность (супру-
жеская любовь – возмутительная измена) налагается еще 
одна, вызванная общим духом романа Петрония с его героями-
люмпенпролетариями и их глумлением над всем 'священным'. 
Любовь женщины к супругу должна быть представлена как нечто 
особо священное, окруженное пиететом – только для того, чтобы 
эти священные чувства были в результате втоптаны в грязь самым 
циничным и непристойным образом.

Таким образом, появились еще некоторые функции, кото-
рые нужно совместить в один 'готовый предмет' с уже имевши-
мися ранее данными. Ситуация А должна выражать не только 
любовь к супругу, но и нечто священное; ситуация АнтиА не толь-
ко измену, но и святотатство. В условиях античного мира, с его 
уважением к мертвым и к загробному миру, 'готовым предметом' в 
данном случае может стать для ситуации А – оплакивание вдовой 
умершего супруга; отсюда выводится и АнтиА – адюльтер и над-
ругательство вдовы над памятью покойного.

Итак, заполнение мест А и АнтиА в схеме новеллы дает, в 
первом прибли жении, следующую фабулу: вдова горько оплакива-
ет умершего мужа, а затем совершает измену с крайней степенью 
надругательства над его памятью.

12. Дальнейшая конкретизация А и АнтиА. 
Производя конкретизацию полученной фабулы, можно 

начать с А или с АнтиА; можно представить себе и одновременное 
развертывание обеих этих ситуаций с постоянным сравнением его 
результатов. Мы выбрали второе (начать с АнтиА).

Как мы уже делали раньше, произведем некоторое совме-
щение уже в пределах той фабулы, той идеи, которая у нас есть 
и которая нуждается в развертывании. В частности, напрашива-
ется совмещение измены с надругательством. Начинается поиск 
какой-то 'готовой' ситуации, которая выражала бы и то и дру-
гое сразу. Такой ситуацией будет, по-видимому, связь с любов-
ником у 'неостывшего трупа' мужа. Требование сделать это дей-
ствие максимально циничным может привести к тому, чтобы 
труп или что-то принадлежащее ему как-либо использовались 
женщиной и ее любовником для удобства любовных встреч. 

Развернем (конкретизируем) последнее. При этом желательно, 
чтобы реше ние, которое будет найдено, удовлетворяло и другим 
требованиям новеллисти ческого построения вообще и данного 
сюжета в частности. Выше (требование 5а) говорилось, что осо-
бенно выигрышным является такой сюжет, в котором одни и те 
же предметы 'обслуживают' и А, и АнтиА. Применительно к дан-
ному сюжету это означает, что атрибуты адюльтера и атрибуты 
оплакивания покой ника должны быть одними и теми же, хотя 
бы в какой-то главной части. Итак: нечто, принадлежащее трупу, 
должно использоваться для адюльтера; притом этот предмет 
первоначально должен быть одним из главных атрибутов аскезы 
и оплакивания. 

Отыскивая такой предмет, автор все время следит за тем, 
чтобы он выполнял и целый ряд других функций, согласовывался 
с максимумом остальных требо ваний. Таким предметом оказы-
вается склеп, выбираемый в качестве места действия всей новел-
лы. Действительно, склеп идеальным образом отвечает предъяв-
ленным требованиям. Он обеспечивает полную 'симметрию' А и 
АнтиА: то, что было местом, воплощающим скорбь и умерщвление 
плоти, стало удобным местом же для любви; кроме того, склеп – 
законное 'жилище' покойника, и использовать его таким образом 
цинично. Склеп выполняет и ряд других важных функций: в част-
ности, находясь за городом, в пустынной местности, близ большой 
дороги, он привлекает будущего любовника матроны – человека 
совершенно постороннего (см. выше – об особом характере связи 
с 'первым встречным').

Итак, сюжет принял следующий вид: матрона, горюя над 
телом мужа, проводит дни и ночи в его склепе, отказывается есть 
и пить3, а в конце концов, отдается любовнику в том же склепе, 
около трупа мужа.

13. Построение естественного перехода от А к АнтиА. 
Переход этот должен быть и поразительным (в силу 

кажущегося вопиющего противо речия между А и АнтиА) и 
естественным. Задача сводится к тому, чтобы найти в первона-
чальном состоянии (А) какое-то 'слабое место', не бросающееся 
в глаза с первого взгляда. Более того, желательно (см. требова-
ние 5а), чтобы этим слабым местом, от которого начнется путь 
к АнтиА, явилось нечто такое, что представляет собой типич-
ное выражение А.

Выше мы говорили, что для заострения контрастов вдова 
должна в своем горе доходить до крайности; она полностью отка-
зывается от еды, дневного света и общения с людьми и готова 
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умереть в склепе. Пусть же 'слабым местом' в обороне матроны 
будет самая крайность ее аскетизма, неистовство в умерщвле нии 
плоти. 'Слабое место' находится, таким образом, на психологи-
ческом уровне. Матрона так далеко заводит себя и так перена-
прягается в аскезе, что, ослабев на минуту, начинает безудержно 
двигаться в противоположную сторону, как далеко отведенный 
маятник. Ее аскетизм – это неестественное поведение, которое 
все окружающие, пораженные жалостью, хотят исправить. Такое 
же желание движет и ее будущим любовником. Крайность – вот 
то, что делает положение матроны неустойчивым, хотя внешне 
она выглядит, наоборот, как залог 'успешного' доведения аске-
зы до конца (т. е. смерти). Это и есть 'слабое место', обладающее 
нужными новеллисту функциями.

Далее, выбирается переход в виде серии постепенных 
малых шагов (cм. 5в). Мужчина (а) приходит из любопытства, 
привлеченный светом, мерцающим ночью среди могил; (б) пре-
исполненный жалостью, предлагает женщине еду. Чтобы сделать 
более постепенным и естественным согласие матроны поесть, 
автор прибегает к приему раздвоения персонажа: у матроны есть 
служанка, которая первой соглашается поесть, а затем убеждает 
и госпожу принять пищу. Таким образом, функция 'замедление 
перехода' вызывает появление служанки: служанка есть способ 
сделать предмет ‘матрона, упорно отказывающаяся от еды’ более 
поддающимся постепенному изменению, путем придания ему 
своеобразной 'двухступенчатости'. В соответствии с двумя пер-
выми принци пами организации художественного произведения 
и подобно тому, как это уже было в примере со склепом, служанка 
сразу же наделяется и рядом других функций и 'приспосаблива-
ется' ко всему уже готовому в новелле. Служанка используется 
в начале новеллы для оказания помощи госпоже (и тем еще раз 
подчеркивается неспособность последней из-за крайнего горя 
что-либо делать), а в конце – для охраны любовников.

Переход от согласия поесть к уступке во всем остальном 
дан Петронием суммарно, в нескольких словах. Автор считает, что 
теперь это уже является элементарной задачей.

Так мы естественным путем приходим от А через не-А к 
АнтиА и в итоге получаем: 

Мужчина уговаривает плачущую матрону поесть, она и слышать 
не хочет; служанка поддается и в конце концов убеждает и госпожу. Вско-
ре матрона уступает и остальным уговорам любовника, и они предаются 
любви в склепе, рядом с трупом мужа.

14. Дополнительное заострение контраста и усиление моти-
ва цинизма. Полученный сюжет безусловно выражает заданную 
тему, но не очень радует, так как он довольно элементарен. Нельзя 
ли заострить концовку и повторить надругательство над покой-
ным в усиленном виде или на новом уровне (см. 4б, 5б)? Иначе 
говоря, труп или что-то к нему относящееся должен снова быть 
использован для любви, причем в гораздо более поразительной по 
цинизму форме. И прежде всего ясно, что если в прошлый раз был 
использован принадлежащий трупу предмет (склеп), то теперь 
настала очередь самого трупа.

К той знаменитой ситуации, которая дана Петронием в 
конце новеллы, можно подойти различными путями. Вот один 
из них:

в предыдущем случае поругание трупа выразилось в том, 
что адюльтер совершался в непосредственной близости от него и 
в принадлежащем ему склепе. Поругание было, так сказать, пас-
сивным: сам труп пока не трогали, а использовался он в косвенной 
форме. Теперь все это должно быть усилено: если раньше пору-
гание конкретизировалось как использование, притом непрямое, 
то теперь использование совмещается с поруганием, т. е., помимо 
использования трупа, которое само по себе уже достаточно оскор-
бительно для него, должно иметь место и активное поругание как 
таковое.

Какой же способ оскорбления мертвого является наибо-
лее 'ужасным', заключая в себе, помимо всего прочего, отрицание 
всего того, с чего начиналась новелла? В античном мире самым 
худшим для покойника, по-видимому, являлся отказ в похоронах. 
Так, например, поступали с трупами казненных преступников, 
которые не только не предавались земле, но и выставлялись для 
позора. Отсюда возникает задача: нельзя ли сделать так, чтобы 
использование матроной и ее любовником трупа совмещалось 
с водружением последнего на кpecт, как трупа преступника? 
Это явно было бы очень эффектным и в зрелищ ном отношении: 
цинизм матроны как бы вознесен ввысь, ему придана символи-
ческая форма.

Короче говоря, нужно построить ситуацию, в которой вдове 
или ее любовнику почему-либо понадобилось бы повесить труп 
на крест. Это реализуется в виде фабулы: любовник матроны – 
солдат, стерегущий на большой дороге кресты с трупами распя-
тых разбойников; один из трупов пропадает, и вместо него, чтобы 
скрыть пропажу, водружается на крест труп мужа. Все это 
немедленно совмещается и согласуется с уже имеющимся сюже-
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том: в частности, пропажа трупа согласуется с тем, что солдат про-
водит все время в склепе матроны, в результате чего родственники 
крадут труп.

Новелла начиналась с того, что матрона не только похоро-
нила мужа, но и хотела сама быть 'погребенной заживо' вместе с 
ним, а кончается тем, что она не только сама занялась вместо аске-
зы любовными утехами, но и отказала в погребении мужу. 

15. Литературное оформление. Этот этап – создание реаль-
ного текста – принципиального интереса не представляет (текст 
новеллы является более или менее 'протокольной' записью полу-
чившегося сюжета).

В заключение автор считает нужным с благодарностью 
отметить, что некоторые важные для анализа новеллы Петрония 
идеи (например, второе требование в 5а) были подсказаны ему 
А.К. Жолковским, а многие другие возникли во время совместной 
работы с ним.

Впервые: Щеглов Ю.К. Матрона из Эфеса // Sign. Language. Cul-
ture / (Еds) A.J. Greimas et al. The Hague: Mouton, 1970. C. 591–600.

Примечания

1  Понятно, что целью этой работы является не замена писателей маши-
нами, а то, что всегда было целью литературоведческого исследования – 
овладение устройством вещей.

2  Здесь почти дословно воспроизводится часть статьи (Жолковский, 
Щеглов 1967а: 82 сл.). 

3  Ее упорство в горе также развертывается с помощью серии приемов; 
мы умолчали об этом, так как соответствующие приемы не введены в 
наш список. В частности, когда автор повествования хочет подчеркнуть 
прочность, устойчивость какого-то положения, он может изобразить 
серию попыток ликвидации этого положения; попытки совершаются с 
возраста ющим усилием, но не имеют успеха. Наконец, успех приходит 
с неожиданной стороны (в силу наличия 'слабого места'). Литература 
изобилует примерами этого. В новелле о матроне из Эфеса вдову сна-
чала уговаривают родные и близкие, а потом представители власти, но 
без результата.

«ИСПОВЕДЬ» АРХИПОЭТА КEЛЬНСКОГО: 
ГЛУБИННАЯ  И  ПОВЕРХНОСТНАЯ  СТРУКТУРЫ 

ПОЭТИЧЕСКОГО ТЕКСТА 
НА  СЛУЖБЕ  АМБИВАЛЕНТНОЙ  ТЕМЫ* 

Стихотворения Архипоэта не имеют принятых названий; 
мы сокращенно называ ем их по первому слову первой строки; в 
одном случае используются римские циф ры. Остальные сокраще-
ния те же, что и во всем сборнике.

Archicancellarie I Archicancellarie, viris major ceteris
Archicancellarie II Archicancellarie, vir discrete mentis
En habeo En habeo versus te precipiente reversus
Estuans Estuans intrinsecus ira vehementi
Fama Fama tuba dante sonum
Lingua Lingua balbus, hebes ingenio
Nocte Nocte quadam sabbati, somno jam refectus
Omnia Omnia tempus habet, et ego breve postulo tempus
Presul Presul urbis Agripine
Salve Salve mundi domine, Cesar noster ave

Введение

Так называемая «Исповедь» (Estuans) латинского поэта 
XII в., известного под псевдо нимом Архипоэта (или Архипииты) 
Кeльнского, принадлежит к наиболее ярким образцам средневе-
ковой европейской лирики1. Интерес этого стихотворения для 

* Cовместно с А.К. Жолковским.
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исследователя опре деляется тем, что, принадлежа к определен-
ной литературной традиции – поэзии вагантов, оно несомненно 
выделяется своим индивидуальным обликом и высокими художе-
ственными достоинствами, на что неоднократно обращали внима-
ние историки литературы2. В этой статье мы задались целью дать 
научную экспликацию художественного воздействия «Исповеди» 
на ее читателей, исследователей и комментаторов. При этом мы 
будем рассматривать ее не изолированно, а в контексте остальных 
произведений Архипоэта, а также некоторых других образцов 
вагантской поэзии. 

Как и в других работах, мы будем пользоваться понятиями  
«текст», «тема», «вывод», «приемы выразительности» (ПВ), «поэ-
тический мир» (ПМ). С учетом понятия ПМ вывод мыслится как 
включающий тематические эле менты двоякого рода – инвари-
антные для большинства текстов группы и локальные, т. е. спе-
цифические, для данного текста. Иначе говоря, отдельный текст 
рассматри вается как особый поворот инвариантной темы, ее про-
ведение через новый материал и т. п.

Предлагаемый ниже разбор стихотворения Архипоэта 
далек от того, чтобы реа лизовать указанную программу во всей 
ее полноте: вывод заменен наброском иерар хии важнейших моти-
вов, воплощающих тему; поэтический мир автора затронут лишь 
в отдельных аспектах; сопоставление с инвариантами вагантской 
поэзии носит еще более спорадический характер.

Статья делится на три части. В первой формулируется 
тема стихотворения и наиболее абстрактная схема ее реализации; 
во второй рассматривается глубинная структура (ГС) текста, ее 
основные конструктивные узлы и композиционный контур сти-
хотворения с точностью до основных сюжетных звеньев; в третьей 
части, по священной поверхностной структуре текста, ГС обраста-
ет реализующими ее образа ми, мотивами, словесными фигурами 
и другими поверхностными элементами.

I. ТЕМА И ГЛУБИННОЕ РЕШЕНИЕ 

Вводные замечания. Здесь мы сформулируем тему «Испо-
веди», каковая будет представлена в виде суммы двух компо-
нентов – локального и инвариантного. Роль локальной темы 
(θлок) играет одна из оппозиций, существенных для культуры 
Средневеко вья. Инвариантная тема (θинв) также состоит из двух 

«Исповедь» Архипоэта Кельнского...

компонентов, образующих ядро поэ тической личности автора, 
которая выделяется своей конкретностью и своеобрази ем на фоне 
стереотипов вагантской поэзии. Первым шагом в развертывании 
темы яв ляется получение некоторого конструкта, промежуточно-
го между темой и глубинной структурой, – глубинного решения 
(ГР)3. ГР представляет собой программу, реализуемую далее в 
глубинной, а затем в поверхностной структуре. Оно определяет 
способ и характер медиации между полюсами θлок, производи-
мой с помощью θинв. 

Важнейшую особенность ГР «Исповеди» составляет 
СОВМЕЩЕНИЕ полюсов θлок, выдер жанное в духе их амбива-
лентного равноправия и равноценности. Такое «беспристрастное» 
обращение с обоими членами данной оппозиции – редкое, если 
не уникальное явление в литературе эпохи. Эта амбивалентность 
возводится нами к одному из компонентов инвариантной темы 
('артистизму').

1. Тема «Исповеди»

А. Локальный компонент темы – это, говоря кратко, 'син-
тез благочестия и жизне любия'. Для поэзии XII в., в частности 
латинской, данное сочетание представ ляется довольно редким, 
хотя оба элемента широко представлены порознь: с одной сторо-
ны, в религиозной поэзии, например, в таком ее памятнике как 
«О презрении к миру» Бернарда Клюнийского, с другой стороны, 
в вагантской поэзии, например, в «Кармина Бурана». Взаимопро-
никновение религиозных и гедонистических мотивов, которому 
предстояло сыграть немалую роль в культуре Ренессанса, возмож-
но, полу чает здесь одно из своих первых воплощений.

Надо сказать, что некоторые предпосылки для синте-
за двух указанных полю сов уже имелись. Одной из них можно 
считать обостренно-эмоциональное, личное, свободное до 
игривости переживание религиозной тематики поэтами XII в.: 
«бла гочестивое рвение, которое неразрывно слито с вызовом, 
с дерзостью, с игрой рассудка, которое может выразить себя в 
интонациях задорных и горделивых, как звуки рыцарского 
рога… ...Что это: религиозный порыв, или гордый вызов, или 
не различимое единство того и другого?» (Аверинцев 1972: 313). 
К синтезу предрас полагала и та центральная, интегрирующая 
роль, которую церковь играла в сред невековой культуре, в част-
ности в хранении и ассимиляции таких светских ценностей, как 
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наследие античности. Наконец, в случае Архипоэта, слияние 
духов ного и светского начал диктовалось и биографическими 
факторами – мы имеем в виду двойственное положение поэта, 
принадлежавшего одновременно к вагантской вольнице и офи-
циальной культуре двора и высшего духовенства.

Заметим, что два основных компонента θлок – 'благоче-
стие' и 'жизнелюбие' – могут быть обнаружены порознь не толь-
ко в средневековой поэзии за пределами «Исповеди», но и в ней 
самой. Понятно, что в большинстве случаев они представ лены в 
СОВМЕЩЕНИИ друг с другом и с θинв. Попробуем все же ука-
зать места, где эти полюса видны в более или менее чистом виде.

'Жизнелюбие' проявляется – в предметной сфере – 
в портретировании удоволь ствий, которым предается лириче-
ский герой (любовь, вино, карты), в мотивах мо лодости, жажды 
наслаждений (juvenes, voluptas, curam cutis, avidus...), а так же 
в известной неконвенциональности, свободе от этикетных норм, в 
общественной несолидности (поэт, в частности, предстает как раз-
деваемый догола партнерами по игре, как пьяница и оборванец). 
В орудийной сфере выражением жизнелюбивого начала можно 
считать вагантскую строфу, которой написано стихотворение: 
по-ви димому, на первом этапе своего существования эта форма 
связывалась именно с ге донистической тематикой (ср. другой 
ранний образец вагантской строфы – «Словопрение Филлиды и 
Флоры», в котором прославляется любовь).

'Благочестие' проявляется в признании авторитета церкви в 
лице адресата исповеди, в мотиве покаяния и в выражениях актив-
ного самобичевания (Ессе mее proditor pravitatis fui... Iam virtutes 
diligo, vitiis irascor). В орудийной сфере 'благочестие' представле-
но выбором в качестве жанра одного из культовых типов высказы-
вания (исповедь), а также обильным цитированием сакральных 
тек стов (например, I, 2 loquar mee menti).

Б. Инвариантный компонент темы «Исповеди» – это то 
общее, что она имеет с тема ми других стихотворений Архипоэта. 
Чтобы придать надлежащую перспективу формулировке θинв, 
скажем несколько слов об инвариантных темах и мотивах, прони-
зывающих его тексты.

Как и локальная тема «Исповеди», самая общая инвари-
антная тема Архипоэта может быть представлена в виде пары 
элементов. Это, с одной стороны, своеобразная 'сла бость, пас-
сивность' лирического героя, а с другой – свойственные ему 
'артистизм, игривость'. Подобно компонентам θлок, эти два ком-
плекса свойств составляют в некотором отношении контраст; 

«Исповедь» Архипоэта Кельнского...

действительно, 'слабость и тому подобное', это, так сказать 'бед-
ность, убогость', а 'артистизм' – это, напротив, своего рода 'сила 
и богатство'. (Впрочем, между полюсами этой оппозиции есть и 
известные точки соприкосновения: так, 'слабость, пассивность' 
часто выражается в 'неустойчивости перед воздействиями'; но 
та же 'неустойчивость' может вытекать и из 'артистизма' с его 
вкусом к подвижности, многоплановости и перемене обличий.)

1. Начнем с элемента 'слабость', который более развернуто 
можно охаракте ризовать как 'слабость, пассивность, лишенность, 
убожество'. Эта постоянная черта лирического «я» Архипоэта 
замечательна как своим отличием от стандартного образа ваган-
та, так и искусным варьированием, которому она подвергается 
в раз ных стихотворениях. Можно наметить две основные ветви 
развертывания темы 'сла бость': 'подверженность, податливость' 
и 'лишен ность, убожество'. В предлагаемом ниже беглом перечне 
инвариантных мотивов к первой из двух ветвей относятся мотивы 
(1)–(4), а ко второй – (5), (6)4. Начнем с мотива:

(1) подверженность и неспособность противостоять физическим 
и социальным невзгодам – бедности, тяготам, трудам, голоду, холоду, 
преследованиям, порицаниям.

Заметим, что мотив 'гонений и бедности' характерен и для 
других вагантов (например, Примаса Орлеанского); однако у 
Архипоэта эта черта выглядит более живо и органично, посколь-
ку идет из глубины его характера (для Примаса 'гонения' – нечто 
внешнее, вызывающее с его стороны яростный отпор). Ср.: et opus 
impositum ferre non valentis «и неспособного вынести возложен-
ное на него бремя», sed angusti temporis me coartat meta «но жмет 
меня предел узкого вре мени»; moriuntur studio subditi labori «уми-
рают от усердия, пригнетенные тру дом» (Archicancellarie II); me 
redarguunt servientes tui «меня порицают твои слуги» (Estuans); 
nudus ego, metuens frigus atque brumam «я нагой, боюсь холо да и 
зимы» (Archicancellarie II); Sic sum pauper et sic indigeo / Quod 
tam siti quam fame pereo «я так беден и так нуждаюсь, что гибну от 
жажды и от голо да» (Lingua).

(2) тщедушность, болезненность, восприимчивость к недугам.

Теме 'болезни' специально посвящено одно из стихотво-
рений Архипоэта (En habeo), ср. Quid sim passus ibi, nequit ex 
toto modo scribi. / Iam febre vexatus nimioque dolore gravatus / 
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Hic infirmabar, quod vivere posse negabar «что я там вытерпел, 
невозможно описать; мучимый лихорадкой, и пригнутый к земле 
страшной болью, я страдал так, как будто у меня отнималась 
жизнь». Ср. также: continuam tussim patior, tamquam tisicus sim, / 
Sencio per pulsum quod nоn а morte procul sum «страдаю от посто-
янного кашля, словно чахоточный, и чувствую по пульсу, что я 
недалек от смерти» (Omnia); cujus carnes sunt absorpte «плоть 
которого (т. е. моя) истощилась» (Omnia).

(3) подверженность духовной деятельности влиянию физических 
состояний, зависимость духа от нужд плоти. 

Ср.: Ego nunquam potui scribere jejunus; / Me jejunum vincere 
posset puer unus... / <...> / Tale vinum generat copiam sermonum. / 
tales versus facio, quale vinum bibo, / nihil possum facere nisi sumpto 
cibo; / <...> / Mihi numquam spiritus prophecie datur, / Nisi prius fue-
rit venter bene satur; / dum in arce cerebri Bacchus dominatur, / in me 
Phebus irruit et miranda fatur «я никогда не мог писать на голодный 
желудок. Голодного меня одолел бы и ребенок, Вино порождает крас-
норечие в сти хах; пишу такие стихи, какое пью вино. Ничего не могу 
написать иначе… как по евши; Мне никогда не дается дар поэзии, пре-
жде чем насытится желудок; пока в мозгу царит Бахус, в меня все-
ляется Феб и вещает дивное» (Archicancellarie II). Как мы увидим 
далее, этот мотив получает интересное развитие в «Исповеди».

Другой стороной этой зависимости является ‘подвержен-
ность страстям, впечатлительность, эмоциональная возбудимость, 
податливость на соблазны, непостоян ство, нетвердость, переменчи-
вость, легковесность’ (сокр. 'легкость'). Tuus quondam adoptivus; / 
Sed pluralis genitivus / Mihi factus est nocivus «я был когда-то твоим 
сыном, но плотские наслаждения принесли мне большой вред» 
(Fama); dum in arce cerebri Bacchus dominatur, / In me Phebus irruit… 
«пока в мозгу властву ет Бахус, в меня врывается Феб…» (Archican-
cellarie II). Данный мотив особенно развит в «Исповеди» – в силу 
специфики ее локальной темы. Он представлен и в других стихо-
творениях, но преимущественно под отрицанием – как 'при знание 
поэта в том, что ему несвойственно все тяжеловесное, неподвиж-
ное, солид ное, вялое'; ср. об архиепископе, cujus cor non agitur levi-
tatis ventis, «серд це которого не волнуется ветрами легкомыслия» 
(Archicancellarie II); nе vos gravet longa narracio, «чтобы вам не был 
тяжел длинный рассказ» (поэт – читате лям, обещая быть кратким); 
vos gravati sermone sencio «чувствую, что вам тяже ло слушать про-
поведь» (им же с извинениями) (Lingua).

«Исповедь» Архипоэта Кельнского...

(4) зависимость от сильных, упование на их покровительство и 
подаяния.

Почти каждое стихотворение Архипоэта содержит обра-
щение к покровителю с просьбами о помощи. Ср.: Pauperie plenos 
solita pietate fove nos «согрей нас, преисполненных нищеты, твоей 
привычной милостью» (Omnia); Viris bonis hoc esse congruum, / 
Ut supportet magnus exiguum, / Egrum sanus et prudens fatuum 
«подоба ет сильному поддерживать слабого, здоровому больного, 
и разумному неразумно го» (Lingua); Largissimus largium omnium / 
Presul dedit hoc mihi pallium… / <...> / Nunc est opus, ut vestra copia / 
Sublevetur vatis inopia… / <...> / Prece vestra complector genua 
«щедрейший из щедрых, мой покровитель дал мне этот плащ… 
<...> Пусть ваше богатство облегчит бедность поэта… <...> Обни-
маю ваши колени с мольбой» (Lingua); A viris Teutonicis multa 
solent dari… / <...> / Presules Italie, presules avari… / Vix quadran-
tem tribuunt pauperi scolari / <...> Commendetur largitas presulum 
largorum; / Electus Colonie primus est eorum. ... / Tam libenter mihi 
det, quam libenter sumam. «Немецкие господа дают помногу… <...> 
Итальянские вельможи – скупы... едва подают бедному школя-
ру медный грош. <...> Пусть славится щедрость хлебосольных 
господ, первый из которых ты, избранник Кельнский. <...> Пусть 
даст мне с той же охотой, с какой я возьму» (Archicancellarie II); 
Ессе Jonas tuus plorat, / Ut a peste, qua laborat, / Solvas eum «твой 
Иона умоляет, чтобы ты вызволил его из беды» (Fama).

Сюдa же относится типичное для поэта ‘простирание 
ниц перед авторитетами’ признание собственной слабости и 
зависимости от них, покорность приказам, про сьбы о располо-
жении и прощении. Ср.: Audi preces, domine, veniam petentis, / 
Exaudi suspiria gemitusque flentis... / Ibo, si preceperis, eciam 
trans freta, / Et, guodcumque jusseris, scribam mente leta… <...> …
parce tuo vati, / Qui se totum subicit tue voluntati – «Выслушай, 
о господин, мольбу просящего о прощении, услышь вздохи и 
стоны плачущего… <...> Твой слуга и поэт навечно, я пойду, 
если при кажешь, даже через моря, и с радостью напишу, что 
тебе будет угодно… <...> …пощади певца, который всего себя 
подчиняет твоей воле» (Archicancellarie II); Tibi colla subdi-
mus «тебе [императору] подставляем выи» (Salve); Ego caput 
fero pronum... / Tutus ibo, que mittas «несу склоненную голо-
ву... пойду, куда бы ты меня ни послал» (Fama); Quidquid in me 
malum scitis / Amputabo, si velitis «все дурное, что вы во мне 
знаете, я отсеку, если пожелаете» (там же).
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Отметим отличие (4) от (1) – (3) в отношении модуса 'под-
верженности': если в (1) – (3) речь шла о том, что поэт против 
своей воли оказывается подвергнут действию неких сил, то в (4) 
он, напротив, добровольно и даже радостно повергает себя в их 
распоряжение.

Переходя к мотивам, иллюстрирующим ветвь 'лишенность', 
подчеркнем, что мы фактически уже сталкивались с проявления-
ми этого инварианта, правда, выступавшего в совмещении с моти-
вами ветви 'подверженность'. Таковы, например, 'бед ность' в (1), 
'тщедушность' в (2), возможно, 'нетвердость, легковесность' в (3).

(5) физическое и материальное убожество, нищета, тщедушность.

Ср.: poeta pauperior omnibus portis… / <...> / …qui vellus non 
habeo nec in lecto plumam «я – поэт, беднейший из всех поэтов... не 
имеющий ни шерстяного плаща, ни мяг кой перины» (Archicancel-
larie II); hic infirmabar, quod vivere posse negabar «я страдал, так, 
как будто у меня отнималась жизнь» (En habeo); frigore sive fame 
tolletur spiritus a me «то холод, то голод отнимают у меня дух» 
(Omnia).

Частным случаем лишенности является также 'нехват-
ка времени': Vis, ut intra circulum parve septimane / Bella scribam 
forcia «ты хочешь, чтобы я за краткую неделю описал великие 
войны» (Archicancellarie II); sed angusti temporis me coartat meta 
«но жмет меня предел узкого времени».

(6) духовная нищета, заурядность, принадлежность к массе.

Неоднократно поэт применяет к себе эпитет stultus, fatu-
us «глупый»; харак теризует себя как lingua balbus, hebes ingenio 
«заикающийся и тупоумный» (Lingua); ср. еще cunctis appareo 
stultus «всем кажусь глупым» (En habeo). Идея растворенности 
в массе выражается частым отнесением к некоему «мы», ср. nos 
poetae pauperes «мы бедные поэты» (Salve), juvenes non possumus 
«мы, юноши, не можем» (Estuans) и т. п. Собственная глупость и 
неодаренность часто подчеркивается ‘приравниванием себя к сла-
бой части человечества’ (женщинам, детям, убогим...): vidua pau-
perior «беднее вдовы».

К проявлениям 'внутренней бедности' относится и ‘неспо-
собность поэта к деятельности, требующей силы, мужества 
и т. п., непрактичность, житейская беспо мощность’: fodere non 
debeo... / ortus ex militibus, preliandi gnaris; / sed quia me terruit 

«Исповедь» Архипоэта Кельнского...

labor militaris, / malui Virgilium sequi, quam te, Paris. / <...> quid 
ergo iam facium, qui nec agros colo, / nec mendicus fieri nec fur esse 
volo? «пахать землю мне не подобает... Я рожден в роду воинов. 
Но поскольку меня страшит ратный труд, то я предпочел бы 
последовать за Вергилием, а не за тобой, Парис. <...> Что же мне 
делать, не умеющему пахать поля, и не желающему воровать и 
нищенствовать?» (Archicancellarie II).

Заведомо есть и другие, не отмеченные нами мотивы, реали-
зующие тему 'сла бость'. Назовем лишь два из них, причем такие, 
в которых одновременно представ лены обе ветви – 'подвержен-
ность' и 'лишенность'.

(7) неспособность удерживатъ собственность, распыление ее, 
податливость на просьбы, на жалость к ближнему и т. д. (т. е. 'подвержен-
ность эмоциям, приводящая к материальной лишенности') 

Ср.: …nolo parcus esse, / nolo sine socio mea frui messe… / …quod 
habeo, tribuo libenter «He желаю быть скупым, не хочу садиться 
за стол без товарища; ...что имею, то охотно раздаю» (Archicancel-
larie II); ср. также в «Исповеди»: ludus corpore me dimittat nudo 
«игра раздевает меня догола» (Estuans).

(8) инфантильность, плаксивость (т. е. 'душевная податливость, 
сходство со слабыми, убогими').

Ср.: sepe lugeo quando vos ridetis «я часто плачу, когда вы 
смеетесь» (Archicancellarie II); flebam namque graviter, sicut sepe 
fleo «ибо я горько плакал, как часто плачу» (Nocte); exaudi suspiria 
gemitusque flentis «выслушай вздохи и стоны плачущего» (Archi-
cancellarie II).

В заключение нашего описания мотивов, реализующих 'сла-
бость', отметим, что в сферу действия этого инварианта попадает 
не только сам лирический герой, но и картина окружающего объ-
ективного мира. Так, 'слабый' герой со- и противопоставляется 
сильным, твердым, ученым, мудрым и тому подобным партнерам. 
Вообще для Архи поэта типичен

(9) мир, пронизанный мощными силами, под которыми сгибаются 
более слабые су щества.

Возвращаясь к характеру лирического героя Архипоэта, под-
черкнем, что разнообразие приведенных мотивов свидетельствует 
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о том, насколько живо и многогранно разработан этот образ. При 
этом, как и всякий оригинальный художник, Архипоэт активно и 
изобретательно использует для выражения своей темы не только 
сюжетно-образную (предметную), но и техническую (орудийную) 
сферу поэтического языка. Мы остановимся лишь на одном, наи-
более бросающемся в глаза языковом инварианте Архипоэта, непо-
средственно связанном с θинв 'пассивность, податливость'. Имеет-
ся в виду пристрастие автора к конструкциям, представляющим как 
бы прямую грамматическую проекцию названной темы, а именно к 
таким, в которых авторское «я» выступает либо как объект пере-
ходного глагола, либо как субъект глагола в пассиве: 

(10) пассивные и объектные конструкции.

Ср.: somno iam refectus «освеженный сном»; sum raptus ad 
ethera «я был вознесен на небо»; ab ео sum monitus «я был им пре-
дупрежден»; circumdant me gemitus «ме ня окружают стоны»; et 
me fata terreant obitus vicini «и (хотя) меня ужасает близкая кон-
чина»; abbas bonus pastor est et me bene pavit «аббат – хороший 
пас тырь и хорошо пас меня» (все из Nocte). Как мы увидим ниже, 
особенная густота пассивных и объектных конструкций наблюда-
ется именно в «Исповеди».

2. Обратимся теперь ко второй ветви инвариантной темы – 
'артистизму'. До сих пор, сосредоточиваясь исключительно на 
'слабости' лирического героя и ее разнообразных манифеста-
циях, мы как бы выдавали ее за единственный тематический 
инвариант Архипоэта, чем неизбежно обеднили и даже искази-
ли реальную картину его поэтического мира. Ореол 'слабости 
и т. п.', безоговорочно приписанный лири ческому герою, дела-
ет из него унылого элегика, каковым он, очевидным образом, не 
является. В действительности этот герой неотделим от веселья, 
игры, лицедей ства. Эту смысловую струю и призван отразить 
второй компонент θинв – 'артистизм', более развернуто – 'склон-
ность к игре, к амбивалентной многоплановости, к остраненно-
му и отчужденному взгляду на все привычное, в том числе и на 
собственное «я»'. Суть этой позиции – в умении редактировать 
и ретушировать собственное «я» в том или ином направлении, 
показывать себя публично, как бы оставаясь в стороне от самого 
себя, говорить о себе как о другом, а также в неоднозначности, 
незакрепленности ценностных установок, в их принципиальной 
переменчивости.

«Исповедь» Архипоэта Кельнского...

Отступая от обычного порядка изложения, начнем харак-
теристику мотивов, реализующих 'артистизм' с беглого перечис-
ления его орудийных (а не предметных) манифестаций. Сюда 
входит всякого рода двойственность точек зрения, построение 
двухголосных, амбивалентных высказываний, игра с формой, 
обнажение приемов, преувеличения, пародия, подчеркнутая вир-
туозность, нарядность стиля, насыщение текста броской рифмов-
кой, аллитерациями, ярко выделенными поэтическими фигура ми 
и т. п. Чтобы дать понять, что имеется в виду, приведем несколько 
примеров.

(11) балансирование между двумя точками зрения – христиан-
ской альтруистической и греховной эгоистической 

можно видеть в Lingua (строфы XXXIV–XLII), где поэт, с одной 
стороны, развивает тему христианской благотворительности, 
милостыни, отдачи собственности, а с другой – в рамках того же 
рассуждения – призывает подать ему как можно больше – даже в 
ущерб ближним (omni petenti tribue... nam libenter semper accipio/ 
et plus mihi quam fratri cupio «всякому просящему у тебя давай… 
(ср. Лк., 6, 30) я охотно принимаю подаяния и желаю себе больше, 
чем брату»).

(12) заведомые гиперболы, обнажающие самый принцип преуве-
личения, 

очень многочисленны; приведем только три примера. В Archi-
cancellarie II поэты представлены умирающими под тяжестью 
бессмертных трудов (Et, ut opus faciant quod non possit mori, / 
Moriuntur studio subditi labori (кстати, наряду с ги перболой образ 
украшает также КОНТРАСТ с тождеством – 'умирают, создавая 
бес смертное'). В том же стихотворении поэт называет скупых ита-
льянских прелатов ни больше ни меньше как идолопоклонниками 
(Presules Italie, presules avari, / Pocius idolatre debent nominari). А в 
оде в честь Фридриха Барбароссы явно утрирован литературный 
мотив 'страх врагов перед героем', ср.: Volat fama Cesaris velut velox 
ecus, / Hас audita trepidat imperator Grecus, / Iam quid agat nes-
cius, iam timore cecus, / Timet nomen cesaris ut leonem pecus «летит 
слава цезаря словно быстрый конь; услышв о нем, трепещет гре-
ческий император; он уже не знает, что ему делать, и, ослеплен-
ный страхом, боится имени цезаря, как скот боится льва» (Salve). 
(Отметим, кстати, ювелирную аллитерацию в первом стихе: volat – 
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velut – velox и частичную анаграмму во втором: trepidat – impera-
tor.) Нарочитая условность, выражающаяся в использовании и 
педалировании элементов готового литературного репертуара, – 
явление, с которым мы еще встретимся, говоря о том, как автор 
ут рирует свой собственный характер (СОВМ двух ветвей в θинв).

(13) виртуозная рифмовка. 

Это еще один фактор, подчеркивающий форму и выражаю-
щий самолюбование. В стихотворениях, написанных вагантской 
строфой, требующей четыре одинаковые рифмы подряд, неред-
ки последовательности из восьми рифм, например: minores, fores, 
debitores, labores, piscatores, venatores, contemptores, honores и т. д. 
Сами рифмы часто носят ак робатический характер: целиком таки-
ми рифмами написано Omnia: cujus – manu jus, immense – regimen 
se, vigens – tibi gens, pulsum – procul sum и т. д. По поводу послед-
ней рифмы заметим также, что принцип отчужденности и взгляда 
со стороны (который лежит в основе жонглирования рифмами) 
здесь обнажен, чему служит

(14) контрапункт между рифменным жонглированием и содержа-
нием текста, 

говорящего об угасании жизни и пульса (sencio per pulsum quod 
non a morte procul sum «чувствую по пульсу, что я недалек от смер-
ти»).

Аналогичный контраст между бедственностью изображае-
мого положения и богатой фантазией в области рифмовки налицо 
и в En habeo: nunc mendicorum socius sum, non medicorum «теперь 
я товарищ нищих, а не врачей». Превращение в нищего сопрово-
ждается рифмой, эффектной в ряде отношений: это грамматиче-
ский паралле лизм (два существительных в одном и том же паде-
же и одной и той же синтакси ческой роли); это очень глубокая 
рифма, покрывающая пять слогов, в том числе все первое полу-
стишие (nunc mendicorum ... non medicorum); это почти полный 
калам бур, так как два существительных (одно – выражающее 
престиж, а другое – унижен ность) различаются всего лишь одной 
буквой (n).

Коснемся, наконец, и таких орудийных проявлений 'арти-
стизма', которые, с одной стороны, достаточно незаметны и к 
тому же неспецифичны для данного авто ра, но, с другой стороны, 
являются необходимым условием реализации темы 'арти стизм'. 

«Исповедь» Архипоэта Кельнского...

В отличие от тех особых эффектов, о которых говорилось до сих 
пор, с их эпатирующей подчеркнутостью и преувеличенностью, 
речь пойдет о более ней тральных чертах поэтического стиля, про-
низывающих всю фактуру стихотворного текста. Дело в том, что 
убедительное воплощение темы 'артистизм' предполагает безу-
пречное и разностороннее владение формой, безотносительно к 
тому, проис ходит ли какое-то ее выпячивание и обнажение.

Проиллюстрируем техническое мастерство Архипоэта на 
материале фонетичес кой организации его стихов, причем обра-
тимся непосредственно к материалу «Исповеди», поскольку в ее 
дальнейшем разборе эта сторона (как более или менее безразлич-
ная к локальной теме) затрагиваться не будет.

Текст стихотворения изобилует фонетическими паралле-
лизмами, т. е. повто рениями определенных звуков в определен-
ных позициях. Для повторяющихся гласных наиболее типичны-
ми позициями являются первая и последняя ударные позиции 
полу стиший одной строки (горизонтальный параллелизм). Ср.: 
stultus ego comparor / fluvio labenti; presul discretissime / veniam te 
precor; secundo regarguor / etiam de ludo; tercio capitulo / memoro 
tabernam. Еще более часты повторы зак лючительных ударных 
гласных в полустишиях; ср.: factus de materia / levis ele menti; jocus 
est amabilis / dulciorque favis; oculis illaqueat / facie predatur; illam 
nullo tempore / sprevi neque spernam. Иногда один стих включает 
оба типа повторов одновременно: cor imbutum nectare / volat ad 
superna.

Встречаются параллелизмы гласных и в других позициях, 
например в началах или концах стихов одной строфы (вертикаль-
ный параллелизм). Так, в началах сти хов строфы II параллелизм 
охватывает три ударные гласные (u–е–о): cum sit enim proprium... / 
supra petram ponere... / Stultus ego comparor... Примеры сходной 
огласовки вторых полустиший находим в строфах X и XI (причем 
во втором случае наблюдается и горизонтальный параллелизм в 
пределах полустишия). В X: etiam de ludo / ...me dimittat nudo/ 
...mentis esti sudo / meliora cudo; в XI: ...memoro tabernam / ...sprevi 
neque spernam / ...venientes cernam / requiem eternam (в последней 
паре полустиший тождество огласовок является полным).

Помимо таких ритмических повторов гласных, нередки 
их повторы в нерегуляр ных позициях, отличающиеся, однако, 
бо' льшим охватом текста. Ср., например, по вторения одного 
и того же ударного гласного в пределах полустишия или стро-
ки: materia / levis elementi; petram... sedem fundamenti; feror ego 
veluti / sine nauta navis; voluptatis avidus / magis quam... и т. п. 
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Повторы подобного рода нередки и по вертикали; ср. в той же 
строфе II окончания (на u-a-enti) – fundamenti: fluvio labenti: 
nunquam permanenti.

Богат фонетическими повторами и консонантизм «Испове-
ди». Как и в области гласных, эти повторы могут быть ритмиче-
скими и неритмическими.

Горизонтальные ритмические повторы можно проиллю-
стрировать, например, пов торением одинаковых согласных в нача-
лах полустиший одной строки (анафорические), ср. II, 2 supra... / 
sedem...; XV, 4 cujis... / conscius; в началах последних слов полу-
стиший (эпифорические), ср. Х, 4 ...carmina / ...cudo; XII, 4 ...propi-
cius / ...potatori; V, 2 ...viciis / ...virtutis; VII, 4 ...corporum / ...curam, a 
также повторением согласных в соседстве с последними ударны-
ми гласными полу стиший строки: VII, 4 ...corporum / ...curam; III, 
1 ...gravitas / ...gravis; VI, 4 ...nequeo / ... mecor; IX, 1 ...Yppolitum / 
...Papie; XII, 2 ...proxima / ...ori. К ритмическим повторам близки и 
повторы в началах первого и последнего слова сти ха (кольцевые), 
ср. XVII, 2 renovatis... /...renascor; XI, 1 tercio... / ...tabernam; VI, 
1 presul... / ...precor; IX, 3 Veneris... / ...vie; XII, 1 meum... / ...mori; 
а также в началах слов, окружающих цезуру (стыковые), ср. 
XIV, 1 ...proditor / pravitatis...; XV, 1 ...presencia / presulis...; IX, 
4 ...turribus / turris...

Вертикальные ритмические повторы согласных – это, в 
первую очередь, пов торы начальных согласных соответственных 
полустиший разных стихов в пределах одной строфы. Ср. повторы 
в первых полустишиях: I, 3, 4 factus... folio; II, 2–4 supra... stultus... 
sub; VI, 2, 3 morte... meum; XVIII, 2, 4 fac... feram, а также повторы 
во вторых полустишиях: I, 2, 3 loquor / levis; V, l, 3 more / magis; 
XIII, 2, 3 volat / vinum; XVI, 1, 2 quicquid / quod. В двух случаях 
строфа содер жит вертикальные повторы обоих типов; ср. I строфу 
с ее начальными f и l и X, 1, 2: secundo / sed и Х, 2–4: me / mentis / 
meliora.

Многочисленны также неритмические повторы соглас-
ных, так или иначе разбросанные по стиху и строфе, однако от их 
иллюстрирования мы воздержимся. В заключение нашего беглого 
очерка фонетической ткани текста Архипоэта приведем несколь-
ко случаев, когда в повторение вовлекаются целые фонетиче-
ские комплексы, образующие сложные цепи и переплетения. Ср. 
повторение комплекса d–m + e / a: I, 3 de materia – II, 2 sedem... 
fundamenti – II, 4 eodem aere, комплекса (m/n)–t–r + a / i / u: I, 1 
intrinsecus – I, 2 in amaritudine – I, 3 materia, комплекса v–n(–s) + 
e + u: VIII, 3 ubi Venus digito iuvenes venatur.
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Примеры, которые легко можно было бы продолжить, а 
также материал других сфер поэтической техники показывают 
ювелирное владение формальными средствами стиха, благодаря 
которому тема 'артистизм' получает убедительную поддержку на 
уровне наименее осознаваемых элементов структуры.

Перейдем теперь к предметным манифестациям 'артистиз-
ма'. Одной из его типичных конкретизаций являются

(15) позы, т. е. утрированные и условные изображения собствен-
ных чувств и состояний.

Житейские формы артистической игры с собственным «я» 
и позы, принимаемые этим «я» перед публикой, могут, вообще 
говоря, быть весьма различными в зави симости от характера субъ-
екта. Ср., например, такие разные позы, как «супер менская» поза 
большого, сильного, авторитетного человека (Маяковский) или 
поза утонченности, изнеженности, элитарности (Игорь Северя-
нин). Достаточно специ фичны и позы, принимаемые лирическим 
героем Архипоэта. Они несут на себе отпе чаток уже известных 
нам инвариантных черт личности героя, связанных с комплексом 
'слабость'. Эти позы обычно выражают то или иное отступление 
перед пре восходящими силами жизни, а также желание снискать 
их расположение. Позы это го рода образуются путем добавления 
к описанным выше разновидностям θинв 'слабость' элементов 
артистического отчуждения, остранения, стилизации и т. п. (о них 
см. выше). Таким образом, безрадостная картина жизни гонимого 
и неудачливого поэта приобретает характер своеобразного маска-
рада. Среди типов стилизации следует выделить такой, как

(16) подгонка реального состояния героя под ту или иную из набо-
ра наличных социальных ролей (одописца, покорного слуги, кающегося 
грешника и т. п.).

Говоря о позах, характерных для героя Архипоэта, мы будем 
часто пользоваться словом 'кокетство', которому хотели бы при-
дать терминологический смысл: 

(17) кокетство = слабость, превращенная в позу, рассчитанную на 
симпатию аудитории.

Рассмотрим элементы позирования в некоторых из приво-
дившихся выше иллюстраций 'слабости и пассивности' героя.
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Как мы помним, одной из разновидностей θинв 'слабость, 
подверженность' было 'простирание ниц, покорность приказам, 
просьбы о расположении и прощении'. В духе сказанного выше 
эта психологическая установка отливается в форму гото вой или 
даже несколько утрированной маски.

(18) слуга, покорный своему господину.

Это достигается подчеркиванием элементов служения и 
употреблением соответствующих клишированных жестов (tibi 
colla subdimus; ego caput fero pronum; prece vestra complector 
genua) и преувеличенных заверений (типа ibo si preceperis eciam 
trans freta).

Условная фигура покорного слуги часто оттеняется сопо-
ложением с аналогич ной фигурой могущественного господина. 
Так, в начале Acchicancellarie II поэт изображает себя робким, 
слабым, пригнетенным, хотя и на все готовым слугой, тогда как 
адресат послания характеризуется как твердый, возвышенный, 
просве щенный, мудрый. То же в Omnia, где возвеличение адресата 
сопровождается всячес ким принижением себя.

Иногда эта контрастная конструкция доводится до особой 
резкости, напри мер в стихотворении, обращенном к императо-
ру, где поэт сравнивает себя и по добных себе простых смертных 
с муравьями (при этом более крупные личности, также скло-
няющиеся перед императором, уподоблены тиграм): tibi colla 
subdimus tigres et formice (Salve). Подобная гиперболизация 
собственной слабости и убо жества – поза, СОВМЕЩАЮЩАЯ 
преувеличение (т. е. сознательную игру с формой) и взгляд со 
стороны на собственное «я» (преувеличению подвергается имен-
но «я»). К позе утрированной покорности часто добавляются 
кокетливые упо минания о слезах, вздохах и т. п. (exaudi suspiria 
gemitusque flentis).

Элементы преувеличения и кокетства часто выступают на 
первый план, в частности, когда поза не опирается на готовую 
социальную роль. Так, при перера ботке в позу мотива (3) 'зависи-
мость от нужд плоти' герой изображает себя в Archicancellarie II 
как слабого и преувеличенно ничтожного, тем самым рисуя себя 
как бы со стороны и – путем карикатурного самоуничижения – 
рассчитывая рассмешить и вызвать сочувствие. Достигается это 
так. Утрируя мотив зависимости духа от плоти, поэт представ-
ляет себя в виде весьма примитивного механизма, ко торый не 
только не работает без еды и выпивки, но и выдает продукцию 
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в строгой зависимости от потребленного (tales versus facio quale 
vinum bibo). Таким об разом 1-е лицо «я» становится объектом кари-
катуры (взгляд, уместный скорее в эпиграмме, чем в автопортрете). 
Намеренное принижение себя имеет место и в сло вах me jejunum 
vincere posset puer unus, где образ ребенка вносит мотив (8) 'инфан-
тильность', призванный придать ситуации трогательный оттенок5.

Кстати, упомянутый только что мотив (8) тоже легко пре-
образуется в услов ную позу; ср.: vidua pauperior, где мотив 'при-
равнивание себя к слабой и убогой части человечества' выражен 
определенной социальной ролью (вдова), а дополни тельное пре-
увеличение состоит в том, что себя поэт ставит еще ниже.

Проиллюстрировав основные способы и некоторые приме-
ры преобразования разновидностей 'слабости' в соответствующие 
позы, мы откажемся от задачи исчерпывающего перечисления поз. 
Остановимся лишь на одном аспекте 'артистического и отчуж-
денного отношения к себе'. Подобно тому, как герой Архипоэта 
склонен смо треть со стороны на свое человеческое «я», точно так 
же он часто занимает ‘отчуж денную позицию и по отношению к 
себе как к поэту’. Эти два литературные «я» – собственно поэт и, 
так сказать, критик, рассуждающий о стихах, законах творче ства 
и т. п., – могут соотноситься друг с другом так же, как и две чело-
веческие ипостаси автора. А именно, «я-критик» охотно изобра-
жает «я-поэта» как страдаю щего уже знакомыми нам чертами сла-
бости, пассивности и т. п., но – на литературной почве.

Из ‘поэтических поз’, принимаемых автором, отметим две. 

(19) роль послушного одописца, готового выполнить любое лите-
ратурное поручение покровителя.

Ср. в Archicancellarie II, строфа 3: Tuus in perpetuum servus et 
poeta ... / Et, quodcumque jusseris, scribam mente leta «я, твой слуга 
и поэт навечно... радостно напишу все, что ты прикажешь». В ана-
логичном месте послания императо ру параллелизм между ролью 
одописца и прочими социальными формами служения дан еще 
более прямо: Dent fruges agricole, pisces piscatores, / Auceps volatilia, 
feras venatores, / Nos, poete pauperes, opum contemptores, / Scriben-
do Cesareos canimus honores «Пусть земледельцы приносят плоды, 
рыбаки рыбу, пти целовы птиц, охотники дичь; мы, бедные поэты, 
презирающие богатства, воспева ем славу цезаря писаниями».

(20) поза поэта, извиняющегося за неспособность выполнить 
высокий социальный заказ.
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Она разработана с большой подробностью в Archicancel-
larie II, где поэт оправ дывает свою медлительность в написании 
стихов в честь императора нехваткой вре мени, сил, переменчиво-
стью вдохновения, голодом, нищетой и другими проявления ми 
'лишенности'. 'Уклонение от воспевания' чего-то высокого явля-
ется готовым литературным мотивом, встречающимся, в частно-
сти, у Горация (ода о Пиндаре: IV, 1), а в качестве его мотивировки 
использованы специфические черты лирического «я» Архипоэта 
(= разновидности 'слабости, пассивности').

В обоих рассмотренных случаях можно обнаружить полный 
параллелизм со спо собами остранения своего «я» в житейской 
сфере. Если там мы встречались с отливанием проявлений 'сла-
бости' в определенные социально-психологические роли, то здесь 
те же слабости «дотягиваются» до определенных литературных 
ролей.

В заключение описания двух компонентов инвариантной 
темы подчеркнем, что возможны их многообразные СОВМЕЩЕ-
НИЯ, на которых мы не сможем остановиться. Ог раничимся упо-
минанием лишь об одном проявлении их совместного действия. 
На пересечении 'слабости' и 'артистизма' образ лирического героя 
приобретает такие черты, как

(21) изящество, изнеженность, благородный вкус, чувство меры.

Это означает, в частности, отсутствие натурализма, картин 
грубой жизни, буйных сцен, резких эмоций и т. п. (в отличие, ска-
жем, от стихов Примаса Орлеанского).

В. Интегральной темой «Исповеди», по определению, долж-
но служить СОВМЕЩЕНИЕ ее локального и инвариантного 
компонентов, т. е. то или иное осуществление синтеза 'жизнелю-
бия' и 'благочестия' в терминах 'слабости' и 'артистизма'. Страте-
гия реализации этой задачи относится уже к области не собствен-
но темы, а глубинного решения.

2. Глубинное решение

Суть ГР может быть определена как СОВМЕЩЕНИЕ друг 
с другом полюсов локальной темы ('благочестия' и 'жизнелюбия') 
с опорой на инвариантную тему, т. е. на ее два главных компонен-
та и на те их разновидности и комбинации, которые оказываются 
для этого наиболее удобными. Тем самым происходит не только 
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СОВМ полюсов θлок, но и СОВМ θлок с θинв и выбор нужного 
«поворота» θинв.

ГР включает определение основных направлений, по кото-
рым θинв ставится на службу θлок. Прежде чем перечислять их, 
заметим, что уже самый факт обращения к θинв и ее разновид-
ностям (в данном случае – к различным сторонам единой автор-
ской личности) и трактовки в их духе каждого из полюсов θлок 
неизбеж но означает медиацию между этими полюсами: они пред-
стают как органически связанные грани одного и того же психо-
логического склада.

Общий характер СОВМЕЩЕНИЯ полюсов локальной 
темы определяется с учетом тематического компонента 'арти-
стизм', точнее, таких его аспектов, как 'неодно значность, незакре-
пленность, переменчивость ценностных установок'. В соответст-
вии с этим искомый 'синтез благочестия и жизнелюбия' предстает 
как: (а) ‘амбива лентный’, т. е. оба полюса даются как бы не вполне 
всерьез, с двойным знаком, (б) ‘неустойчивый, колеблющийся’, в 
том смысле, что автор то и дело «безответст венно» перескакивает 
от одного полюса к другому, балансирует между ними и т. д. Эта 
'неустойчивость' психологически мотивирована (СОГЛАСОВА-
НИЕ) 'слабостью, подверженностью': герой способен поддаваться 
влиянию обеих полярных сил.

Амбивалентный и неустойчивый характер СОВМЕЩЕ-
НИЯ представляет собой цен ную особенность разбираемого 
стихотворения. Амбивалентность, равноценность по люсов отли-
чает его от пародийных перелицовок религиозных текстов (типа 
«Еван гелия от марки серебра» и «Всепьянейшей литургии»), где 
церковные элементы ли шаются положительного ореола и при-
водятся лишь в целях их осмеяния. Неустойчи вость равновесия 
между ценностями выделяет «Исповедь» из числа других более 
поздних, полнокров ных и гармоничных форм синтеза гедонизма 
и христианства (ср. образ брата Жана у Рабле). Возможно, подоб-
ный неустойчивый модус примирения 'благочестия' и 'жизнелю-
бия', подсказываемый свойствами инвариант ной темы (= поэти-
ческой личности Архипоэта), имеет и историческую подоплеку: 
идеологический климат XII в. еще не допускал столь рискованно-
го и парадоксаль ного сочетания без изрядной дозы лавирования 
и акробатики.

Поскольку исходно, т. е. в современной Архипоэту культу-
ре, полюса локальной темы однозначно противоположны по оцен-
ке (благочестие – плюс, жизнелюбие – ми нус), постольку задача 
их амбивалентного СОВМЕЩЕНИЯ состоит в выборе средств, 
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которые обеспечивали бы не просто ‘фактическое соединение’ 
полюсов, но и определенный ‘сдвиг в их оценке’. Жизнелюбие, 
наряду с осуждением, подлежит, так сказать, реабилитации, а бла-
гочестие, наряду с превознесением, снижению. 

Для решения задач фактического соединения полюсов и 
сдвига в оценках привлекаются средства троякого рода: 

A. Обеспечивающие чисто фактическое соединение полю-
сов, например переход героя от благочестия к жизнелюбию или 
наоборот; тот или иной параллельный показ обоих способов пове-
дения; и т. п. 

Б. Направленные исключительно на изменение оценок 
полюсов, безотносительно к задаче их соединения. Чисто оценоч-
ный сдвиг может состоять в том или ином ретушировании одного 
из полюсов с целью приблизить его к виду, приемлемому с точки 
зрения противоположного полюса (причем этот последний может 
в данном месте текста и не фигурировать).

B. Обеспечивающие как фактическое соединение полюсов, 
так и сдвиг оценок. Эта комбинация особенно часто встречается 
в «Исповеди». Она со стоит в том, что два полюса не просто одно-
временно экспонируются в тексте, но и оба одновременно ‘утверж-
даются’ или ‘отрицаются’. Это имеет место, когда в речи автора 
слышатся сразу два голоса, когда два противоположных явления 
коми чески приравниваются друг к другу, и т. п. Следует сказать, 
что первый тип операций, т. е. чисто фактическое соединение 
полюсов, в контексте других двух типов средств, применяемых в 
«Исповеди», обычно также сопровождается некоторым сдвигом 
оценок, что соответствует центральной установке на амбивалент-
ность.

С опорой на элементы инвариантной темы названные 
три типа средств конкретизируются в «Исповеди» следующим 
образом.

А. Фактическое объединение жизнелюбия и благочестия 
происходит с опорой на такие инвариантные свойства лириче-
ского героя, как 'легкость, подвижность, подверженность' внеш-
ним воздействиям любого направления, а также 'смена поз' (θинв 
'артистизм'). Герой предстает как непринужденно переходящий, 
«перепархивающий» от греха к раскаянию и наоборот.

Б. Чисто оценочная переориентация полюсов путем их раз-
дельного ретуширо вания состоит в том, что искомые менее резкие 
манифестации этих полюсов подби раются с учетом характерных 
черт личности героя, т. е. инвариантных мотивов. Так, жизнелю-
бие делается приемлемым с точки зрения благочестивой морали 
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тем, что в нем (с опорой на мотив (21) 'изящество,...') ослабляют-
ся черты разгульности, исключаются всякое буйство и неумерен-
ность6, а также тем, что жизне любивое поведение объясняется 
ссылками на слабость и податливость героя. Обезвреживанию 
картин гедонистического поведения способствует и θинв 'арти-
стизм': им придается характер поз, чем подчеркивается элемент 
искусственности и поэтому снимается живой, заразительный 
заряд гедонизма. В результате этих и подобных операций из жиз-
нелюбия изымаются моменты, способные возмутить и оскорбить 
религиозную благопристойность. У него как бы вынимается жало, 
оно предстает неопасным и простительным.

Аналогичному автономному ретушированию подвергается 
и благочестие, лиша ясь своих крайних аскетических проявле-
ний и выступая в более гуманном облике. В частности, оно ока-
зывается манифестированным в виде благочестивой творческой 
деятельности; связь такого модуса благочестия с инвариантным 
мотивом 'артис тизм' очевидна.

В. Соединение полюсов, сдвигающее также и оценки (двух-
голосие, парадок сальные приравнивания полюсов и подобные 
построения, см. выше), основывается в первую очередь на 'арти-
стическом' аспекте поэтической личности автора. В са мом деле, 
склонность к двойственным точкам зрения, к многоплановой игре 
с объ ектами, в том числе и с собственным «я», отмеченная нами 
в разделе о ПМ, оче видным образом способствует данному типу 
операций.

Краткое резюме глубинного решения «Исповеди» выглядит 
примерно так. 

(22) Амбивалентное и неустойчивое СОВМЕЩЕНИЕ благоче-
стия и жизнелюбия, опирающееся на инвариантные черты поэтической 
личности Архипоэта (слабость, ар тистизм), идет по следующим основ-
ным линиям: 

(а) модификация полюсов – их смягчение, сближение, устранение 
крайних форм;

(б) переход героя от полюса к полюсу, имеющий вид непринуж-
денного игриво го «перепархивания»;

(в) одновременные апология и критика обоих полюсов путем их 
парадоксально го контрапунктирования и приравнивания друг к другу.



686

IV

687

II. ГЛУБИННАЯ СТРУКТУРА

Глубинная структура (ГС) «Исповеди», реализующая глу-
бинное решение, описывается в два этапа. Сначала рассматри-
ваются, по отдельности и безотносительно к их линейному и 
иерархическому соотношению в тексте, основные компоненты 
ГС – типовые конструкции (из общелитературного репертуа-
ра), каждая из которых берет на себя определенные функции из 
числа сформулированных в ГР. Затем из них стро ится сюжетно-
жанровое ядро ГС, где некоторые из конструкций становятся 
доминирующими, образуя стержень, вокруг которого аранжиру-
ются остальные конструкции; применение определенных опера-
ций по выразительной разработке ядра ГС приводит к построе-
нию, все еще в рамках ГС, достаточно подробного линейного 
плана буду щего текста.

1. Конструкции

Этим термином мы обозначаем целый спектр выразитель-
ных средств, играющих существенную роль в реализации ГР. 
К ним относятся элементарные приемы выразительности (в дан-
ном случае СОГЛАСОВАНИЕ) и их комбинации (СОВМЕЩЕ-
НИЕ КОНТРА СТОВ, ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОРОТ), а также более 
сложные художественные образования – фигуры, т. е. комбина-
ции ПВ, нагруженные определенным тематическим содержанием, 
напри мер комическим (в составе описываемых ниже конструк-
ций «Перекрашивание», «Про вал претензий»), и контрапункт-
ные построения, СОВМЕЩАЮЩИЕ различные точки зре ния 
(например, в двухголосных конструкциях).

А. Конструкция ‘Смягчение’ выполняет функцию ретуши-
рования полюсов θлок путем их СОГЛАСОВАНИЯ с теми или 
иными манифестациями θинв. Это ‘Смягчение’, выражающееся, 
по сути дела, лишь в отборе проявлений 'жизнелюбия' и 'благоче-
стия', которые преподносятся читателю уже в готовом виде (а не в 
каких-либо построениях, в которые они вовлекались бы на глазах 
читателя), воспринимается как не что само собой разумеющееся 
и своей сравнительной незаметностью отличается от всех прочих 
конструкций. Назовем основные формы, принимаемые данной 
конструк цией в «Исповеди».

1. Смягчение 'жизнелюбия' путем СОГЛАСОВАНИЯ с 
'изяществом, изнеженностью, благородным вкусом, чувством 
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меры' делает его проявления умеренными, небуйными и ори-
ентирует их в сторону 'слабости, изнеженности, мягкости'7. 
Похождения ге роя на любовном, игорном и кабацком поприщах 
изображаются без натуралистических подробностей, характери-
зуются такими метафорическими или обобщенными понятиями, 
как jocus, morte bona morior, quis... castus habeatur, tabernam... 
nullo tem pore sprevi neque spernam. При этом акцент делается 
на всякого рода сладостных, легких, приятных переживаниях и 
занятиях: jocus, dulciorque favis, dulci nece, puellarum decor, levi-
umque corporum.

2. Смягчение 'жизнелюбия' путем СОГЛАСОВАНИЯ непо-
средственно со 'слабостью, лишенностью, подверженностью' при-
дает его проявлениям характер 'пассивной жертвенности'; ср. 
труд по приказу Венеры, раны, наносимые красотой девушек, 
nеcе nесоr «букв. губим гибелью» и т. п., а также 'неудачливости': 
если влюблен – то платонически (tactu nequeo), если играет – то 
проигрывает (ludus corpore me dimittat nudo), если пьет – то до 
изнеможения (строфы XI–XII).

3. Смягчение 'жизнелюбия' путем СОГЛАСОВАНИЯ с 
'позированием' ('артистизм') дела ет его проявления «несерьез-
ными», условными, что выражается прежде всего в хрестома-
тийных преувеличениях своих чувств и состояний: так, легкость 
героя предстает в образе листа, гонимого ветром, а интенсивность 
любовных переживаний и опьянения преувеличиваются путем 
уподобления смерти.

4. Смягчение 'благочестия' путем СОГЛАСОВАНИЯ с 
другими проявлениями 'артистизма' приводит к тому, что в 
качестве упоминаемых поэтом форм благочестивого поведе ния 
фигурируют 'творчество, труд, горение духа'; ср. tunc versus et 
carmina meliora cudo; poculis accenditur animi lucerna; labor est 
suavis.

5. Смягчение 'благочестия' путем СОГЛАСОВАНИЯ со 
'слабостью, изнеженностью': желательным для благочестия каче-
ством становится 'милосердие'; ср. поучение о заб вении гнева, 
милосердии и сладости в двух последних строфах.

Б. Конструкция ‘Переход’ обслуживает ту часть ГP, где 
задается непринужденное перепархивание героя от жизнелюбия 
к благочестию и наоборот. Иначе говоря, она выполняет функ-
цию фактического («сюжетного») сцепления полюсов, причем 
сцепле ния, как это и задано в ГР, неустойчивого. Такое поведе-
ние героя опирается, главным образом, на θинв 'слабость, подат-
ливость, простирание ниц': ‘герой с одинаковой готовностью 
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подчиняется как соблазнам (Quicquid Venus imperat, labor est 
suavis), так и авторитету церкви’ (Feram, quicquid jusseris, animo 
libenti).

При этом поскольку для лирического героя характерно 
также примеривание всякого рода поз и масок, то Переход может 
представать как резкий, скачко образный, «скоропалительный»: 
герой заменяет одну маску на другую, противопо ложную. Ср. 
строфу XVII, где герой, еще недавно погрязавший в грехе, заяв-
ляет о целом ряде совершенно новых состояний, в которых пре-
бывает (Iam virtutes diligo, viciis irascor и т. д.). Вместо плавного 
процесса изменений Переход дается как последовательность двух 
дискретных, резко различных состояний.

Такое «механизированное» изображение человеческой 
пси хологии неизбежно приобретает комический оттенок. Этот 
эффект, добавляясь к той атмосфере амбивалентности, отчуж-
денности и неполной серьезности, которая заложена уже в са мом 
принципе 'артистических поз', естественно, служит подрыву бла-
гочестивых претензий лирического героя на вновь обретенную 
чистоту. В том же направлении действуют в тексте «Исповеди» 
и другие средства создания двусмысленности (двух голосные кон-
струкции), налагающиеся на конечное, 'благочестивое', состояние 
героя, достигаемое в результате Перехода. Таким образом, кон-
струкция Пере ход в конечном счете оказывается в разбираемом 
стихотворении средством не только фактического сцепления 
полюсов, но одновременно и сдвига оценок8. 

В. Конструкция ‘Каламбурная иг ра’ представляет собой 
особую разновидность Перехода, состоящую в перескоке ге роя 
от благочестивых высказываний к жизнелюбивым, заостренный, 
происходящий в пределах одного и того же слова. Это имеет место 
в IV, 1 (mihi cordis gravitas res videtur gravis) и в V, 4–VI, 2 (сна-
чала благочестиво-самоосуждающий эпитет: mortuus in anima, 
затем – одобрительное упоминание о приятной смерти: morte 
bona morior). Отличие от рассмотренного выше сюжетного Пере-
хода состоит в том, что, во-первых, поворот происходит в плане 
не описываемых событий (сюжетная линия ‘грех–покаяние’), 
а лишь способа выражаться об одном и том же состоянии героя 
(грехе); во-вторых, в том, что этот, по сути дела чис то менталь-
ный, Переход выразительно разработан с помощью вербальной 
техники – каламбура, т. е. словесного КОНТРАСТА с тождеством. 
(Что последнее является от дельным эффектом, можно видеть, 
если представить себе вариант Перехода без ка ламбура, например, 
V, 4 mortuus in anima – VI, 2 dulci nece necor.) Очевидно, что этот 
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каламбурный Переход опирается на 'артистические' склонности 
автора, причем в их наиболее легковесном и игровом варианте 
(игра словами). Функцией каламбурного Перехода является прое-
цирование сюжетного «перепархивания» в план способов изложе-
ния. Тождество слова, употребленного в двух противоположных 
значениях, добавляет к эффекту раздельного, последовательного 
демонстрирования полюсов (как при сюжетном Переходе в его 
чистом виде) эффект их одновремен ного, контрапунктного при-
сутствия и тем самым сдвига оценок.

Г. Конструкция ‘Чужая роль’ представляет собой СОВМЕ-
ЩЕНИЕ двух контрастных эле ментов: некоторого объекта или 
лица, имеющего закрепленную за ним роль (харак тер, способ 
поведения и т. п.) – X, и противоположной роли (характера и т. п.), 
навязываемой ему обстоятельствами, – АнтиХ. Эта конструк-
ция широко распростра нена в литературе; ср. такие характерные 
ситуации, как ‘волк в овечьей шкуре’, ‘нищий в роли принца’, 
‘частное лицо, принимаемое за высокопоставленного чинов ника’ 
и т. п. Нас будет интересовать та разновидность этой конструк-
ции, в кото рой X – объект высокого или положительного плана, 
а отводимая ему роль АнтиХ – низкая, отрицательная. Таким 
образом, речь фактически пойдет о более частной конструкции 
‘Сниженная роль’. Классическим примером может служить несо-
лидное поведение наследного принца Гарри, будущего короля, в 
хронике Шекспира «Генрих IV». Снижение подобного рода может 
сопровождаться комическими обертонами: таковы все те ситуа-
ции карнавального типа, где носители престижа ставятся в низкое 
положение и осмеиваются.

В некотором смысле этот комический вариант рассматри-
ваемой конструкции подобен комическим фигурам: он является 
сюжетным аналогом ментальных ‘Перекрашиваний’, будучи в то 
же время параллелен ‘Провалу претензий’ (об этих фигурах см. 
ниже), также разрабатывающему сюжетными средствами 'паде-
ние сверху вниз'.

В «Исповеди» конструкция ‘Сниженная роль’ применяет-
ся в функции фактического соединения двух полюсов – благо-
честия (‘высокое’) и жизнелюбия (‘низкое’), сопровождающе-
гося сдвигом в оценке высокого полюса. Результатом являются 
не однократно возникающие образы ‘чистых и праведных существ, 
кощунственно поме щаемых в профанную ситуацию’. Таковы: 
в строфе IX Ипполит, переносимый фантази ей автора в Павию, 
где он неспособен сохранить свою чистоту даже в течение одного 
дня; в строфах XI–XII – ангелы, появляющиеся в кабаке, чтобы 
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вступиться за душу пьяницы; в строфе XIV – слуги архиепископа 
(т. е., по-видимому, также ду ховные лица), любящие наслаждать-
ся жизнью. В качестве СОВМЕЩЕНИЯ данной конст рукции с 
двухголосной конструкцией ‘Игра с цитатами’ (см. ниже) следует, 
наверное, рассматривать тот тип обыгрывания цитат, когда цити-
руемый сакральный голос ставится на службу интересам жизне-
любца, т. е., грубо говоря, праведному автору цитаты отводится 
низкая роль апологета разгульной жизни. Примерами могут слу-
жить перелицованные цитаты, где в защиту грешника высказы-
ваются анге лы (XII, 4), а затем в этой функции используются и 
слова самого Христа.

Д. Конструкция ‘Перекрашивание’, или ‘Выдача (одного 
за другое)’, основана на приеме ментального СОВМЕЩЕНИЯ 
некоторого реального положения дел с избираемым способом 
его описания (изображения). Эта играющая весьма важную роль 
конструк ция представлена в «Исповеди» рядом своих разновид-
ностей, выполняющих разные наборы функций из ГР.

‘Перекрашивание’ отрицательного под неотрицательное 
будет далее называться ‘Приукрашивание’ (ср. типологию ‘При-
украшиваний’ в (Жолковский, Щеглов 1978б: 583–585)). В «Испо-
веди» применяются два основных типа Приукрашивания – выда-
ча отрицательного (т. е. жизнелюбия) за простительное и выдача 
его за похвальное. Помимо Приукраши вания применяется еще 
одна разновидность Перекрашивания – выдача положитель ного 
за неположительное (условно ‘Прибеднение’).

1. Первый, более мягкий, тип 'Приукрашивания' применя-
ется для реабилитации 'жизнелюбия' путем изображения его 
в виде простительного недостатка. Иначе го воря, данная кон-
струкция выполняет функцию ретуширования полюса жизне-
любие, т. е. ту же, что и у конструкции Смягчение (см. выше), 
от которой она, однако, отличается своей большей заметностью 
и художественной разработанностью. Выдавая жизнелюбие 
лирического героя за нечто простительное, поэт опирается на 
такую инвариантную черту его характера, как 'слабость, пас-
сивность, податли вость': проявления 'жизнелюбия', которые с 
церковной точки зрения представляют серьезный порок, объяс-
няются и тем самым ретушируются ссылкой на неспособность 
героя устоять перед мощными соблазнами. Примерами такого 
Приукрашивания на сыщены строфы VII–IX, в особенности VII 
(Res est arduissima...).

Добавим, что поскольку всякое Приукрашивание носит более 
или менее комический характер (высмеивая как приукрашиваемый 
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порок, так и саму операцию его приукрашивания), постольку при-
менение этой фигуры для реабилитации 'жизне любия' в «Испове-
ди» берет на себя и некоторую долю работы по сдвигу оценок и вне-
сению амбивалентной струи: в комическом свете предстает как сам 
грешный ге рой (т. е. 'жизнелюбие'), так и его покаянные речи (т. е. 
в конечном счете 'благочестие').

2. Второй, более дерзкий, тип 'Приукрашивания' (выдача 
отрицательного за похвальное) реализуется, в частности, как вос-
хваление греховных удовольствий (жизнелюбия), которые изо-
бражаются в качестве богоугодных дел (благочес тие). Функцией 
этого типа Приукрашивания является одновременно фактиче-
ское соединение полюсов (их параллельное экспонирование) 
и сдвиг в их оценках (вви ду резкой парадоксальности прирав-
нивания полюсов, оба они, а также сам факт выдачи-исповеди 
освещаются комическим светом). Основаниями для подобного 
Приукрашивания, точнее, связующими мостиками между тем, 
чтó выдают, и тем, зá что выдают, служат такие инвариантные 
мотивы, как 'бедность, лишенность', 'легкость, парение'. Так, 
'азартные игры' и возникающая в результате их 'неконвецио-
нальность' облика героя-оборванца ('жизнелюбие') приукраши-
ваются сле дующим образом: в них усматривается характерная 
для героя 'лишенность', кото рая далее трактуется как отверже-
ние материального и поворот к духовному, к творческому (бла-
гочестие). Аналогичным образом пристрастие к вину выдается 
за религиозный экстаз, причем мостиком служит сходство по 
инвариантному эле менту 'легкость, парение': опьянение приво-
дит душу в легкое состояние, которое приравнивается к религи-
озному парению духа.

3. ‘Прибеднение’ (выдача положительного за неположи-
тельное) обычно выпол няет двоякую задачу: с одной стороны, 
оно подчеркивает положительное по конт расту с тем отрицатель-
ным, к которому оно мнимо приравнивается; с другой сто роны, 
оно делает положительный полюс привлекательным и лиша-
ет его «нестерпимо го блеска» благодаря тому, что представляет 
собой фигуру скромности. В «Ис поведи» данная разновидность 
Перекрашивания играет важную роль, применяясь наряду с кон-
струкциями группы Смягчение в целях ретуширования одного 
из по люсов – жизнелюбия. В качестве того положительного эле-
мента, который надле жит сделать привлекательным (и неопас-
ным, необидным) с точки зрения благочес тия, выступает здесь 
жизнелюбие: представляя собой своего рода яркость, ак тивность, 
силу, богатство, оно перекрашивается под убогость, пассивность, 
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сла бость, бедность. Очевидна при этом опора на следующие инва-
риантные черты лири ческого героя: с одной стороны, 'слабость, 
пассивность' и т. п., с другой – 'артистическая' склонность к при-
нятию поз, в частности кокетливых, рассчи танных на снискание 
симпатий. В данном случае имеет место 'кокетливая поза бед-
ности и слабости, заискивающая перед благочестием'.

В определенных случаях Прибеднение тесно связано с 
Приукрашиванием, образуя с ним как бы две стороны одной 
медали. Это происходит в тех случаях, когда в роли того, за 
что выдается приукрашиваемый объект, выступает нечто, обла-
дающее признаком бедности, скромности, слабости и т. п.9 Это 
имеет место в «Исповеди» с ее постоянным упором на θинв 'сла-
бость'. Вся линия лирического героя на самооправдание путем 
ссылок на слабость и податли вость (Приукрашивание первого 
типа) оказывается одновременно и линией на изъятие из соб-
ственного поведения моментов, способных оскорбить, вызвать 
за висть и т. п. Примером СОВМЕЩЕНИЯ Приукрашивания с 
Прибеднением могут слу жить хотя бы стихи в VII, 1, 3: res est 
arduissima vincere naturam... juvenes non possumus legem sequi 
duram.

Здесь хорошо видны как самооправдание, так и кокетли-
вое прибеднение. Пер вое дано в тексте прямо; второе становится 
очевидным благодаря нарочитому увеличению контраста между 
'тяжестью задач' и 'скудостью сил' (прилагательное «трудный» в 
превосходной степени; эпитет duram; приниженно скромное 1-е 
лицо мн. ч. и диминутив ный оттенок слова juvenes).

Обе операции – и Выдача за слабость, и Прибеднение – 
выполняют функ цию ретуширования полюса жизнелюбие. 
Вместе с тем тот способ, которым они «склеены» друг с другом, 
дает также и амбивалентный эффект сдвига оценок. В этих двух 
конструкциях один и тот же полюс – жизнелюбие – предстает с 
проти воположным знаком: в Прибеднении – как положительное, 
в Приукрашивании – как отрицательное. Взаимоналожение этих 
двух конструкций приобретает, таким образом, черты двухголо-
сия. В «Исповеди» к этому добавляется – в частности там, где при-
менена двухъярусная конструкция 'Приукрашивание–Прибедне-
ние', – и эф фект собственно двухголосных построений, например, 
использования 1-го лица в высказываниях, невыгодных для субъ-
екта (о них см. ниже).

Е. Конструкция ‘Провал (претензий)’ основана на фактиче-
ском СОВМЕЩЕНИИ двух контрастных состояний – некото-
рых (осмеиваемых, разоблачаемых) устремлений и их сюжетного 
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опровержения. В «Исповеди» эта конструкция применяется для 
осме яния полюса 'благочестие', точнее его наиболее категориче-
ских и агрессивных форм. Как мы помним (см. выше о конструк-
циях группы ‘Смягчение’), рекомендуе мая в «Исповеди» форма 
'благочестия' отличается 'мягкостью, сладостью'. Конст рукция 
‘Провал претензий’ служит в конечном счете той же задаче 
ретуширова ния полюса 'благочестие', но путем контрастной тех-
ники, по принципу от про тивного. Данная конструкция занимает 
в стихотворении сравнительно скромное ме сто: в строфе XIV про-
поведники аскетизма на деле оказываются лжецами, так как сами 
стремятся ludere seculoque frui.

Обратимся теперь к группе конструкций, которые соответ-
ствуют 'артистичес ким' аспектам личности героя и общим для 
которых является одновременное выпол нение двух функций: 
фактического соединения полюсов локальной темы и сдвига 
в их оценках. Речь идет о контрапунктных, или двухголосных, 
построениях.

Уместность двухголосия, в частности контрапункта «свое-
го» и «чужого» голоса в рамках одного и того же акта речи, в пол-
ной мере мотивирована эле ментами инвариантной темы Архипоэ-
та. Во-первых, двухголосие естественно выте кает из установки на 
‘амбивалентность', которая, в свою очередь, восходит к 'артистиз-
му'. Во-вторых, склонность лирического героя к усвоению чужого 
голоса может рас сматриваться как проявление характерной для 
героя готовности принимать различ ные внешние для него гото-
вые социальные роли ('податливость' плюс 'позирова ние', т. е. 
'слабость' плюс 'артистизм').

В «Исповеди» применяются четыре вида двухголосных 
конструкций: 1) специальный тип речи, предоставляющий слово 
разным голосам и точкам зрения; 2) игра с цита тами; 3) игра с 
грамматическими категориями, закрепленными за определенны-
ми точками зрения; 4) игра со стиховыми средствами (контра-
пункт содержания и вы ражения).

Ж. Конструкция ‘Двухголосная речь’. В литературе суще-
ствуют устоявшиеся типы высказываний, иногда даже выкристал-
лизовавшиеся в жанр, которые предпола гают соположение или 
слияние двух или более голосов. Такие типы высказываний пред-
ставляют собой готовый предмет для амбивалентного СОВМЕ-
ЩЕНИЯ взаимно противоречащих концепций, интонаций и т. п., 
в том числе противоположных в оценоч ном отношении.

Более слабая (менее парадоксальная) степень СОВМЕЩЕ-
НИЯ представлена много численными диалогическими жанрами 
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высказываний, в частности лирическими; ср. средневековые сло-
вопрения между теми или иными партнерами (временами года; 
во дой и вином; грехом и добродетелью; и т. п.). СОВМЕЩЕНИЕ 
становится более тес ным и поразительным, когда двумя голосами 
говорит один и тот же человек. Тако вы: 

(а) притворная или лживая речь персонажа в рамках литературы 
условного типа – из-под маски выглядывает истинное лицо (ср. гибрид 
волка и бабушки в «Красной шапочке» Перро; речи обманщиков в фар-
сах Мольера и т. п.); 

(б) речь колеблющегося персонажа, построенная по схеме «тезис–
антитезис–тезис...», иногда с регулярными прокладками, разделяющими 
тезисы и антитези сы, например в виде реплик другого персонажа (ср. 
многократные переходы госпо дина от тезиса в пользу действия к анти-
тезису в пользу бездействия в древневавилонском «Диалоге господина и 
раба о смысле жизни», а также колебания Панурга между намерениями 
жениться и не жениться у Рабле);

(в) пародии, где несомненно звучат интонации, мысли, слова паро-
дируемого автора и в то же время голос и точка зрения пародиста;

(г) «предоставление голоса идеологическому противнику» (в усло-
виях жесткой культурной цензуры) путем ознакомительного цитирова-
ния в контексте осуждающей интерпретации (ср. смакование деталей 
западной жизни в советских произведениях, осуждающих Запад10, а 
также объективное изложение немарксистских философских систем под 
видом их разоблачения и критики);

(д) жанр 'исповеди', использованный в стихотворении Архипоэта.

'Исповедь' предоставляет большие возможности для двух-
голосной речи, по скольку она, по определению, есть одновременно 
'(само)осуждение грешника' и его 'приятие в лоно церкви', т. е., так 
сказать, его одобрение, так что в це лом как бы СОВМЕЩАЮТСЯ 
отрицательное и положительное отношение к одному и тому же 
лицу – носителю греха. Как бы он ни был грешен, ему гарантирова-
но прощение. Это конститутивное свойство любой исповеди допол-
няется двумя другими – потен циальными, которые могут искусно 
использоваться для усиления эффекта двухголосия.

Во-первых, 'исповедь' – это ‘апробированный церковью 
рассказ о грехе’: будучи, с одной стороны, формой ортодоксально-
благочестивого поведе ния и высказывания в рамках культа, она, 
с другой стороны, предоставляет воз можность для максимально 
подробного и откровенного рассказа о грехе, причем культовая 
эффективность исповеди тем больше, чем она откровенней.
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Во-вторых, дело осуждения греха 'исповедь' доверяет само-
му грешнику, так что грех и осуждение греха говорят буквально 
одними и теми же устами. В испо веди это обычно реализуется 
как прямая самоосуждающая речь грешника, так что становится 
возможным применение еще одного типа двухголосия – игры с 
граммати ческой категорией 1-го лица.

Подчеркнем, что две эти возможности ‘ценностного двух-
голосия’ лишь зало жены в жанре исповеди и остаются латентны-
ми при ее обычном, ортодоксальном, использовании. Напротив, 
в рассматриваемом стихотворении эта потенциальная амбива-
лентность всячески подчеркивается и педалируется.

Наряду со своими свойствами как двухголосного типа 
речи, 'исповедь' обла дает и определенными сюжетными харак-
теристиками: представляя собой последовательность 'рассказ о 
грехах и отмежевание от них – отпущение грехов', она тяго-
теет к сюжетным построениям, основанным на конструкции 
Переход.

Использование именно данного типа двухголосной речи в 
разбираемом стихотворении опирается на такие инвариантные 
черты поэтической личности Архипоэта, как 'слабость, подвер-
женность', 'простирание ниц, просительность'.

3. Конструкция ‘Игра с цитатами’. Этот тип двухголосия 
основан на принципиальной «окаменелости» известных тек-
стов, в частности сакральных, где каждая фраза твердо закре-
плена за своим текстовым и ситуационным контекстом, не 
го воря уже о точном смысле. Иначе говоря, во всех трех семио-
тических аспектах – синтактике, прагматике и семантике – она 
фиксирована очень жестко. Любое выведение сакральной цита-
ты из этого фиксированного положения означает, по сути дела, 
подключение к ней второго голоса – ‘несакрального’; в случае 
же, если этот второй голос наделяется вполне конкретным про-
фанным содержанием, возникает прямой эффект снижения, 
обмирщения и т. п.

1. Простое остранение цитат имеет место в рассматривае-
мом тексте уже по стольку, поскольку в целом он является сугубо 
светским и далек от религиозно го ригоризма; напротив, он вся-
чески демонстрирует артистизм и свободу автора, в частности 
особенностями своего стихотворного облика. Поэтому даже там, 
где цитата никак по существу не искажается и применяется в 
собственном смысле, она все равно звучит остраненно (ср. вто-
рой стих «Исповеди» со словами Иова, Х, 1: loquar in amaritudine 
animae meae).
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2. Главная роль, однако, отводится более целенаправлен-
ному переосмысляю щему обыгрыванию цитат, т. е. такому, при 
котором цитата как таковая несет благочестивый смысл, при-
менение же ее оказывается в конечном счете поставлен ным на 
службу полюсу жизнелюбие. Наблюдаются два случая – перео-
смысление от дельной цитаты и переосмысляющий монтаж ряда 
цитат:

а) переосмысление отдельной цитаты – прием широко распро-
страненный; в «Исповеди» примерами могут служить, среди прочих, 
стих Et quas tactu nequeo, saltem corde mecor, который не только ставит 
известные слова Христа о челове ке, прелюбодействовавшем с женщиной 
в сердце своем, в остраняющий контекст, но и использует их для живопи-
сания и оправдания греховных действий этого человека;

б) более оригинальный случай игры с цитатами – переосмысляю-
щий монтаж – заключается в том, что соположение цитат создает текст, 
имеющий новый смысл. Для этого из объектов, фигурирующих в цита-
тах, выстраиваются картина или сюжет, выражающие, помимо исходного 
(благочестивого) смысла, еще и новый смысл (в данном случае реали-
зующий идею 'жизнелюбия'). Типологической параллелью к подобному 
монтажу можно считать некоторые из так называемых центонов, в кото-
рых из стихов и полустиший сугубо целомудренного содержания (Вер-
гилий) складываются скабрезные сценки11.

И. Конструкция ‘Игра с грамматическими категориями’. 
Этот тип двухголос ных конструкций, подобно предыдущему, 
основан на использовании материала, за которым закреплены 
определенные точки зрения и оценки. Таковы в данном случае 
грамматические категории настоящего времени и первого лица – 
шифтеры, прикрепляющие описываемое к моменту, акту и автору 
речи и тем самым как бы ставящие на нем метку реальности, под-
линности, истинности и положительности. Соответст венно, если 
другими средствами тот же описываемый объект характеризуется 
ина че (как не имеющий места, неистинный, отрицательный), то 
возникает контрапункт двух голосов.

1. Игра с категорией первого лица. За категорией 1-го лица 
закреплены, по-ви димому, такие смысловые свойства, как: а) 
‘положительное’, б) ‘свое, личное, интимное’. Игра с этой кате-
горией заключается, следовательно, в том, что в речь от 1-го 
лица вкраплены элементы самоосуждения (преувели ченного и 
эмоционально окрашенного) или отчужденной объективности 
(также под черкнутой). Примером первого могут служить неко-

«Исповедь» Архипоэта Кельнского...

торые выражения из «Письма к ученому соседу» Чехова, где 
герой выражается о себе как о «нелепой душе чело веческой», 
«стрекозе жалкой» и «дурмане ядовитом». Пример второго – 
нарочитая объективизация своего «я» в выражениях типа англ. 
I heard myself say...

Во всех подобных случаях игры с 1-м лицом «странные» 
высказывания, делаемые «я», звучат по сути дела как чужая речь. 
Это впечатление усиливается, когда упомянутые высказыва-
ния наделены недвусмысленными признаками какого-то вполне 
определенного типа чужой речи. Например, человек говорит о 
себе языком судеб ного обвинения или защиты. Это имеет место 
при использовании в речи от 1-го лица разного рода официозных 
клише и в особенности цитат такого же характера. В этом случае 
мы имеем дело уже с СОВМЕЩЕНИЕМ рассматриваемого типа 
двухголосия (‘Игра с грамматическими категориями’) и предыду-
щего типа (‘Игра с цита тами’).

Речь от 1-го лица, перенасыщенная официозными цитата-
ми, может выражать тему внутренней 'чуждости' того, что гово-
рится в цитатах, субъекту высказыва ния. Человек, выражающий 
собственные мнения и чувства, как правило, находит для них 
‘свои собственные’ слова; человек же, «читающий по бумажке» 
стандарт ные формулы, естественно, вызывает подозрение в неис-
кренности. В крайних случа ях это несоответствие между цита-
той и личностью говорящего может быть доведено до абсурда; 
ср. Израильская, – говорю, – военщина Известна всему свету! Как 
мать, – говорю, – и как женщина Требую их к ответу! (А. Галич) – 
в якобы спонтанном выступ лении на митинге протеста, читаемом 
по бумажке мужчиной.

Контрапункт описанного типа – по линии 'свое, личное/ 
чужое, объектив ное' – может далее соединяться с контрапунктом 
по линии 'положительное/ осуж даемое': в уста «я» вкладывает-
ся не просто официозно-цитатная, но и самоосуждающая речь, 
т. е. на 1-е лицо обрушиваются обвинения, стандартно адресуемые 
другому лицу. Ср. у того же Галича: И в моральном, говорю, моем 
облике Есть тлетворное влияние Запада.

Близость последней разновидности игры с 1-м лицом и 
цитатами к основ ной задаче «Исповеди» – амбивалентно совме-
стить речь жизнелюбивого «я» с офи циальным благочестием – 
достаточно очевидна.

2. Игра с категорией настоящего времени, существенным 
семантическим признаком которого можно считать 'наличность, 
реальность', состоит главным обра зом в том, что в настоящем 
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времени описываются события, относительно которых одно-
временно утверждается (или подразумевается), что они не 
имеют места. В «Исповеди» эта конструкция выполняет функ-
цию фактического соположения жизнелюбия и благочестия: 
полагающееся по ходу исповеди отвержение прежних грехов 
(в принципе взывающее к прошедшему времени) сопрягается 
с изображением их в настоящем времени. В результате жизне-
любивое поведение как бы и отбрасывает ся в прошлое, и проис-
ходит в настоящем.

К. Конструкция ‘Контрапункт содержания и стиховых 
средств’ (фонетики, риф мовки, строфики и т. п.). Как мы пом-
ним, среди орудийных манифестаций инвари антного у Архипоэ-
та мотива 'артистизм, отчужденность от самого себя' есть 'под-
черкивание формы, любование собственной виртуозностью' (см. 
(12); (13)), а так же 'контрапунктное СОВМЕЩЕНИЕ виртуоз-
ной формы с бедственностью изображаемых ситуаций' (см. (14)). 
В контексте темы и ГР «Исповеди» элемент «виртуозность», 
выражающий артистизм, ставится на службу локальной теме, а 
именно полюсу «жизнелюбие». Контрастным же к нему – в соста-
ве двухголосной конструкции Конт рапункт содержания и стихо-
вых средств – становится на этот раз не бедствен ность, близость к 
смерти и т. п., а (декларируемый на словах) отказ от жизне любия 
в пользу благочестия. Иначе говоря, прямым содержанием текста 
будет 'покаяние', а стиховые его аспекты будут выражать 'буйную 
игру жизненных сил'.

Нетрудно видеть, что данная двухголосная конструк-
ция по сути дела КОНКРЕТИЗИРУЕТ – в плане обращения 
с орудийными средствами – одну из фигур Перекра шивания, а 
именно Прибеднение. Заметим, что задаче прибеднения хорошо 
соот ветствует распределение ролей в этом ‘Контрапункте’: 'бла-
гочестие в предметной сфере, жизнелюбие в орудийной'. Дей-
ствительно, подспудное, полускрытое, «не вольно проглядываю-
щее» выражение тем характерно именно для орудийной сферы. 
Рассматриваемая контрапунктная конструкция использует в 
«Исповеди» для выражения жизнелюбия в основном такие эле-
менты стихового уровня, как строфика (вагантская строфа), 
рифмовка (акробатические рифмы, иногда последовательности 
из восьми рифм), звуковые фигуры (богатые аллитерации и 
ассонансы) и некоторые другие12.

Рис. 1

«Исповедь» Архипоэта Кельнского...

2. Сюжетное и жанровое ядро ГС

В основу глубинной структуры кладется жанр испове-
ди, удобный в силу ряда свойств, отчасти перечисленных выше. 
С одной стороны, исповедь обладает потенциальными выигрыш-
ными свойствами как один из типов ‘Двухголосной речи’. С дру гой 
стороны, в сюжетном плане исповедь представляет собой Переход 
(от греха к раскаянию и прощению); последнее дает возможность 
ее композиционного разви тия с помощью известной комбинации 
ПВ ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОРОТ; о ней см.: (Жолковский, Щеглов 
1974: 49 сл., 1976: 47).

А. Первичный сюжетный контур стихотворения выглядит, 
следовательно, 'сна чала как отчет о греховном (т. е. жизнелюби-
вом) поведении и осуждение этого пове дения грешником и цер-
ковью (т. е. благочестивая оценка его); затем – как констата ция 
нового, очищенного (т. е. благочестивого) состояния и его одо-
брение (т. е. опять-таки благочестивая оценка)'. Для наглядно-
сти можно изобразить сказанное в виде следующей двухфазной и 
двухэтажной схемы (Ж – жизнелюбие, Б – бла гочестие) (рис. 1). 

План Начало Конец

Факты Ж Б

Оценки Б Б

Строго говоря, поворот имеет здесь место только в плане 
фактов, в оценоч ном же плане развитие событий пока довольно 
монотонно. Правда, если рассматри вать соотношения по верти-
кали, то уже в этом обобщенном представлении сюжета имеется 
элемент контрапункта – между фактами и оценками: начальная 
фаза реали зует некоторые из амбивалентных потенций исповеди 
(оценка греха – благочести вая, но само его изображение уже слу-
жит пропаганде жизнелюбия).

Дальнейшее развитие данного сюжета в духе ВНЕЗАПНО-
ГО ПОВОРОТА достигается путем введения в нашу двухфазную 
схему дополнительного – среднего – звена.

В плане оценок оно будет контрастировать с двумя уже 
наличными состояния ми, образуя зигзаг: 'от благочестивой 
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(осуждающей грех) позиции к жизнелюби вой (одобряющей грех), 
а затем обратно к благочестивой (одобряющей новое, очи щенное 
состояние героя)'.

В плане фактов, где минимальная схема ВН-ПОВ уже про-
черчена, функцией среднего звена будет ее заострение: 'от жиз-
нелюбия (простое описание греха) к еще большему жизнелю-
бию (более яркие формы и более детальное описание греха, ПВ 
НАРАСТАНИЕ), и лишь затем к конечному благочестию (очище-
ние)'. С учетом ВН-ПОВ в обоих планах сюжет получает следую-
щий схематический вид (рис. 2). 

План Начало Середина Конец

Факты Ж Ж! Б

Оценки Б Ж Б

Еще большие противоречивость и амбивалентность сюжета 
достигаются включе нием в него третьего, весьма важного плана, 
который можно условно назвать пла ном более или менее под-
спудных и неявных средств выражения. Практически в каж дой 
точке сюжета они могут как гармонировать, так и контрастиро-
вать с содержа нием двух других планов. Особый интерес в этом 
смысле представляет образование всякого рода контрапунктных 
построений. Они служат реализации тех возможностей ценност-
ного двухголосия, которые, как мы знаем, латентно присутствуют 
в жанре исповеди.

Сюда относится прежде всего превращение всех основных 
элементов и свойств исповеди (самобичевание, осуждение греха, 
его детальное описание, финальное перерождение грешника) в 
утрированные позы. Тем самым фактически подрывается серьез-
ность всех этих моментов, и в них начинает сквозить противопо-
ложная, жиз нелюбивая позиция. В частности, доводится до под-
черкнутой условности ключевой для исповеди поворот от греха 
к очищению, принимающий вид 'слишком скоропали тельного 
раскаяния и перерождения'. Психологическая мотивировка столь 
резкого перехода в противоположность может быть усмотрена 
в такой инвариантной для ге роя черте характера, как 'легкость, 
склонность к порханию, легкомысленным скачкам, смене поз'.

«Исповедь» Архипоэта Кельнского...

К числу средств, создающих контрапункт по отношению к 
темам, выражаемым впрямую (в планах фактов и оценок), отно-
сятся также двухголосные конструкции ‘Игра с (благочестивы-
ми) цитатами’ и ‘Игра с грамматическими категориями’. Почти 
каждая используемая цитата подвергается тому или иному пере-
осмыслению (в частности, путем игры с 1-м лицом), и тем самым 
нагружается, помимо сво его буквального (благочестивого) значе-
ния, ироническим звучанием (работающим на жизнелюбие).

Наряду с этим определенное иронически-контрастное раз-
витие образуют и сами буквальные смыслы цитат безотноситель-
но к их переосмыслениям. На протяже нии первого звена нашей 
трехфазной схемы цитаты содержательно выражают осужде ние 
грешного героя; в среднем же звене не только ироническое остра-
нение цитат, но и их прямой смысл привлекается в поддержку 
греха: ср., в особенности, стро ки XII, 4 Sit deus propicius huic pota-
tori и XV, 3 Mittat in me lapidem, где чу жой (сакральный) голос 
звучит уже в защиту героя. Можно констатировать, таким обра-
зом, полную параллельность этого поворота тому движению к 
Ж, которое имеет место в первых двух звеньях рис. 2 (и является 
ОТКАЗНЫМ по отношению к финаль ному звену Б).

Двухголосные возможности, заложенные в жанре исповеди, 
развиваются также с помощью ‘Контрапункта’ между содержа-
нием текста и интонацией, создаваемой совокупностью стиховых 
средств.

Б. Глубинный сюжет: шесть фаз. Дальнейшая выразитель-
ная разработка намеченного трехфазного сюжетного контура про-
изводится с применением ряда ПВ (НАРАСТАНИЕ, УВЕЛИЧЕ-
НИЕ, ПРЕДВЕСТИЕ и др.). Не вдаваясь подробно в эту технику, 
выпишем сразу получаемый с ее помощью сюжет. Он состоит из 
следующих шести фаз.

Фаза I (строфы I–III, V): недвусмысленное осуждение греха 
в прямых высказываниях и проступающее изображение вольной 
жизни путем монтажа благочестивых цитат; осуждение греха 
утрировано (поза), звучит остраненно-иронически и ощу щается 
как чуждое герою благодаря контрапункту цитатных самоосужде-
ний (чужая речь) и 1-го лица.

Фаза II (строфы IV, VI–IX): прямое и детальное изобра-
жение греховного об раза жизни, правда, в смягченном модусе; 
приглушенное осуждение греха и на стойчивое его объяснение и 
оправдание путем выдачи за слабость перед мощными соблазнами 
(Приукрашивание + Прибеднение); элементы цитатного осужде-
ния, остраняемые тем же способом, что и в фазе I.

Рис. 2
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Примечание. Фаза I и фаза II – фазы глубинного сюжета, 
представляющие собой абстрактное отображение ре ального тек-
ста, не совсем однозначно соотносятся с линейным порядком 
строф.

Фаза III (строфы X–XIII): продолжение картин греховной 
жизни с использованием возможностей, даваемых для этого жан-
ром исповеди; прямое восхваление греховных наслаждений путем 
их перекрашивания под богоугодные и благочестивые деяния и 
иные сакральные акты; общее нарастание пафоса в изложении 
обоих полю сов темы путем массированного обращения к символи-
ческим, глобальным и сакраль ным образам; при этом мотивы жиз-
нелюбия развиваются в основном прямым содержа нием выска-
зываний, а благочестивое начало – в сфере интонаций и других 
под спудных средств; продолжение остраняюще-кощунственной 
игры с сакральными цита тами и категорией лица.

Фаза IV (строфы XIV–XV): дальнейшее развитие жизне-
любивой позиции: пере ход от восхваления греха к нападкам на 
ревнителей добродетели – снятие с них ореола святости путем 
применения конструкций Сниженная роль и Провал пре тензий; 
в плане Игры с цитатами и лицами – переход к использованию 
прямого смысла цитат в подкрепление позиций героя.

Фаза V (строфы XVI–XVII): резкий переход к прямому 
осуждению своего прежнего порочного «я» и к изображению 
себя в ореоле вновь обретенного благочес тия; условная поза 
невинного человека, создаваемая, в частности, с помощью остра-
ненных цитат и контрапункта между содержанием и стиховыми 
средствами.

Фаза VI (строфы XVIII–XIX). Финальное СОВМЕЩЕНИЕ 
обоих полюсов θлок – такое, в котором полюса даны в сглаженных, 
нерезких проявлениях. Особенно силь но смягчен полюс 'жизне-
любие': он присутствует лишь в виде обертона 'сладость, изне-
женность' (см. выше: II.1.A.1). Благочестие торжествует: грешник 
приве ден к покаянию и подчинению церкви. Но и благочестие 
смягчено: его проявления сведены к милосердию, окрашенному 
сладостью (результат СОГЛАСОВАНИЯ с соответствующей чер-
той жизнелюбия). Сюжетной основой этого финального прими-
рения слу жит конститутивная черта финала исповеди – отпуще-
ние грехов.

В. Заострение полученного глубинного сюжета осуществля-
ется далее с помощью приемов выразительности, применяемых 
на различных его участках. Отметим важ нейшие из них в порядке 
движения по тексту «Исповеди»:

«Исповедь» Архипоэта Кельнского...

а) на протяжении всей собственно покаянной части испо-
веди, т. е. фаз I–III, самоосуждение грешника подрывается, как 
мы знаем, тем или иным положи тельным освещением греха. 
Этот эффект усиливается (ПВ УВЕЛИЧЕНИЕ) использовани-
ем в рассказе о якобы отвергнутом грешном образе жизни форм 
настоящего време ни (см. выше об Игре с грамматическими кате-
гориями). Действительно, последовательное применение настоя-
щего времени вместо ожидаемого прошедшего13 представляется 
определенной выразительной находкой автора;

б) в фазе I, в соответствии с задачей 'утрированного осуж-
дения греха', усиливается (ПВ УВЕЛИЧЕНИЕ) благочестивый 
полюс конструкции ‘Переосмысляющий монтаж цитат’: густота 
библейских цитат в данной фазе заметно повышается, соз давая 
эффект 'громогласного религиозного ораторствования';

в) в фазу I вносятся скрытые намеки на предстоящую в 
рамках фазы II эксплицитную выдачу греховного поведения за 
слабость перед превосходящими силами соблазнов (ПВ ПРЕД-
ВЕСТИЕ): картинам вольной жизни систематически придается 
характер пассивности, податливости, пока что без какой-либо 
оправдательной аргументации;

г) в фазу II вносятся ПРЕДВЕСТИЯ фазы III: выдача греха 
за слабость сопровождается как бы прорывающимися хвалебны-
ми нотками, причем признаки, по которым происходит восхвале-
ние, отчасти предвосхищают третью, откровенно восхваляющую 
фазу;

д) в фазу III вносится ПРЕДВЕСТИЕ того прямого поку-
шения на ореол святости, окружающий носителей благочестия, 
которое станет основным содержанием фазы IV;

е) в фазу III вносится также ПРЕДВЕСТИЕ предстоящего 
в фазе IV поворота в игре со своим и чужим (цитатным, сакраль-
ным) голосом: в чужой голос прони кают апологетические нотки 
(сакральный голос, оправдывающий грех = Сниженная роль + 
Игра с цитатами);

ж) в фазе IV Провал претензий на святость со стороны рев-
нителей благо честия развертывается (с применением ПВ ВАРЬИ-
РОВАНИЕ и КОНТРАСТ) по двум ли ниям: во-первых, они ули-
чаются в пристрастии к земным радостям (т. е. в том, за что они 
осуждают героя), во-вторых, в несклонности к раскаянию (т. е. в 
том, что герой уже преодолел фактом исповеди). Особенно суще-
ствен первый момент, поскольку тем самым создается еще один 
случай фактического соединения благочестия и жизнелюбия – 
в лице на этот раз профессиональных благочестивцев (Сниженная 
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роль). Заметим, что в этом распространении действия соблазнов 
на тех, кто по своему положению наиболее чужд им, сказывает-
ся общая пронизанность мира Архипоэта мощными силами (см. 
выше (9));

з) в фазе V эффект неправдоподобной скоропалительности 
перерождения героя подвергается УВЕЛИЧЕНИЮ путем осо-
бой игры с категорией времени: с одной сторо ны, самый переход 
к новому идеальному состоянию представлен в перфекте, т. е. как 
нечто уже совершившееся; с другой стороны, дан целый ряд глаго-
лов в настоящем времени, изображающих новое состояние героя 
как устойчивое и долго временное;

и) хотя в фазе VI контраст между полюсами максимально 
сглажен, в ней все же находится место для их контрапунктного 
соположения. Правда, оно приглушено тем, что оперирует не с 
самими обсуждаемыми ценностями, а, так сказать, с мо дусами 
высказывания. Жизнелюбие получает, дополнительно к моти-
ву сладости, еще одно выражение: оно проявляется в интонации 
настояний и уговоров, т. е. фактически упорствования в защите 
своей личности и вкусов (в данном случае – 'пристрастия к слад-
кому и мягкому'). Эта интонация поучений и образует второй 
голос, контрапунктный к 'позе просьбы и мольбы (о прощении)'. 
Можно рассмат ривать этот гибрид мольбы и несколько развяз-
ного поучения как применение одной из разновидностей кон-
струкции Двухголосная речь – ‘Речи колеблющегося пер сонажа, 
сбивающегося с одного на другое’ (см. I.2.Ж(б)). В целом фаза VI 
приобретает вид 'униженных просьб о прощении со ссылкой на 
предписываемое богом милосердие, сбивающихся на поучения 
прелату о пользе сладости и мягкости'.

В результате такой разработки фаза VI оказывается постав-
ленной в дополнительные выразительные соотношения с преды-
дущими фазами. Отметим два подоб ных соотношения.

Тот факт, что в финале стихотворения 'просьба о прощении' 
фактически яв ляется и 'поучением, адресуемым грешником церк-
ви', означает, что линия дерз кого настояния на своем подспудно 
продолжена до самого конца стихотворения (завершающегося 
внешне почти безупречным раскаянием) и даже в каком-то смыс-
ле НАРАСТАЕТ до максимума. Действительно, объектом нази-
даний героя сначала был он сам, затем некие небезгрешные слу-
жители церкви, а в последней строфе сам благочестивый адресат 
исповеди и вообще все сильные мира.

В меньшем масштабе возникает КОНТРАСТНОЕ (ОТКАЗ-
НОЕ) соотношение с фа зой IV: финальное утверждение 'мягкого, 
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сладкого благочестия' подчеркнуто противоположным ходом – 
провалом 'сурового, нетерпимого благочестия' в фазе IV.

Мы рассмотрели, таким образом, глубинную структуру 
«Исповеди»: ее глав ные составляющие (конструкции), ее компо-
зиционную и жанровую основу (ВН-ПОВ, 'исповедь'), примерное 
членение сюжета (шесть фаз, образующих зигзаги) и общие черты 
выразительной разработки этого сюжета.

III. ПОВЕРХНОСТНАЯ СТРУКТУРА

Содержанием данного раздела будет более или менее беглая 
и не всегда исчерпывающая констатация художественных деталей, 
реализующих намеченный выше глубинный сюжет. Речь пойдет о 
конкретных мотивах, образах, цитатах, фразах, интонациях, грам-
матических и стиховых фигурах и т. п., обеспечивающих поэти-
ческую выразительность текста, хотя и не добавляющих каких-
либо новых смысло вых моментов.

1. Фаза I: 'преувеличенное самобичевание'

Стихотворение открывается позой неистового самобичева-
ния. В предметной сфере, то есть в непосредственном содержании 
высказываний героя, это выража ется в том, что герой в целом ряде 
выразительных образов и эпитетов обличает свою греховность – 
легкомыслие, переменчивость, неуправляемость, пристрастие к 
дурной компании, пренебрежение к душе и пристрастие к плот-
ским наслаждениям. Лексика отличается эмоциональной и оце-
ночной интенсивностью: estuans, ira vehementi, amaritudine, pra-
vis, vitiis, mortuus in anima, voluptatis avidus и т. п. Используются 
образы, предельно четко выражающие порок легкомыслия: лист, 
гонимый ветром; корабль без кормчего; текучая вода; и т. п.

Во многих случаях слова и образы, конкретизирующие тему 
легкомыслия, оттенены контрастами.

Так, вся строфа II представляет собой противопоставление 
героя – глупца, подобного в своем легкомыслии текучей воде, и 
мудреца, строящего на камне; четкость контраста поддержана 
распределением его членов между частями перио да и строфы 
(мудрый в придаточном, занимающем первые два стиха, глупый – 
в главном, занимающем вторые два стиха).
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В строфе V целых три контраста (порок–добродетель, 
наслаждение–спа сение, душа–тело), также подчеркнутые стихо-
выми членениями (на полустишия).

Контраст несколько иного типа – между имеющим место 
фактом и неблагоприятствующими ему условиями – налицо в 
III, 3: героя стараются, но не могут удержать от греха. Этот кон-
траст усилен постановкой в выигрышную позицию – в вершину 
НАРАСТАНИЯ – мотива 'греховной легкости и подвижности'. 
В строфе I 'неуправляемое движение' иллюстрируется поле-
том листа, в II – течением реки: для обоих такой тип движения 
является нормальным. Далее говорится о корабле без кормчего 
и о блуждающей птице, носимых волей стихий, что является уже 
на рушением нормы, поскольку для корабля и птицы нормально 
целенаправленное дви жение. Наконец, в III, 3 'неуправляемость' 
доходит до предела: она имеет ме сто уже не в силу подчинения 
внешним воздействиям, как раньше, но даже вопре ки им. Это 
финальное звено НАРАСТАНИЯ дополнительно подчеркнуто 
учащением па раллельных образов: образы листа и реки распола-
гаются в разных строфах, ко рабля и птицы – всего лишь в разных 
строках одной строфы, а оков и запора – в соседних полустишиях 
одной и той же строки14.

Особый аспект создания в фазе I атмосферы 'благочестия 
и осуждения гре ха' представляет двухголосная игра с цитата-
ми, точнее ее благочестивый голос. Все цитаты позаимствованы 
из Священного Писания и сохраняют смысловые и оценочные 
коннотации источника. Ср. I, 2 Loquar in amaritudine animae meae 
(Job X.l); I, 4 Cecidimus quasi folium universi et iniquitates nostrae 
quasi ventus abstulerunt nos (Is. LXIV.6); II, 1–2 et assimilabitur viro 
sapienti qui aedificavit domum suam supra petram (Matth. VII.24); 
II, 3 similis erit viro stulto (Matth. VII.26); III, 1–2 tanquam navis 
quae pertransit fluctuantem aquam... aut tanquam avis quae transvol-
at in aёre… (Sap. [апокрифическая Книга мудрости Соломоновой] 
V.10); V, l lata porta et spatiosa via est, quae ducet ad perditionem, et 
multi sunt qui intrant per eam (Matth. VII.13); V, 3 voluptatum ama-
tores magis quam Dei (2 Tim, III.4).

Приведенными цитатами из шести разных мест Библии 
покрыты – полностью или частично – 9 из 16 строк фазы I. Такая 
интенсивность обращения к сак ральному тексту служит реали-
зации заданного в глубинной структуре эффекта 'ре лигиозное 
витийствование'. Очевидна, кроме того, роль цитат в доведении 
ис пользуемых образов до предельной четкости, до хрестоматий-
ности.

«Исповедь» Архипоэта Кельнского...

Впечатление энергичного самобичевания поддерживается и 
средствами орудий ной сферы. Обратим внимание в особенности 
на то, что стихотворение открывается двумя последовательностя-
ми по восемь одинаковых рифм – особенность, отличающая имен-
но данную фазу. (Правда, строфа IV по смысловым признакам 
отнесена нами к фазе II, од нако эффект громкого приступа, созда-
ваемый первыми четырьмя строфами, несом ненно соотносится с 
началом стихотворения, т. е. в конце концов с фазой I.) При этом 
три самые первые рифмы выделяются своей большой глубиной 
(четыре слога: vehementi – mee menti – elementi).

Перейдем к другой стороне текста фазы I – к подспудно-
му выражению полюса жизнелюбие. Напомним прежде всего, 
что уже сам выбранный для обличения порок – 'легкомыслие' – 
имеет оттенок гедонистической 'легкости', а также извинительной 
'податливости и пассивности' (levis, folium, ludunt, avis...), который 
в дальнейшем (в фазе II) будет использован для прямого оправда-
ния греха, а пока присутствует лишь латентно – как общий знаме-
натель образов легкости.

Что касается обращения с отдельными цитатами из Библии, 
то, как уже от мечалось, их гедонистического переосмысления пока 
не происходит: все ци таты применяются здесь по прямому назна-
чению, т. е. в своем исходном, обличи тельном смысле. Внесение 
же в отдельные цитаты другого, несакрального, голоса проявляет-
ся разве что в самом факте их помещения в сугубо светский кон-
текст, под рифму, в их свободном перифразировании и т. п. Наи-
более сильное остранение цитат на данном участке достигается, 
пожалуй, употреблением 1-го лица в обли чении носителя греха; 
ср. 3-е лицо в евангельском similis est viri stulto (Matth. VII.26) 
и 1-е лицо в II, 3 stultus ego comparor... Использование 1-го лица 
в самообличениях, почти целиком составленных из сакральных 
цитат, клеймя щих героя стандартными ярлыками, дает, как уже 
отмечалось, эффект отчуждения автора от этих обличений (ругает 
себя чужими словами – значит как бы отмеже вывается от них).

Главный способ придания цитатам второго, жизнелюби-
вого, голоса состоит однако не в сохранении отдельных цитат, а 
в их ‘Монтаже’, создающем пласти ческий образ жизнелюбия. 
Действительно, образы листа, ветра, скалы, неба, корабля в море, 
птицы на воздушных путях и, наконец, широкой дороги собира-
ются в картину природы, простора, воли, движения, выражающую 
жизнелюбие и характерную для лирики вагантов (ср., например, 
их весенние песни с образами птиц, неба, зелени и т. п.) и буду-
щего Ренессанса. При этом можно заметить, что мотив 'простор, 
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воля' выражен с особой силой благодаря тому, что отдель ные пей-
зажные зарисовки складываются в ‘картину всего мира’, посколь-
ку они выбраны из всех традиционных слагаемых мира (воздух, 
земля, море).

Идее простора, движения и в конечном счете жизнелюбия 
служат и произ водимые поэтом изменения и дополнения в цита-
тах: «ветры играют» вместо «ве тер уносит»; «воздушные пути» 
вместо «воздух»; «блуждающая (vaga, ср. vagantes) птица» вме-
сто «птица»; «иду, шагаю» вместо «входят»; «молодежь» вместо 
«многие». Особенно четко этот принцип внесения в первоис-
точник образов при волья проявляется в замене аллегорического 
образа глупости в II, 3–4: если в евангелии глупый человек строит 
на песке, то здесь он уподобляется текучей воде. Песок, который 
вполне удовлетворял бы задаче обличения 'непрочности, несолид-
ности', вряд ли был бы уместен в том привлекательном пейзаже, 
который выстраивается из предметов, фигурирующих в цитатах; 
река, напротив, вполне с ними гармонирует15.

В орудийной сфере с точки зрения жизнелюбия, помимо 
уже упомянутого использования категорий 1-го лица и настояще-
го времени, отметим пристрастие к пассивным и объектным кон-
струкциям, проецирующее в сферу грамматики мотив 'слабость, 
податливость, подверженность'; ср. factus de materia; comparor 
(вместо непассивного similis erit в первоисточнике); feror, fertur; 
de quo ludunt venti; proprium viro sapienti.

Заканчивая разговор о ПС фазы I, подчеркнем, что, как и 
было предусмо трено в ГС, благочестивое осуждение греха осу-
ществляется открыто и громоглас но, с помощью эксплицитных 
языковых и образных средств, а тема жизнелюбия проводится 
подспудно, прочитывается как бы между строк батареи цитат и в 
значительной степени доверена орудийным средствам.

2. Фаза II: 'апология жизнелюбия'

В соответствии с установками ГС здесь соотношение между 
полюсами меня ется: на первый план выдвигаются живописание 
и апология греха. Что касается полюса благочестия, то он выра-
жается скорее редуцированно: во-первых, по инерции общего 
тона покаяния, столь сильно заданного фазой I; во-вторых, тем, 
что грех рассматривается как нечто требующее оправдания и про-
щения; в третьих, отдельными прямыми заявлениями о религиоз-
ной лояльности (ср. Presul discretissime, veniam te precor; mentem 
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esse puram; turris Aricie; castus – точкой отсчета остается чистота; 
ср. также строку VI, 4, продолжающую линию самобичевания в 
библейских терминах, которая идет от фазы I).

Согласно ГС, главным содержанием фазы II является 
детальное изображение жизнелюбия, оправдываемого слабостью. 
При этом если в центре фазы I стоял лейтмотив 'неуправляемо-
го движения', то здесь с аналогичной заботливостью развивается 
идея 'превосходящей силы' соблазнов, конкретизируемых в виде 
'неодолимых любовных влечений'.

Именно с этой фазы начинает реализовываться та возмож-
ность расписывания и смакования греха, которая заложена в 
жанре исповеди. Мотив 'любовные на слаждения' развертывается 
в серию признаний, которые описывают восторги, испытывае-
мые героем при виде женской красоты; одновременно появляют-
ся соответствующие более детальные образы любви и женщин 
(«приятные игры слаще меда»; «Венера и сладкие труды во имя 
Венеры»; «сладкая погибель»; «красота девушек и их нежных 
тел»; «сердце героя»; «любовные прикосновения»; «глаза, палец, 
лицо Венеры» и т. д.). В соответствии с установкой на Смягче-
ние полюса жизнелю бие эти его проявления СОГЛАСОВАНЫ 
с инвариантными мотивами 'изящество, изнеженность' и 'сла-
бость, подверженность'. Отсюда: во-первых, общая условность, 
расплывчатость, нерезкость гедонистических картин и их мягкий, 
нежный колорит (dulciorque favis, leviumque corporum, puellarum 
decor и т. п.); во-вторых, мотивы платонической, неразделенной 
любви (tactu nequeo) и любви-погибели (dulci nece necor).

Элемент собственно 'непреодолимости' этих соблазнов, 
восходящий к существенному тематико-выразительному ком-
плексу 'слабость, уступание силе и т. п.', реализуется целым рядом 
средств (ВАРЬИРОВАНИЕ).

Во-первых, соблазны имеют субъективную сторону: хорошо 
известное нам свойство личности лирического героя, податливо-
го на все сладкое и приятное. В значительной мере этот аспект 
соблазнов уже затронут в связи в конкретиза цией любовных 
наслаждений. Ср. целую серию образов типа: приятные (amabilis) 
игры слаще меда; привлекательный (suavis) труд; сладкая поги-
бель; ранимость (sauciat) женскими чарами; увлеченность нежны-
ми телами; и т. п.

Во-вторых, слабый субъект подвергается действию мощных 
объективных сил, которые поэт представляет как одновременно: а) 
естественные, б) исходя щие от богов и в) распространяющиеся на 
всю массу возможных субъектов без исключения (ср. выше (9)).
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'Естественность' конкретизирована в декларативном рас-
суждении о невозможности победить природу, а затем в пластиче-
ском образе природной стихии – огня, действие которого на пред-
меты совершенно однозначно и бесспорно.

'Божественная неоспоримость' воздействия выражена 
образом Венеры: она приказывает, преследует, опутывает, охо-
тится на людей, ее спальня находится как бы в центре мира. 
В IV, 4 (in cordibus habitat), по-видимому, совмещены 'боже-
ственность' и 'естественность' воздействующей силы: Венера 
приказывает, живя в сердце человека. Здесь же, в IV, 3–4, стоит 
отметить особенно явственный элемент Прибеднения (высту-
пающего в «Исповеди» в паре с Выдачей за сла бость, см. выше 
Д. 3): приверженец Венеры предстает как труженик, выполняю-
щий приказы, впрочем, приятные.

Добавим, что введение конкретного божественного пер-
сонажа (Венеры, а не, скажем, 'богов' вообще) выигрышно еще 
в одном отношении. На нее, как на некое действующее лицо, 
оказывается возможным переложить вину за поступки ге роя: в 
строфах IV и VIII является активной стороной не герой, а Вене-
ра. При этом поскольку с точки зрения христианского миро-
воззрения Венера персонаж сугубо вымышленный, постольку 
перекладывание вины на нее подчеркивает фиктив ный характер 
Выдачи.

'Массовость' воздействия, доходящая до 'универсальности', 
выражена наи более прямо в трех последних строфах данной фазы 
(VII–IX). С VII строфы пропадают упоминания о «я» и утвержде-
ния начинают носить всеобщий характер: трудно (вообще) побе-
дить природу, юноши не могут следовать суровому закону16; кто 
может уберечься от действия огня и нравов Павии? Все пути ведут 
к Венере; нет ни одной башни добродетели. Впрочем, склонность 
к употреблению кван тора всеобщности проявляется уже в начале 
фазы II: все приказания Венеры при ятны, она никогда не живет 
в ленивых сердцах, героя привлекают все девушки (puelle) – как 
доступные, так и недоступные.

С особой интенсивностью все три манифестации 'непреодо-
лимости' проведе ны в строфах VIII–IX, где они к тому же тесно 
сплетены друг с другом (огонь и нравы обладают универсальным 
действием, к Венере ведут все пути и т. п.). Общий подъем пафоса 
в этих строфах связан с переходом в мифологический план: Вене-
ра, носившая в строфе IV характер расхожей метафоры, появляет-
ся здесь уже как персонаж с реальными атрибутами; к ней добав-
ляются Ипполит и Ариция с ее башней.

«Исповедь» Архипоэта Кельнского...

Преувеличению реального положения вещей с опорой на 
мифологию служат, в частности, следующие две контрастные кон-
струкции.

Гипербола подчеркнута тем, что в качестве объекта этого 
«мифологичес кого» преувеличения взято нечто конкретно-
бытовое (город Павия), кажущееся сугубо незначительным в 
контексте божественных категорий. Заметим, что в разработке 
образа Павии применено, хотя и в миниатюре, типовое сочетание 
при емов – РАЗБИЕНИЕ (объекта на основные составляющие) 
и ВАРЬИРОВАНИЕ (темы через эти составляющие). Мотив 
Павии как города соблазнов разработан пу тем вычленения в этом 
городе элементов 'дома' ' (башни – turribus), 'улицы' (vie) и 'жите-
ли' (demorans), которые затем представлены как хрестоматийные 
носители соблазна («все улицы = пути ведут в спальню Венеры»; 
«среди множества башен нет башни добродетели»; «никто из 
живущих в Павии не остается чистым»).

Неодолимость Венеры подчеркнута КОНТРАСТОМ типа 
‘даже’, который часто применяется для выражения идеи всеобщ-
ности: даже хрестоматийный девственник Ипполит лишится здесь 
своей чистоты и притом всего лишь за один день. Это ‘оскверне-
ние’ образа Ипполита означает, что, помимо КОНТРдаже, здесь 
применена и конструкция Сниженная роль.

Таков приблизительно круг средств, которыми в фазе II 
решается цент ральная для нее задача оправдания греховного пове-
дения ('любовных наслажде ний') путем выдачи за слабость перед 
превосходящей силой. В то же время, как мы помним, в ГС было 
сформулировано требование ввести в фазу II какие-то ПРЕДВЕ-
СТИЯ предстоящего в фазе III прямого прославления греховных 
удовольст вий. Такие ПРЕДВЕСТИЯ налицо в IV, 3–4 и VI, 2.

В строфе IV 'оправдания' (приходится подчиняться Вене-
ре) переплетены с 'похвалами' Венере и ее трудам: труды сладкие, 
а вниманием Венеры отмечены лишь деятельные души (labor... 
numquam in cordibus habitat ignavis). ПРЕДВЕ СТИЕ несколько 
приглушено тем, что похвала усердию транспонирована в отрица-
тельную форму: вместо «Венера обитает в деятельных сердцах», 
что было бы более открытым ПРЕДВЕСТИЕМ восхваления сво-
его поэтического трудолюбия, в IV, 4 говорится «... не обитает в 
ленивых...».

В строфе VI герой прямо называет свою погибель хоро-
шей и сладкой. Эта мысль подчеркнута повторением, образую-
щим параллелизм двух полустиший в VI, 2, причем эти полу-
стишия развивают парадокс, присутствовавший уже в IV, 3: 
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там приятный труд – здесь хорошая смерть, сладкая гибель. 
Интенсивность повторе ний в VI, 2 повышена к тому же одно-
типным применением в обоих полустишиях внутреннего объ-
екта («умираю смертью», «гибну гибелью»).

Мотив 'хорошая гибель' стоит и еще в одном ряду повторно-
стей, имеющем открыто амбивалентный характер, предписанный 
данной фазе. Речь идет о пере кличке этого мотива с V, 4 (фаза I), 
где 'смерть' имеет явно самоосуждающий смысл ('смерть души'). 
Перекличка указанных мест приобретает таким образом характер 
кощунственного переосмысления благочестивого клише. (Про-
должение игры с благочестивыми коннотациями мотива 'смер-
ти' – в фазе III, см. ниже.) Разделенные всего одной строкой (при-
чем выполняющей чисто фатические функции) и располо женные 
в одинаковых (первых) полустишиях, эти слова о смерти подчер-
кнуто соотнесены друг с другом – конструкцией Каламбурный 
переход.

Одним из самых ярких двухголосных моментов является 
обыгрываемая в VI, 4 цитата из Евангелия о прелюбодеянии в 
сердце своем: ...et quas tactu nequeo, saltem corde mecor. К обычным 
средствам переосмысления, как то: постановка в профанный кон-
текст (оправдания греха вообще и неявной переклички с овидиев-
ским образом смерти в любовных объятиях, в частности в Amores, 
II, 10,), перевод обвинения в 1-е лицо, добавление слов от себя17 – 
присоединяется здесь еще специфический эффект. В фабульном 
плане строка VI, 4 выражает тотальность любовных притязаний 
героя (см. выше). Однако изложена эта мысль в духе типичного 
для поэта прибеднения и кокетства слабостью и неудачливо стью: 
выше уже говорилось, что он представляет себя как обделенно-
го реаль ными удовольствиями и вынужденного удовлетворяться 
воображаемыми. Именно для обозначения последних привлечена 
евангельская цитата, причем введение в нее словечка saltem (по 
крайней мере) создает эффект желательности и недостаточ ности 
выпадающих на долю героя радостей (тогда как в Нагорной про-
поведи речь идет, напротив, о недопустимости и тяжкости даже 
такого чисто ментального греха). Ощутимость игры с цитатой 
повышена приданием цитируемым словам фоне тического сход-
ства (corde mecor вместо moechatus est in corde) и включени ем 
этого согласования в общую инструментовку строки (quas tactu 
nequeo – corde mecor). Заметим, что этой кощунственно передер-
нутой цитатой завершает ся первая часть фазы II, посвященная 
поведению самого героя (в строфах VII–IX внимание переносит-
ся на человеческое поведение вообще).

«Исповедь» Архипоэта Кельнского...

В орудийной сфере на протяжении фазы II продолжается 
систематическое использование настоящего времени, которое, 
впрочем, во второй части фазы не сколько теряет остроту ввиду 
преобладания общих утверждений, естественно требующих номо-
тетического настоящего.

Отметим также, что здесь, явно в связи с мотивом слабости, 
оправдывающей грех, автор продолжает избегать постановки лири-
ческого героя в роль активного субъекта; ср. пассивы: michi videtur; 
est amabilis; nece necor; in igne positus... igne uratur; castus habeatur; 
ср. также объектные конст рукции: Venus imperat... habitat; meum 
pectus sauciat... decor; Venus iuvenes venatur... illaqueat, predatur; 
ponas Yppolitum; ducunt vie. Некоторые из активных глаголов даны 
с отрицанием, что фактически также снимает с лиричес кого героя 
ореол активности; ср. quas tactu nequeo; nоn possumus sequi. Кроме 
того, в окружении пассивных глаголов и благодаря общему свой-
ству стиха оживлять вторичные семантические признаки элемент 
'пассивности' вычитывается из многочисленных депонентных гла-
голов, в морфологии которых он латентно присутствует, ср. precor, 
morior, mecor, sequi, venatur, predatur.

Из специфических локальных эффектов выражения темы 
в орудийной сфере укажем на IX, 4, где идея 'множественности 
башен' (tot turribus) выражена, помимо скопления звука «t» и 
повторения самого слова turris, наличием внесхемного ударения и 
притом именно на слове tot 'столько'. При этом возникает после-
довательность двух ударных слогов, иконически передающая 
идею частоты, тесноты расположения (башен).

3. Фаза III: 'кощунственное восхваление греха'

Здесь, в соответствии с программой, содержащейся в ГС, 
продолжается ли ния на восхваление греховных радостей, наме-
ченная в виде ПРЕДВЕСТИЯ в преды дущей фазе. Материалом, в 
котором здесь воплощаются греховные удовольствия, становятся 
'азартные игры' и 'пьянство', так что в целом образуется характер-
ная триада: женщины – игра – вино. Основной конструкцией, 
несущей функцию дерзостного восхваления греха, является, как 
было задано в ГС, наиболее рез кая и парадоксальная форма При-
украшивания: порок выдается за добродетель и даже за религиоз-
ный подвиг. Техника построения данной конструкции на при мере 
выдачи игры и выпивки за богоугодные дела описана выше. Нам 
остается коснуться деталей.
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Строфа X, где речь идет об игре, начинается стихом, кото-
рый по содер жанию является связкой с предыдущей фазой 
(«во-вторых, меня обвиняют»), вы держанной в ключе обвинений 
и оправданий (ср. строфу XI, где зачин «в-тре тьих» уже свобо-
ден от мотива обвинений). Центральная для этой строфы Выдача 
(результатов игры за отрешение от материального, предраспола-
гающее к ду ховному творчеству) опирается на характерные для 
автора мотивы лишенности и легкости, парения; при этом при-
влечение мотива лишенности (отсутствия одежды в результате 
проигрыша) есть Смягчение жизнелюбивого полюса (см. выше). 
Заметим также, что эта лишенность, раздетость, как и все другие 
картины греховной жизни, предстает в смягченном и эстетизиро-
ванном виде: не лохмотья, как было бы у Примаса Орлеанского, а 
обнаженное тело (corpore nudo). Эта обнаженность далее разра-
батывается не в натурали стическом плане, а в направлении часто 
абстрактных и порой метафорических категорий: холод – (духов-
ный) огонь; тело – дух; лишенность (одежды) – способность 
(чеканить стихи и песни)18.

В строфах XI–XIII объектом восхваления становится кабац-
кое времяпровож дение. Как и в случае с игрой, автор находит 
возможность благочестивого Пе рекрашивания кабацкой жизни. 
Прославление пьянства – кульминационный уча сток фазы III, зна-
менующий собой итоговую часть собственно исповеди грешника. 
Отсюда вытекает, во-первых, более детальная разработка мотива 
пьянства по сравнению с игрой: пьянство подвергается перекраши-
ванию в двух различных (ВАРЬИРОВАНИЕ) состояниях – 'мерт-
вецкое пьянство влежку' и 'легкое, веселое опьянение'. (И то и дру-
гое – результат Смягчения – СОГЛАСОВАНИЯ с инвари антными 
мотивами соответственно 'слабость, пассивность' и 'легкость'.) 
Во-вторых, именно на этом участке применяется символический и 
гиперболический способ изображения и перекрашивания, предпи-
санный для фазы III уже в глубинной структуре.

Для символического развертывания темы пьянства (полюс 
жизнелюбие) привлекается распространенный мотив 'смерть, 
подобная жизни': герой выбирает форму смерти, адекватную его 
образу жизни. Разновидность, в которой этот мо тив выступает в 
данном стихотворении, также достаточно известна – это 'послед-
няя воля умирающего'19. Символическое звучание данного мотива 
связано с тем, что смерть, как и другие финальные (а также началь-
ные) состояния, это момент, так сказать, знаменательный, удоб-
ный для наглядного воплощения харак терных черт образа жизни, 
идеологии и т. п. Эти возможности символического от ражения 
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жизни через смерть часто реализуются путем СОГЛАСОВАНИЯ 
с характером жизни основных параметров смерти: ее места, обсто-
ятельств, последних слов и жестов умирающего, места и способа 
погребения и т. п. Одновременно рассматри ваемый мотив обычно 
служит и гиперболой, поскольку он означает, что персонаж даже в 
экстремальных состояниях (смерть, загробная жизнь и т. п.) про-
должает заниматься тем же, что делал при жизни. Если использу-
ется разновидность 'пос ледняя воля', это означает, помимо того, 
субъективную приверженность персона жа к своему занятию и 
настояние на нем.

Применение мотива 'смерть, подобная жизни' в разновид-
ности 'последняя воля' к мотиву пьянства в «Исповеди» состо-
ит в том, что поэт выражает жела ние умереть в кабаке, за чашей 
вина и чтобы при отпевании он был квалифициро ван как пьяни-
ца (potator). При этом, поскольку имеет место последняя воля, 
т. е. программное настояние на пьянстве, это позволяет герою 
на данном участке исповеди перейти от констатации наличных 
(= прошлых) грехов к их за ботливой организации и планированию 
на будущее. Это, разумеется, образует па радоксальный контраст 
с основной целью исповеди – оставить грехи в прошлом. Этот 
контраст очевидным образом работает на гиперболизацию пьян-
ства. (Наме рение пить так велико, что прокладывает путь через 
'неблагоприятные обстоятельства' – ситуацию покаяния.) В ору-
дийной сфере этому программированию гре ха вторит переход от 
изъявительного наклонения и настоящего времени предыдущих 
фаз к будущему и сослагательному-желательному. В результате в 
этом заключи тельном звене отмежевания от грехов отклонение от 
идеального для этой задачи времени (= прошедшего) оказывается 
максимальным.

В соответствии с программой, сформулированной для 
фазы III в ГС, образ пьянства, поднятый на пьедестал с помощью 
символически-гиперболизированного мотива 'смерть, подобная 
жизни', должен быть подвергнут Перекрашиванию под благоче-
стивое и религиозно-освященное поведение. Собственно говоря, 
первый шаг в этом направлении был уже сделан при выборе ука-
занного мотива, поскольку в христианской культуре смерть окру-
жена определенным ореолом сакральности. Открывающаяся тем 
самым возможность сакрализации пьянства реализуется далее 
путем Выдачи смерти пьяницы за кончину благочестивого хри-
стианина и апо феоз его слияния с богом. ПРЕДВЕСТИЕ этого 
сюжетного хода может быть усмот рено, на чисто словесном уров-
не, в фазе II (строфа VI, 2 morte bona, dulci nece).
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Итак, образуется последовательность приравниваний: 
жизнь пьяницы проеци руется в смерть пьяницы, а та, в свою 
очередь, в религиозно обставленную смерть доброго христиани-
на. Как конкретно выглядят эти приравнивания, на ка кие черты 
названных ситуаций они опираются, мы покажем ниже при 
характери стике отдельных строф.

В строфах XI–XII пьянство выступает в своей ‘мертвецкой’ 
разновидности, что позволяет естественным образом мотивиро-
вать сходство поведения в смерти с прижизненным. В самом деле, 
пожелание поэта о том, чтобы в момент его смер ти ви на находи-
лись близко от его уст (XII, 2), можно понимать как неспособ-
ность самостоятельно дотянуться до стакана, что, в свою очередь, 
легко прочитывается и как пьяное изнеможение, и как предсмерт-
ная слабость.

Кстати, этот мотив жизнелюбца, находящегося в пья-
ном/предсмертном изне можении, реализованный в предметной 
сфере через образ 'винá у самых уст, ви нá, поднесенного или при-
ставленного к устам', подчеркивается орудийными сред ствами 
путем постановки ключевых слов «уста» и «умирать» в осо-
бую конструк цию из области рифмовки. Ряд mori–morientis–ori 
построен таким образом, что лексема mori, появившаяся сначала 
под рифмой, в следующей строке как бы удаляется из рифменного 
положения, освобождая место для другого рифмующего слова – 
ori. Такая рифменная схема часто выражает абстрактный смысл 
типа 'не то, а другое' (Жолковский 1979). При данном лексическом 
наполнении (morientis «умирающего», ori «уста») и в контексте 
уставления стола напитками этот смысл чита ется примерно так: 
'чтобы ви' на были близко не вообще к умирающему, а в точ ности 
к его устам'.

Таким образом, естественным местом для смерти пьяни-
цы, подобной его жи зни, оказывается кабак. Далее встает задача 
благочестивого Перекрашивания этой смерти. Оно также опира-
ется на характерные возможности состояния опья нения. Кабак 
объявляется местом, где ожидается появление ангелов, которым 
предстоит пролить божественный свет на кончину грешника и 
принять его душу (Requiem eternam), причем подспудной моти-
вировкой появления ангелов служат видения пьяного (допивше-
гося, так сказать, «до чертиков», здесь – до ангелов).

В строфе XII образ ангелов, появляющихся в кабаке и освя-
щающих кончину героя, получает дальнейшее развитие, при-
чем параллельно сам кабак, а также смерть в нем приобретают 
черты большей конкретности (вина, уста, пьющий). В этой стро-
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фе наблюдается заметное НАРАСТАНИЕ по линии внушитель-
ности ангель ских сил, являющихся герою. Простое множество 
ангелов сменяется множеством множеств (сонмов) ангелов – 
angelorum chori. НАРАСТАНИЕ можно усмотреть и в употребле-
нии сравнительной степени (lecius). Возрастает также церков-
ная ос нащенность текста: здесь, впервые после строфы VI, вновь 
появляется евангель ская цитата.

Одновременно увеличивается и дерзость в профаниро-
вании священных формул: XII, 4 издевательски пародирует 
евангельскую фразу Deus propitius esto mihi peccatori (Lucas 
XVIII.13), причем как по форме, так и по содержанию. По фор-
ме, подстановка potatori вместо peccatori – это пародирование в 
рифму, пере дразнивание, являющееся особенно несерьезным и 
издевательским. По содержанию же вместо образцового смирения 
и покаяния (иллюстрируемого приводимой прит чей) имеет место 
выдача своего рода индульгенции на совершаемые и планируе мые 
грехи.

Заметим, что названное последним нарастание в содержа-
тельном профаниро вании цитаты опирается на заданное в ГС 
начало поворота в использовании чужого (=сакрального) голоса. 
Как мы помним, в фазе III цитируемый голос обвини теля должен 
приобрести апологетические нотки. Это реализовано тем, что: (а) 
речь заходит о ниспослании грешнику прощения, причем (б) его 
просьба о про щении (см. первоисточник) вложена в XII, 3, 4 в уста 
ангелов, заступающихся за него перед богом. (Тем самым игра с 
категорией лица оказывается обратной по сравнению с фазами I–
II: не чужой голос говорит в 1-м лице, а, наоборот, свой голос объ-
ективируется в чужой речи.)

Возложение на ангелов функции заступничества за героя, 
в частности в форме переиначенной в его пользу евангельской 
цитаты, как и вообще само появ ление ангелов в греховном месте – 
кабаке, есть очередное применение конструк ции ‘Сниженная 
роль’, создающей не раз на протяжении стихотворения гибридные 
объекты типа 'благочестивые по природе существа на службе жиз-
нелюбия' (ср. выше об Ипполите).

Строфа XIII подвергает пьянство перекрашиванию под 
благочестие без явного участия мотива 'смерть, подобная жизни'. 
Впрочем, не исключено, что в подтексте этот мотив все же при-
сутствует и здесь, и строфа может читаться как продолжение двух 
предыдущих, описывая вознесение души умершего на небо. 

Продолжая мысль о связи между выпивкой и благочести-
вой смертью, строфа XIII переходит из плана издевательских 
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преувеличений в более умеренный план рационалистического 
обоснования той же выдачи порока за благо. Строки 1–2 обра-
зуют развернутое сравнение души пьющего с огнем светильни-
ка: напитки, нектар – как бы масло, пропитывающее фитиль и 
заставляющее огонь души устрем ляться к горним областям. 
Амбивалентный характер этого образа оркестрован косвенной 
цитатой из Евангелия: зажигаемый светильник это перифраз 
слов nеque accedunt lucernam из Matth. V. 15.

Заключительные строки фазы III (XIII, 3, 4) – ПРЕДВЕ-
СТИЕ покушения на свя тость служителей культа, характерного 
для фазы IV. Оно согласовано с рассуж дениями о действии вина 
в XIII, 1, 2, а также с описанием греховных удовольст вий в терми-
нах 'сладости', в частности по сравнению с чем-то другим (ср. IV, 
2 Iocus est amabilis, dulciorque favis). Здесь, однако, сравнение 
служит не только констатации сладости греха (кабацкого вина), 
но и поношению объектов культа (вина, используемого в риту-
альных целях), причем строка построена так, что в ней упомина-
ется и священник, чем подготавливается выпад против священ-
нослужителей в строфах XIV–XV.

4. Фаза IV: 'нападки на благочестие'

Данная фаза представляет собой заметный поворот в двух 
отношениях: (а) герой переходит здесь от самозащиты к напа-
дению на носителей святости (с по мощью конструкции ‘Провал 
претензий’); (б) чужой = сакральный голос, присваеваемый геро-
ем себе, переходит от осуждения героя к его апологии.

Строфа XIV начинается со стиха, который подытоживает 
'собственно испо ведь героя', изложенную в предыдущих фазах, 
причем подчеркивает факт пере скока героя из греховного состо-
яния в очищенное. В орудийном плане это эффект но оттенено 
переходом к употреблению перфекта – первого во всем тексте 
(ессе mее proditor pravitatis fui). Отнесение исповеди к бесспорно 
прошедшему про шлому демонстрирует скоропалительность и в то 
же время окончательность пере рождения. Строка XIV, 1 СОВМЕ-
ЩАЕТ резюмирование исповеди с ОТКАЗНОЙ подготов кой 
перехода в наступление на обвинителей («я раскаялся – они 
нет»). Строфа в целом посвящена скорее деловому описанию кон-
траста между героем и его оппо нентами. В следующей же, стро-
фе XV, герой, так сказать, возвышает голос, бро сая им издева-
тельский вызов, основанный на кощунственном переиначивании 
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цита ты из Евангелия. Перифразируя известные слова Христа qui 
sine peccato est vestrum, primus in illam lapidem mittat (Joh. VIII. 7), 
герой предлагает бросить в него камень тем, кто сам без греха. Эта 
перелицовка цитаты имеет и другой аспект: именно с ее помощью 
сакральный голос (Христа), которым гово рит грешник, прямо 
переходит на его сторону (помимо Игры с цитатой здесь налицо 
Сниженная роль – Христа). Евангельскими словами, переведен-
ными в 1-е лицо (mittat in me lapidem), грешник как бы сам над 
собой произносит суд и вы носит оправдательный приговор20.

Заметим, что к этому совмещению в одном лице и грешни-
ка и его защитника своеобразным OTKАЗОM служит начальная 
строка фазы (XIV, 1 Ессе mee proditor pravitatis fui). В ней как бы 
подытоживается та линия исповеди, где 1-е лицо сов мещало греш-
ника и его обвинителя (см. I–II фазы). Элемент 'обвинения', про-
тивопоставляемого «я», выражен здесь, прежде всего, самим смыс-
лом лексемы ргodere «выдавать, обличать» и безапелляционностью 
обвинения (pravitas «пороч ность»). Более того, противопоставле-
ние подчеркнуто тем, что обвинение грам матически воплощено как 
бы в отдельном действующем лице (nomen agentis) – proditor.

Возвращаясь к стихам XV, 3, 4, укажем, что Игра с катего-
рией лица, проявившаяся в переиначивании цитаты, идет и даль-
ше. Во втором полустишии, добавленном к цитате (neque parcat 
vati), автор умудряется СОВМЕСТИТЬ в своей ре чи и 1-е и 3-е 
лицо: грамматически vati «поэту» – 3-е лицо, но семантически это 
все тот же герой, т. е. 1-е лицо. Тем самым герой принимает позу 
якобы стороннего наблюдателя (если угодно, беспристрастного 
судьи, в пределе – Христа), призывающего не щадить грешника 
(его самого!), если для того будут основания21.

В грамматическом плане переход к дерзким поучениям в 
адрес церковников выражен тем, что перфект и изъявительное 
наклонение сменяются сослагательным наклонением (mittat, 
parcat). Можно сказать, что этой сменой категорий (fui–mittat) 
автор как бы подчеркивает: со мной покончено, давайте-ка при-
мемся за вас.

Стоит также заметить, что поза грешника, подлежащего 
побиванию камнями, опять-таки выдержана в характерном для 
автора духе слабости, подверженности, чему в грамматическом 
плане соответствуют объектные конструкции (Mittat... neque par-
cat). Кстати, и формула mee proditor pravitatis... и вся ситуация 
самообличения – проявление 'подверженности': даже при отсут-
ствии внешнего агента герой ухитряется представить себя как 
объект воздействия.
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5. Фаза V: 'скоропалительная перестройка'.

Здесь, согласно установкам ГС, основным содержанием 
является демонстра ция благотворных результатов собственно 
исповеди, включающая два основных мо тива, контрастных между 
собой: резкого и безоговорочного отвержения греховного прошло-
го, с одной стороны, и победной реляции об успешном перерожде-
нии – с другой. Элемент амбивалентности, подрывающий серьез-
ность благочестивых высказываний героя, уходит в подтекст, 
проявляясь в неправдоподобной скоропали тельности перемены и 
бравурности тона, придающих перерождению характер услов ной 
поза. Служа рамочным замыканием собственно исповеди, данная 
фаза согла сована в ряде отношений с мотивами, представленны-
ми в начальных фазах.

Строфа XVI открывается полустишием Sum locutus contra 
me, сочетающим осуждение своего прошлого с напоминанием о 
словах, которыми исповедь нача лась: loquar mee menti, I, 2. Отнесен-
ность греховного состояния к прошлому четко выражена система-
тическим употреблением применительно к нему перфектных форм 
глаголов: sum locutus, evomui, fovi. Усилению контраста с предстоя-
щим далее переходом к настоящему времени служит также нареч-
ная группа tam diu, подчеркивающая продолжительность былого 
греха. Напомним, что употребление перфектов для демонстрации 
поконченности с прошлым началось еще в XIV, 1 (fui).

Остальные шесть строк данной фазы посвящены изображе-
нию нового образцо во-добродетельного состояния души героя. 
Большинство глаголов здесь стативные, чем подчеркивается 
полная достигнутость идеального состояния: displicet, placent, 
diligo, irascor, pascor. К ним примыкают перфектные выражения 
до стигнутых стативных состояний: renovatus, genitus. Фунда-
ментальность и все сторонность перековки героя выражена в ору-
дийном плане, помимо прочего, тем, насколько эти шесть строк 
насыщены отдельными утверждениями о тех или иных аспектах 
перевоспитания; так, в стихах XVI, 3, XVII, 1, 2, 3 имеем по одно-
му ут верждению на полустишие, не говоря уже о том, что в каж-
дом стихе выражается новая мысль. Точнее, мысль всего одна на 
все эти шесть строк, а многочислен ны лишь средства ее тавтоло-
гического оформления, что, по-видимому, следует отнести к сред-
ствам, подрывающим правдоподобие утверждений (об этом речь 
ниже).

Радикальность перерождения оттенена многочисленными 
контрастами между нынешним состоянием героя и его прошлым. 
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Так, в XVII, 3 он предстает как новорожденный, пьющий молоко, 
тогда как раньше пил вино. Сюда же относится ряд контрастов 
с начальными строфами, что одновременно служит замыканию 
рамки; ср. XVII, 1 iam virtutes diligo, vitiis irascor с V, 2 implico 
me vitiis, immemor virtutis: сходство не только в лексике, но и в 
логической структуре стиха, где пороку и добродетели отведено 
по полустишию; ср. также renovatus animo в XVII, 2 и mortuus in 
anima в аналогичной метрической позиции в V, 4.

Фаза V заключается строкой, выдержанной уже не в инди-
кативе, а в сослагательном наклонении и содержащей обещание в 
будущем не возвращаться на стезю порока. В сущности это пере-
ход к последней фазе, отведенной под просьбу к покровителю о 
прощении.

Но фаза V имеет и другое лицо: за скоропалительным пере-
рождением скрывается мина лукавой несерьезности. И хотя она 
выведена в подтекст, про явления ее довольно многочисленны.

Прежде всего, по содержанию высказываний поэта мы 
имеем дело не с констатацией каких-то реальных благочестивых 
достижений, а лишь с торжест венными изъявлениями намерений: 
названные выше описания наступивших новых со стояний суть 
выражения лишь чувств, но не действий – нравится, не нравит-
ся, люблю, негодую и т. п. Существенно при этом, что налицо не 
просто 'не-действия', но именно чувства: герой, и перековавшись, 
остается верен своей нежной и эмоциональной натуре.

Эти инвариантные черты его личности особенно ярко про-
являются в строке XVII, 3. Образ новорожденного, питающего-
ся свежим моло ком, в целом ряде отношений сдвигает картину 
перерождения в сторону слабо сти, пассивности и жизнелюбия. 
Во-первых, это чувственный образ и пожалуй даже кульмина-
ция чувственных мотивов в фазе V. Во-вторых, это характер-
ный для Архипоэта образ слабого, бессильного, пассивного, 
хрестоматийно-беззащитного существа, принимающего нечто 
извне. Кстати говоря, это свойство вносит допол нительный эле-
мент тождества в контраст между питьем молока и вина: и там и 
здесь напиток как бы подносят к губам беспомощного (умирающе-
го/новорожденного) героя. В-третьих, данный образ есть цитата 
из Нового завета, подвергнутая легкомысленному переиначива-
нию (ср. sicut modo geniti infantes, rationabile sine dolo lac concupi-
scite, 1 Petr. II. 2). Переиначивание складывается из: (а) постанов-
ки в иной контекст, здесь – прежде всего в систему эмоционально 
чув ственных ассоциаций; (б) перевода в 1-е лицо, что мы неодно-
кратно наблюдали и в случае с другими цитатами; (в) перевода в 
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индикатив настоящего времени (pascor вместо concupiscite), что 
играет также и на эффект радикальности и скоропалительности 
превращения (герой уже делает то, что апостол предписал всему 
человечеству на будущие века).

Подрыву серьезности служит, по-видимому, и обращение с 
другой цитатой из Священного Писания в XVI, 4: вместо исход-
ного Homо enim videt ea quae pa rent Dominus autem intuetur cor 
(I Царств XVI.7) у поэта сказано ...cor patet Iovi, т. е. бог Священ-
ного Писания как бы походя заменен на языческо го Юпитера.

В орудийном плане впечатлению легкомысленной жизне-
любивой игры способствует каламбурная рифмовка в XVI, 1, 3 
(novi «знаю» – novi «новые») и акробатическая составная рифма 
XVII, 4 (vas cor). Иначе говоря, эта рифмовка есть реализация 
конструкции «Контрапункт содержания и стиховых средств», 
которая, как мы помним, хорошо соответствует одной из манифе-
стаций 'артистизма' Ар хипоэта.

6. Фаза VI: 'примирение жизнелюбия 
и благочестия'

В соответствии с ГС, центральными аспектами данной фазы 
являются, во-первых, примирение жизнелюбца с благочестием, 
окрашенным в тона сладостного милосердия, и, во-вторых, кон-
трапунктное СОВМЕЩЕНИЕ поучений со смиренными прось-
бами.

Что касается примирения грешника с церковью, то местом 
их встречи стано вятся мотивы: 'склоненность, припадание к сто-
пам и т. п.' со стороны кающегося героя (penitenti, veniam petenti, 
culpam confitenti, feram quicquid jusseris, subditis), 'покровитель-
ство, милосердие и т. п.' со стороны сильных, т. е. церкви (parce, 
parcit misericordiam, da penitentiam, immemor irarum); 'мяг кость, 
сладость, не суровость' (см. заключительную строку).

Если говорить о 'поучениях, прорывающихся сквозь прось-
бы', то они НАРАСТАЮТ от строфы XVIII к XIX.

В XVIII на виду элемент 'просьба': текст насыщен слова-
ми, выражающими покорность и простирание ниц, а последняя 
строка строфы целиком посвящена те ме покорности. Элемент 
же 'настойчивость и дидактичность' со стороны героя выражает-
ся более или менее латентно – в виде систематических указаний 
на обо снованность просьб, так сказать, на право быть прощенным 
(см. вторые полусти шия строк XVIII, 1–3).
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Строфа XIX заметно отличается от предыдущей более 
категорическим тоном: герой уже не просит, а указывает на обя-
занность адресата выполнить его по желания. При этом мотив 
собственно просьбы исчезает, а обоснования принима ют форму 
общеобязательных максим; таковы строки 1–2 и 4. Общезначи-
мый харак тер предлагаемых истин выражается, в частности, в том, 
что из текста исчеза ет упоминание 2-го лица единственного числа 
адресата (vos facite, quod caret и т. д.). Тем самым одновременно 
выполняются две важные функции: с одной стороны, 'назидатель-
ность' повышается в ранге – герой поучает уже не одного челове-
ка, а всех сильных мира (vos = principes terrarum)22; с другой – она 
делается более приемлемой благодаря изъятию указаний на кон-
кретного адресата.

Это изъятие проявляется в том изменении, которое внесено 
в текст цитаты (ХIХ, 1, 2), позаимствованной из приписывавше-
гося Овидию стихо творения De mirabilibus mundi, где говорится 
«лев умеет в гневе щадить под данных, поступай же так и ты, носи-
тель власти на земле...»: вместо «ты» у Архипоэта выступает «вы».

Еще более размытый и абстрактный вид имеет строка ХIХ, 
4, где вообще речь ведется в 3-м лице среднего рода и как о чем-
то неодушевленном. Своим абстрактно-символическим содер-
жанием и отвлеченностью от конкретных перипетий сюжета эта 
финальная строка возвращает нас от локальной темы «Исповеди» 
к наиболее общим инвариантам поэтического мира Архипоэта.

Впервые: Жолковский А.К., Щеглов Ю.К. Поэтика выразительно-
сти // Wiener Slawistischer Almanach. 1980. Bd. 2. S. 145–204.

Примечания

1  Годы жизни поэта неизвестны; расцвет творчества приходится на 60-е 
годы XII в. Сохранилось 10 его стихотворений, бóльшая часть которых 
обращена к покровителю поэта архиепископу Кельнскому Рейнальду 
фон Дасселю. Текст «Исповеди» существует в ряде вариантов (разли-
чающихся на бором и порядком некоторых строф), из которых наибо-
лее общепринятым является текст, опубликованный М. Манициусом 
(1913). Именно он нами и рассматривается. Хотя он, возможно, не 
вполне точно отражает подлинный авторский текст, мы, тем не менее, 
позволяем себе опираться на него, считая все его свойства, в том числе 
и данный порядок строф, структурно релевантными. Этот текст и его 
подстрочный перевод читатель найдет в приложениях А, Б.
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2  Одна из наиболее ранних и восторженных оценок стихотворения при-
надлежит Якобу Гримму: «Все эти признания изложены с такой пол-
нотой и языковой легко стью, что не оставляют ни малейшего сомне-
ния в подлинном поэтическом призва нии их автора. Они принадлежат 
к наиболее совершенному, что могли произвести поэтические средства 
средневековой латыни; свобода и звучность речи, мощь рифм несрав-
ненны» (цит. по: Langosch 1958: 305).

3  Понятие глубинного решения было впервые введено и использовано 
в (Жолковский, Щеглов 1978б: 167–169); см. также (Жолковский 1980: 
47–60). 

4  Укажем, что это распределение мотивов между ветвями сделано 
начерно, так что мотивы, иллюстрирующие 'подверженность', часто 
скрывают в себе и элемент 'лишенности' (СОВМ двух ветвей).

5  Что подобная поза самоуничижения, в особенности путем фарсового 
комизма, известный тип кокетства, рассчитанного на обезоруживание 
вышестоящих крити ков и на возбуждение у них симпатии, видно хотя 
бы у Грибоедова, из истории дядюшки Максима Петровича, который 
снискал расположение императрицы, смеша ее своими рассчитанны-
ми падениями на пол («Горе от ума», II, 2).

6  Подобный отбор проявлений 'жизнелюбия' в сущности неизбежен в 
поэтическом мире Архипоэта, независимо от задач сближения жизне-
любия с благочестием. Действительно, нам уже пришлось коснуться 
этой проблемы в разделе об инвариантных мотивах поэта – ср. выше 
[I (1) и (21)] замечания об отличии эмоциональной атмосферы его сти-
хов от Примаса Орлеанского в связи с мотивами (1) 'подверженность' 
и (21) 'изящество, изнеженность, благородный вкус, чувство меры'.

7  Мотив 'слабость и т. п.' является естественным проявлением 'жиз-
нелюбия' в свете такого инварианта, как 'изнеженность, изящество', 
который, как мы помним, СОВМЕЩАЕТ обе центральные темы 
Архипоэта – слабость и артистизм.

8  Говоря о конструкции Переход, мы фактически имели в виду лишь тот 
глав ный Переход (от грехов к очищению), на котором построена ком-
позиция «Испо веди». В действительности те или иные зачаточные 
формы Перехода могут быть усмотрены и в других точках структуры 
текста, например в строфе X, где поэт пишет о последствиях азарт-
ной игры ('переход от игры к потенциально благо честивой нищете'). 
В принципе этот Переход мог бы быть разработан более детально и 
лечь в основу композиции стихотворения, превратив его в историю 
об ращения легкомысленного игрока в благочестивого поэта, в кото-
рой мотив 'испо веди' играл бы лишь второстепенную роль. Однако 
поскольку в реальном тексте данный Переход сугубо эпизодичен 
и к тому же служит лишь разработке конст рукции другого типа 
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(‘Перекрашивание’, см. ниже), то мы позволили себе игно рировать 
наличие здесь Перехода.

9  Подчеркнем, что, вообще говоря, эти две разновидности Перекраши-
вания со вершенно независимы друг от друга. Очевидно, что не всякий 
приукрашиваемый объект является ярким и богатым и что не всякий 
объект, подвергаемый опера ции ‘Прибеднение’, будет иметь отрица-
тельные черты, необходимые для Приукрашивания.

10  Мимикрия такого рода была высмеяна уже в «Бане» Маяковского 
(действие III). «Покажите нам красивых живчиков на красивых ланд-
шафтах и вообще буржуаз ное разложение. Даже, если это нужно для 
агитации, то и танец живота... Или какие юбки нового фасона носит 
старый одряхлевший мир».

11  См.: (Гаспаров, Рузина 1978). Другой, более общей, параллелью к 
Переосмысляющему монтажу будут довольно многочисленные изо-
бразительные построения, где некий целый образ складывается, как 
из мозаики, из более мелких изображе ний иного рода; ср. индийскую 
миниатюру, в которой фигура слона получается из фигур дев, а также 
символический портрет Плодородия, выложенный из разных овощей 
и фруктов («Осень» Джузеппе Арчимбольди; ср. также ряд других 
картин того же художника, построенных по аналогичному принципу).

12  Контрапункт ‘содержание / форма’ – явление, широко распространен-
ное в поэти ческих текстах. Классическим примером анализа такого 
построения является раз бор Л.С. Выготским (Выготский 1965: 191–
212) рассказа Бунина «Легкое дыхание», где фабу ла выражает тему 
житейской пошлости, а композиция и синтаксис – тему лег кости, 
изящества. Аналогичным образом построена, согласно К.И. Чуковско-
му (Чуковский 1922: 126 сл.), поэма Блока «Двенадцать»: «Если это – 
частушка, то – сыгранная на грандиозном органе. <...> …Поглощение 
низменного сюжета возвышенным ритмом. <...> …Жаргон ... подчинен 
такой мощной мелодии, что почти перестает быть вульгар ным».

13  Ср. употребление прошедшего времени в некоторых стихотворных 
переводах «Исповеди» на русский язык: (Гинзбург 1974: 484 сл.; Румер 
1972: 504 сл.). Особенно сильно отступает от авторской системы вре-
мен Л. Гинзбург; следуя, по-видимому, клишированному представле-
нию о временно'й структуре жанра исповеди, он описы вает все грехи в 
прошедшем времени: I, 3–4 Был я молод, был я глуп, был я лег коверен... 
II ... меня судьба несла... влек меня бродяжий дух... гнал, как гонит ура-
ган листик одиночный и т. п. (Более бережно обращавшийся с ориги-
налом О. Румер все соответствующие места переводит в настоящем 
времени. Правда, от клонение от оригинала имеется у него в другом 
месте – в пограничной точке 'перескока' к исправлению: XIV, 1 Вот 
гляди же вся моя пред тобою скверна; ср. в оригинале fui.)
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 Напрашивается мысль, что прошедшее время при описании грехов 
и настоящее в стадии очищения являются нормальными, художе-
ственно нейтральными для жан ра исповеди – к ним и склоняется 
переводчик в меру своего невнимания к поэтической структуре ори-
гинала.

14  Заметим, что эта нарастающая последовательность перебивается в 
одном ме сте (между «листом» и «рекой») противоположным сим-
волом 'устойчивости' («камнем»), позаимствованным из репертуара 
названных выше противопоставлений (мудрый + камень / глупый + 
вода).

15  Добавим, что сравнение 'неразумного себя' со строящим на песке выпа-
дало бы из окружающего контекста еще в одном отношении: герой 
систематически срав нивает себя со спонтанными и/или природными 
объектами (лист, птица, неуправ ляемый корабль...) и, по-видимому, 
противопоставляет себя объектам культур ным (ср. III, 3: nоn me tenent 
vincula, non mе tenet clavis). Уподобление себя целенаправленно строя-
щему, хотя бы и на песке, подорвало бы этот принцип.

16  Отметим НАРАСТАНИЕ и КОНТРАСТ, подобные констатирован-
ным в строфах I–III: от трудности преодоления превосходящих сил 
греха герой переходит к трудности подчинения суровым силам долга.

17  Органичность и в то же время вольность перифразирования источ-
ника усиле на грамматическим параллелизмом добавленного текста 
(tactu nequeo) с цитируе мым (corde mecor).

18  Может быть, стоит обратить внимание на то, что здесь физические 
невзгоды рисуются с положительным знаком – как способствующие 
творчеству, в то время как в Archicancellarie II аналогичные беды пре-
пятствуют сочинительству (см. I. 1. Б. (3)). Это противоречие в мето-
дах аргументации – пример казу истической изворотливости нашего 
поэта при отстаивании своих интересов.

19  Данное место «Исповеди» обычно рассматривается комментаторами 
как пере кличка с местом из Овидия, где поэт желает себе смерти на 
любовном ложе (Аmоres, II, 10, 35–38). Однако эта параллель пред-
ставляется законной скорее в общетипологическом плане (по линии 
мотива 'смерть подобная жизни', разновидность 'последняя воля'), 
нежели в строго цитатном.

20  Обратим внимание, что чужой голос, цитата используются здесь наи-
более «нормальным» образом – для придания выражаемым мыслям 
объективности и автори тетности. Тем самым чужая речь применяется 
в иной тематической функции, нежели в начальных фазах, где она слу-
жила конкретизации не объективности, а чуждости.

21  Если принять во внимание, что объект 'бросания камня' именует-
ся в XV, 3 vates («поэт», исходно «пророк»), то число ипостасей, на 
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которые «лирическое я» разлагает себя, достигает четырех. «Я» – 
это одновременно: 1) грешник, заслуживающий побиения камнями 
(= блудница евангельской цитаты); 2) судья (= Хри стос), призываю-
щий к прощению; 3) максимально отчужденный сторонний наблюда-
тель происходящего с грешником / поэтом / пророком; 4) пророк / 
поэт, которого тол па побивает камнями (= классический образ 
библейского пророка). Анализ аналогичной игры с точками зрения в 
третьей строке пушкинского «Я вас любил...» (Но пусть она вас боль-
ше не тревожит) см. в (Жолковский 1977: 252–263; 1978а: 264–278).

22 Можно заметить, что это повышение ранга является вершиной опреде-
ленной ли нии, общий элемент которой то или иное манипулирование 
волеизъявлениями и высказываниями сакральных персонажей. В XI–
XII герой заставляет высказываться в свою пользу ангелов (выступа-
ющих в ‘Сниженной роли’), а в XV – и Христа; в XVIII он убеждает 
епископа проявить снисходительность, а в XIX предписывает нормы 
поведения всем сильным мира.

Приложения

А. Текст «Исповеди» (по (Мanitius 1913))

[фаза I, строфы I–III]

 I  Estuans intrinsecus ira vehementi
  In amaritudine loquar mee menti: 
  Factus de materia levis elementi
  Folio sum similis de quo ludunt venti.

 II Cum sit enim proprium viro sapienti
  Supra petram ponere sedem fundamenti, 
  Stultus ego comparor fluvio labenti
  Sub eodem aere nunquam permanenti.

 III  Feror ego veluti sine nauta navis, 
  Ut per vias aeris vaga fertur avis, 
  Non me tenent vincula, non me tenet clavis, 
  Quero mei similes et adiungor pravis.
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[фаза II, строфа IV]

 IV Michi cordis gravitas res videtur gravis, 
  Jocus est amabilis dulciorque favis.
  Quicquid Venus imperat, labor est suavis, 
  Que nunquam in cordibus habitat ignavis.

[фаза I, строфа V]

 V  Via lata gradior more iuventutis, 
  Implico me vitiis immemor virtutis, 
  Voluptatis avidus magis quam salutis, 
  Mortuus in anima curam gero cutis.

[фаза II, строфы IV, VI–IX]

 VI Presul discretissime, veniam te precor: 
  Morte bona morior, dulci nece necor;
  Meum pectus sauciat puellarum decor, 
  Et quas tactu nequeo, saltem corde mecor.

 VII  Res est arduissima vincere naturam, 
  In aspectu virginis mentem esse puram;
  Iuvenes non possumus legem sequi duram
  Leviumque corporum non habere curam.

 VIII  Quis in igne positus igne non uratur?
  Quis Papie demorans castus habeatur, 
  Ubi Venus digito iuvenes venatur, 
  Oculis illaqueat, facie predatur?

 IX  Si ponas Yppolitum hodie Papie, 
  Non erit Yppolitus in sequenti die: 
  Veneris in thalamos ducunt omnes vie, 
  Non est in tot turribus turris Aricie.

[фаза III, строфы X–XIII]

 X  Secundo redarquor etiam de ludo, 
  Sed cum ludus corpore me dimittat nudo.
  Frigidus exterius, mentis estu sudo, 
  Tunc versus et carmina meliora cudo.

«Исповедь» Архипоэта Кельнского...

 XI  Tercio capitulo memoro tabernam, 
  Illam nullo temporo sprevi neque spernam, 
  Donec sanctos angelos venientes cernam, 
  Cantantes pro mortuis «Requiem eternam».

 XII  Meum est propositum in taberna mori, 
  Ut sint vina proxima morientis ori.
  Tunc cantabunt lecius angelorum chori: 
  «Sit Deus propitius huic potatori!»

 XIII  Poculis accenditur animi lucerna, 
  Cor inbutum nectare volat ad superna.
  Michi sapit dulcius vinum de taberna, 
  Quam quod acquam miscuit presulis pincerna.

[фаза IV, строфы XIV–XV]

 XIV  Ессе mее proditor pravitatis fui, 
  De qua me redarguunt servientes tui.
  Sed eorum nullus est accusator sui, 
  Quamvis velint ludere seculoque frui.

 XV  Iam nunc in presentia presulis beati
  Secundum dominici regulam mandati
  Mittat in me lapidem neque parcat vati.
  Cuius non est animus conscius peccati.

[фаза V, строфы XVI–XVII]

 XVI  Sum locutus contra me, quicquid de me novi, 
  Et virus evomui, quod tarn diu fovi.
  Vita vetus displicet, mores placent novi;
  Homo videt faciem, sed cor patet Jovi.

  XVII Iam virtutes diligo, vitiis irascor, 
  Renovatus animo, spiritu renascor, 
  Quasi modo genitus novo lacte pascor, 
  Ne sit meum amplius vanitatis vas cor.
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 [фаза VI, строфы XVIII–XIX]

 XVIII  Electe Colonie, parce penitenti, 
  Fac misericordiam veniam petenti
  Et da penitenciam culpam confitenti!
  Feram, quicquid iusseris, animo libenti. 

 XIX  Parcit enim subditis leo rex ferarum
  Et est erga subditos immemor irarum, 
  Et vos idem facite, principes terrarum!
  Quod caret dulcedine, nimis est amarum.

Б. Подстрочный перевод

Пылая внутренне гневом неистовым, 
С горечью скажу своей душе: 
Сделанный из материи легкого состава, 
Листу я подобен, коим играют ветры.

В то время как ведь приличествует мужу разумному
На камне закладывать основание здания, 
Глупый, я уподобляюсь потоку текущему, 
Под одним и тем же небом никогда не остающемуся.

Несет меня, словно без корабельщика корабль, 
Как по путям воздуха бродячую несет птицу, 
Не держат меня узы, не сдерживает меня замок, 
Ищу себе подобных и присоединяюсь к порочным.

Мне души серьезность вещью кажется обременительной, 
Игра приятна и слаще меда.
Любое, что Венера приказывает, – труд сладкий, 
Которая никогда в сердцах не обитает ленивых.

Дорогой широкой шагаю по обычаю юности, 
Впутываюсь в пороки, не помня о добродетели, 
До наслаждения жадный более, чем до спасения, 
Мертвый в душе, забочусь о шкуре.

О прелат знаменитейший, прощения у тебя прошу, 
Смертью приятной я умираю, сладкой гибелью погибаю.

«Исповедь» Архипоэта Кельнского...

Мою грудь ранит девушек красота, 
И с которыми не могу осязательно, (с теми), по крайней мере, в сердце 
прелюбодействую.

Вещь труднейшая – победить природу, 
При виде девушки душе быть чистой;
Юноши, мы не мoжем закону повиноваться суровому
И на (их) нежные тела не обращать внимания.

Кто, в огонь помещенный, огнем не обжегся бы?
Кто, в Павии находясь, чистым остался бы?
Где Венера пальчиком юношей манит (букв. преследует, ловит), 
Очами заарканивает, ликом разбойничает?

Если ты поместишь Ипполита нынче в Павию, 
Не будет он Ипполитом на следующий день: 
Венеры в спальню ведут все дороги, 
Нет среди столь многих башен башни Ариции.

Во-вторых, меня обвиняют также в азартной игре, 
Но, когда игра раздевает меня догола (букв. Но, когда игра с телом меня 
отпускает голым), 
Окоченевший снаружи, души жаром пылаю (букв. потею; может зна-
чить также: / подогреваемый / душевным жа ром, усердно тружусь), 
Тогда стихи и песни наилучшие чеканю.

Третьим разделом упоминаю о кабаке: 
Его я никогда не презирал и презирать не буду, 
Покуда святых ангелов грядущих не увижу, 
Поющих мертвым «Вечный покой».

Мое намерение – в кабаке умереть, 
Чтобы были вина как можно ближе к умирающего устам.
Тогда воспоют радостнее ангелов хоры: 
«Да будет Господь милостив к этому пьянице!»

Чашами (или: напитками) возжигается души светильник, 
Сердце, напоенное нектаром, взлетает к небесам.
Мне на вкус слаще вино из кабака, 
Нежели то, которое с водой смешивает прелата виночерпий.
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«Исповедь» Архипоэта Кельнского...

Вот, своей предатель порочности я оказался (стал), 
В которой меня обвиняют слуги твои.
Но из них ни один не обвинитель самого себя, 
Хотя они и любят забавляться и пользоваться миром (т. е. его благами).

Ныне, в присутствии прелата праведного, 
В соответствии с господнего правилом указания
Пусть бросит в меня камень и не щадит певца
(Тот), коего дух не знает (за собой) греха.

Я высказал против себя все, что о себе знаю, 
И яд изблевал, который так долго лелеял.
Жизнь старая претит, образ жизни нравится новый;
Человек видит лицо, но сердце открыто Юпитеру.

Вот уже я добродетели люблю, на пороки гневаюсь, 
Обновленный в душе, духом возрождаюсь, 
Словно новорожденный, свежим молоком питаюсь, 
Дабы не было мое более суеты сосудом сердце.

Избранник Кельнский, пощади кающегося, 
Прояви милосердие к прощения просящему
И наложи епитимью на вину признающего!
Вынесу все, что бы ты ни приказал, с душой радостной.

Щадит ведь подданных лев, царь зверей, 
И по отношению к подданным не помнит гнева, 
И вы то же делайте, сильные мира!
Что лишено сладости (мягкости), то слишком горько.

В. Цитаты из Cвященного Писания

I, 2 In amaritudine loquar mee menti
Job X. 1 Loquar in amaritudine animae meae...

I, 4 Folio sum similis de quo ludunt venti
Job XIII. 25 Contra folium, quod vento rapitur...
Isaias LXIV. 6 Et cecidimus quasi folium universi, et iniquitates nostrae, 
quasi ventus, abstulerunt nos.

II, 1–4 Cum sit enim proprium viro sapienti, etc.
Matth. VII. 24–26 Omnis ergo, qui audit verba mea haec, et facit ea, assimila-
bitur viro sapienti, qui aedificavit domum suam super petram... Et omnis, qui
audit verba mea haec, et non facit ea, similis erit viro stulto, qui aedifica 
vit domum suam super arenam.

III, 1–2 Feror ego, veluti sine nauta navis, 
Ut per vias aeris vaga fertur avis
Sap. [Книга мудрости Соломоновой] V. 10 tanquam navis quae pertransit 
fluctuantem aquam... aut tanquam avis quae transvolat in aёre

IV, 2 Jocus est amabilis dulciorque favis
Psalmi XIX.10 Judicia Domini... dulciora super mel et favum.

V, 1 Via lata gradior more juventutis
Matth. VII. 13 ... Lata porta, et spatiosa via est, quae ducit ad perditionem, et 
multi sunt, qui intrant per eam.

V, 3 Voluptatis avidus magis quam salutis
2 Timoth. III. 4 Voluptatum amatores magis quam Dei.

VI, 4 Et quas tactu nequeo, saltem corde moechor
Matth. V. 28 Omnis, qui viderit mulierem ad concupiscendum eam, jam 
moechatus est eam in corde suo.

XIII, 4 Sit Deus propitius huic potatori
Lucas XVIII. 13 Deus propitius esto mihi peccatori.

XIV, 3 Sed eorum nullus est accusator sui
Proverbia XVIII. 17 Justus, prior est accusator sui...

XV, 3–4 Mittat in me lapidem neque parcat vati, 
Cujus non est animus conscius peccati
Johannes VIII. 7 Qui sine peccato est vestrum, primus in illam lapidem mittat.

XVI, 4 Homo videt faciem, sed cor patet Lovi
Samuel XVI. 7 Homo enim videt ea, quae parent, Dominus autem intuetur 
cor.

XVII, 3 Quasi modo genitus novo lacte pascor
1 Petrus II. 2 Sicut modo geniti infantes, rationabile sine dolo lac concupiscite: 
ut in eo crescatis in salutem.
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РАЗБОР ОДНОЙ АВТОРСКОЙ ПАРЕМИИ:
ЛАРОШФУКО, МАКСИМА № 313*

(0) Pourquoi faut-il que nous ayons assez de mémoire pour retenir 
jusqu’au moindres particularités de ce qui nous est arrivé, et que nous n’en ayons 
pas assez pour nous souvenir combien de fois nous les avons contées à une тêте 
personne? («Почему наша память устроена столь неудачно, что ее хватает 
на то, чтобы удер живать мельчайшие подробности происшедшего с нами, 
но не хватает на то, чтобы упомнить, сколько раз мы уже рассказывали их 
одному и тому же человеку?»; Ларошфуко, максима № 313).

Ниже предлагается описание структуры этой максимы, но 
не как морально-этического или философского суждения, а как 
миниатюрного художественного произведения, литературного 
текста (ЛТ)1.

О чем этот текст? На первый взгляд, Ларошфуко говорит о 
курьезах памяти2. Вместе с тем читатель догадывается, что дело не 
в памяти, а в чем-то более серьезном, что и неудивительно, если 
учесть общее моралистическое направление сочи нений Ларош-
фуко. Перед ним возникает психологически убе дительный пор-
трет эгоцентрика, исполненного безуспешно скрываемой само-
влюбленности3. Портрет этот дается автором ненавязчиво, он как 
бы проглядывает сквозь наблюдения над памятью и трактуется 
автором не столько в обличительном, сколько в иронически-
снисходительном ключе; тем не менее отрицательное в конечном 
счете отношение моралиста к свое му персонажу очевидно.

Разбор одной авторской паремии...

Сказанное есть краткое резюме «читательских впечатлений» 
от афоризма Ларошфуко. Задача настоящей статьи – экспликация 
в терминах модели «Тема ← ПВ → Текст» (см.: (Жолковский 1968; 
Жолковский, Щеглов 1971; 1972; 1973; 1974; 1975; Щеглов 1975; 1979)) 
как этих впечатлений, так и техники их внушения читателю. В этой 
модели описание структуры ЛТ мыс лится как его вывод из его темы 
(= содержащейся в нем глубинной «художественно невыразитель-
ной» смысловой величины) на основе приемов выразительности 
(ПВ) – типовых соответствий, или преобразований, в принципе 
«бессодержательных», т. е. сохраняющих тему неизменной4.

За тему ЛТ (0) примем выражение (1):

(1) (а) эгоцентризм, (б) ищущий самооправдания, (в) изображае-
мый в духе психологического правдо подобия, (г) порицаемый в комиче-
ском ключе. 

Все остальное, что имеется в тексте (0) и придает ему 
художест венный блеск, остроумие и глубину (т. е. курьезы плохой 
и хорошей памяти, многократное рассказывание подробностей о 
себе, авторскую интонацию притворного удивления и сожа ления 
и т. п.), мы отнесем за счет действия ПВ, многоступен чатое при-
менение которых к теме (1) образует вывод назван ных элементов 
ЛТ из темы. Этот вывод и будет формальной записью соответ-
ствия между темой (1) и текстом (0), т. е. опи санием выразитель-
ной структуры данного ЛТ.

Подчеркнем, что понятие вывода не предполагает жесткой 
однозначности соответствий между темой и выводимым из нее 
текстом. Так, теме (1) могли бы соответствовать и иные ЛТ, поми-
мо (0); получение альтернативных вариантов возможно, вообще 
говоря, на каждом шаге вывода. Поскольку задачей статьи явля-
ется описание только данного ЛТ, в ней прослеживаются лишь 
те преобразования, которые ведут к ре альному тексту максимы. 
Альтернативные же варианты, как правило, молчаливо опускают-
ся и рассматриваются лишь из редка, когда это выгодно оттеняет 
достоинства или особенности варианта, представленного в мак-
симе (см., например, примеч. 18, 19, 25, 32, 36, 37, 43). Фактиче-
ски логика описания-вывода состоит в том, что констатируется, 
каким образом именно этот ЛТ мог бы быть получен из темы с 
помощью набора ПВ; речь идет, так сказать, о «подгонке» вывода 
под данный текст. Однако ввиду соображений теоретического и 
риторического характера вывод описывается так, как будто ими-
тируется «сочинение» неизвестного наперед текста. * Cовместно с А.К. Жолковским.
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1. Уточнение темы.
Первичная конкретизация ее компонентов 

Первичную КОНКРЕТИЗАЦИЮ компонентов темы (1), 
сводящуюся в значительной степени к эксплицитной формули-
ровке присущих им свойств5, удобнее всего представить в виде 
схемы (см. рисунок 1), снабдив ее следующими пояснениями.

1.1. КОНКРпарт, контр – сокращение, обозначающее одну 
из разновидностей КОНКРЕТИЗАЦИИ – развертывание Х в 
совокупность его частей, причем таких, что между ними имеется 
отношение контраста (о/к), в данном случае – по признаку «сам/ 
другие»6.

1.2. Развертывая элемент (1г) «комическое порицание» 
в (6а, б), мы следуем за А. Кёстлером, который в своем фунда-
ментальном исследовании комического, трагического и научного 
способов мышления (Koestler 1964) считает (6а) необходимым 
компонентом смеха. Отчужденное отношение к осмеиваемо-
му объекту он противопоставляет «партиципации» (соучастию, 
состраданию), необходимой для драматического или трагическо-
го эффекта7. Оттуда же нами позаимствован термин bisociation, 
который в рамках системы ПВ может быть отнесен к области 
СОВМЕЩЕ НИЯ, каковое в качестве неотъемлемой части техни-
ки смеха отмечается и другими авторами, в частности Эйзенштей-
ном в его специаль ных лекциях о комическом; см.: (Эйзенштейн 
1964–1971, 4: 448–535).

1.3. Для удобства дальнейших операций совместим элемен-
ты (2в) и (6а), касающиеся эмоционального отношения автора к 
изображаемому объекту, в (7):

(7) агрессивно-оборонительное, осуждающее, отчуж денное отно-
шение. 

Еще одним существенным шагом в конкретизации фор-
мулы (1) будет введение (пока что достаточно неопределен-
ного) персонажа N, который возьмет на себя роль носителя 
от рицательных качеств в (2), (3) и объекта авторского отноше-
ния в (4)–(7). Эта операция имеет целью перевод материала, 
пред ставленного в (1)–(7), из абстрактной «назывной» формы 
в форму сообщения о частном случае, конкретном событии. При 
дальнейшем использовании формул (2)–(7) в них уже бу дет 
фигурировать лицо N.

Разбор одной авторской паремии...
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2. Выбор глубинного решения (гр)

2.0. Произведенная первичная КОНКРЕТИЗАЦИЯ эле-
ментов темы (1) лишь проясняет различные ее аспекты, но еще не 
организует их в какую-либо художественную конструкцию. Пер-
вым шагом в этом направлении является выработка глу бинного 
решения (ГР) темы – наиболее общей программы, которая и будет 
реализоваться на различных участках и этапах вывода. Оно может 
быть сформулировано следующим образом:

(8) умеренно-комическое порицание эгоцентризма и его маски-
ровки;

(а) детальное комическое портретирование и разо блачение эго-
центризма, проглядывающее сквозь (б); 

(б) комическое затушевывание эгоцентризма8.

2.1. В каком смысле (8) представляет собой удачное решение 
темы (1), эксплицитно выраженной в формулах (2)–(7)? Ответ на 
этот вопрос может быть дан с точки зрения как выразительности 
этого ГР, так и его соответствия теме.

В плане выразительности данное решение при влекательно, 
во-первых, своей конструктивной четкостью (пара контрастных 
членов (8а) и (8б)) и связностью ((8а) прогля дывает сквозь (8б)) 
и, во-вторых, тем, что оно укладывается в некоторую готовую 
конфигурацию из арсенала комических средств (так называемая 
фигура I, взятая в ее умеренной разновидности; см. прил. А, 1.2).

В содержательном плане ГР (8) достаточно адек ватно отра-
жает тематические компоненты (2)–(7). Из соответ ствий между 
ГР и этими компонентами прокомментируем лишь некоторые, 
считая остальные самоочевидными.

«Затушевывание» в (8) есть не только комический прием 
как таковой, но и конкретизация тематического элемента (3) 
«маски ровка». Самый факт такого использования ПВ или их 
устой чивых комбинаций (фигур) в качестве средств конкрети-
зации тема тических компонентов; см.: (Жолковский 1978, при-
меч. 19; Жолковский, Щеглов 1972: 15 сл.) означает глубо кое 
пронизывание всего художественного построения выра жаемой 
темой, высокую степень его мотивированности. В дан ном слу-
чае, где выбираемая фигура мотивируется свойством персонажа, 
заданным в теме («маскировкой»), это равносильно конкрети-
зации еще одного тематического элемента – «психологическое 
правдоподобие».

Разбор одной авторской паремии...

«Умеренность комизма», выражающаяся в выборе соответ-
ствующих разновидностей фигур I–IV («затушевывание и про-
глядывание», а не, скажем, «фарсовое возвеличивание и срыва-
ние масок»9), конкретизация того же элемента «психологическое 
правдоподобие» (эксплицированного выше как (4) «...реалистиче-
ское портретирование...» и (5) «ненавяз чивость... объективность, 
готовность выслушать обе стороны, предоставив фактам говорить 
за себя»).

2.2. Основную роль в реализации ГР (8) играют крупные 
блоки, имеющиеся в готовом виде в арсенале средств вырази-
тельности, — так называемые фигуры и их комбинации (см. 
прил. А). Реализация ГР (8) в целом возлагается на фи гуру I 
Приукрашивание, которая выполняет одновре менно задачу (8а) 
«комическое изобличение» и (8б) «комическое затушевывание».

Будучи главным орудием построения текста, фигура Приу-
крашивание применяется в ходе вывода несколько раз, на разных 
уровнях и в разных масштабах. На отдельных участках вывода она 
дополняется другими фигурами, а также отдель ными ПВ: так, для 
КОНКР компонента (8а) «комическое разоблачение» применя-
ются также фигуры III Провал (претензий) и II Шарж(ирование) 
(см. прил. А).

Применяясь для осмеяния пороков (2) и (3), фигуры сцеп-
ляются в более крупные конструкции, построенные по прин ципу 
КОНТРАСТА, или ОТКАЗА. Для осмеяния «эгоцентриз ма» при-
менена

(а) устойчивая комбинация фигур II и III, состоящая в том, что 
проваливается некий объект, предварительно дове денный до карикатур-
но преувеличенных размеров.

Осмеяние «попыток самооправдаться» реализует 

(б) тройная конструкция «фигура I–фигура IV–фигура I»: при-
украшивание эгоцентризма терпит провал, который, в свою очередь, 
приукрашивается (см. прил. А, 5).

При изложении вывода мы будем начинать с операций, 
со ответствующих задаче изобличения, а затем «покрывать» их 
результаты более многочисленными и интенсивными операциями 
«затушевывания», что соответствует установке на умеренность 
комизма и на эффект «проглядывания исподволь», а не «срыва-
ния масок».
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Отметим важную черту общей выразительной структуры 
ЛТ (0). Хотя в ней различим ряд самостоятельных блоков, их 
компоненты несут, помимо главной роли, выполняе мой каждым 
из них в рамках «своего» блока, и побочные функции, работая на 
остальные блоки. Такая замаскированность, замотивированность 
главных функций побочными придает структуре текста боль-
шую цельность, неразрывность, затрудняя задачу исследователя, 
стремящегося выявить эти блоки и описать их по отдельности. 
По-видимому, это свойство максимы выходит за пределы нор-
мальной органичности, присущей всякому ЛТ (и являющейся 
одной из важ нейших функций ПВ СОВМЕЩЕНИЕ). Поэтому 
его raison d’être следует, вероятно, искать в особенностях данно-
го ЛТ, в частности его темы и ГР. Можно полагать, что к указан-
ной замаскированности главных функций компонен тов побоч-
ными предрасполагает тематический элемент «затуше вывание», 
преобладающий, как было сказано, в процедурах вывода.

3. Шаржирование 
(карикатурное преувеличение) 

«эгоцентризма»

«Эгоцентризм», о котором идет речь в (1) и в (2), это, так 
сказать, нормальный эгоцентризм, свойственный человеку. Его 
комически разоблачительное изображение (см. (8а)) вы ражается, 
в частности, в том, что к этому среднему, массовому эгоцентризму 
применяется фигура II Шаржирование (см. прил. А, 2). Суть ее – 
в изображении некоторого нор мального по масштабам объекта как 
сильно, вплоть до неправ доподобности, увеличенного.

Подвергнем КОНКРЕТИЗАЦИИ «нормальность эгоцен-
трика N». Пусть она развернется в элемент (9):

(9) N – массовый, усредненный нормальный персонаж, everyman, 
наделенный известной долей эгоцентризма (см. (2)). 

На протяжении значительной части вывода этот персонаж 
будет фигурировать именно в таком абстрактном качестве; окон-
чательная конкретизация его усредненности произой дет позже 
(см. 5.1 о преобразовании N → nous «мы», главной функцией 
которого является затушевывание критики, а побочной – подчер-
кивание «нормальности» персонажа).

Разбор одной авторской паремии...

Контрастом к «нормальности» персонажа N становится его 
«преувеличенный эгоцентризм».

Во-первых, «эгоцентризм», точнее, компонент «много 
внима ния к себе», подвергается КОНКР с учетом (СОГЛ) фигу-
ры III Провал (претензий), которая будет применена позднее, при 
выводе формул (19)–(21). В силу этого СОГЛ желательно, что-
бы при КОНКРЕТИЗАЦИИ элемента «много внимания к себе» 
к нему в качестве приращений (неизбежных при КОНКР) были 
добавлены такие элементы, как: 

(10а) претензии персонажа N;
(10б) энергичная деятельность N по осуществлению пре-

тензий; 
(10в) душевная вовлеченность N в эту деятельность; 
(10г) зрелищность, в частности публичность, действий N. 

Желательно также, чтобы был учтен компонент «мало вни-
мания к другим», кстати, легко согласующийся с (10г).

В результате элемент «много внимания к себе» предстает в 
виде (11):

(11) N любит рассказывать другим о себе. 

Действительно, «рассказывание другим о себе» – это и «пре-
тензии» (на интересность), и «активная деятельность», и «вовле-
ченность» (самораскрытие), и «публичность» (наличие аудито-
рии), позволяющая, в частности, вписать сюда впоследствии и 
«невнимание к другим»10.

Во-вторых, ситуация (11) подвергается Преувеличению 
по фигуре II Шарж (см. прил. А, 2). Конечным результа том 
этого будет формула (16), к которой мы приходим следующим 
образом.

На первом шаге получается достаточно абстрактное выраже-
ние (12):

(12) N непропорционально много рассказывает другим о себе,

которое, в свою очередь, преобразуется (путем ВАРконтр, см. 
ниже) в (13) и (14):

(13) N постоянно рассказывает другим о себе11;
(14) N рассказывает другим о себе даже мелочи.
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При получении (13) и (14) из (12) ВАРЬИРОВА-
НИЮ подвер гается элемент «непропорциональность»: в (13) 
«непропорциональ ность» достигнута ПРЕУВЕЛИЧЕНИЕМ 
«количества рассказы вания», а в (14) – преуменьшением12 «осно-
ваний для того, чтобы рассказывать». При этом имеет место не 
простое ВАР, а ВАР с кон трастом, поскольку (13) и (14) это ситу-
ации, так сказать, с проти воположным знаком («преувеличение / 
преуменьшение»).

Дальнейшее усиление эффекта не пропорциональности 
достигается суммированием этих двух про тивоположно направ-
ленных деформаций «нормальной склонности к рассказыванию», 
т. е. путем СОВМ (13) и (14):

(15) N постоянно рассказывает другим о себе даже мелочи.

Еще большая непропорциональность получится, если заост-
рить контраст между двумя полюсами формулы (15) путем устра-
нения из нее промежуточных случаев, т. е. таких, когда рассказы-
ваются и «не-мелочи»:

(16) N постоянно рассказывает другим о себе мелочи.
 
До сих пор речь шла лишь об одной части компонента 

(2а) – «много внимания к себе». Обратимся теперь ко второй 
его части – «мало внимания к другим». На данном этапе выво-
да он подвергает ся некоторому увеличению и совмещению с (16): 
СОВМ проявляется в том, что «другие» из (2а) отождествляются 
с «другими» (= слушателями N) из (16). Получаем:

(17) N постоянно рассказывает другим мелочи о себе, причем не 
обращает никакого внимания на своих собеседников. 

На этом несколько абстрактном выражении разработка 
обра за «преувеличенного эгоцентризма» временно останавлива-
ется. Дальнейшие операции по конкретизации и еще большему 
преувеличению компонентов формулы (17), в частности путем 
совмещения различных преувеличений в еди ную гротескную 
ситуацию, будут произведены позже, одновре менно с реализаци-
ей Провала претензий (см. 4, получение формулы (21)); некото-
рая дополнительная конкретизация «эгоцентризма» (в плане его 
влияния на психику, в частности на память) состоится в ходе его 
Приукрашивания (см. 5.2).

Разбор одной авторской паремии...

Прежде чем перейти к работе с фигурой Провал (претен-
зий), проделаем последнюю операцию по фигуре Шарж – совме-
стим преувеличенный образ эгоцентрика из (17) с реальным обра-
зом «среднего эгоцентрика» из (9), для осмея ния которого и была 
привлечена фигура II. Результатом этого СОВМ (типа «менталь-
ное отождествление», см. прил. А, 2) будет:

(18а) персонаж N из (9), изображаемый как персонаж N из (17). 

При этом один из двух совмещаемых таким образом чле-
нов, а именно реальная личность из (9), не обязательно должен 
присутствовать в тексте, поскольку читатель отлично понимает, 
какие человеческие свойства представлены в (17) в преувеличен-
ном виде. Иначе говоря, образ N из (9), как легко реконструи-
руемый, подвергается СОКРАЩЕНИЮ. В итоге СОВМ фор мул 
(17) и (9) с последующим СОКР компонента (9) дает (18б), где 
часть, подлежащая изъятию из окончательного текста, заключена 
в квадратные скобки:

(18б) N [массовый, усредненный персонаж, наделенный 
известной долей эгоцентризма] постоянно расска зывает другим 
мелочи о себе, причем не обращает никакого внимания на своих 
собеседников.

4. Применение фигуры III: 
Провал (претензий)

Обработка темы фигурой II Шарж, произведенная к 
настоя щему моменту, носила характер осмеяния эгоцентрика 
N чисто риторическими методами, так сказать на словесном 
уровне. Фигура III Провал (претензий), сцепленная в данной 
мак симе с фигурой II, представляет собой другой тип юмора – 
«физический», событийный: строится сюжет, в котором персо-
наж N так или иначе «падает лицом в грязь» (см. прил. А, 3).

Какие же акции, способные стать первым членом фигуры 
Провал (претензий), можно усмотреть в ситуации (18), описы-
вающей поведение эгоцентрика N? Очевидно, это его «рассказы 
другим о себе» – компонент, при выработке которого было произ-
ведено СОГЛ с фигурой Провал, причем таким образом, чтобы он 
мог занять в ней место первого члена (см. вывод формулы (11)). 
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После дующее преувеличение (по фигуре II) элемента «рассказы 
о себе» дало желательное с точки зрения фигуры III изображе ние 
«эгоцентризма» в (18б) как чрезвычайно активной и увлечен ной 
деятельности, связанной с обнажением души и рассчитанной на 
публичный успех (см. прил. А, 3.2).

Если проявлением «претензий» оказывается «рассказыва-
ние всего о себе, обнажение души», то необходимым по фигуре III 
контрастом, воплощающим «провал претензий» будет, очевидно, 

(19а) отсутствие у слушателей интереса к рассказам и личности N, 
а в более ярко выраженном случае (УВЕЛ контраста) – 

(19б) скука и досада слушателей по поводу рассказов N о себе.

Дальнейшая обработка ситуации (18б) по фигуре III Про-
вал (претензий) будет состоять в обеспечении эффективно-
го СОВМ (18б) с (19б), а именно в дотягивании этой пары до 
конструк ции ВН-ПОВ (о ее связи с фигурой III см. прил. А, 3.1, 
(3)).

Действительно, в (18б) и (19б) налицо два основных полю-
са будущей конструкции ВН-ПОВ (она же фи гура III): (18б) 
«рассказывание о себе, претендующее на интересность для слу-
шателей» и (19б) «скука и досада слушателей». Предстоит произ-
вести совмещение этих двух полюсов в при чинно-следственную 
пару, причем таким образом, чтобы одновре менно реализовалось 
«неосознание персонажем N того, что с ним происходит», и чтобы 
совмещение было поучительным, т. е. чтобы в качестве связую-
щих звеньев между «претензиями» и «провалом» использовались 
не какие-то случайные обстоятельст ва, а те или иные черты самих 
«претензий» (в данном случае «эгоцентрического поведения») 
(см. прил. А, 3.2)13.

Задача эта решается следующим образом. Как часто бывает 
в сюжетах с ВН-ПОВ и Провалом, в СОВМ участвуют факторы 
двоякого рода: 

(а) некоторая «реальная» причинно-следственная цепочка, 
ве дущая от «претензий» к провалу»;

(б) некоторый механизм, обеспечивающий «слепоту» заинтере-
сованного персонажа и тем самым позволяющий этой цепочке сработать, 
а также демонстрирующий «неосознание» персонажем происходящего.

Что касается пункта (а), то пока что лишь ставится 
абстракт ная задача подыскать ситуацию, совмещающую «увле-
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ченное рас сказывание о себе» со «скучностью и досадностью для 
слушате лей»; как конкретно реализуется эта задача, будет пока-
зано несколько ниже (см. формулу (21) и далее). Что же касается 
пункта (б), то некоторое решение относительно построения меха-
низма «сле поты» принимается уже на теперешнем, абстрактном, 
уровне: в качестве фактора, мешающего N предвидеть, а затем 
осознать «провал», используется его «невнимание к слушателям». 
Тем са мым выполняется требование поучительности, поскольку 
«невни мание» есть конкретизация «преувеличенного эгоцентриз-
ма». В результате получается следующая абстрактная формули-
ровка искомого СОВМ:

(20) персонаж N [массовый, усредненный...] постоянно рассказы-
вает другим мелочи о себе; при этом он не обращает никакого внимания 
на своих собеседников, в результате чего допускает ситуацию, при кото-
рой его рассказы вызывают у них скуку и досаду.

Реализация этой задачи на совмещение сопровождается 
конкретизацией, а в ряде случаев и преувеличением ее отдельных 
компонентов, а также внесением некоторых дру гих комических 
эффектов. Выпишем сначала результат всех этих операций в виде 
формулы (21), а затем покажем, каким образом в ней нашли свое 
отражение различные компоненты ситуации (20).

(21) персонаж N [массовый, усредненный...] постоянно рассказы-
вает другим одни и те же незначительные мело чи о себе; в сочетании с 
полным невниманием к собеседникам вплоть до неразличения их лично-
сти это приводит к тому, что он рассказывает эти мелочи одним и тем же 
лицам по многу раз; в результате его расска зы вызывают у собеседников 
скуку и досаду.

(а) Компонент «постоянно рассказывает другим» отразил-
ся в (21) как «постоянно рассказывает одно и то же одним и тем 
же лицам», т. е. подвергся двойному преувеличению (по ли нии 
количества рассказов на душу аудитории и на единицу рас-
сказываемого: каждый факт и каждый слушатель используются 
по многу раз); оба эти преувеличения совмещены, а резуль тат 
согласован с конкретизацией «скуки» (см. (в)).

(б) Компонент «не обращает внимания на собеседников» 
отразился как «полное невнимание к собеседникам вплоть до 
не различения их личности»; налицо преувеличение «невнима ния 
к собеседникам» с заострением давно выработанного контра ста 
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(см. (2)): «к себе внимателен в мелочах, к другим невнимателен 
в самом фундаментальном – в том, что касается тождества лич-
ности собеседника». Одновременно «неразличение собеседни-
ков» согласовано с КОНКР компонента «допускает ситуацию... 
скуки и досады» (см. (в)).

(в) Компонент «рассказы вызывают скуку и досаду слуша-
телей» развернут в «рассказывает одни и те же незначительные 
мелочи о себе одним и тем же лицам по многу раз». Очевидно, 
что «незначительные мелочи» есть КОНКР «скуки» по линии 
«содержания рассказов» и СОГЛ с уже имевшимся элементом 
«мелочи»; компонент «рассказывает одно и то же одним и тем же 
по многу раз» – это КОНКР «скуки» по линии «новизны расска-
зов» и СОГЛ с шагом, рассмотренным в пункте (а)14.

Таким образом, ситуация «многократного рассказывания 
одно го и того же одним и тем же лицам», реализующая причинно-
след ственную связь между «претензиями» и «провалом», лежит 
на пе ресечении целого ряда взаимно согласованных преувеличе-
ний и конкретизаций компонентов формулы (20).

Заметим, что ситуация (21) построена к тому же по одной 
из известных комических схем: осмеиваемый персонаж, подобно 
авто мату или примитивно действующему существу, многократно 
без изменений воспроизводит одно и то же стереотипное пове-
дение, как бы потеряв разумный контроль над собой (см. при-
меч. 46). Тот факт, что персонаж N, как попугай, мно гократно рас-
сказывает одно и то же одним и тем же лицам, при дает его провалу 
дополнительную комическую окраску именно в плане стандарти-
зации его поведения.

В ситуации (21) решена, таким образом, задача совмеще-
ния двух контрастных полюсов: найдена ситуация, правдоподоб-
но сочетающая «претензии рассказчика на интерес слушателей», 
«скуку слушателей» и «неосознание этого рассказчиком». Теперь 
предстоит решить вторую задачу, связанную с построением кон-
струкции ВН-ПОВ, – задачу создания того отказного начального 
участка сюжета, на котором «неудачные попытки заинтересовать» 
выглядели бы как более или менее успешные и, во всяком слу-
чае, не как провал. На эту роль выбирается компонент «рассказы-
вание мел ких незначительных деталей», который станет вполне 
благополуч ным, если опустить в тексте элемент «незначитель-
ность»15. Иначе говоря, принимается общее решение расположить 
выдачу сведе ний о ситуации (21) в такой последовательности, 
чтобы все, что свидетельствует о «скуке слушателей», было убра-
но из «гладкого» начального отрезка текста и сконцентрировано 
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в конце. (Конкрет ная разработка линейной последовательности 
деталей сюжета пока откладывается, см. 6.) Еще одно абстракт-
ное решение, направ ленное на заострение внезапности поворота, 
состоит в том, чтобы придать начальному отрезку сюжета харак-
тер не только гладкого (без Провала) развития событий, но и 
видимость определенного взлета, удачи: вырабатывается задание 
совместить «рассказыва ние мелочей» с некоторым «достижением 
персонажа N». (Реали зация этого СОВМ окажется возможной в 
ходе операций по фигу ре I: роль «достижения» сыграет «хорошая 
память»; это будет побочной функцией «хорошей памяти», глав-
ная функция кото рой – приукрашивание «эгоцентризма».) 

Выпишем очередное приближение к реальному тексту 
макси мы – формулу (22), являющуюся результатом: а) только что 
при нятых решений; б) некоторых СОКРАЩЕНИЙ, не требую-
щих специального обоснования16; а также в) замены компонента 
«одним и тем же лицам» из (21) компонентом «одному и тому же 
лицу» – нового преобразования, которое мы прокомментируем 
ниже.

(22) персонаж N [массовый, усредненный...] постоянно расска-
зывает другим одни и те же мелочи о себе, с чем связано некоторое его 
достижение; но это при водит к тому, что он рассказывает незначитель-
ные мелочи о себе по многу раз одному и тому же лицу. 

Произведенная замена вносит в разрабатываемый сюжет 
то, что можно назвать эффектом символичности. Не предприни-
мая здесь попытки исчерпывающего разъяснения этого понятия 
(под робнее о символической конкретизации см. 14), скажем, что 
символичность связана прежде всего с: (а) максимальной эконо-
мией поверхностных элементов текста и (б) максимальной про-
зрачностью текста, т. е. с тенденцией к взаимной однознач ности 
соотношения между элементами текста и элементами темы. Она 
характерна для ЛТ, рассчитанных на обобщенное описание са мых 
разных ситуаций, ключом к пониманию которых призваны быть 
эти ЛТ, в частности для притч, басен, а также паремий – пословиц, 
афоризмов и т. п. Так, в баснях любое отношение между людьми 
(«лесть», «жестокость» и т. п.), как правило, КОНКРЕТИЗИРУ-
ЕТСЯ в виде отношения между минимальным количеством пер-
сонажей, чаще всего между двумя («Кукушка и петух», «Во рона 
и лисица», «Волк и ягненок» и т. п.). Естественно применение 
символической КОНКР и в нашем случае, где речь идет об «эго-
центризме вообще» и фигурирует «усредненный персонаж N».
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Переход от (21) к (22) сводит число участников ситуа-
ции к двум – эгоцентрику N и его слушателю, что соответствует 
тре бованиям экономности и прозрачности17. Кроме того, сведе-
ние в (22) группы лиц, единовременно слушающих N, к одному 
лицу повышает (УВЕЛ) стереотипность ситуации. (Ситуацию 
(21) можно понимать и так, что N обращается к каким-то груп-
пам лиц, хотя бы и одних и тех же, и тогда стереотипность ока-
зывается не столь полной: например, это могут быть «текучие» 
группы, допу скающие разнообразие комбинаций из одних и тех 
же лиц.) 

Еще один побочный эффект превращения множественно-
го слу шателя в единичного состоит в том, как эта единичность 
отражает ся на чисто повествовательной стороне развиваемого 
построения. Ситуации (21)–(22) – это сюжет, который должен 
быть как-то рассказан. Поэтому ему показаны такие категории, 
свойственные повествованию, как narratio и descriptio. В частно-
сти, для стадии narratio в повествовании характерна разработка 
какого-то конкрет ного эпизода, предрасполагающего к использо-
ванию единичных персонажей. Для нашей краткой максимы это, 
по-видимому, равносильно требованию (независимому от уста-
новки на симво личность) иметь лишь одного слушателя. О том 
конкретном месте, которое narratio, а с ним и единичный слуша-
тель, займет в линей ном изложении данного сюжета, речь пойдет 
в свое время (см. в 6 о концентрации эффектов конкретности и 
разоблаче ния в финальной pointe максимы).

Обратим внимание, что этот единичный слушатель не 
ка кое-то определенное лицо, хотя бы и символизирующее «дру-
гих людей», к которым обращается N18. Подобная единственность 
со беседника, выражая идею типичности изображаемого поведе-
ния эгоцентрика, скрадывала бы, однако, существенные компо-
ненты, выработанные на предыдущих этапах вывода, а именно 
«множест венность» актов рассказывания и их стереотипность. 
Совмеще нием двух (достаточно противоположных!) требова-
ний – «еди ничности» и «стереотипной множественности» – 
является пред ставленный в тексте неопределенный персонаж 
«une même personnе». В самом деле, благодаря неопределенному 
артик лю мы имеем дело с такой единичностью, которая одновре-
менно указывает на множество одинаковых лиц, подставимых в 
описывае мую ситуацию. В результате N много раз рассказывает 
одно и то же одному и тому же лицу, и таких лиц – а следова-
тельно, и одинаковых ситуаций многократного рассказывания – 
много; получается как бы «множественность в квадрате».
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Заканчивая разговор о применении фигуры III Провал 
(пре тензий), приведшем к формулам (21)–(22), укажем – в духе 
сказанного в 2.2 – на тесноту ее связи с фигурой II Шарж:

1) СОВМ, произведенное по фигуре III (см. коммент. к 
(21)), заодно служит и тем СОВМ различных преувеличений 
«эгоцентризма» по фигуре II, которое в свое время (по получе-
нии (17)) было отложено. Этим преувеличениям – компонен там 
«постоянно рассказывает другим мелочи о себе» и «не обращает 
никакого внимания на собеседников» из (17) – предстояло сов-
меститься друг с другом, чтобы еще больше повысить степень 
ПРЕУВЕЛИЧЕНИЯ (см. описание фигуры II в прил. А, 2). Зада-
ча такого СОВМ оказалась выполненной, когда эти ком поненты 
в ходе работы по фигуре III включились в число звеньев единой 
причинно-следственной конструкции, обеспечивающей ВН-ПОВ 
от гипертрофии эгоцентризма к его фиаско;

2) помимо этого своеобразного совмещения совмеще ний, 
предусмотренных фигурами II и III, последние вообще сце плены 
здесь в единую прочную конструкцию (об устойчивости та кого 
сцепления см. 2.2). В рамках этой конструкции фигуры II и III 
взаимно усиливают друг друга следующим образом. С одной сто-
роны, фигура Шарж играет роль особо подчерк нутого ОТКАЗА 
в составе фигуры Провал (претензий): пре увеличенность претен-
зий эгоцентрика делает еще более эффект ным его последующее 
посрамление. С другой стороны, и преуве личение по фигуре II 
становится еще выразительнее, войдя в состав фигуры III. Дей-
ствительно, фигура III построена здесь на ВН-ПОВ – конструк-
ции, которая энергично подчеркивает все элементы, попадающие 
в ее поле действия. Оказавшись звеньями сюжетной драмы, ком-
поненты «невнимание» и «постоянное рас сказывание» дополни-
тельно подчеркиваются (УВЕЛ).

5. Приукрашивание «эгоцентризма»

5.0. До сих пор речь шла о реализации ГР в аспекте «изоб-
личения и осмеяния» (8а). Перейдем теперь ко второму аспекту 
ГР – к «затушевыванию» (8б), доминирующему, как было сказа-
но выше, в структуре максимы. Напомним, что выполнение этой 
задачи возлагается на фигуру I: она организует строение макси-
мы в целом, так что рассмотренные выше ПРЕУВЕЛИЧЕНИЕ 
и Провал «эгоцентризма» оказываются в рамках этой фигуры 
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лишь исходным материалом Приукрашивания. Напомним также, 
что компонент (8б) (а с ним и фигура I) был «психологически 
мо тивирован» тематическим элементом (3) «попытки выдать за 
луч шее». Это означает, что фигура Приукрашивание разверты-
вает не только один из аспектов ГР, но и совершенно конкретный 
элемент самой темы – (3).

Суть фигуры I (см. прил. А, 1.1) в том, что некий «зло-
качественный» объект X1 с целью его осмеять изображается как 
некий «доброкачественный» Х2. Диапазон комических эффек-
тов, заложенных в фигуре Приукрашивание, довольно широк и 
включает, вообще говоря, сколь угодно неправдоподобные и пара-
доксальные ситуации. В данном случае выбирается тот вари ант 
фигуры I, который наиболее соответствует особенностям те мы, – 
элементам (4) «реализм, психологическая точность» и (8б) 
«...затушевывание, умеренность тона».

Действие элемента (4) сказывается в том, что в качестве 
основа ния для приравнивания Х1 к Х2 здесь используются 
конститу тивные, «центральные» (а не окказиональные, перифе-
рийные) свойства осмеиваемого объекта (Х1): Приукрашивание 
эго центризма строится таким образом, что основанием для иско-
мого совмещения становятся проявления «невнимания к дру-
гим» (т. е. одного из двух конститутивных свойств «эгоцентриз-
ма»; см. (2а))19.

Действие принципа «умеренности, замазанности» сказы-
вается в том, что из разновидностей фигуры I (см. прил. А, 1.2, в 
частности таблицу) выбирается такая, в которой отличие Х1 от Х2 
минимально. Речь идет о самой слабой, степени IV, деформации 
Х1 , при которой Х2 совпадает с X1 по его конститутивному свойст-
ву («невнимание к другим» так и остается «невниманием», а не 
перекрашивается под «внимание к другим») и характеризуется 
слабой, нейтральной степенью «доброкачественности» («порок» 
выдается не за «добродетель», а лишь за некое свойство из вне-
этической, «технической» сферы, а именно за «простительную 
сла бость» – дефект памяти).

Очевидно, что объектом Приукрашивания станет «эгоцен-
тризм», принявший к настоящему этапу вывода вид ситуации 
(22). В ходе применения к (22) сама фигура Приукрашивание 
подвергается одной из разновидностей ПВ ВАР – она проводит ся 
через разные части, или аспекты, ситуации (22)20. Послед няя, как 
и многие другие литературные ситуации, естественно распадается 
на факты как таковые и авторское отношение к ним. Факты сфор-
мулированы в (22) достаточно ясно. Что же касается отношения 
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к ним, «растворенного» в (22), то оно в явной форме было сфор-
мулировано в (7) «агрессивно-оборонительное отношение автора 
к персо нажу N»21.

Итак, Приукрашиванию по фигуре I будут подвергнуты, с 
одной стороны, фактическая сторона ситуации (22), а с другой 
стороны, отношение (7); в этом и будут состоять как применение 
фигуры I к «эгоцентризму», так и ВАР этой фигуры.

5.1. Приукрашивание авторского отношения

Применение к (7) фигуры I дает (23):

(23) агрессивно-оборонительное отношение автора к N изо-
бражается как партиципация22. (О противоположности этих понятий 
см. 1.2.)

К формуле (23) применяется опять-таки ВАР: она прово-
дится через две разные сферы, в которых проявляется от ношение 
автора к (22), – сферу авторской интонации23 и сферу точек зре-
ния. В первой из них это дает (24):

(24) обличительная интонация подменяется интонацией партици-
пации, сопричастности. (Подмена возможна благодаря наличию у обоих 
элементов общей черты – негативного характера фактов.)

В дальнейшем согласование формулы (24) с компонен-
том «простительная слабость» (см. ниже) позволит еще больше 
конкре тизировать авторскую интонацию:

(25) обличительная интонация подменяется интонацией сожале-
ния по поводу слабости персонажа N. (Иначе говоря, вместо интонации 
типа «Как возмутительно!..», естественной для (22), будет взята интона-
ция «Как грустно!..», «Как жаль!..».)

Во второй из упомянутых сфер – сфере точек зрения – фор-
мула (23) развертывается в 

(26) два раздельных персонажа: «усредненный N – носи тель поро-
ка» vs. «автор-читатель» изображаются как один собирательный персонаж: 
«усредненный носитель порока, в частности, возможно, и автор-читатель».

Какова логика перехода от (23) к (26)?
Очевидно, что в исходной ситуации (22) точка зрения 

на пер сонажа N является внешней: различаются оценивающий 
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автор (с которым может отождествлять себя и читатель) и оце-
ниваемый персонаж (N). В плане противопоставления «отчужде-
ние vs. партиципация» это явное «отчуждение», каковое, согласно 
(23), должно быть выдано за «партиципацию», причем в духе уста-
новки на «умеренность» Приукрашивания – за ее среднюю, а не 
крайнюю степень. Эти требования и сформулированы в (26), где 
«партиципация» выражается в собирательности, нерасчлененно-
сти нового персонажа, а «умеренность» этой «партиципации» в 
том, что причастность автора к осмеиваемым порокам утвержда-
ется не категорически («...возможно...»). Реализацией этих тре-
бований будет 

(27) ситуация (22), главным действующим лицом которой являет-
ся персонаж nous «мы» (а не N).

Действительно, что такое nous в ряду различных собира-
тельных персонажей, удовлетворяющих формуле (26) (типа on, 
les gens, la plupart des hommes, ceux qui...)?

Во-первых, nous, бесспорно, обладает свойствами, работаю-
щими на эффект «партиципации»: будучи неопределенно-лич ным 
по функции, по форме оно представляет собой местоиме ние 1-го 
лица и потому – хотя бы чисто формально – вклю чает «я». Осмыс-
ление nous как включающего «я» поддерживается и тем, что данное 
неопределенно-личное место имение идентично по форме и тесно 
связано по происхождению с личным nous, входящим в парадигму 
nous, vous, ils и т. п. и уже недвусмысленно включающим «я».

Во-вторых, nous отвечает и требованию «умеренности» в 
вы ражении «партиципации», состоящему в некатегоричности 
включения «я» в состав собирательного персонажа (см. (26)). 
Ведь именно это характерно для неопределенно-личного nous, 
которое, как уже говорилось, включает «я» чисто формально, а 
по сути дела может к нему и не относиться; ср. пушкинское: «Мы 
ленивы и нелюбопытны»24. В этом отношении nous сходно с дру-
гими собирательными выражениями (типа les hommes, францу-
зы, блондины и т. п.), подразумевающими не всех, а лишь многих 
представителей соответствующего класса. Итак, благодаря nous 
разделенность человечества на «я» и «он, они» подменяется не 
диаметрально противоположной слитностью («я и они»), а чем-то 
промежуточным («многие, в том числе, воз можно, и я»)25.

Обратим внимание на одно побочное преимущество выбора 
nous. Поскольку житейское сознание обычно исходит из аксио-
мы о нормальности «я» (ср. у Пушкина: Как вы, да я, как целый 
свет), местоимение 1-го лица дополнительно конкретизиру ет 
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«нормальность» героя максимы. А это желательно с точки зре-
ния фигуры II, приведшей к преувеличению «эгоцен тризма» до 
ненормальных размеров. Дополнительные указания на факти-
ческую «нормальность» объекта насмешки способст вуют под-
держанию и заострению контраста, на котором основан комизм 
Шаржирования.

Рассмотрев мотивы, делающие выбор точки зрения nous 
желательным, покажем теперь, что делает ее использование 
возможным. Иначе говоря, выделим свойства, позволяющие 
совместить фактическую, внешнюю точку зрения с притворной, 
выражающей «партиципацию». Сходство этих двух объектов, 
подлежащих СОВМ, состоит в следующем. Оба они обозначают 
по сути дела один и тот же набор лиц: в одном случае это нерас-
члененная масса людей (nous), в другом – та же масса людей, но 
представленная в виде суммы «они» + «я». Чтобы выдать одно 
за другое, доста точно пренебречь различием по расчлененности, 
сделав упор на тождество суммы, тем более что указанное разли-
чие пред ставляется довольно условным. Действительно, с одной 
сторо ны, в паре «они» + «я» первый член в своем качестве «усред-
ненного, массового явления» имеет тенденцию вобрать в себя 
второй; с другой стороны, собирательное nous может и не вклю-
чать «я». Таким образом, два совмещаемые по фигуре I объекта 
как бы встречаются на полпути и подмена двух персонажей одним 
общим проглатывается читателем без возражений.

Подчеркнем, что здесь, как, впрочем, и в случае интонации 
(см. (25)), речь идет именно о полной подмене действитель ного 
объекта («агрессивность, отчужденность») мнимым («партици-
пация»). Ни обличительная интонация, ни внешняя точка зрения 
в реальном тексте не манифестированы; иначе говоря, применен 
последний, факультативный шаг фигуры I – СОКР исходного 
элемента Х1. Этот шаг вообще «показан» данному художественно-
му построению ввиду особенностей его темы и ГР (установка на 
«затушевывание»); тем более он уме стен на теперешнем участке 
вывода, имеющем дело со сферой «авторского отношения». Здесь 
он желателен в силу тематического элемента (5) «ненавязчивость 
авторской позиции... предоставление фактам говорить за себя» и 
возможен благодаря тому, что «отношение» по своей природе вто-
рично и пред полагает «факты», которые и будут свидетельство-
вать об истинном «отношении» к ним, даже после СОКР этого 
«отношения»26. Еще один, побочный, эффект, достигаемый таким 
слиянием то чек зрения, – УВЕЛ прозрачности всего текста мак-
симы в целом, его «символичности» (см. выше, 4 и примеч. 17): 
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перед читателем предстают всего два персонажа – «мы» и «одно 
и то же лицо».

Мы продемонстрировали обработку фигурой Приукра-
шивание авторского отношения к поведению N. Фигура I была 
проведена (ВАР) через две сферы авторского отношения: сферу 
интонации (с результатом (25)) и сферу точек зрения (с резуль-
татом (27)). Остается совместить (25) и (27) в единую формулу 
(28):

(28) ситуация (22)27, главным действующим лицом ко торой явля-
ется персонаж nous, описываемая с инто нацией сожаления по поводу 
слабостей nous.

5.2. Приукрашивание фактов и его Провал

Приукрашивание фактической стороны (22) произво дится 
по тройной схеме: «вранье–разоблачение–новое вранье» (см. прил. 
А, 5). Ее применение соответствует предусмотренному в ГР пере-
весу «затушевывания» над «разо блачением», поскольку «затуше-
вывание» (занимающее в этой схеме место «вранья») фигурирует 
в ней дважды, в частности завершает всю конструкцию28. Заметим 
также, что такая последовательность фигур (фигура I, маскирую-
щая порок, – фигура IV, разоблачающая эту маскировку, – снова 
фигура I, маски рующая факт разоблачения), по-видимому, соот-
ветствует так тике разоблачаемого лгуна (он врет – его ловят на 
противоречиях – он объясняет их новой благородной причиной). 
А такое психологическое соответствие желательно в силу тема-
тического элемента (4) «точность психологических наблюдений, 
реалистическое портретирование души».

Особенно часто выступают в паре первые два члена – При-
украшивание и Провал вранья (см. выше, 2.2, а также прил. А, 5)29. 
В данном случае (при Приукра шивании фактов из (22)) фигуры I 
и IV, реализующие соот ветственно вранье и его провал, не только 
сцепляются, но и тесно переплетаются – в силу установки на осо-
бую органич ность СОВМ разных участков структуры ЛТ (см. 2.2). 
Поэтому представляется удобным рассматривать обе эти фи гуры 
вместе. Им и посвящен настоящий пункт; о третьем члене – новом 
Приукрашивании – речь пойдет в 5.3.

Как и в двух предыдущих случаях (применение фигуры I 
к (22) в целом и к (22) в аспекте авторского отношения), при-
украшивание фактической стороны (22) также проводится через 
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разное30. Приукрашива нию подвергаются оба конститутивных 
свойства «эгоцент ризма» – «внимание к себе» и «невнимание к 
другим» (см. (2)), представленные в (22) в виде своих более кон-
кретных проявле ний. Иначе говоря, здесь, как и в 5.0, 5.1, имеет 
место проведение фигуры I через части приукрашиваемого объек-
та; причем, по скольку эти части связаны отношением контраста, 
перед нами ВAPпарт, контр31.

Согласно установке на «умеренность» в приукрашива нии 
проявления «эгоцентризма» выдаются не за этические до стоинства, 
а за свойства, лежащие вообще вне морально-эти ческой сферы:

(29) проявления внимания N к себе в (22) изображаются как про-
явления некоторого внеэтического, техни ческого, свойства N; проявле-
ния невнимания N к другим в (22) также изображаются как проявле ния 
некоторого технического свойства N. 

Изображение моральных пороков как безобидных явле-
ний «технического» плана – довольно распространенный тип 
острот по фигуре I. Чаще всего порок выдастся за «технический 
недостаток»: человек поступает плохо как бы не по злой воле, 
а из-за дефектов в своей конституции, психике, здоровье и т. п. 
(речь идет опять о самой слабой, четвертой степени деформации 
«порока»; ср. ее применение в 5.0)32. Как будет показано ниже, в 
нашем случае порок перекрашивается не только под технический 
недостаток («плохая память»), но и под техническое достоин-
ство («хорошая память»), хотя перекрашивание под не достаток 
и затрагивает наиболее важную часть эгоцентричес кого поведе-
ния – его «провал».

Конкретизация ситуации (29) производится с учетом тре-
бований фигуры IV Провал (вранья), сцепленной, как уже было 
сказано, с фигурой I Приукрашивание. Тесное переплетение двух 
фигур выражается, в частности, в том, что их СОВМ начинается 
уже на достаточно глубинном этапе вывода. Как организовано это 
СОВМ?

Фигура IV может конкретизироваться в ряд конструкций, 
из которых в данном случае выбирается Изобличающая противо-
речивость (см. прил. А, 4.2). Суть этой конструкции в том, что 
необходимое в фигуре IV совмещение ут верждения и его опро-
вержения получает вид:

(30) некто утверждает одновременно, что имеет место А и что 
имеет место исключающее его В.
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СОВМ фигур I и IV, о котором идет речь, выразится в СОВМ 
формул (29) и (30). Как и в ряде предыдущих случаев, мы сначала 
выпишем результат этого СОВМ, а затем проком ментируем логи-
ку его получения.

(31) N одновременно изображает проявления своего вни мания 
к себе в (22) как проявления якобы присущего ему технического свой-
ства А, а проявления своего невнимания к другим в (22) – как проявле-
ния якобы присущего ему технического свойства В, исключающего А. 

Собственно говоря, данное СOBM особых пояснений не 
требует, так как представляет собой довольно элементарное 
взаимоналожение «подобных членов» формул (29) и (30). Но 
само это подобие явилось результатом довольно тщательной 
взаимной подгонки этих формул, точнее взаимного СОГЛАСО-
ВАНИЯ операций, приведших к (29) и (30), в расчете на их 
последующее СОВМ. Имеется в виду, с одной стороны, выбор 
ВАР (и именно ВАРконтр) при получении (29), а с другой – 
вы бор для реализации фигуры IV конструкции Изобличаю щая 
противоречивость. В обоих случаях имеется пара утверждений 
одного и того же лица и некоторый контраст между ними. (Ср., 
напротив, одночленное «вранье», менее удобное для СОВМ с 
(29), в других конструкциях с Провалом (вранья), например в 
анекдоте «Je!», см. прил. Б, 33а.) Следует сказать, что конструк-
ция Изобличающая противоречивость вообще удобна с точки 
зрения задач, решаемых при выводе данного текста. Ее важная 
особенность со стоит в том, что это, так сказать, алгебраическая 
формула «лжи как таковой» безотносительно к содержанию 
утвержде ний: ни часть А, ни часть В (см. (30)) не оказывают-
ся истинны ми; не выявляется и никакое третье, истинное поло-
жение (ска жем, С). Это свойство конструкции используется, 
по крайней мере, дважды. Во-первых, оно соответствует общей 
установке на умеренный, некатегорический характер разоблаче-
ния, при нятый в данном тексте: хотя в (31) Приукрашивание 
эго центризма предстает как ложь, однако истина (эгоцентризм 
как объяснение ситуации (22)) остается неэксплицированной, 
изобличение вранья никак на нее не опирается. Во-вторых, это 
«безразличие к истине» соответствует характеру ситуации (29), 
где оба утверждения суть Приукрашивания и потому ни одно из 
них не должно предстать как истинное, и, значит, опро вержение 
не может строиться на демонстрации истинности ка кого-либо 
из них33.
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Прокомментировав таким образом вывод формулы (31), 
перейдем к ее дальнейшей конкретизации. Попытаемся сначала 
несколько усовершенствовать ее строение; затем зай мемся поды-
сканием конкретных объектов для замены ими аб страктных выра-
жений этой формулы.

В (31) фигурируют взаимоисключающие свойства А и В. 
Распространенный случай несовместимости – это несовмести-
мость противоположных значений одного и того же признака. 
Если воспользоваться таким способом КОНКР свойств А и В, 
получим (32):

(32) N изображает проявления своего внимания к себе и своего 
невнимания к другим в (22) как проявления якобы присущих ему взаи-
моисключающих значений А и АнтиА одного и того же «технического» 
па раметра.

В (32) благодаря сведéнию свойств А и В в единый (новый) 
признак (ПВ СОГЛ) достигается как большая простота и про-
зрачность по сравнению с (31), так и большая четкость контра ста 
между двумя Приукрашиваниями (А и В)34.

Заметим, что указанное заострение контраста делает 
более ярко выраженным проведение через разное не толь ко 
самих этих Приукрашиваний, но и объектов Приук рашивания, 
каковыми являются два противоположных аспекта эгоцентриз-
ма («внимание...», «невнимание...»; см. (2а)). Иначе говоря, при 
переходе от (29) к (32) дополнительно подчер кивается, освеща-
ется новым светом тема «эгоцентризма». (Когда технический 
параметр реализуется в виде «хорошей / плохой памяти», то 
«эгоцентризм» предстанет как порок, равным об разом прояв-
ляющийся и в хорошей и в плохой памяти, – эф фект, подобный 
ВАРконтр типа «N эгоцентрически ведет себя до ма и на улице 
[domi et foris]» или «... со старшими и с млад шими», «...устно и 
в письмах» и т. п.35) 

Перейдем теперь к РАЗВЕРТЫВАНИЮ абстрактных эле-
ментов, содержащихся в (32): «...изображает... как проявле ния... 
взаимоисключающих значений А и АнтиА одного и того же тех-
нического параметра».

Какого рода технический (внеэтический) параметр чело-
веческой личности можно было бы использовать для Приукра-
шивания проявлений «внимания...» и «невнимания...», представлен-
ных в ситуации (22)? В текстах, основанных на Приукрашивании, 
проявления моральных пороков часто вы даются за следствия тех 
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или иных особенностей физической природы данного лица. При-
мер – уже упоминавшаяся остро та Талейрана о Шатобриане (см. 
прим. 25 и 32), где тщеславие маскируется под феномены слуха; 
можно представить себе так же перекрашивание пороков под дефек-
ты зрения, плохое само чувствие и т. п.36 Представляется, однако, что 
выбор физической сферы как средства маскировки «эгоцентризма» 
не отвечал бы – ввиду своего откровенно издевательского и к тому 
же внепсихологического характера – требованию (4) «точность 
психологических наблюдений, реалистическое портретирование 
души» и установке на умеренность в приукраши вании. Желательно, 
по-видимому, выбрать такой «внеэтический параметр», чтобы соот-
несение с ним проявлений эгоцентризма отражало некоторую пси-
хологическую реальность, например, чтобы была возможной при-
чинная связь между «эгоцентризмом» и этим параметром и вообще 
чтобы описывалась «душа». Иначе говоря, желательно выбрать этот 
параметр из психической сфе ры, которая, с одной стороны, отвечает 
требованию «внеэтичности», а с другой – подвержена влиянию стра-
стей, как раз предполагающих этическую оценку. Известно, в частно-
сти, положение психоанализа о том, что особенности функциониро-
вания воображения, внимания, языка и других психологиче ских 
механизмов часто обусловлены действием подсознатель ных жела-
ний, подавляемых «этической цензурой» (ср. феномен так назы-
ваемого вытеснения). Итак, искомый внеэтический параметр будет 
относиться к сфере психики. Иначе говоря, поведение N в (22) будет 
описываться как следствие «чрезмерной разго ворчивости (или 
общительности)», или «недостатка ума и воображения» (= «рас-
сказывает только то, что случилось с ним самим, так как неспособен 
оторваться от непосредственно на блюдаемых будничных фантов»), 
или еще чего-нибудь в этом роде.

Что же может сыграть роль того психического параметра, 
одни проявления которого естественно совмещались бы с «про-
явлениями внимания к себе», а другие – с «проявлениями невни-
мания к другим» в ситуации (22)? Этим требованиям отвечает 
параметр «память» со значениями «хорошая память / плохая 
память»37, подстановка которых на место А и АнтиА в формулу 
(32) даст:

(33) то, что [массовый...] N постоянно рассказывает другим одни и 
те же мелочи о себе, он изображает как проявление хорошей памяти (рас-
сказывает … значит, помнит); то, что он при этом рассказывает эти незна-
чительные мелочи по многу раз одному и тому же лицу, он изображает 
как проявление плохой памяти (забывает, кому рассказывал, кому – нет). 

Разбор одной авторской паремии...

Сделаем несколько дополнительных замечаний о том, как 
была получена формула (33).

Во-первых, обращает на себя внимание отсутствие в ней 
ка ких-либо прямых упоминаний об «эгоцентризме», в частности 
о «внимании к себе» и «невнимании к другим», которые имелись 
в (21). Применение ПВ СОКР (см. описание фигуры Приукраши-
вание) привело к тому, что на пути к (33) – а именно в (22) – они 
были опущены, а оставлены были лишь сами конкретные прояв-
ления этих свойств N (см. примеч. 16).

Во-вторых, следует заметить, что перекрашивание «эгоцен-
тризма» («внимания... невнимания...») под «память» в том виде, 
в каком оно осуществлено в (33), – это, в сущности, не только 
Приукрашивание, но и новое КОНКР «эгоцентризма» (дополни-
тельно к тем его КОНКР и УВЕЛ, которые были про изведены на 
пути к (22)). Действительно, в той мере, в какой ситуация (22) 
изображается в качестве спонтанной игры памя ти, никак не свя-
занной с моральным обликом N, перед нами ти пичное Приукра-
шивание, вранье. Однако в той мере, в какой эта «игра памяти» 
может рассматриваться как новый «метастаз эгоцентризма», мы 
имеем дело с еще одной конкретизацией эгоцентризма как реаль-
ного явления. Таким образом, обос нованный выше выбор «памя-
ти» для (33), как и многие другие ходы в нашем выводе, сыграл 
одновременно (СОВМ) на оба аспекта ГР – на разоблачение и на 
затушевывание. Иначе го воря, организация Приукрашивания в 
(33) строится примерно так:

(33а) эгоцентризм, подчиняющий себе всю личность N, в том 
числе, возможно, и его память, изображается как чистая, внеэтическая 
игра памяти. 

В-третьих, наличие среди «феноменов памяти» не только 
пло хого, но и хорошего ее функционирования дает возможность 
конкретизировать тот «взлет», который предшествует фиаско 
эгоцентрика N (см. 4): «хорошая память» будет уси ливать то 
впечатление благополучия, которое должно возни кать в началь-
ном эпизоде максимы (о дальнейшей разработке этого эффекта 
см. 6).

В-четвертых, надо сказать несколько слов о характере 
Изо бличающей противоречивости в (33). «Плохая» и «хоро-
шая память», выбранные в (33) в качестве КОНКР взаимо-
исключающих значений одного и того же параметра, строго говоря, 
не абсолютно несовместимы. В частности, как было уже сказано, 



760

IV

761

оба эти состояния памяти могут вызываться одной и той же при-
чиной («эгоцентризмом»). Тем не менее данное проти воречие, 
по-видимому, выполняет свою изобличающую роль. Этому спо-
собствует ряд факторов: а) общий контекст, из кото рого явствует, 
что речь идет об эгоцентризме, и, следовательно, противоречие 
есть признак вранья; б) «хорошая» и «плохая память» проявля-
ются не в разное время и не в разных актах, а в одной и той же 
ситуации (ПВ КОНТРтожд), что делает противоречие еще более 
подозрительным; в) с точки зрения тех «наивных» представлений 
о памяти, в духе которых N в (33) объясняет свое поведение, хоро-
шая и плохая память скорее всего несовместимы; г) «незакон-
ность» этого противо речия в глазах N подтверждается попытками 
N замазать само это противоречие, о чем сейчас и пойдет речь38.

5.3. Второе Приукрашивание 
(вследствие Провала первого)

Как было сказано выше, Приукрашивание строится по 
тройной формуле Приукрашивание (фигура I)–Провал вранья 
(фигура IV)–Приукрашивание (фи гура I). Реализация двух пер-
вых компо нентов этой формулы была рассмотрена выше. Как же 
произво дится второе и последнее Приукрашивание, призван-
ное замазать на сей раз не «эгоцентризм», а фиаско попыток его 
приукрасить? Как мы помним, это фиаско имело форму Изо-
бличающей противоречивости. Очевидно, она и под лежит При-
украшиванию. Строится оно таким образом, что «злокачествен-
ному» противоречию (свидетельствующему о вранье) придается 
вид «незлокачественного», терпимого. При меняется довольно 
распространенный способ Приукраши вания низменных эмоций, 
инстинктов, конфликтов и т. п. – маскировка их под явления, 
заслуживающие объективного, «научного» рассмотрения39. В дан-
ном случае к выбору такого способа Приукрашивания предрас-
полагает ряд обстоятельств:

а) обнаруживаемые в явлениях действительности противо-
речия – типичная отправная точка для построения разного рода 
научных гипотез, призванных их объяснять;

б) поскольку персонаж N является массовым, усреднен ным 
(см. (9)), то его поведение – естественный объект для на учных 
размышлений;

в) перекрашивание под «научное» соответствует уста-
новке на умеренность осмеяния, предполагающей выбор, для 

Разбор одной авторской паремии...

маскировки злокаче ственного X, не крайних (положитель-
ных, «доброкачественных») АнтиХ, а средних (нейтраль ных, 
«незлокачественных»). Беспристрастный научный интерес как 
раз и находится посередине между отчужденным, агрессивно-
оборони тельным отношением, типичным для высмеивания, 
и сочувст вием, партиципацией, воплощаемыми, например, в 
трагедии40. Использование мотива «науки» можно рассматри-
вать как СО ГЛ с уже выбранным ранее элементом «внеэтич-
ность»… наука свободна не только от эмоций, но и от мораль ных 
оценок;

г) «научность» может считаться также реализацией 
(СОВМ) важных тематических элементов (4) «реалистическое 
портретирование» и (5) «объективность, готовность выслу шать 
все стороны»;

д) выигрышной особенностью «научного» перекрашива-
ния, по-видимому, является возможность полностью (не подвер-
гая СОКР) сохранить и даже подчеркнуть все свойства исходного 
(перекрашиваемого) объекта (ср. примеры в примеч. 39); таким 
об разом, замазывание не мешает и разоблачению (СОВМ).

В результате получается:

(34) N считает заслуживающей интереса проблему: чем объясня-
ется то противоречие между хорошей и пло хой памятью, которое наблю-
дается в (33)?

Следует заметить, что в отличие от ярко выраженных слу-
чаев «перекрашивания под научное» (см. примеч. 39) в дан-
ном тексте элемент «научная проблема» представлен скорее в 
редуциро ванном виде. Если не считать обыденного слова pourquoi 
(«по чему»), он проявляется не в специальных словах или объек-
тах (типа «третья стадия», «парнокопытное», см. прил. Б, 31–32 
и т. п.), а лишь в интонации добросовестного недоуме ния, интел-
лектуального любопытства. Таким образом, это Приукрашивание 
касается, скорее, отношения к фактам, чем их самих, и потому 
примыкает к Приукрашиваниям, описанным в 5.1. Вырабаты-
ваемая там интонация сожаления и только что выработанная 
(в абстрактном виде) «научная» интонация совмещаются в даль-
нейшем в единый интонацион ный рисунок (см. (35)).

Обратим внимание, что на пути от (33) к (34) произведен 
еще один важный шаг в сторону более полного затушевывания 
«эгоцентризма», запрятывания сколько-нибудь прямых указа-
ний на него (последним шагом в этом направлении было СОКР, 
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описанное выше в 5.1). Перекрашивание «эгоцентризма» под 
«память» дано в (33) как рема, т. е. главная предикация выска-
зывания («изображает... как...»): в (34) эта преди кация заменя-
ется атрибутивной связью между прояв лениями эгоцентризма 
и их объяснением через память, так что эта связь предстает как 
нечто данное, само собой разумеющееся. Рема оставлена как бы 
позади, превращена в «тему»41. Реализация этого эффекта язы-
ковыми средствами облегчается тем, что (33) подверглось ново-
му Приукрашиванию: именно оно берет на себя роль новой пре-
дикации, отодвигая прежнюю на второй план.

Сказанное означает, между прочим, что новая «интона-
ция», придаваемая высказыванию, должна означать не просто 
введе ние каких-то наречий, междометий или интонации в чисто 
фо нетическом смысле, но перестройку предикативной структуры: 
новой «интонации» должна быть отведена роль главного выска-
зывания, главного предположения.

5.4. СОВМЕЩЕНИЕ приукрашенных фактов 
и приукрашенного отношения к фактам

Это СОВМ (естественное и необходимое, поскольку отно-
шение к фактам неотделимо от изложения самих фактов) озна-
чает сведение воедино формул (28) и (34), дающее 

(35) Почему это так неудачно устроено, что мы обладаем настоль-
ко плохой памятью, что рассказываем много раз одно и то же одному и 
тому же лицу, хотя имеем достаточно хорошую память, чтобы рассказы-
вать при этом мельчайшие детали о себе? 

Произведенное совмещение, как легко видеть, выра зилось 
в слиянии N из (34) с nous из (28) и в сплавлении двух интона-
ций – участливого человеческого сожаления из (28) и интеллек-
туального недоумения из (34) – в единую интонацию «сожаления 
и удивления по поводу печальных закономерностей бытия». Для 
последней во французском языке оказывается воз можным найти 
готовую языковую формулу – вопрос типа pourquoi faut-il? ‘Поче-
му устроено так?’ (в русском языке го товая формула с той же 
совокупностью значений, по-видимому, отсутствует).

Разбор одной авторской паремии...

6. Композиционная организация текста

Формула (35) довольно близка к окончательному тексту 
максимы – (0). Однако она не дотягивает до его формальной 
бе зупречности, по крайней мере, в двух отношениях: во-первых, 
в чисто словесном (нетрудно заметить, что с точки зрения выбора 
слов, стиля и т. п. (35) не более чем полуфаб рикат); во-вторых, в 
композиционном, рассмотрением которого мы и ограничимся.

В ситуации (35) естественно выделяются два основных 
ком понента:

(35а) плохая память = рассказываем много раз... одно му лицу;
(35б) хорошая память = рассказываем... мельчайшие детали. 

Под композиционной организацией данного ЛТ мы под-
разу меваем прежде всего взаимное расположение этих компонен-
тов. Один из двух возможных вариантов представлен в (35), дру-
гой – в окончательном тексте: в (35) это [а + б], а в (0) – [б + а]42. 

Интуитивно ясно, что реальный порядок, представленный в (0), 
играет свою роль в том особом впечатлении от максимы, кото рое 
было обрисовано в начале статьи. Рассмотрим поэтому эф фекты, 
достигаемые при замене порядка [a + б] на порядок [б + а]. Это 
рассмотрение будет вестись в каждом из двух ос новных аспектов 
ситуации (35): с одной сто роны, преувеличенных претензий эго-
центрика и их провала (см. (22)), а с другой – Приукрашивания 
этого поведения. Начнем с первого из них, т. е. со сценки, изобра-
женной в ситуации (22). С точки зрения этой сценки, построен-
ной на конструкции Вн-пов (см. выше, 4), оптимальным является 
такой порядок компонентов, при котором фиаско сосредоточи-
вается в конце, в начале же желательно, наоборот, гладкое и 
даже благополучное развитие событий. Иначе говоря, предпоч-
тительнее порядок [б + а].

Что касается второго аспекта ситуации (35) – «перекраши-
вания эгоцентризма под память», то для него в силу выбранно-
го ранее способа его опровержения по фигуре IV (конструкция 
Изобличающая противоречивость) порядок ком понентов (35б) 
«хорошая память» и (35а) «плохая память», вооб ще говоря, без-
различен. Ведь разоблачающим Приукраши вание фактором здесь 
служит не какой-то один («истинный») из этих компонентов, а их 
соотношение, так что при любой последовательности их появле-
ния разоблачение наступает по появлении второго. Однако, как 
уже говорилось (см. примеч. 38), полного равноправия между 
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компонентами нет: «плохая па мять», маскирующая максималь-
ное проявление и главный провал эгоцентризма, признается 
главным, «ядерным» При украшиванием. Поэтому в интересах 
Приукрашива ния – постановка этого компонента в конец как в 
более силь ную позицию. Таким образом, желателен опять-таки 
порядок [б + а].

Еще одно соображение, относящееся ко второму аспекту, 
т. е. к Приукрашиванию, связано с интонацией сожале ния, кото-
рую решено было придать всему высказыванию. Эта интонация 
оправданна лишь в том случае, если нечто «пло хое, отрицатель-
ное» находится в «сильной», итоговой позиции, т. е. в конце. 
Иначе говоря, СОГЛАСОВАНИЕ порядка ком понентов с эле-
ментом «интонация сожаления...» также пред располагает к после-
довательности [б + а], где «а» и «пло хая память», и «провал пре-
тензий», т. е. нечто сугубо «отрица тельное».

Таким образом, выбранный Ларошфуко порядок компонен-
тов обеспечивает в финале максимальное подчеркивание обоих 
(СОВМ) полюсов глубинного решения – установки на «разоб-
лачение» и установки на «затушевывание»43.

Определив порядок основных членов – [б + а], их можно 
подвергнуть некоторой дополнительной обработке с целью уси-
лить полученные эффекты.

Во-первых, проявления эгоцентризма выстраиваются в 
це почку, организованную по принципу НАРАСТАНИЯ: слабые, 
неявные – в начале, более сильные и недвусмысленные в конце 
(помнит и рассказывает мельчайшие детали – детали о себе – рас-
сказывает много раз – одному и тому же лицу). Более того, отказ-
ный характер начального члена цепочки по отношению к финалу, 
совмещающему кульминацию эгоцентрических претензий и их 
провал, усилен: из двух элементов – «помним и рассказываем» 
в реальном тексте оставлен лишь первый – «помним» (assez de 
mе' moire pour retenir). В результате этого сокращения:

1) прояснился контраст между конечным звеном (фиаско) 
и начальным («достижением»: N может похвастаться отличной 
па мятью), выработанный в свое время (см. предусмотренное в 4 
«гладкое место» и его реализацию в 5.2 в ходе Приук рашивания 
под «память»);

2) в начальной позиции оказалась наиболее слабая и неяв-
ная из возможных манифестаций «эгоцентризма»: (молча) пом-
нить нечто о себе еще не грех.

Элиминация «рассказывания», подчеркивающая «память» 
в начале текста максимы, способствует прояснению еще одного 
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отказного отношения между началом и концом. «Помним» отли-
чается от «помним и рассказываем» не только как «неяв ный» 
эгоцентризм от «явного», но и как общее, «нелокализованное во 
времени и пространстве состояние» от конкретного действия, 
«события». Это противопоставление и использовано для соз-
дания типичного для повествовательных жанров пере хода от 
descriptio к narratio. Переход подкреплен также противопостав-
лением начального расплывчато-множественного nous финаль-
ному «точечному» une.

Одновременное присутствие в рассматриваемой максиме 
перечисленных композиционных эффектов – сюжета с Про валом, 
построенным по схеме Вн-пов, отказной струк туры Приукраши-
вания, отказного подчеркивания ком понента narratio с помощью 
descriptio, постепенного нара стания к финальной pointe в рам-
ках narratio – все это поз воляет считать эту максиму Ларошфуко 
небольшой «новел лой» об эгоцентризме и попытках его обелить, 
располагающей ся где-то на полпути «от поговорки до сказки» 
(см.: (Пермяков 1970)).

Приложения 

А. Комические фигуры

Фигурами называются часто повторяющиеся комбина ции 
ПВ, конкретизирующие определенные темы весьма об щего харак-
тера («осмеяние», «остранение», «пафос», «трагизм» и т. п.). Этой 
своей тематической ориентированностью фигуры отличаются от 
обычных комбинаций ПВ, хотя бы и устойчивых, но выполняю-
щих лишь чисто вырази тельные функции, и сближаются со слу-
чаями использования индивидуальных ПВ в качестве средств 
КОНКР определенных тем (см.: (Жолковский 1978, примеч. 19; 
Жолковский, Щеглов 1972)). С этим связано то, что в определе-
ния фи гур входят, наряду с перечислением соответствующих 
ПВ, указания на совершенно определенные свойства тех элемен-
тов, к которым должны применяться эти ПВ (см. в следующих 
ниже описаниях фигур такие элементы, как «злокачественность», 
«низкое», «претензии на интеллектуальность», «вранье» и т. п.). 
О фигурах см.: (Жолковский, Щеглов 1972; Щеглов 1975).
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1. Фигура I Приукрашивание

1.1. Функция этой фигуры, т. е. тема, пред располагающая 
к ее применению, – «осмеяние некоторого зло качественного, т. е. 
низкого, уродливого, вредного и т. п. объ екта X1». Суть фигуры I 
состоит в том, что этот объект X1 изображается как другой объект 
Х2 – «доброкачественный», т. е. высокий, прекрасный, полезный 
и т. п., «отождествляется» с ним. Традиционная поэтика описывает 
это явление в таких терминах, как метафора и ирония (см. напри-
мер: (Краткая лит. энциклопедия 1962–1978; Лит. энциклопедия 
1925; Лит. энциклопедия 1930–1939)). Фигура I (как и фигура 
II; см. ниже) является вер бальной, ментальной: производимое ею 
соединение двух кон трастных объектов имеет место лишь на сло-
вах и в воображе нии, а не в «реальных событиях» сюжета.

На языке ПВ фигура I представляет собой последователь-
ность приемов КОНТРАСТ, СОГЛАСОВАНИЕ, СОВМЕЩЕ-
НИЕ, СОКРАЩЕНИЕ:

1) сначала объекту X1 сопоставляется достаточно абстракт-
но мыслимый объект АнтиХ1, контрастный к Х1 по одному из при-
знаков группы «доброкачественность/ злокачественность» (ПВ 
КОНТР);

2) затем из круга возможных конкретизаций абст рактного 
объекта АнтиХ1 выбирается такой объект Х2, который имеет с 
X1 общий признак (или ряд общих признаков) Q, лежа щий вне 
сферы оценочных признаков группы «доброкачест венность / зло-
качественность» (ПВ СОГЛ);

3) после этого X1 «переименовывается» в Х2 – применяется 
особая разновидность ПВ СОВМ, представляющая собой мен-
тальное отождествление, взаимоналожение двух контрастных 
объектов на основании сходства по признаку Q;

4) наконец, явные признаки объекта Х1 могут подвергать-
ся СОКР. Этот шаг является факультативным: вообще говоря, 
явные указания на Х1 и даже его прямое название могут при-
сутствовать в тексте. Например, в высказывании Остапа Бенде-
ра «Я вижу, что вы бескорыстно любите деньги» X1 (= «жела ние 
иметь деньги») изображено как Х2 (= «бескорыстная любовь»), 
причем X полностью сохранен в тексте («...любите деньги»). 
Пример СОКР явных указаний на Х1 – слова Бендера «За вами 
приедут в чудной решетчатой карете»: то, что речь идет о тюрем-
ном фургоне, читатель устанавливает лишь путем определенных 
умозаключений.

Разбор одной авторской паремии...

1.2. Разновидности фигуры I по степени деформации при-
украшиваемого объекта в принципе довольно многообразны. 
Выделим два признака, существенные с точки зрения характера 
комического эф фекта, создаваемого фигурой:

(1) сходство объекта Х2 с приукрашиваемым объектом Х1 по 
конститутивному свойству объекта Х1; этот признак принимает 
два значения: «плюс» (+) – Х2 совпадает с Х1 по данному призна-
ку; «минус» (–) – Х2 противоположен Х1 по этому признаку;

(2) сходство Х2 с Х1 по свойству «злокачественность», при-
сущему объекту Х1; этот признак также может принимать два зна-
чения: «минус» (–) – Х2 противоположен Х1 по этому признаку, 
т. е. Х2 является «доброкачественным»; «ноль» (0) – Х2 не сходен с 
X1 и не противоположен X1 по этому признаку, т. е. Х2 «нейтрален» 
в смысле «злокачественности/доброкачественности»44.

Считая, что исходный подлежащий приукрашиванию объ-
ект X1 имеет + по обоим этим признакам, возможные типы объек-
та Х2 могут быть представлены в виде следующей таблицы:

Тип X2 I II Ш IV

(1) сходство с Х1 по конститутивному 
cвойству

– + – +

(2) сходство с X1 пo свойству 
«злокачест венность»

– – 0 0

Поясним эти четыре типа на примере приукрашивания X1 = 
«по рок скупость» (конститутивное свойство = «удерживание при 
себе собственности»).

Тип I – это такой Х2, который противоположен X1 по обо-
им признакам, т. е. добродетель, выражающаяся в отдаче соб-
ственности (например, «щедрость» или «отказ от собственности 
как религиозный подвиг»).

Тип II – это такой Х2, который представляет собой добро-
детель, выражающуюся в удерживании собственности (например, 
«рачительность, бережливость» или, скажем, «бескорыст ная при-
вязанность к объекту обладания»).

Тип III – это такой Х2, который представляет собой отда-
чу собственности, не являющуюся ни пороком, ни добродетелью 
(например, «расставание с вещами вследствие рассеянности, 
забывчивости, каприза, хобби или какого-либо иного свойства, 
лежащего вне этической сферы»).
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Тип IV – это такой Х2, который представляет собой удер-
живание собственности, не являющееся ни пороком, ни добро-
детелью (например, «удерживание собственности в силу тех же 
внеэтических причин, что и в типе III»).

Можно заметить, что типы Х2 расположены нами в поряд-
ке убывания степени отличия Х2 от X1. Действительно, Х2 типа I 
отличается от Х1 по обоим признакам; Х2 типа II – по одно му, и 
притом более весомому признаку («злокачественность»); Х2 типа 
III – по обоим признакам, но так, что различие по главному при-
знаку («злокачественность») не максимально45; Х2 типа IV – лишь 
по главному признаку, и притом не ма ксимально.

Естественно, что чем значительней отличие Х2 от Х1, тем 
более гротескный, неправдоподобный, издевательский харак-
тер бу дет иметь отождествление X1 с этим Х2 по фигуре I. Выбор 
бо лее или менее гротескной деформации приукрашиваемого объ-
екта, по-видимому, зависит от темы. Так, в фарсовых коме диях 
Мольера часто используется довольно сильная степень II дефор-
мации (т. е. приравнивание Х1 к Х2 типа II). Например, Гарпагон 
маскирует нежелание кормить своих гостей под такие добродете-
ли, как «забота о здоровье друзей», «умерен ность», «философская 
мудрость» и т. п. (см. прил. Б, 27). В рассматриваемой максиме 
Ларошфуко вследствие особен ностей ее темы («правдоподобие», 
«психологическая вер ность»), напротив, использована самая сла-
бая степень IV деформации. Вообще говоря, в поэтическом мире 
Ларошфуко допустимы и более гротескные степени приукраши-
вания – в «мольеровском» духе (ср. прил. Б, 23, 19, 12).

2. Фигура II Шаржирование 
(сокращенно Шарж)

Функция этой фигуры (КОНКРЕТИЗИРУЕМАЯ ею 
тема) – «осмеяние человека по линии материальности, неду-
ховности его природы». Как и фигура I, Шарж является 
вербально-ментальной «фигурой отождествления», т. е. основан-
ной на том, что один объект изображается как другой, контраст-
ный ему. Признак, по которому между объектами Х1 и Х2 наличе-
ствует контрастное отношение, может быть сформулирован как 
«нормальная степень выраженности некоторого свойства Е/, 
ненормально преувеличенная, гипертрофированная степень его 
выраженности». Преувеличение является, однако, лишь сред-
ством осуществления некоторых более общих закономерностей 
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комического; поэтому далеко не во всех случаях оно произво-
дит комический эффект. Как показано в классической работе 
А. Бергсона (Bergson 1900), одним из наиболее универсальных 
источни ков комизма является изображение живого (гибкого, 
инди видуального, одухотворенного, чутко реагирующего на изме-
няющиеся условия) как механического (косного, стереотип ного, 
приземленно-телесного, реагирующего с запозданием)46. Одним 
из возможных способов приравнивания живого к меха ническому 
и является преувеличение, карикатура, шарж. Однако связь 
между гипертрофией некоторого свойства Е и эффектом механи-
ческого, по-видимому, может осуществлять ся различными спосо-
бами. Наиболее типичный случай, описан ный Бергсоном, состо-
ит в том, что карикатурист замечает в своих оригиналах скрытые 
черты окостенелости или стерео типности («гримасы») и, зна-
чительно их усиливая, делает их очевидными для окружающих. 
В других случаях преувеличе ние не только выявляет уже нали-
чествующие в ориги нале «гримасы», но и создает новые, главным 
образом путем доведения до ненормально больших размеров тех 
аспек тов человеческой личности, которые более связаны с теле-
сным и механическим началом, чем с духовным и органическим. 
В частности, комическое впечатление может производить вся кая 
гипертрофия отдельных элементов тела, если она мешает нор-
мальной деятельности сознания и духа, гибкости, подвиж ности 
и т. п. Можно представить себе и такие случаи, когда пре увеличение 
создает эффект механического независимо от того, связано ли оно 
с гримасами или материально-телесным нача лом. В частности, 
некоторые виды преувеличения могут исполь зовать в качестве 
технического средства повторение, умноже ние тех или иных дета-
лей оригинала; но повторение чего бы то ни было заключает в себе 
возможность уподобления живого существа автомату, о чем под-
робно писал тот же Бергсон, и поэтому является потенциальным 
источником комического.

Подыскание объекта Х2 может рассматриваться в терминах 
ПВ как одновременное применение КОНТР и СОГЛ: ищется объ-
ект, который контрастирует с Х1 по указанному выше приз наку 
(«нормальность»)47 и вместе с тем тождествен с Х1 в от ношении 
свойства (или элемента) Е как такового и, возможно, в отноше-
нии ряда других свойств. Отождествление Х1 с Х2, как и в фигуре 
I, представляет собой СОВМ. Факультативный последний шаг – 
СОКР указаний на Х1 – применяется здесь гораздо чаще, чем в 
фигуре I: обычно читателю предъявляет ся лишь преувеличенный 
объект Х2, исходный же объект X1 предполагается известным.
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Иногда для усиления эффекта гипертрофированности при-
меняется ВАР объекта Х2 с последующим СОВМ результатов 
этого ВАР в новый объект Х2.

Пример использования ВАР и СОВМ для усиления 
Шаржа – карикатура, выдержанная в духе черного юмора, на кото-
рой палач готовится гильотинировать инвалида, не имеющего ни 
рук ни ног. Здесь элемент Е («несчастье в мате риально-телесном 
плане») преувеличен до крайности, а затем проведен через два 
разных проявления: «потеря всех конечностей» и «высшая мера 
наказания, казнь», которые и све дены в единую ситуацию. Анало-
гичный пример – последний акт комедии Мольера «Господин де 
Пурсоньяк», где жалкое положение заглавного героя проводится, 
по меньшей мере, через три крайних проявления: его переоде вают 
в женское платье; его преследуют, угрожая виселицей; он подвер-
гается грубым эротическим приставаниям. Все эти проявления 
сведены в одну сцену («гвардейцы, разыскиваю щие Пурсоньяка, 
пристают к нему, как к женщине»).

3. Фигура III Провал (претензий)

3.1. Функция, или тема, этой фигуры – «осмеяние попы ток 
человека быть значительным, важным, утонченным, ду ховным, 
интеллектуальным и т. п., вообще так или иначе ак центировать 
свою “высокую”, человеческую природу по срав нению с други-
ми живыми существами и неживыми объектами». Суть фигуры 
состоит в том, что эти «высокие претензии» кон чаются падением, 
неудачей, развенчанием и демонстрацией «низкой», материально-
физической природы человека («фиаско»). При этом существен-
но, чтобы механизм, ведущий к фиаско, был так или иначе зало-
жен в самих претензиях или связан с ними.

В отличие от вербальных фигур I и II фигура III являет-
ся фабульной, так как основана не на воображаемом, а на фак-
тическом сцеплении двух участвующих в ней объектов.

В терминах ПВ фигура III описывается как комбинация 
КОНТР, СОГЛ и СОВМ:

1) к осмеиваемой ситуации Х1 (претензии на «высокое») 
при меняется КОНТР, давая абстрактную ситуацию АнтиХ1, демон-
стрирующую противоположное (свойства группы «низ кое»);

2) из круга возможных КОНКРЕТИЗАЦИИЙ ситуации 
АнтиX1 при помощи СОГЛ выбирается такая ситуация X2, кото рую 
естественно себе представить в качестве следствия ситу ации X1;
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3) Х1 и Х2 подвергаются СОВМ, сцепляясь в причинно-след-
ственную пару. При этом они могут подаваться в тексте одновре-
менно (в виде двух сторон единой ситуации) пли после довательно. 
Во втором случае Х1 играет роль ОТКАЗА к Х2, а конструкция в 
целом может рассматриваться как ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОРОТ 
(подробнее о ВН-ПОВ см.: (Жолковский, Щеглов 1974: 49 сл.)).

3.2. Кроме указанных обязательных свойств фигура III ча сто 
включает некоторые дополнительные содержательные мо менты, 
подчеркивающие развертываемую ею тему. Развен чание интел-
лектуальных и духовных претензий человека уси ливается благо-
даря введению таких черт, как:

(а) неосознание персонажем связи между его претен зиями и 
фиаско;

(б) увлеченность персонажа своей деятельностью, на правленной 
на осуществление претензий (персонаж «вклады вает всю душу», затра-
чивает массу чувств и энергии; ср., например, увлеченность Журдена).

«Неосознание» выигрышно потому, что бьет по интеллек-
туальным претензиям человека, рисует его как слепую игрушку 
в руках страстей, случая, других людей и т. п. (ср. высказы вание 
Бергсона о том, что мы смешны той стороной нашей лич ности, 
которая ускользает от нашего сознания). «Увлеченность» игра-
ет двоякую роль: с одной стороны, она может, в случае надобно-
сти, обеспечить естественную мотивировку для «неосознания», 
поскольку чрезмерные эмоции ослабляют контроль разума; с дру-
гой стороны, при наличии «увлеченности» фиаско предстает как 
надругательство над «лучшими чувствами», т. е. над духовными 
претензиями человека. Как «неосознание», так и «увлеченность» 
помимо указанной содержательной функции выполняют и функ-
цию чисто выразительную, а именно уси ливают контраст между 
X1 и Х2 (то, что человек, находящийся в ситуации X1, погружен 
в нее всей душой [«увлеченность»] и не замечает Х2 [«неосозна-
ние»], резко отделяет, удаляет его от ситуации Х2 и тем самым 
делает переход к ней поразительным).

К чертам фигуры III, работающим на тему, следует отнести 
также: 

(в) поучительность фиаско: существенно, что бы именно осмеивае-
мые моменты ситуации Х1 (претензии), а не какие-либо другие ее компо-
ненты выступали в качестве при чины фиаско.
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Примерами применения фигуры Провал (претензий) изо-
билуют кари катуры: человек, который идет, задрав от важности 
нос, не замечает банановой кожуры, поскальзы вается и падает; 
вариант: мексиканец в огромном сомбреро, закрывающем ему 
глаза, падает в незамеченный им канализа ционный люк; другой 
вариант: жена, командующая мужем, не дает ему вставить ни 
слова, в частности предупредить о том, что впереди открытый 
люк, в результате жена проваливается в люк.

4. Фигура IV Провал (вранья)

4.1. Функция фигуры IV – «осмеяние вранья, т. е. каких-то 
ложных утверждений, притворства, попыток приукрасить себя 
и т. п.». Технически, т. е. по набору ПВ, фигура IV подобна фигуре 
III, с той разницей, что место претензий в ней занимает вранье. 
Фигура IV, как и фигура III, является фабульной. Остается в силе 
и все сказанное о дополнительных свойствах фи гуры III («неосо-
знание», «увлеченность», «поучительность»).

Примером СОВМ вранья и его разоблачения в еди-
новременную и нераздельную ситуацию может служить анек дот 
«Je» (см. прил. Б, 33а). В нем вранье (утверждение гово рящего, 
что он знает французский язык) и разоблачение (де монстрация 
незнания французского языка) совмещены не только в единую 
ситуацию, но даже в односложное слово48.

4.2. Разоблачение вранья может быть реализовано: (а) как 
демонстрация действительного положения дел; (б) как обнару-
жение самого факта ложности утверждений без выяснения исти-
ны. В том и в другом случае возможны разные степени силы и 
категоричности разоблачения – от полной очевидности до «набра-
сывания тени сомнения» – в зависимости от темы, кон текста и 
других факторов.

Разновидностью случая (б), когда делается очевидным 
лишь сам факт вранья, можно считать разоблачение, основанное 
на противоречиях в делаемых утверждениях. Так построена изве-
стная формула о разбитом горшке (см. прил. Б, 34). Эту разно-
видность фигуры IV (встречающуюся и в описываемой мак симе 
Ларошфуко) мы будем называть Изобличающая противоречи-
вость.
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5. Комбинации фигур I и III–IV

Фигура I (Приукрашивание) часто сцепляется с фи гурой 
III (Провал претензий) или фигурой IV (Про вал вранья) в еди-
ную конструкцию. Это естественно, поско льку:

(а) приписывание персонажу «высоких» качеств по фигу-
ре I создает условия, предрасполагающие по линии «высокое / 
низ кое» к применению фигуры III, а по линии «вранье / разобла-
чение» – к применению фигуры IV;

(б) обе фигуры выполняют в более широком плане одну и ту 
же функцию – осмеяния.

Пример комбинации фигур I и IV мы находим в известном 
четверостишии Д. Давыдова: А глядишь: наш Мирабо Старого Гав-
рило За измятое жабо Хлещет в ус да в рыло, где разобла чению 
либерализма как вранья предшествует его Приук рашивание 
(переименование либерального дворянина в Мирабо); см.: 
(Щеглов 1981–1982).

По-видимому, следует считать типичной также тройную 
комбинацию фигур: I – IV – I, когда вранье, приукрашиваю щее 
объект, разоблачается, а это разоблачение подвергается новому 
приукрашиванию. Так, в эпизоде в торгсине из романа «Мастер и 
Маргарита» русский покупатель выдает себя за ино странца (фигу-
ра I), затем разоблачает себя, крича по-русски «Караул!» (фигу-
ра IV), что тут же подвергается вторичному при украшиванию, 
осмысляясь (в авторском тексте) как любопыт ный научный фено-
мен (см. прил. Б, 35).

Б. Паремии и изречения,
используемые в основном тексте статьи

А. Максимы Ларошфуко

I. Себялюбие как таковое

1. Разновидностей тщеславия столько, что и считать не стоит 
(506)49.

2.  Людские страсти – это всего лишь разные разновидности люд-
ского себялюбия (531).

3.  Даже самые неистовые страсти иногда дают нам передышку, но 
тщеславие мучает нас постоянно (443).
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4.  Есть люди, столь поглощенные собой, что, влюбившись, они 
ухитряются думать о собственной страсти, но не о человеке, 
которого они любят (500).

5.  Тщеславие других потому так невыносимо для нас, что оно 
уязвляет наше собственное (389).

II. Проявления себялюбия: рассказывание о себе

6.  Люди предпочитают говорить о себе плохо, нежели вообще не 
говорить о себе (138).

7.  Любовники потому никогда не скучают друг с другом, что все 
время говорят о себе (312).

8.  Достаточно хорошо известно, что не следует говорить о сво ей 
жене, но недостаточно известно, что еще меньше следует гово-
рить о себе (364).

9.  Наша искренность в значительной степени вызвана жела нием 
поговорить о себе и выставить свои недостатки в жела тельном 
для нас свете (383).

10. Необычайное удовольствие, с которым мы говорим о себе, 
должно было бы подсказать нам, что мы едва ли достав ляем 
такое же удовольствие своим слушателям (314).

III. Притворство как таковое

11.  Ложь иной раз так ловко прикидывается истиной, что не под-
даться обману значило бы изменить здравому смыслу (282).

12.  Лицемерие – это дань уважения, которую порок платит добро-
детели (218).

13.  Люди мнимо благородные – это те, кто скрывает свои 
не достатки от других и от себя; люди истинно благородные – 
это те, кто в полной мере осознает свои недостатки и при-
знается в них (202).

14. Любой недостаток простительнее, чем те способы, которые 
используются, чтобы его скрыть (411).

IV. Методы притворства и его результаты (самообман, 
неудача притворства)

15.  Мы любим приписывать себе недостатки, противоположные 
тем, которые у нас есть: так, если мы слабохарактерны, мы 
хвастливо заявляем о своем упрямстве (424).

16.  Мы признаемся в мелких недостатках лишь для того, чтобы 
показать, что у нас нет крупных (327).
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17.  Все жалуются на свою память, никто не жалуется на свой ум (89).
18.  В людях не так смешны те качества, которыми они обла дают, 

как те, на которые они претендуют (134).
19.  Как бы люди ни старались прикрыть свои страсти видимо стью 

благочестия и достоинства, они всегда проглядывают сквозь 
эти покровы (12).

20.  Мы так привыкли притворяться перед другими, что при-
творяемся и перед самими собой (119).

21.  Столь же легко обмануть себя и не заметить этого, сколь труд-
но обмануть других так, чтобы они этого не заметили.

V. Притворство, скрывающее себялюбие

22.  Себялюбие – хитрейший из всех хитрецов в мире (4).
23.  Корысть говорит на всех языках и разыгрывает любые роли, 

даже роль бескорыстия (39).
24.  Что люди сознают свои недостатки лучше, чем можно поду-

мать, видно из того, насколько безошибочно они умеют рас-
сказывать о своем поведении; то самое себялюбие, которое 
обычно ослепляет их, в этом случае придает им такую зор кость 
и проницательность, что им удается утаить или зама скировать 
любую мелочь, способную вызвать осуждение (494).

Б. Другие афоризмы и сюжетные положения

25.  На своей голове верблюда не видит, а на чужой голове бы линку 
видит; Если наш сын в вашего камнем кидает, так он же еще 
ребенок; а если ваш в нашего, то это судебное дело; В чужом 
глазу и соломинка кажется верблюдом, а в своем целый лист 
не заметен (Пермяков 1968: 301); В чужой... со ломинку ты 
видишь, А у себя не видишь и бревна (Пушкин 1937–1949, 1: 
283).

26.  Еще один великий слепой выискался – Паниковский! Го мер, 
Мильтон и Паниковский! Теплая компания! [Бендер о неудач-
ном выступлении Паниковского в роли слепого] (И. Ильф и 
Е. Петров. Золотой теленок, гл. 12).

27.  В а л е р . <…> Гостей-то разве наш господин на убой созвал?.. 
<…> …Что может быть вреднее обжорства? <…> Кто подает у 
себя за столом много мяса, тот прямой душегуб; если хозяин 
любит своих гостей, он должен соблюдать умеренность. Есть 
даже такое древнее изречение: мы для того едим, чтобы жить, 
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а не для того живем, чтобы есть. Га р п а г о н . Отлично сказано 
(Мольер. Скупой, III, 5: Мольер 1972: 367–368).

28.  Докладчик. На сегодняшнее число мы имеем в Гер мании 
фашизм. Голос с  места. Это они имеют фа шизм. Мы имеем 
на сегодняшнее число советскую власть (И. Ильф. Записная 
книжка).

29.  Он думает, что оглох с тех пор, как не слышит больше раз-
говоров о себе (Талейран о глухоте Шатобриана).

30.  At memoria minuitur … Neс vero quemquam senum audivi 
oblitum, quo loco thesaurum obruisset. Omnia, quae curant, 
meminerunt: vadimonia constituta, quae sibi, quibus ipsi debeant. 
«Еще (говорят, будто в старости) слабеет память… Но я никог-
да не слышал о том, чтобы кто-нибудь из стари ков забыл, где 
зарыл деньги. Они помнят все, что их за трагивает: помнят о 
повестках в суд, помнят, сколько дол жны им и кому должны 
они» (Цицерон. О старости, гл. VII).

31.  С площади, по направлению к шоссе, согнувшись, бежал чело-
век с белым гусем под мышкой <…> «Вторая стадия кра жи 
гуся, – холодно заметил Остап. – Третья стадия начнется после 
поимки виновного. Она сопровождается чув ствительными 
побоями». О приближении третьей стадии Паниковский, 
вероятно, догадывался, потому что бежал во всю прыть 
(И. Ильф и Е. Петров. Золотой теле нок, гл. 3).

32.  Нет <…> вы произошли не от обезьяны, как все граждане, а 
от коровы. Вы соображаете очень туго, совсем как парно-
копытное млекопитающее [Бендер о Корейко] (Там же, гл. 22).

33  а. В о п р о с . Кто здесь в совершенстве говорит по-фран цузски? 
О т в е т . Je, «я» (вместо правильного moi, «я») (анекдот). 

 б. Известен ответ его [Ф.П. Уварова] Наполе ону, когда тот 
спросил его, кто командовал русской конни цей в блестя-
щей атаке в каком-то сражении: – Je, Sire (Вяземский 1929: 
117). 

34.  В о п р о с . Почему ты не возвращаешь мне горшок, кото рый ты 
у меня взяла? О т в е т . Во-первых, я его не брала, во-вторых, 
я его давно вернула целым, а в-третьих, он и был разбитым 
(анекдот).

35.  [Коровьев и Бегемот наблюдают в торгсине за элегантно оде-
тым толстяком, говорящим на ломаном русском языке, и гово-
рят о нем как об иностранце. Затем они провоцируют склоку 
в магазине.] …Старичок … <…> … с размаху ударил подно-
сом плашмя иностранца по плешивой голове. <…> Толстяк, 
белея, повалился навзничь в кадку с керченской сельдью, 
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выбив из нее фонтан селедочного рассола. Тут же стряс лось 
и второе чудо. Сиреневый, провалившись в кадку, на чистом 
русском языке, без признаков какого-либо акцен та вскри-
чал: – Убивают! Милицию! Меня бандиты уби вают! – оче-
видно, вследствие потрясения внезапно овладев до тех пор 
неизвестным ему языком (М. Булгаков. Мастер и Маргарита, 
гл. 28).

Впервые: Жолковский А.К., Щеглов Ю.К. Разбор одной авторской 
паремии (Максима Ларошфуко) // Паремиологический сборник / Под 
ред. Г.Л. Пермякова. М., 1978.

Примечания

1  В статье используются следующие сокращения:
 ВАР – ПРОВЕДЕНИЕ ЧЕРЕЗ РАЗНОЕ, или ВАРЬИРОВАНИЕ
 ВАРконтр – ВАР через контрастное разное
 ВАРпарт, контр – ВАР через контрастные части
 ВН-ПОВ – ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОРОТ
 ГР – ГЛУБИННОЕ РЕШЕНИЕ
 КОНКР – КОНКРЕТИЗАЦИЯ, или РАЗВЕРТЫВАНИЕ
 КОНКРпарт, контр – КОНКР в контрастные части 
 КОНТР – КОНТРАСТ
 ЛТ – литературный текст 
 НАР – НАРАСТАНИЕ 
 О/К – отношение контраста 
 ОТК – ОТКАЗ
 ПВ – ПРИЕМ(Ы) ВЫРАЗИТЕЛЬНОСТИ 
 ПОВТ – ПОВТОРЕНИЕ 
 ПРЕДВ – ПРЕДВЕСТИЕ 
 СОГЛ – СОГЛАСОВАНИЕ 
 СОВМ – СОВМЕЩЕНИЕ 
 СОКР – СОКРАЩЕНИЕ 
 УВЕЛ – УВЕЛИЧЕНИЕ 
 УВЕЛгиперб – ПРЕУВЕЛИЧЕНИЕ
 Названия приемов выразительности пишутся прописными буквами, 

названия фигур (фигурам посвящено приложение А) – с прописных. 
Полный список ПВ с определениями и примерами см.: (Жолковский, 
Щеглов 1972, а также Жолковский 1978: 159 сл.). 

2  Не случайно эта максима включается в словари афоризмов под рубри-
кой «Память», ср.: (Dictionnaire des pensées et maximеs 1963: 64).
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3  Действительно, тема себялюбия, эгоцентризма (а не памяти) – одна 
из центральных в книге Ларошфуко (см. прил. Б, 1–10, 22–24, в осо-
бенности 1–5). Не менее постоянной является тема притворства (см. 
там же, примеры 11–21). Часто обе темы совмещаются (см. примеры 
22–24). Таким образом, интересующая нас максима (№ 313) может 
считаться характерным представителем поэтического мира Ларош-
фуко (о понятии «поэтический мир» см.: (Жолковский, Щеглов 1971; 
1975: 143–169).

4  О «невыразительности» тем, «бессодержательности» ПВ и о случаях 
усложнения этого идеального соотношения между ними, а также о 
других аспектах модели «Тема ← ПВ → Текст» см.: (Жолковский 1978: 
145–147).

5  Подобные свойства можно называть конститутивными свойствами объ-
екта, а КОНКРЕТИЗАЦИЮ типа (1а) → (2) соответственно консти-
тутивным КОНКР (о таком КОНКР см.: (Жолковский, Щеглов 1973; 
Щеглов 1975: 165–198). Понятие конститутивного свойства использу-
ется в настоящей статье в 5.0, в примеч. 19 и в прил. А, 1.2.

6  Что КОНКРЕТИЗАЦИЯ тем, связанных с «эгоцентризмом», через 
контраст между отношением к себе (внимательным, снисходитель-
ным...) и отношением к другим (невнимательным, придирчивым...), 
достаточно естественна, видно из многочисленности паремий на эту 
тему, основанных на предметном противопоставлении «свое – чужое» 
(Пермяков 1968: 298–302; см. прил. Б, 25).

7  Об игре с партиципацией см. ниже, 5.1 и формулу (23).
8  Обращаясь к другим максимам Ларошфуко, мы находим в них многие 

существенные черты темы и ГР нашей максимы: осуждение не только 
«себялюбия», но и «притворства» (см. прил. Б, 13 и 14); «комическую 
трактовку притворства» (там же, 18); «проглядывание эгоцентризма 
сквозь попытки его скрыть» (19 и 21).

9  Это значит, что гротеск и фарсовый комизм допустимы лишь в огра-
ниченной степени, причем только в реализации компонента (8а), но не 
(8б).

10 Что «рассказывание о себе» относится к числу распространенных в 
поэтическом мире Ларошфуко проявлений себялюбия, видно из ряда 
других его максим, см., например, прил. Б, 6–10. По-видимому, «гово-
рить и слышать о себе» – одна из классических КОНКРЕТИЗАЦИЙ 
темы «себялюбие, тщеславие»: она использована и в остроте Талейра-
на о Шатобриане (прил. Б, 29). 

11  Выбор компонента «постоянно» связан также с установкой на изобра-
жение поведения N как «стереотипного», что соответствует одному из 
общих требований комизма (см. прил. А, 2, примеч. 46).

12  Т. е. ПРЕУВЕЛИЧЕНИЕМ «незначительности».
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13  «Неосознание» эгоцентриком своих провалов, его слепота к ним – ситу-
ация, не только желательная для выразительного и смешного построе-
ния, но и соответствующая духу тех психологических законов, которые 
выявляет Ларошфуко в своих максимах (ср. прил. Б, 20, 21, 24).

14  Что такое нагромождение факторов, делающих рассказы скучными 
и невыносимыми для слушателей, гарантирует необходимое преуве-
личение «скуки», видно и из того, что в поэтическом мире Ларошфу-
ко даже простое рассказывание о себе считается скучным и нежела-
тельным (см. прил. Б, 8 и 10, а также 7, где в качество необходимого 
условия «нескучности» предполагается, что слушателю говорят о нем 
самом, а не о других). Из примера 10 явствует также, что любитель 
поговорить о себе проявляет, однако, «слепоту» по отношению к этой 
закономерности.

15  Благодаря такому сокращению элемент «мелочи» превращается в 
типичное регрессивно осмысляемое ПРЕДВЕСТИЕ (об этом ПВ см.: 
(Жолковский, Щеглов 1974: 15 сл.)): что «мелочи» были воплощени-
ем «скучного», становится понятно лишь по прочтении всей макси-
мы; именно тогда читатель мысленно восстанавливает опущенный в 
тексте элемент «незначительность» (ср. регрессивное осмысление в 
детективной новелле, также строящейся на Вн-пов).

16  Будут СОКРАЩЕНЫ такие более абстрактные тематические эле-
менты, как «невнимание», «неразличение личности собеседников», 
«скука и досада», которые «растворены» в конкретизирующих их 
остальных компонентах ситуации и легко прочитываются в ней. Эти 
СОКР продиктованы, во-первых, общими соображениями художе-
ственной экономии; во-вторых, задачами, о которых сказано в при-
меч. 15; в-третьих, желательностью затушевывания истинных причин 
поведения N (о последней функции этих СОКР см. в 5.2).

17  Этот эффект дополнительно усилится в дальнейшем благодаря слия-
нию автора с персонажем N в ходе операций над точками зрения; см. 5.1.

18  Такой обобщенно-индивидуальный собеседник мог бы быть представ-
лен в окончательном тексте как персонаж, имеющий собственное имя, 
или, например, как «сосед», «друг» и т. п.

19  Выбор неконститутивного признака обычно создает эффект словесно-
го жонглирования, риторического комикования, зубоскальства; такова 
острота Бендера «Гомер, Мильтон и Паниковский» («слепота» не кон-
ститутивный, а окказиональный признак Паниковского); см. прил. Б, 26.

20  Имеется в виду ВАРпарт, или проведение варьируемого Х через раз-
ные части какого-либо другого элемента; см.: (Жолковский, Щеглов 
1973: 36). Когда операции ВАРпарт подвергается фигура, в роли эле-
мента, поставляющего необходимые части, выступает тот объект, к 
которому эта фигура применяется (в нашем случае ситуация (22)). 
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Заметим, что выбором такой разновидности ВАР предрешается и 
последующее СОВМ результатов ВАР, поскольку части остаются свя-
занными в рамках цельного объекта.

21  Мы понимаем, что изъятие из (22) компонента (7) должно дать фор-
мулировку фактов, несколько отличную от (22) (более объективную, 
менее издевательскую...); однако ввиду трудности и кропотливости 
этого «вычитания» мы этим различием пренебрегаем.

22  Заметим, что Приукрашивание авторского отношения в отличие от 
Приукрашивания самих фактов производится лишь по одному при-
знаку, тому, который был назван основанием сравнения Х1 с Х2 (здесь 
«агрессивность / партиципация»). Признак «злокачественность / 
доброкачественность» полностью относится на счет самих фактов, 
которые независимо от рассматриваемых сейчас операций все равно 
должны будут получить оценку как «злокачественные», «внеэтиче-
ские», «простительные» или «доброкачественные».

23  Здесь и далее интонация понимается не в строго фонетическом, а в 
том более общем смысле, в котором об интонации часто говорят при-
менительно к явлениям письменной литературной речи.

24  Неопределенность отнесения собирательного «мы» к реальному пер-
вому лицу лежит в основе игры слов в прил. Б, 28.

25  Своеобразие точки зрения, вносимой выбором местоимения nous, 
легко видно из сравнения рассматриваемого ЛТ с другими возмож-
ными решениями. Пример полного отсутствия «притворной парти-
ципации» (при наличии фигуры Приукрашивание и существенных 
сходствах в ее реализации) – острота Талейрана о Шатобриане (см. 
примеч. 32), где объектом насмешки является «он», явно отличный 
от авторского «я». Напротив, «маскировка под полную недвусмыс-
ленную партиципацию» применительно к ситуации данной максимы 
выглядела бы, например, так: «Как странно устроена наша память! Я 
прекрасно помню мельчайшие детали...».

26  Отсутствие в окончательном тексте каких-либо указаний на внеш-
нюю точку зрения вызывает законный вопрос: а есть ли вообще в 
этой максиме какое-либо «отчуждение» автора от персонажа, не счи-
тает ли автор себя и всерьез причастным порокам своего персонажа? 
Со стороны философа-скептика, каким являлся автор «Максим», 
это было бы вполне естественно. Следует поэтому подчеркнуть, что 
«отчуждение» необходимо имеет место уже в силу самой комиче-
ской установки автора, предполагающей агрессивно-оборонительное 
отношение к объекту осмеяния: смеющаяся ипостась автора отчужда-
ет себя от осмеиваемого им человечества, в том числе и от собствен-
ной повседневно-человеческой ипостаси. Не исключено, что слияние 
внешней и внутренней точек зрения в данной максиме создает допол-
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нительный эффект – впечатление «добросовестного заблуждения 
персонажа-автора относительно своих качеств». Подобное «заблужде-
ние» соотносилось бы с тематическими элементами «эгоцентризм» и 
«притворство» следующим образом. Это одновременно одна из форм 
«эгоцентризма» и одна из форм фигуры IV Провал (вранья) – фиаско, 
постигающего того, кто притворяется (конструкция типа «попада-
ние в собственные сети»); ср. прил. Б, 20, 21, 24, в особенности 21, где 
можно видеть сразу оба типа фиаско – и «самообман», и «неудачное 
вранье»: «человек, с одной стороны, запутывается сам, с другой – тер-
пит неудачу в попытке обмануть других». К тому же «самообман» – 
типичное проявление «неосознания», которое входит в число общих 
предпосылок комического эффекта (см. прил. А, 3.2). В данном случае 
впечатлению самообмана легко возникнуть потому, что даже самая 
условная авторская речь в гораздо большей степени, чем речь персо-
нажей, принимается читателем за чистую монету: максима звучит как 
высказывание эгоцентрика, поддавшегося самообману, выявление же 
истины возлагается целиком на читателя.

27  Или любая более поздняя формула, описывающая поведение эгоцен-
трика N и вобравшая в себя (22) (ею станет формула (35), получаемая 
из (28) и (34)).

28  Аналогичный перевес имеется и при Приукрашивании в сфере автор-
ского отношения (см. 5.1), где фигура I применяется всего один раз.

29  Провал притворства, приукрашивания пороков (для чего в нашей 
максиме и используется фигура Провал вранья) – одна из характер-
ных ситуаций поэтического мира Ларошфуко; ср. прил. Б, 18, 19, 21.

30  Многократное ВАР фигуры I, пронизывающее все построение, – одна 
из реализаций той доминирующей роли, которая отведена в ГР мотиву 
«затушевывания».

31  Ср. 1, где речь шла о КОНКРпарт, контр, т. е. конкретизации в кон-
трастные части. Рассматриваемое сейчас ВАРпарт, контр – результат 
СОВМ нынешнего ВАР с тем КОНКРпарт, контр.

32  Вообще говоря, стратегия приукрашивания в поэтическом мире 
Ларошфуко бывает различной. Иногда порок утаивается (см. прил. Б, 
24) или выдается за добродетель (ср. 12, 19 и 23). Однако не менее 
типично перекрашивание недостатков под недостатки же: так, в 15 
слабохарактерность выдается за упрямство. Встречается и случай, 
более близкий к интересующему нас: в 16 прямо формулируется прин-
цип подмены крупных недостатков мелкими. Намечена у Ларошфуко 
и одна из наиболее характерных конкретизаций подобного мелкого 
недостатка («дефекты памяти», см. 17).

 В принципе мелкий недостаток может относиться как к психической 
сфере («память»), так и к физической, примером чего может служить 
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острота Талейрана о Шатобриане (см. прил. Б, 29). Между прочим, она 
сходна с рассматриваемой нами максимой не только в плане «перекра-
шивания порока под недостаток» (тщеславия под глухоту), но и в ряде 
деталей: как и в максиме № 313, здесь а) порок – тщеславие; б) это 
тщеславие терпит фиаско (= отсутствие желанной славы). Об одном 
существенном отличии остроты Талейрана от рассматриваемой мак-
симы Ларошфуко (в организации точек зрения) см. примеч. 25.

33  Ср., напротив, конструкцию типа «Je» (прил. Б, 33а), где Провал 
(вранья) происходит путем выяснения истины.

34  Следует сказать, что первый шаг в сторону заострения контраста 
между Приукрашиваниями был сделан еще при переходе от (29) к 
(31), когда при СОВМ (29) с (30) просто разные вещи (два «техниче-
ских» свойства) наложились на взаимоисключающие («А» и «В») и в 
результате сами стали взаимоисключающими.

35  Аналогичное проведение «себялюбия» через контрастные проявления 
можно наблюдать в еще одной максиме Ларошфуко, где этот порок, с 
одной стороны, ослепляет человека, а с другой – придает ему зоркость 
и проницательность (см. прил. Б, 24).

36  Так, «рассказывание одного и того же одному и тому же лицу» в (22) 
могло бы выдаваться, например, за следствие близорукости: «N ведет 
себя таким образом потому, что не различает внешность собеседни-
ков».

37  По-видимому, «память» – классический пример психического параме-
тра, значения которого определяются действием страстей; ср. наблю-
дения Цицерона над памятью стариков (прил. Б, 30). В то же время 
«память» – типичный «простительный недостаток», и его применение 
для маскировки пороков – не уникальная находка данной максимы 
(см. другое изречение Ларошфуко в прил. Б, 17).

  Представляется, что выбор «памяти» в качестве искомого параме-
тра в данной точке вывода практически предрешен. Другие из упоми-
навшихся нами параметров не подошли бы, поскольку лишь одно из 
двух противоположных значений каждого из них могло бы убедитель-
но наложиться на ситуацию (22). Так, «болтливость» хорошо объясня-
ет поведение N, но ее противоположность – «немногословие» – приме-
нения себе не находит; то же самое с «воображением»: его недостаток 
хорошо объясняет «разговоры о себе», но его избыток ничего не дает 
для перекрашивания ситуации «рассказывает одному и тому же...».

  Однако если бы на каком-то этапе были избраны другие способы 
развития исходной темы, то и выбор психического параметра мог бы 
быть иным. Так, если бы не был выбран двучленный вариант Приукра-
шивания и его разоблачения (см. (29), (30)), то, очевидно, отпали бы 
только что приведенные доводы против «болтливости» и «недостатка 
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воображения». С другой стороны, если бы двучленность применялась, 
но вместо ситуации (22) были бы выработаны иные проявления эго-
центризма, то можно было бы использовать не только «болтливость», 
но и «немногословие» (например, «разговорчив, когда говорит о себе, 
немногословен в остальных случаях» или «проповедует немногосло-
вие, когда другие говорят о себе, проявляет разговорчивость, когда сам 
говорит о себе», и т. п.).

38  Следует сказать также, что, хотя члены конструкции Изобличающая 
противоречивость (здесь – утверждения о хорошей и плохой памяти) 
в принципе равноправны (ни один из них не обязан быть истинным), 
их роли в рамках только что полученной ситуации (33) не одинаковы. 
Элемент «плохая память», маскирующий наиболее вопиющее про-
явление и фиаско эгоцентризма и притом сам являющийся заметным 
отклонением от нормы («маркированным» по сравнению с другим 
членом – «хорошей памятью», прикрывающей к тому же менее рез-
кие проявления эгоцентризма), оказывается центром тяжести само-
оправданий N. Эта бóльшая весомость, важность указанного элемента 
сыграет свою роль при определении композиции текста (см. 6).

39  Ср. трактовку Бендером гусекрадства Паниковского и тугодумия 
Корейко как научных явлений (прил. Б, 31–32); ср. также «психо-
лингвистическую» трактовку притворства и его провала в эпизоде из 
Булгакова (там же, 35), где, как и в рассматриваемой максиме, пере-
крашивание под «научное» занимает место последнего звена тройной 
схемы «фигура I–фигура IV–фигура I».

40  Ср. срединное положение, отводимое научному подходу в «триптихе» 
А. Кёстлера (Koestler 1964: 2); ср. также 1.2.

41 Ср. перевод ремы в тему высказывания как один из приемов, харак-
терных для техники рекламы и пропаганды; см.: (Wierzbicka 1968: 
107–111).

42  Подчеркнем, что расположение [а + б] в (35) не является результатом 
принципиального выбора, поскольку до настоящего момента вопрос о 
возможном порядке компонентов текста обсуждался лишь примени-
тельно к ситуации с «провалом преувеличенного эгоцентризма» (22), 
но не применительно к материалу максимы в целом.

43  Чтобы убедиться, что при альтернативном порядке компонентов [а + 
б] общее впечатление от максимы изменилось бы, представим себе, 
что окончательным текстом было бы (35). Очевидно, что комизм 
ситуации (22) оказался бы ослабленным, так как кульминационный 
провал был бы выболтан с самого начала, вместо того чтобы быть 
эффективно поданным с помощью ОТКАЗА и НАРАСТАНИЯ. В то 
же время элемент «разоблачения» получил бы – в противоположность 
ГР – заметный перевес над «затушевыванием»: во-первых, интонация 



IV

785784

сожаления выглядела бы фальшивой на фоне того happy end, которым 
является «хорошая память» в финале; во-вторых, главное приукраши-
вание («плохая память»), будучи поставлено в более слабую, началь-
ную позицию, оказалось бы ослабленным; в результате фальшивая 
интонация сожаления воспринималась бы как явный сарказм. Общим 
итогом была бы не «бесспорно комическая ситуация с затушеванным 
разоблачением эгоцентризма», а, скорее, «саркастическое описание 
явным образом разоблачаемого эгоцентризма».

44  Третья, теоретически очевидная возможность – значение + (Х2 сходен 
с Х1 по «злокачественности») не упоминается ввиду ее явной непри-
годности для целей приукрашивания, каковое является главной функ-
цией фигуры I: «порок», выдаваемый за «порок», – фигура также воз-
можная, но далекая от тех комических эффектов, которые характерны 
для фигуры I. Несмотря на это, в мнемонических целях мы использу-
ем символ «0» (а не + ).

45  Следует признать, что взаимное упорядочение типов II и III – вопрос 
спорный.

46  «Механическое» поведение человека может проявляться, например, 
в стереотипном повторении определенных действий: так, Чаплин в 
«Новых временах» продолжает закручивать гайки, несмотря на изменив-
шуюся обстановку. Стереотипность поведения – комическая черта, при-
сутствующая и в рассматриваемой нами максиме Ларошфуко (см. 4).

47  Техническим средством придания свойству Е гипертрофированных 
размеров является, по-видимому, ПВ ПРЕУВЕЛИЧЕНИЕ (УВЕЛги-
перб).

48  Этот пример, собственно говоря, является одновременно иллюстра-
цией фигур IV и III: происходит фиаско не только вранья, но и пре-
тензий (= «выпячивания своего я»). Это фиаско по линии «я» можно 
наблюдать в чистом виде в другом анекдоте с финальной репликой 
Je! (см. прил. Б, 336), где какое-либо вранье отсутствует. Здесь вслед-
ствие фиаско (во французском языке) подрывается героическая поза 
персонажа (несовместимая с ошибками в речи – традиционным спо-
собом комического снижения). Как и в случае с враньем (пример 33а), 
претензии и их фиаско совмещены в одном слове (je ‘я’). Заметим, что 
тема неправомерное выпячивание своего «я» в обоих случаях ориги-
нально конкретизирована средствами грамматического уровня (ору-
дийная сфера; см.: (Жолковский, Щеглов 1973: 54–61) – в виде грамма-
тически неправильного абсолютного употребления местоимения je.

49  В скобках даются номера максим по изданию (Ларошфуко 1971). 
Переводы взяты оттуда же, но некоторые из них (как и перевод макси-
мы № 313, разбираемой в статье) отредактированы нами с целью сде-
лать их более близкими к оригиналу.

ПОЭТИКА КОМЕДИЙ МОЛЬЕРА

Вводные замечания

Комедии Мольера представляют собой идеальный материал 
для исследователя, стремящегося рассматривать различные худо-
жественные тексты в терминах единой системы семантических, 
синтаксических и иных инвариантов. Конечно, нельзя безогово-
рочно утверждать, что все мольеровские комедии – это в сущно-
сти одна комедия (как это со времени книги В.Я. Проппа принято 
говорить о сказках); однако постоянство репертуара структурных 
элементов, во многом сходное с тем, которое было описано в зна-
менитой работе выдающегося советского фольклориста, видно в 
них даже невооруженным глазом и взывает к научному осмысле-
нию. 

Предлагаемая читателю статья исходит из представления о 
тексте литературного произведения как о художественно вырази-
тельной реализации глубинной семантической величины – темы. 
Описание структуры текста мыслится как демонстрация процес-
са постепенного вывода этого текста из темы путем применения 
небольшого количества стандартных операций – приемов вырази-
тельности (ПВ): сначала к теме, затем к результатам применения 
ПВ к теме и так далее, через целый ряд художественных «полу-
фабрикатов» все возрастающей степени конкретности, вплоть до 
получения реального текста. Этот метод описания используется 
здесь не впервые. Он излагается, обосновывается и применяется 
в ряде работ, опубликованных в 1967–1978 гг. (см. (Жолковский, 
Щеглов 1972; 1973; 1974; 1975; 1978б; Shcheglov, Zholkovsky 1976; 
Щеглов 1973; Shcheglov 1975). Там подробно обсуждаются и тео-
ретические вопросы, связанные с подобным подходом. Поэтому 
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в настоящей статье они специально рассматриваться не будут. 
Предполагается, что читатель статьи уже знаком с общими черта-
ми применяемой в ней модели, с основными понятиями и терми-
нами (в частности, с основными ПВ). 

Строя вывод текста из темы для группы сходных по жанру 
произведений одного автора (как, например, мольеровских коме-
дий), исследователь убеждается, что ему не обязательно воспро-
изводить вывод каждого из них во всех деталях. Необходимость 
заново строить весь вывод возникает лишь тогда, когда каждый 
из рассматриваемых текстов уже начиная с достаточно глубинно-
го (т. е. близкого к теме) уровня оказывается уникальным, т. е. во 
многих и существенных отношениях отличным от других текстов 
группы. 

Комедии Мольера заведомо не являются уникальными 
в указанном смысле. Задача их описания упрощается благода-
ря наличию в них единых принципов и закономерностей строе-
ния, которые достаточно констатировать один раз. Более того, 
эти тексты часто состоят из готовых деталей – стандартных еди-
ниц различных типов и уровней конкретности. Из пьесы в пьесу 
переходят, варьируясь, одни и те же ситуации, предметы, сюжет-
ные блоки, мизансцены, типы персонажей, поступков, диалогов 
и острот, постоянные композиционные схемы и т. п. Их также 
достаточно выделить и описать один раз для всех рассматривае-
мых текстов. Можно дать всем этим стандартным компонентам 
весьма общее наименование типовые конструкции (далее сокра-
щенно ТК). Если в выводах уникальных текстов на входе и выхо-
де различных ПВ (точнее, конкретных шагов по применению ПВ) 
фигурируют объекты, более или менее свободно выбранные из 
«словаря действительности» в самом широком смысле, то в опи-
саниях текстов типа мольеровских комедий на входе и выходе ПВ 
фигурируют преимущественно объекты, извлекаемые из заранее 
заданного и жестко ограниченного набора типовых конструкций. 

Литературные произведения, использующие типовые кон-
струкции, можно с известной долей огрубления уподобить тех-
ническим устройствам одного и того же рода и назначения, но 
разных моделей или марок, как, например, самолеты или радио-
приемники. Все такие устройства должны в значительной степени 
состоять из одинаковых заранее существующих деталей и узлов. 
Это не мешает талантливому конструктору новых моделей про-
являть оригинальность и фантазию, например, изобретая новые, 
более рациональные комбинации стандартных деталей, соединяя 
свойства различных прежних моделей, сосредоточивая внимание 

на определенных функциях, совершенствуя внешнюю отделку 
и т. п. Подобным же образом использование ограниченного репер-
туара ТК не мешает крупному писателю создавать в каждом слу-
чае новый высокохудожественный текст, обладающий самостоя-
тельной ценностью. 

Типовые конструкции представляют собой художественные 
полуфабрикаты, т. е. более или менее сложные образования, отли-
чающиеся от полноценных художественных построений лишь 
своим более абстрактным видом. Поэтому типовая конструкция в 
принципе должна описываться тем же способом, что и реальный 
текст или его фрагмент. Если формой описания текста является 
его вывод из темы, то и типовая конструкция может быть описана 
в виде ее вывода с помощью ПВ из некоторой более глубинной 
величины, принимаемой за ее тему. Тема отдельной ТК может 
иметь различную природу, например, совпадать с общей темой 
всей группы сходных произведений или с какой-либо из ее под-
тем, представлять собой то или иное промежуточное функцио-
нальное задание, обычно возникающее на пути от общей темы к 
конкретным текстам, и т. д. 

Понятно, что, располагая перечнем типовых конструкций, 
описанных в упомянутом выше смысле, исследователь получает 
возможность сокращать процесс «Тема–Текст» для каждого из 
сходных произведений, заменяя целые этапы вывода ссылками 
на номера ТК. Однако, поскольку ТК есть лишь полуфабрикат, 
то исследователю, если он задался целью представить структу-
ру разбираемого им произведения с достаточной детальностью, 
все же приходится констатировать в терминах ПВ дальнейшие 
шаги, доводящие каждую типовую конструкцию до ее конкретно-
текстовой реализации в данном произведении. 

Кратко изложим план работы. 
В первой части (п. 1–12) формулируется общая тема (1) 

и описываются типовые конструкции мольеровских комедий 
(2–12). Перечень ТК не претендует на полноту; в частности, он 
в гораздо большей степени ориентирован на пьесы периода рас-
цвета творчества Мольера (1665–1673), чем на его более раннюю 
драматургию (1653–1664). 

Типовые конструкции мольеровских пьес разбиты на две 
группы:

I. Занимающие в структуре комедии более или менее фик-
сированное положение, а именно – либо организующие основ-
ной сюжетный костяк комедии, либо образующие его важнейший 
(кульминационный) участок. Эти ТК мы называем центральными. 
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II. Применяемые при развертывании центральных кон-
струкций и в равной мере встречающиеся в любых позициях – как 
на главной линии развития сюжета, так и на его периферии. Эти 
ТК назовем незакрепленными. 

Это разделение типовых конструкций на две группы не 
является абсолютно строгим и преследует главным образом цель 
обозримости изложения. В частности, достаточно условно поме-
щение в конце раздела о центральных ТК сведений о компози-
ционной организации пьесы и ее отдельных частей (см. ниже 
ТК 6). Собственно говоря, композиционный аспект должен был 
бы образовывать особую, третью группу ТК. Конструкция Розы-
грыш (ТК 4) помещена в число центральных, однако отдельные ее 
элементы могут применяться и по малым поводам, на периферии 
сюжета и т. п. Более конкретные указания о возможных положе-
ниях ТК в структуре пьесы, а также об их различных функциях, 
читатель найдет в описании отдельных ТК. 

Разработанный в первой части статьи инвентарь типовых 
конструкций применяется во второй ее части для анализа коме-
дии «Господин де Пурсоньяк». Мы не задавались целью полного 
охвата происходящих в пьесе событий и оставили без внимания 
ряд побочных и служебных эпизодов, сосредоточившись на глав-
ной сюжетной линии. Не ставилась и задача исследования текста 
на «микроскопическом» уровне, как это обычно делается в совре-
менных работах, посвященных структурному описанию произ-
ведений словесного искусства, в особенности поэтических. При 
рассмотрении отдельных эпизодов пьесы мы стремились уловить 
лишь основные структурные черты, ни на минуту не теряя из виду 
перспективу сюжета в целом. Отчасти по этой причине, а отчасти 
потому, что весь необходимый аппарат заготовлен заранее, разбор 
получился весьма кратким. 

Комедии Мольера

AV L’ Avare
AM  L’ Amour médecin
AS Les Amants magnifiques
AT Amphitryon
BG Le Bourgeois gentilhomme
CE La Comtesse d’Escarbagnas
CI Le Cocu imaginaire
DA Le Dépit amoureux
DG Don Garcie de Navarre

FS Les Femmes savantes
FO Les Fourberies de Scapin
GD George Dandin
IV L’ Impromptu de Versailles
JB La Jalousie de Barbouillé
ME Mélicerte
MF Le Mariage forcé
MI Le Malade imaginaire
MS Le Misanthrope

DJ Don Juan
ET L’ Etourdi
EF L’ Ecole des femmes
EM L’ Ecole des maris
FA Les Fâcheux
PE La Princesse d’Elide
PR Les Précieuses ridicules

MM Le Médecin malgré lui
MP M. de Pourceaugnac
MV Le Médecin volant
PS Psyché
PC Pastorale comique
SI Le Sicilien
TA Le Tartuffe

I. СТРУКТУРНЫЕ ИНВАРИАНТЫ 
КОМЕДИЙ МОЛЬЕРА

1. Общая тема комедий 

Инвариант, принимаемый нами за тему Мольера, слагает-
ся из четырех компонентов, из которых два представляют собой 
ценностные установки, проводимые в творчестве Мольера, а два 
других задают эмоциональный ключ, в котором выдерживаются 
его пьесы. При отборе этих компонентов мы опирались на более 
или менее общепринятые в мольероведении представления. 

Ценностные установки, входящие в мольеровскую тему, это:
1.1. Принцип золотой середины, здравого смысла, нормы, 

порядка, равновесия, симметрии, гармонии, структурной ясности 
и простоты. 

1.2. Принцип здоровой человеческой природы, непринуж-
дения, свободы чувств. 

Нетрудно видеть, что второй принцип сформулирован в 
терминах человеческих взаимоотношений и чувств, тогда как 
первый имеет более абстрактный характер, будучи применим к 
миру вообще, к жизни людей, к искусству и др. Сочетаясь со вто-
рым принципом, он налагает на него определенные ограничения. 
Свобода чувств и следование природе хороши, но лишь если они 
не выходят за разумные пределы. «Идеал Мольера, – говорил 
В.Р. Гриб в своей лекции о Мольере, – естественная мера челове-
ческой свободы и человеческой плоти, золотая середина, далекая 
как от аскетизма, так и от распутства, как от скопидомства, так и 
от мотовства» (Гриб 1956: 362). 

Компоненты темы, задающие эмоциональный ключ, это:
1.3. Веселый, легкий, оптимистический, благополучный 

колорит спектакля. 
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1.4. Комедийность. 
Компонент 1.3 в комментариях не нуждается. Скажем 

несколько слов в пояснение 1.4. Как известно, мольеровский 
комизм имеет ряд «степеней серьезности» – от высокого смеха 
MS до клоунады MP и FО. Границы между этими разновидностя-
ми смеха довольно условны и зыбки, и какие-то наиболее общие 
комические черты, очевидно, присущи им всем. Наше изложе-
ние будет ориентировано, однако, не на все виды мольеровского 
смеха, а преимущественно на один из них, который мы совершен-
но условно назовем комизмом фарсового типа. 

Следуя за A. Бергсоном (Bergson 1900), мы выделяем в 
качестве инвариантной формулы этого типа комизма «наложе-
ние механического на живое». Согласно Бергсону, в большинстве 
комических ситуаций «живое» (в основном человек) предстает 
как «механическое», точнее, оба начала сливаются и воспринима-
ются одновременно: «Комический эффект тем осязательнее, чем 
теснее переплетены между собой эти два образа – образ живой 
личности и образ автомата…» (Там же: 32)1.

Уже в классической работе Бергсона была намечена доволь-
но широкая гамма аспектов как «живого» так и «механического». 
«Живое» в общей перспективе включает такие свойства, как: 

сложность, внутренняя разветвленность и дифференцирован-
ность; богатство и непредсказуемость проявлений; тонкость, чувстви-
тельность; 

гибкость, изменчивость, быстрота реакции на меняющиеся обсто-
ятельства; в интеллектуальном плане – сообразительность, внимание, 
осознание происходящего;

уникальность, неповторимость как данного «живого» организма 
по сравнению с другими организмами, так и каждого из его психологи-
ческих и физических состояний по сравнению с другими его же состоя-
ниями; 

ценность, нужность, значительность; 
одухотворенность, преобладание духовного начала над 

материально-телесным; и активность, воля, доминирование над други-
ми существами и предметами. 

«Механическое», в свою очередь, предстает как ряд свойств, 
соответственно противоположных «живому», как-то: 

примитивность, внутренняя недифференцированность; предсказу-
емость и регламентированность проявлений; грубость, бесчувственность; 

негибкость, косность, медленность реакции; в интеллектуальном 
плане – несообразительность, тугодумие, рассеянность, неосознание 
происходящего;

стереотипность, повторяемость как самого организма, так и его 
отдельных состояний; 

малоценность, незначительность; 
бездуховность, преобладание «тела» над «духом»; 
пассивность, управляемое положение в ряду других существ. 

Некоторые комбинации этих свойств «механического», 
очевидно, соответствуют таким употребительным в рассуждени-
ях Бергсона понятиям, как «вещь» и «автомат» («вещь» = «при-
митивное, недифференцированное, косное, бесчувственное, мало-
ценное, пассивное»; «автомат» = «упрощенное, предсказуемое, 
негибкое, сводимое к дискретным стереотипным состояниям»). 
«Человек-автомат» и «человек-вещь», по Бергсону, наиболее 
типичные виды комизма. 

Приравнивание «живого» к «механическому», их слияние 
может происходить, говоря несколько огрубленно, в двух основ-
ных планах – физическом (чисто телесные свойства и состояния 
живых существ) и психосоциальном (их свойства и состояния в 
социальных, профессиональных и др. терминах). При этом носи-
тель «живого» может играть в картине своего превращения в 
механическое активную или пассивную роль, т. е. быть субъектом 
или объектом соответствующих действий). 

Фарсово-комические элементы мольеровских пьес (ситуа-
ции, персонажи, диалоги и т. п.) воплощают различные аспекты 
«живого» и «механического», проявляющиеся в физическом или 
психосоциальном плане при пассивной или активной роли носи-
теля «живого». Забегая несколько вперед, приведем два-три при-
мера. 

«Приравнивание человека к вещи» в физическом плане при 
пассивной роли человека имеет место, например, в сценах, где 
Жеронта в FO заталкивают в мешок или где Пурсоньяка в MP, 
словно тряпичную куклу, тянут за руки в разные стороны. «При-
дание человеку свойств автомата» в психосоциальном плане при 
активной роли человека иллюстрируется ситуациями, где пер-
сонаж ведет себя одинаковым способом, невзирая на изменяю-
щиеся обстоятельства (мольеровские «скупые» и «лицемеры»), 
или упрямо-одинаково реагирует на различные стимулы (см. – 
ТК Диалог с однотипными ответами, 9.2.1). «Преобладание тела 
над духом плюс автоматизм» в физическом плане при активной 
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роли человека демонстрируется в сценах с дефектами речи (см. 
примеры в 7). Целый ряд аспектов «наложения механического 
на живое» в обоих планах как при активной, так и при пассивной 
роли человека представлен в ТК Розыгрыш (см. 4) и т. д. 

Разумеется, в каждом из подобных типовых случаев, не 
говоря уже об индивидуальных примерах, структура ситуации не 
исчерпывается вышеприведенными формулами, но осложняется 
и расцвечивается применением ПВ и их комбинаций. 

Особенность мольеровского поэтического мира в том, что 
одни и те же ТК, как правило, тесно СОВМЕЩАЮТ принци-
пы «симметрия, структурная ясность» (1.1) и «комедийность» 
(в смысле «наложения механического на живое», 1.4). Классици-
стическая уравновешенность характеров и положений заметно 
склоняется у Мольера в сторону преувеличенного схематизма, 
подчеркивающего и как бы пародирующего заложенное в ней 
«механическое» начало. Благодаря этому мольеровские «симме-
трия» и «структурная ясность» часто имеют комические оберто-
ны. Тем не менее пародийность никогда не принимает разруши-
тельных масштабов, и даже наиболее «бергсоновские» положения 
сохраняют у Мольера благородный рационалистический и клас-
сический колорит; схематичные построения могут достигать боль-
шой красоты в своей разветвленности и сложности (например, так 
называемые симметричные диалоги). Исследование этой ключе-
вой проблемы мольеровской эстетики не входило в задачи нашей 
статьи (интересные подступы к ней см. в (Eustis 1973: ч. III)). 

2–6. Центральные ТК 

Развертывание темы в предметно-ситуативной сфере про-
исходит по двум линиям (ПВ ВАРЬИРОВАНИЕ), условно–
любовной и моралистической. В своих общих чертах обе они вос-
ходят к античной комедии (Плавт, Теренций, Менандр). 

2. Любовная линия: затруднения влюбленных 
и их преодоление

2.1. Соединение Влюбленных. Впечатление от пьесы во мно-
гом зависит от ее «итога», т. е. от финального результата, к кото-
рому приводит развитие действия. Поэтому естественно, что в 
итоговом положении мольеровских комедий СОВМЕЩАЮТСЯ 

и КОНКРЕТИЗИРУЮТСЯ три важнейших элемента их инвари-
антной темы: «принцип золотой середины, нормы, равновесия…», 
«принцип здоровой человеческой природы, непринуждения, сво-
боды чувств» и «веселый, благополучный колорит спектакля» 
(1.1–1.3). СОВМ этих элементов естественным образом дает 
ситуацию праздничную, радостную и притом включающую то или 
иное торжество «нормы». Принято считать, что финал комедии – 
это возникновение гармоничного нового мира на месте хаоса и 
кризиса. Вместе все это дает обычную итоговую ситуацию молье-
ровских комедий, в которой «благополучно соединяются респек-
табельным браком Влюбленные – симпатичные и в то же время 
нормальные, “усредненные”, лишенные ярко выраженных инди-
видуальных свойств». 

2.2. Затруднения Влюбленных. Применение к этой итоговой 
ситуации ПВ ОТКАЗ и ОТКАЗНОЕ ДВИЖЕНИЕ приводит к 
тому, что Соединению Влюбленных предшествуют их затрудне-
ния, неудачные попытки соединиться и почти полный успех анор-
мального начала. (Об ОТК типа «неудачные попытки» см. также 
в 10.1.) 

2.3. Агенты: Влюбленные, Противники, Помощники. Затруд-
нения, а затем успешное Соединение Влюбленных КОНКРЕТИ-
ЗИРУЕТСЯ в виде различных действий, исполнителей (агентов) 
которых можно называть соответственно Противниками и Помощ-
никами Влюбленных (действия, направленные на Соединение, 
могут совершать, помимо Помощников, и сами Влюбленные). 

Функции Противников выполняют чаще всего родители 
или опекуны, а также избираемые ими нежеланные претенденты 
на руку дочери или сына; функции Помощников – ловкие слуги 
или специально приглашаемые со стороны плуты, как Сбрига-
ни в MP. Сами герои редко владеют инициативой в борьбе за 
свое счастье; возможно, слишком большая активность и яркость 
были бы в ущерб им как представителям среднего, нормального, 
начала. 

3. Моралистическая линия: 
отклонение от нормы (Чудачество) и его поражение

3.1. Чудаки и Резонеры. В моралистической линии проис-
ходит нечто вроде доказательства темы от противного. К тема-
тическим элементам 1.1 и 1.2, которые в данном случае берутся 
как единый комплекс, применяется ПВ КОНТРАСТ, дающий их 
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антиподы – «неумеренность, отклонение от нормы, разрастание 
одной черты характера за счет другой, мания, чудачество» и «при-
нуждение, насилие над человеческой природой и чувствами», 
также рассматриваемые в качестве единого комплекса. Искрив-
ленное, механизированное начало пытается овладеть живой 
жизнью и диктовать ей свои принципы и предпочтения. Каждый 
из двух противоположных комплексов свойств конкретизирует-
ся в устойчивый тип персонажа с соответствующей линией пове-
дения. 

Первый тип, Резонер, представлен такими персонажами, 
как Арист (ЕМ), Беральд (MI), Клеант (ТA) и тому подобным, 
второй тип, Чудак, – как Журден (BG), Арган (MI), Оргон (ТA), 
Мадлон и Като (PR) и др. Конкретные персонажи каждого из двух 
типов могут сочетать соответствующие свойства в различной про-
порции: например, графиня д’ Эскарбаньяс (СЕ) воплощает Чуда-
чество (стремление жить «по-столичному»), но не «принуждение 
и насилие над чувствами»; Арнольф (EF), напротив, воплощает 
«принуждение», но не Чудачество, а Журден (BG) или Арган (MI) 
являются носителями как Чудачества, так и «принуждения». 

Помимо КОНТРАСТА и КОНКРЕТИЗАЦИИ, в построе-
нии данной подсистемы персонажей может участвовать СОГЛА-
СОВАНИЕ, через которое конкретизируется тематический эле-
мент «симметрия» (1.1). В результате СОГЛ между Чудаками и 
Резонерами может устанавливаться однотипность по ряду при-
знаков: количеству (обычно – один Чудак и один Резонер), полу, 
возрасту, положению и др. (два брата, два соседа, два опекуна двух 
сестер и т. п.).

3.2. Чудачество как мономания; Мольер vs. Шекспир. Кон-
кретные Чудачества, осмеиваемые в мольеровских комедиях, 
хорошо известны: это скупость, корысть, распутство, увлечение 
медициной или бесплодной ученостью, моральная нетерпимость, 
и в особенности тщеславие, различным формам которого посвя-
щено не менее шести пьес – PR, MF, BG, GD, MP, CE. Их мораль 
может быть сформулирована как «всяк сверчок знай свой шесток» 
или «не в свои сани не садись». 

Как неоднократно отмечалось, каждый комический герой 
Мольера воплощает лишь один определенный вид Чудачества 
и по существу сводится к нему. По словам Пушкина, «у Молье-
ра Скупой скуп – и только; у Шекспира Шейлок скуп, сметлив, 
мстителен, чадолюбив, остроумен. У Мольера Лицемер воло-
чится за женой своего благодетеля – лицемеря; принимает име-
ние под сохранение, лицемеря; спрашивает стакан воды, лице-

меря». В наиболее глубоких и «реалистических» комедиях эта 
мономания разрабатывается тщательно и с большой изобрета-
тельностью. Она проводится через различные обстоятельства, в 
которых герой ведет себя внешне различным, но по сути инвари-
антным образом. 

Так, мономания Гарпагона – скупость и боязнь воров – про-
является по таким поводам, как костюм слуги (ces grands hauts-de-
chausses sont propres à devenir les réceleurs des choses qu’on dérobe, 
AV I 3), костюм сына (pour aller ainsi vêtu, il faut bien que vous me 
dérobiez, I 4), приглашение гостей (III 1), ухаживание (III 7). Буду-
чи нечаянно сбит с ног слугой, он восклицает: Le traître assurément 
a reçu de l’argent de mes débiteurs pour me faire rompre le cou (III 9); 
разговоры окружающих истолковывает как разговоры о его шка-
тулке (I 4, V 2, 3); там, где другие герои идут праздновать свадьбу, 
заявляет: Et moi, voir ma chère cassette (V 6) и т. п. 

Впоследствии этот способ изображения характера получит 
классическое развитие в книге Лабрюйера. Мольер пользуется 
им гораздо более скупо. Не имея специальной цели «научного» 
исследования мономаний, он ставит их носителей не в любые 
мыслимые обстоятельства, как Лабрюйер, а лишь в такие, которые 
обеспечиваются довольно ограниченным репертуаром используе-
мых в его пьесах сюжетных положений. Тем не менее, поскольку 
из этих положений полностью слагается мир мольеровского пер-
сонажа, постольку можно сказать, что и здесь мономания прово-
дится через все аспекты жизни (прием ВАРЬИРОВАНИЕ «через 
все», о котором см. (Жолковский, Щеглов 1973: 47–52)). 

Подобный способ изображения есть, помимо прочего, кон-
кретизация тематического элемента «фарсовый комизм» (1.4), а 
именно «приравнивание человека к автомату в психо-социальном 
плане (при активной или пассивной роли человека)». Как указывал 
А. Бергсон, комизм мольеровского человека в том, что он предстает 
как существо негибкое и бессознательное, «долбит свое» несмотря 
на изменяющиеся обстоятельства, неуклонно вчитывая в них свою 
идею. ВАРЬИРОВАНИЕ, как правило, лишь подчеркивает здесь 
инвариантность основного «пункта помешательства»; комизм 
часто усиливается благодаря КОНТРАСТУ между характером 
обстоятельств и их истолкованием (см. примеры выше). 

3.3. Помощники и Фавориты Чудаков. В некоторых пьесах 
объект Чудачества получает воплощение в виде одного, а то и 
нескольких персонажей, к которым Чудак безгранично привя-
зывается, под чье влияние подпадает и с которыми он стремится 
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соединить свою судьбу; таковы Тартюф (ТA), Диафуарусы (MI), 
Дорант (BG), Триссотен (FS), в более слабой степени Пурсоньяк 
(МР). Подобного персонажа мы будем называть Фаворитом. 
Кроме него, у Чудака могут быть Помощники – персонажи, функ-
цией которых является техническое обслуживание Чудачества: 
учителя, портной, лакеи (BG), доктора (MI). 

3.4. Поражение Чудачества. В 2.1 было показано, что одно-
временной конкретизацией тематических элементов «норма», 
«свобода чувства» и «веселье, благополучие» является итого-
вое Соединение Влюбленных, представляющее собой веселую и 
радостную победу «нормы». Другой одновременной конкрети-
зацией тех же тематических элементов можно считать итоговое 
Поражение Чудачества (этого антипода «нормы»), т. е. какой-то 
более или менее чувствительный удар по Чудачеству и его носи-
телю. 

В ряде комедий Поражение Чудачества является частич-
ным, ограничиваясь обезвреживанием той его стороны, которая 
мешает нормальной жизни других; в остальном Чудаку предо-
ставляют и далее отдаваться мономании (AV, MI, BG и др.). 

3.5. Успешное развитие Чудачества. Применение ОТКАЗ-
НОГО ДВИЖЕНИЯ к итоговому Поражению Чудачества дает 
предшествующее ему Успешное развитие Чудачества. 

4. Розыгрыш

В ряде пьес используется фабульная конструкция, хоро-
шо известная из литературы и быта, в частности под названи-
ем розыгрыш, или практическая шутка (practical joke, термин, 
употребляемый в англоязычных культурах). Розыгрыш может 
выполнять в структуре мольеровской комедии различные функ-
ции. Так, с его помощью часто реализуются преодоление Затруд-
нений Влюбленных (2) и/или Поражение Чудачества (3). Кроме 
этих стержневых функций, с помощью малых форм Розыгрыша 
могут решаться и другие, более периферийные и окказиональ-
ные, задачи. 

Детальное рассмотрение психологического механизма 
Розыгрыша, например, его исследование в рамках общей теории 
смеха, иронии, пародии, карнавального и издевательского поведе-
ния, – большая и важная тема психологии и поэтики. В обычной 
речи под словом «розыгрыш» может подразумеваться ряд доволь-
но разнородных типов такого поведения2. В настоящей работе мы 

ограничимся одним определенным типом Розыгрыша – тем, кото-
рый представлен в мольеровских комедиях, СОГЛАСОВАН с 
задачами 2–3 и конкретизирует тематическую установку на «фар-
совый комизм» (см. об этом конец 1.4). 

Классический пример такого Розыгрыша – турецкий эпизод 
BG (IV 3–V). К г-ну Журдену, одержимому манией дворянства, 
является мнимый сын турецкого султана с пышной свитой, жалу-
ет ему титул мамамуши и просит руки его дочери. Журден вос-
хищен брачным предложением и оказываемыми ему пародийно-
преувеличенными почестями, с восторгом слушает галиматью, 
выдаваемую за турецкий язык, и позволяет произвести над собой 
шутовской обряд посвящения в мамамуши, включающий палоч-
ные удары, чтение Корана, положенного вместо пюпитра ему на 
спину, и т. п. На самом деле сын султана – это переодетый Клеонт, 
которому как недворянину Журден отказал в руке дочери. Думая, 
что получает в зятья принца, Журден отдает дочь в жены Клеонту. 

Розыгрыш описанного типа встречается во многих молье-
ровских пьесах, но более или менее стержневую роль (т. е. будучи 
совмещен с такими центральными звеньями сюжета, как Преодо-
ление Затруднений Влюбленных или Поражение Чудачества) он 
играет лишь в восьми комедиях – PR, AM, MM, SI, MP, BG, CE, 
MI. В других эпизодах тех же комедий и в других пьесах Розы-
грыш применяется спорадически, выполняет менее важные функ-
ции и часто редуцируется до одного-двух элементов. 

Розыгрыш – сложная конструкция. Рассмотрим в общих 
чертах средства, которыми она реализует тему. Для обозначения 
ее главных участников введем термины Обманщик и Жертва. 

Наиболее частая у Мольера форма Розыгрыша состоит в 
том, что Обманщик осуществляет ту или иную субверсию инте-
ресов Жертвы под видом услуги или помощи (эта двойственность 
присуща как Розыгрышу в целом, так и любому из составляющих 
его моментов). 

4.1. Подрыв претензий человеческого существа на слож-
ность, гибкость, уникальность, ценность, одухотворенность, 
активность. «Бергсоновская» суть Розыгрыша состоит в том, 
что человеку придается сходство с объектами, противополож-
ными ему в смысле 1.4 – «примитивными, негибкими, стерео-
типными, малоценными, бездуховными, пассивными» и т. п. 
Построение такой ситуации можно понимать в терминах ПВ как 
КОНТРАСТ (извлечение из словаря действительности объектов 
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с указанными «антисвойствами»), а затем СОГЛАСОВАНИЕ и 
СОВМЕЩЕНИЕ (придание человеческому существу черт сход-
ства с подобными объектами, тенденция к его уравниванию с 
последними). 

Конкретных сюжетов, реализующих эту программу, может 
быть придумано множество (в частности, на них во многом осно-
ван эффект современных юмористических рисунков – cartoons). 
Общими для всех или многих из них будут следующие моменты:

a) претензии Жертвы на сознательность, активность, само-
стоятельность субвертируются Обманщиком, который манипули-
рует ею как пассивным инструментом, служебным средством для 
достижения собственных целей. Объектами такого использова-
ния и манипулирования становятся Журден, Сганарель, Жеронт, 
Дон Педро (BG, АМ, FO, SI) и другие; 

b) претензии на утонченность, чувствительность, уникаль-
ность субвертируются обращением с Жертвой как с механиче-
ским объектом, бесчувственной и грубой вещью, «бревном». 

Спину Журдена используют как стол; Аргону предлагают 
отрезать руку и вырвать глаз, уверяя, что они ему не нужны3 
(MI III 10); Жеронта засовывают в мешок (FO III2); Пурсонья-
ку грозят огромными клистирами, а затем повешением (MP I 
11, III 3); 

c) человек (гибкий, сознательный и т. д.) проявляет непо-
нимание происходящего, плохо ориентируется в обстоятельствах. 
Примером могут служить все Жертвы мольеровских Розыгрышей. 

4.2. Использование страстей, увлечений, кризисных состо-
яний. Подобное обращение с личностью Жертвы обостряется 
путем увеличения КОНТРАСТА между характером ее субъектив-
ных переживаний и наглостью субверсивных действий Обманщи-
ка. Это может достигаться усилением первого члена контрастной 
пары – самих притязаний, их интенсивности, степени вовлечен-
ности Жертвы в их отстаивание. 

Один из распространенных способов заключается в том, 
что Жертва берется не в нейтральных, «средних» состояниях, а в 
исключительных, в таких, в которых для нее было бы естествен-
ным претендовать на особо тонкое обращение, внимание и сочув-
ствие к себе как индивидуальной, ценной и сложной личности. 
Этому требованию, в частности, отвечают моменты высокого 
эмоционального настроя, всякого рода переживания, увлечения, 
словом, страсти. С другой стороны, существенно, чтобы эти стра-
сти по своему характеру исключали эмоциональную партиципа-
цию зрителя / читателя, «анестезия» каковой, как известно из тео-

рии юмора, необходима для комического эффекта. Так, объектом 
комического Розыгрыша может быть молодящийся старик, но не 
влюбленная пара; глупое массовое поветрие, но не героическое 
поведение и т. д. 

К Розыгрышу, с той же оговоркой, предрасполагают и такие 
(близкие страстям и часто вызываемые ими) состояния, как беды, 
затруднения, срочные нужды и потребности, словом – кризисы. 

Использование человека, находящегося в подобном состоя-
нии (более того, самого этого состояния), обращение с ним как с 
марионеткой или бесчувственной вещью – более вопиющая суб-
версия человеческих претензий, чем аналогичное обращение с 
человеком в состоянии равновесия и спокойствия. 

Иллюстрацией данного типа поведения может служить 
обычная тактика героя романов И. Ильфа и Е. Петрова Оста-
па Бендера, остроумного циника и «десакрализатора», который 
неизменно застает других действующих лиц в эмоционально 
напряженные или кризисные для них моменты и использует их 
нужды и их «лучшие чувства» в качестве механизма для достиже-
ния собственных целей, как правило, достаточно меркантильных 
и приземленных. 

Вполне понятно, что мольеровские персонажи, одержимые 
Чудачеством, представляют собой как нельзя более благодарный 
материал для Розыгрыша. 

Увеличение КОНТРАСТА между притязаниями человека 
на активность и волю, с одной стороны, и использованием его в 
качестве пассивного инструмента, с другой, – может достигаться 
изображением Жертвы как лица, по видимости, активного, управ-
ляющего собственным поведением и действиями других. Дей-
ствительно, все без исключения мольеровские домашние деспоты 
имеют твердо намеченные цели и энергично диктуют другим свою 
волю. 

4.3. Действительность и видимость: провал под видом успе-
ха. Увеличение КОНТРАСТА между провалом и якобы успехом 
достигается в случае далекой продвинутости того и другого, т. е. 
такого положения, когда, с одной стороны, уже имеет место про-
вал, а с другой – Жертва толкует его как уже достигнутый успех. 

Это становится возможным благодаря такому СОВМЕ-
ЩЕНИЮ, при котором субверсии придается видимость услуг 
(частный случай ТК Выдавание Одного за Другое, подробнее 
рассматриваемой в 8.1.2). 

Фрустрация желаний Жертвы происходит под маской 
их исполнения (Журден выдает дочь за Клеонта, а думает, что 
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за принца; жеманницы роняют себя общением с лакеями, льстя 
себя верой, что беседуют с маркизом и виконтом). Использование 
Жертвы в качестве орудия выглядит как ее активное и волевое 
поведение (Журден, выдавая дочь за мнимого турка, применя-
ет свою власть главы семьи и не терпит возражений; Дон Педро, 
полагая, что великодушно улаживает чужие семейные дела, дей-
ствует как марионетка в руках Обманщиков и отдает Исидору 
Адрасту, SI 16–17); так же ведет себя Сганарель (ЕМ III 5–7 и 
т. п.). Обращение с Жертвой как с неодушевленной вещью проис-
ходит под видом изъявлений почтения, исполнения желаний или 
иных услуг (Журден в сцене посвящения в мамамуши; предложе-
ние отрезать руку и выколоть глаз под видом лечения, MI III 10 
и т. п. ). 

4.4. Неосознание субверсии: энтузиазм Жертвы. Провал пре-
тензий подчеркивается путем увеличения КОНТРАСТА между их 
успешной субверсией и оптимистическим настроением Жертвы. 
Непонимание своего положения – необходимая черта «бергсо-
новского» комизма. В то время как готовится или уже имеет место 
провал, Жертва психологически готова к триумфу. Два характер-
ных проявления этой противоположной устремленности Жертвы:

a) уверенность в успехе, эйфория, торжество, хвастовство, 
злорадство по поводу кажущейся неудачи соперников и т. д. Так, 
Журден убежден в реальности турецкого принца и мысленно уже 
пожинает плоды родства с ним. Сганарель восклицает по поводу 
мнимой наивности Люсинды: O la folle! ô la folle! ô la folle! (AM 
III 6). Другой Сганарель радуется воображаемому провалу воспи-
тательной методы Ариста, старается сделать его более эффектным 
(EM III 5–8); 

b) глубокая ангажированность, психологическая и физиче-
ская вовлеченность в процесс подготовки, ожидания и приятия 
мнимого успеха. Журден и Арган соглашаются подвергнуться 
сложному шутовскому ритуалу; жеманницы с восторгом слуша-
ют галиматью и подробно ее обсуждают; Сганареля, прежде чем 
сообщить ему якобы радостную новость, заставляют плясать и 
петь (AM III 4). 

4.5. Составляющие Мнимой Услуги. Общий случай: Мнимая 
Услуга или Ценность.

4.5.1. Появление Обманщика в доме Жертвы под видом лица, 
нужного ей по характеру Чудачества. 

Примеры: турецкий принц (BG); маркиз и виконт (PR); 
художник (SI); гид (МР); врач (AM, MM, MI). 

4.5.2. Заверения в давнем знакомстве. Обманщик уверяет 
Жертву, будто давно ее знает, ей симпатизирует и т. д. 

Примеры: J’étais grand ami de feu monsieur votre père 
(Ковьель – Журдену BG IV 3). Vous ne reconnaissiez pas le meilleur 
ami de toute la famille des Pourceaugnacs? (Эраст – Пурсоньяку MP 
I 4). При этом может применяться ТК Мнимая Осведомленность 
(8.1). 

4.5.3. Лесть (8. 1); имитация стиля и вкусов Жертвы. 

Примеры: лесть и светская болтовня мнимых маркиза и 
виконта (PR); лесть Сбригани и Эраста в адрес Пурсоньяка (MP 
I 3–4, II 10); заверения Ковьеля, будто отец Журдена был дворя-
нином (BG IV 3). 

4.5.4. Галиматья, выдаваемая за специальный язык. Обман-
щик заставляет Жертву слушать галиматью, выдаваемую за спе-
циальные познания. При этом он вызывает у собеседника чувство 
неловкости и вины из-за незнания якобы столь нужных вещей, 
заставляет Жертву внимательно слушать галиматью, вовлека-
ет в ее обсуждение и т. п. Можно видеть во всем этом отголосок 
ТК Погоня за Ложью (4.7), а в чувстве вины – редуцированную 
форму искусственного Кризиса, размягчающего почву для Мни-
мой Услуги (4.6). 

Примеры: турецкий язык Ковьеля (BG IV 3), латынь и меди-
цинские термины Сганареля (MV 8, MM II 4), экспромт Маскари-
ля, его насильственное обсуждение, игра с париком, ранами и т. п. 
(PR 9). Обманщик вырывает у слушателя признания в восхище-
нии, понимании, согласии и т. п.: S g a n a r e l l e …Ecoutez bien ceci, 
je vous conjure. J é r o n t e. Oui. S g a n a r e l l e. Une certaine malig-
nité qui est causée... soyez attentif, s’il vous plaît. G é r o n t e. Je le suis. 
S g a n a r e l l e. Qui est causée par l’âcreté des humeurs…

4.5.5. Собственно Услуга; присвоение титула и выгодный 
брак, церемонии того и другого (BG); курс лечения (AM, MI), 
писание портрета (SI); посвящение в медики (MI); светское обще-
ние (PR); ухаживание (СЕ). 

4.6. Особый случай: Мнимая Помощь. Кризис. Как уже гово-
рилось, к Розыгрышу предрасполагает Кризис. Мнимые Услуги, 
оказываемые Жертве, которая переживает Кризис, могут несколь-
ко отличаться от описанного выше общего случая; они будут в 
дальнейшем именоваться Мнимой Помощью. 
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Кризис может быть спонтанным (возникать без участия 
Обманщика) и искусственным (специально создаваться Обман-
щиком). 

4.6.1. Спонтанный, или малый, Кризис. Обычно он представ-
ляет собой лишь ту или иную задержку или затруднение в осу-
ществлении Чудачества. Для Обманщика это служит поводом, 
чтобы предложить Мнимую Помощь, в данном случае совпадаю-
щую с обычным вариантом мнимых услуг. 

Так, турецкое посольство является к Журдену непосред-
ственно вслед за неудачей затеянной тем светской вечеринки (BG 
IV 2–3); Туанета является к Аргану под видом доктора после того, 
как тот поссорился со своим врачом Пургоном (MI III 5, 7). 

4.6.2. Искусственный, или большой, Кризис. Имеет две основ-
ные формы: Мнимое Несчастье и Преследование. 

а) Мнимое Несчастье обычно постигает кого-нибудь из 
близких Жертвы. 

В АМ I 6 Сганарелю сообщают о болезни его дочери; в MM 
мнимо больна дочь Жеронта. В MP III 6 Оронт узнает,что его дочь 
похищена Пурсоньяком. В FО II 7 Скапен приносит Жеронту 
известие о похищении его сына турком. 

Искусственный Кризис этого рода вызывается Обманщи-
ком с целью оказать Жертве Мнимую Помощь. Последняя имеет 
видимость каких-либо экстренных мер спасения, а в действитель-
ности сводится к отъему денег или иных благ и к осуществлению 
целей Обманщика. 

В АМ к Люсинде является под видом врача ее жених 
Клитандр; предлагаемый им курс лечения ведет к соедине-
нию Влюбленных; в MM также приглашается мнимый лекарь 
с аналогичным результатом; в МР спаситель мнимо похищен-
ной дочери получает в награду ее руку; в FО Скапен получает у 
старика деньги якобы на выкуп сына, а на деле для того, чтобы 
содействовать его любви. 

Сообщение о Мнимом Несчастье – частный случай ТК 
Вранье (8) и может иметь все его типичные свойства. Так, могут 
применяться стандартные способы Объективизации ложно-
го сообщения, выдавания его за «неориентированное» (8.2). 
Скапен, желая сообщить Жеронту о беде, делает вид, будто не 
видит Жеронта, и громко оплакивает его участь; то же в МР III 6. 
Может использоваться ТК Погоня за Ложью (4.7). Пример – 
упомянутая сцена из FО: Жеронт бегает за Скапеном, умоляя 
сказать ему, в чем дело. 

Мнимое Несчастье применяется в составе не только Розы-
грыша, но и Компрометации (5.2). 

b) Преследование и соответствующая Мнимая Помощь 
имеют преувеличенные фарсовые формы; и то и другое содержит 
обычный для Розыгрыша элемент уподобления человека бесчув-
ственному и грубому объекту. 

Примеры Преследования: головорезы, якобы гоняющие-
ся за Жертвой по городу (FО II 6 и III 2), судебно-полицейский 
розыск, арест, угроза виселицы (MP II–III). Преследование может 
иметь также характер назойливого приставания (уличная толпа 
МР I 3, насильственное лечение MP I 8–11). Мнимая Помощь, 
являющаяся целью Преследования, как и других форм искус-
ственного кризиса, реализуется в виде мер спасения, под пред-
логом которых Жертву обирают (FО II 6, MP III 5), подвергают 
новому Преследованию и выдворяют из города (МР), засовывают 
в мешок и бьют (FО III 2). 

Эпизод с Жеронтом в мешке, осужденный в свое время 
Буало, может служить как бы наглядной схемой всех эпизодов с 
Преследованием и Мнимой Помощью благодаря своей компакт-
ности: с одной стороны, услуга и провал совмещены здесь в одном 
простом предмете (мешок = убежище, он же = связанность, безза-
щитность, уподобление человека вещи); с другой – Преследова-
ние и Помощь совмещены в одном акте и в одном лице, Скапене, 
тогда как более обычно разделение этих двух функций во време-
ни и между разными Обманщиками, один из которых изображает 
Преследователя, другой – помощника Жертвы. Так, переодетый 
Сильвестр пугает Арганта шпагой – Скапен за него заступается 
(FО II 9); лекари, жены, швейцарцы преследуют Пурсоньяка – 
Сбригани его выручает, переодевает в женское платье (MP III 2: 
аналог скапеновского мешка). 

4.7. Обстоятельства оказания Мнимой Услуги. Погоня за 
Мнимой Услугой. Можно указать некоторые типовые конструк-
ции, относящиеся к обстоятельствам оказания Мнимой Услуги, 
где контраст между скрытым и видимым характером Мнимой 
Услуги (Ценности) так или иначе конкретизируется, обога-
щаясь новыми признаками. В частности, этот контраст может 
рассматриваться под таким углом зрения: «В действительно-
сти – нужное Обманщику и нежеланное для Жертвы; по види-
мости – желанное для Жертвы и не представляющее интереса 
для Обманщика». Это соотношение воплощается в сценах, где 
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Жертва проявляет горячую заинтересованность в получении 
Мнимой Услуги, а Обманщик оказывает ее с видимым равно-
душием или неохотой. В несколько заостренном виде данная 
ТК выглядит так: «Жертва нетерпеливо домогается возможно-
сти получить Мнимую Услугу (или вознаградить за нее Обман-
щика); последний нарочито оттягивает момент оказания услуги 
(принятия вознаграждения); затем уступает (оказывает услугу, 
принимает вознаграждение)». 

Примеры: Аргант упрашивает Скапена взять деньги (FО 
II 6); Оронт «насильно» женит Жюли и Эраста (MP III 7). 

Вариантом этой ТК применительно к сообщению Ложной 
Информации является Погоня за Ложью: «Жертва домогается 
возможности выслушать ложное сообщение, заготовленное для 
нее Обманщиком; последний проявляет притворную сдержан-
ность, после чего удовлетворяет любопытство партнера». (Одно-
временно данная ТК является одним из способов Объективиза-
ции Вранья: см. 8.2, п. 3б.)

Примеры: Сбригани после долгих просьб партнера расска-
зывает Пурсоньяку о дурной репутации дочери Оронта, а Орон-
ту – о долгах Пурсоньяка (MP II 3–4); Лизетта заставляет Сгана-
реля петь и плясать в качестве аванса за якобы радостную новость 
(AM III 4).

Обратим внимание, что в плане линейной последователь-
ности событий обе данные ТК строятся по принципу ОТКАЗА: 
сначала попытка Жертвы воспользоваться Услугой или получить 
информацию терпит «неудачу», затем увенчивается «успехом» 
(ОТКАЗ типа «неудачная попытка», ср. 10.1). 

4.8. «Честный» вариант. К Погоне за Мнимой Услугой и 
Погоне за Ложью близка следующая конструкция: «Оказав Мни-
мую Услугу (предоставив Мнимую Ценность, сообщив Ложную 
Информацию), Обманщик с притворной настойчивостью предла-
гает Жертве другой, “честный”, вариант. Однако Жертва, полагая, 
что ей очень повезло, отказывается». 

Примеры: диалог Журдена и портного о цветочках головка-
ми вниз (BG II 5); диалог Журдена и Доранта о возврате долга 
(BG III 4, конец сцены); диалог Сбригани и Пурсоньяка о Жюли 
(MP II 4, конец сцены). 

4.9. Этапы Розыгрыша. Порядок, в котором развертывается 
Розыгрыш, в типичном случае таков:

4.9.1. Жертва находится в состоянии, предрасполагающем к 
Розыгрышу, таком как увлечение, желание или нужда; иногда она 
терпит спонтанный или искусственный Кризис, играющий роль 
ОТКАЗА к последующему «улучшению». 

4.9.2. Является Обманщик и предлагает Мнимые Услуги 
(Мнимую Помощь); Жертва их принимает. На первом этапе эти 
Услуги не всегда совмещены со сколько-нибудь значительной 
субверсией (фрустрацией желаний и претензий) Жертвы. Они 
представляют собой лишь чисто словесную подготовку – гипер-
болическую лесть, обещания и т. п. Жертва радуется и готовится к 
получению основной ценности или услуги. 

4.9.3. Принимая дальнейшие услуги и ценности, включая 
основную, радуясь мнимому успеху, Жертва терпит все нарастаю-
щую субверсию своих нужд, но этого не замечает. 

4.9.4. Финал сюжета имеет два варианта. Первый вариант: 
провал предстает в голом виде, освобожденный от оболочки мни-
мого успеха. Так, в последней сцене АМ Сганарель узнает об обма-
не: Comment, le mariage? Comment, diable!... Это означает, что все 
предыдущее мнимоуспешное развитие (2–3) было ОТКАЗНЫМ 
ДВИЖЕНИЕМ, а точнее, что вся конструкция, вместе с фина-
лом, представляет собой ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОРОТ (об этой 
комбинации отказного движения и совмещения см. (Жолковский, 
Щеглов 1974: 49–63)). Финальное раскрытие провала имеет место 
в PR, AM, CE, SI, MM. Другой вариант состоит в том, что провал 
до самого конца совмещается с видимостью успеха, и Жертва в 
конце пьесы так и остается в счастливом неведении. Таковы BG, 
MI, MP. 

5. Компрометация

Кроме Розыгрыша, другим типичным средством субвер-
сии Чудачества является Компрометация Обманщиками одних 
Жертв в глазах других. Обычно таким образом ссорят Чудака с 
его Фаворитом или лицами, обслуживающими Чудачество. Есте-
ственно, при этом применяется ТК Вранье (8) со всеми своими 
аксессуарами. Компрометация встречается в двух формах:

5.1. Персонажу А сообщают информацию, обычно фан тасти-
чески-ложную, компрометирующую персонажа В; А порывает с В 
(иногда и наоборот: В наговаривают на А; В порывает с А). 
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Пример: Оронт, наслышавшись о мнимых преступлениях 
Пурсоньяка, отказывается от намерения выдать за него дочь, а 
Пурсоньяк, наслышавшись дурного об Оронте, отказывается от 
намерения жениться на его дочери (МР). 

5.2. С помощью той или иной уловки персонажа В (если 
это притворщик, вроде Тартюфа) заставляют невольно сбросить с 
себя маску перед А; А порывает с В. 

Примеры: Эльмира, спрятав мужа под столом, делает его 
свидетелем ухаживаний Тартюфа (TА IV 5–7); Белина, поверив 
мнимой смерти мужа (ТК Мнимое Несчастье, см. 4.6), обнаружи-
вает свою черствость и корыстолюбие (MI III 12). 

СОВМЕЩЕНИЕ обеих форм наблюдается в FS: Арист 
сообщает Триссотену о разорении семьи, с которой тот собирал-
ся породниться; Триссотен отказывается от брака, обнаруживая 
этим свое корыстолюбие (FS V 4). 

5.3. СОВМЕЩЕНИЯ перечисленных типовых конструк-
ций (2–5)

Описанные четыре ТК – Затруднения Влюбленных и их 
Преодоление (2), Чудачество и его Поражение (3), Розыгрыш 
(4), Компрометация (5) – в принципе взаимонезависимы и в ряде 
комедий применяются порознь. Так, в DA налицо Затруднения, 
но они не вызываются чьим-либо Чудачеством, а их преодоление 
происходит без помощи Розыгрыша. В DJ или MS есть Чудаче-
ство, но нет ни Затруднений Влюбленных, ни Розыгрыша. (С дру-
гой стороны, следует заметить, что Розыгрыш и Компрометация 
малообоснованны, если нет Затруднений и Чудачеств; поэтому 
присутствие первых обычно предполагает и наличие вторых.)

Наиболее часты случаи, когда сюжет пьесы образован 
совмещением указанных четырех конструкций или хотя бы неко-
торых из них. Способы такого совмещения весьма разнообразны 
не только в принципе, но и в имеющихся налицо комедиях. 

В таких пьесах, как CI, EM и EF, налицо совмещение лишь 
двух первых ТК (2–3). Чудачество – в его «деспотическом» вари-
анте – склеено здесь с Затруднениями Влюбленных (старики, 
движимые тем или иным извращением натуры и при этом придер-
живающиеся домостроевских взглядов, мешают молодым соеди-
ниться). Поражение Чудачества означает в этом случае и преодо-
ление Затруднений. Однако Розыгрыш в том виде, как он описан 
в 4, в этих комедиях отсутствует. 

В PR есть Чудачество и его поражение (3), совершающееся 
путем Розыгрыша (4), однако фактически отсутствуют Затрудне-
ния Влюбленных (2). 

В ТА и FS налицо совмещение трех ТК – Затруднений 
Влюбленных (2), Чудачества (3) и Компрометации (5). Пора-
жение Чудачества и преодоление Затруднений осуществляется 
путем Компрометации Фаворита (Тартюфа, Триссотена) в гла-
зах Чудака. 

В BG, MI, AM совмещаются Затруднения Влюбленных (2), 
Чудачество (3) и Розыгрыш (4), который выполняет здесь ту же 
функцию, что и Компрометация в предыдущем случае. 

В FО есть Чудачество (3) и Затруднения (2), склеенные 
обычным способом (скупые старики мешают браку молодых), и 
есть Розыгрыш (4), склеенный с поражением Чудачества, но не 
с преодолением Затруднений (влюбленные соединяются путем 
deus ex machina, независимо от Розыгрыша). 

Наконец, в МР представлено оригинальное совмещение 
всех четырех типовых конструкций, описываемое в ч. II, 1.2. 

Совмещение типовых конструкций влечет за собой и совме-
щение участвующих в них типовых агентов. Могут склеиваться 
в одном персонаже функции Противника Влюбленных и Чуда-
ка (CI, EM, EF, FS); Противника Влюбленных, Чудака и Жерт-
вы Розыгрыша (BG, MI, AM, MP); Чудака и Жертвы Розыгрыша 
(PR); Противника Влюбленных, Фаворита и Компрометируемого 
лица (TА, FS); Жертвы одновременно Розыгрыша и Компромета-
ции (МР) и т. п. 

6. Принципы композиции 
(пьесы в целом и отдельных сцен)

Принципы композиции мольеровской пьесы должны быть 
предметом отдельной работы. Для данной статьи достаточно дать 
самое общее понятие о том, как реализуется тема, в частности 
такие ее элементы, как «золотая середина», «симметрия», «рав-
новесие» (1.1), в общем архитектоническом контуре типичной 
мольеровской комедии. Воспользуемся для этого уже цитирован-
ной лекцией В.Р. Гриба. 

6.1. Чередование сильных и слабых сцен. Как отмечает иссле-
дователь, «всегда на каждый элемент в пьесе есть противовес. 
Контраст персонажей типа Альцеста–Филинта создает равно-
весие, взаимное ослабление крайностей, подобие гармонии. <…> 
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Это проявляется и в композиции пьесы: она покоится на строгой 
уравновешенности частей, не говоря уже о единстве места, време-
ни и действия, которые обручем стягивают пьесу. <…> В пятом 
акте, как истинный классик, Мольер стремиться создать как бы 
противовес первым четырем актам... <…> Пятый акт всегда отво-
дится для гармонизации впечатления в душе зрителя: отсюда 
забавность, легкость концовок пятого акта. <…> Мольер любит 
трехчастный тип ретуши центрального образа. Герои его движут-
ся в трехфазной системе. В “Скупом” три основные сцены: сцена 
с Лафлешем, с Фрозиной и знаменитый монолог 4-й сцены акта: 
“Весь город под стражу!” Все строится так, чтобы между фазами 
этих подъемов были одинаковые промежутки (почти полтора 
акта). Все другие, менее сильные сцены располагаются ровными 
правильными пластами. Мольер, как мастер композиции, проти-
воположен испанским драматургам, которые разбрасывают дей-
ствие, не щадя затрат. Он очень обдумывает действие, стремясь 
создать ощущение гармонии и уравновешенности. Он боится, 
чтобы какой-нибудь угол не выдался вперед, чтобы зритель не 
утомился монотонностью, нагромождением эффектов» (Гриб 
1956: 378–379). 

Как будет показано в части II, принципы трехфазности и 
правильного чередования сильных и слабых сцен с большой чет-
костью реализуются в МР. 

6.2. Зеркальные построения. К наблюдениям В.Р. Гриба 
добавим, что тенденция к уравновешенности и симметрии видна, 
среди прочего, и в подчеркнутом «антитетическом параллелиз-
ме» (термин Р.О. Якобсона) начальной и конечной ситуаций ряда 
пьес. В терминах ПВ речь идет о КОНКРЕТИЗАЦИИ тематиче-
ского элемента «симметрия» через ОТКАЗ, осложненный тожде-
ством, или через ПРЕДВЕСТИЕ, осложненное КОНТРАСТОМ4. 
Конечная ситуация пьесы воспроизводит начальную, но с обрат-
ным знаком – как ее зеркальную и часто пародийную трансфор-
мацию. 

Так, изгнание Пурсоньяка из Парижа является контраст-
ным отражением его прибытия туда в начале пьесы; попытки 
Жоржа Дандена уличить жену в неверности приводят к тому, что 
жена уличает его самого; в таких комедиях, как BG или MI шутов-
ские церемонии конца пьесы служат одновременно наказанием 
и пародийным отражением тех эксцессов Чудачества, которым 
герой предавался в ее начале. При первом своем появлении на 
сцене Тартюф заявляет о намерении посетить тюрьму в качестве 
покровителя арестантов: Je vais aux prisonniers Des aumônes que 

j’ai partager les deniers, в финале он отправляется туда как арестант 
(TA III 2–V 7). 

Принцип зеркальности часто применяется и в строении 
отдельных сцен и их фрагментов, таких, где действие развивает-
ся вначале в одном направлении, затем, достигнув кульминации, 
в прямо противоположном. Переломный пункт находится при-
мерно посередине фрагмента, и между двумя половинами может 
иметь место значительное архитектоническое сходство, в том 
числе текстуальный параллелизм вплоть до мелких деталей. 

Классический пример – размолвка двух пар Влюбленных в 
BG III 10, где девушки «бегают» за мужчинами, затем движение 
останавливается и возобновляется с обратным знаком: мужчины 
«бегают» за девушками, воспроизводя все жесты и слова своих 
партнерш из первой половины сцены. Другие примеры зеркаль-
ных фрагментов: EF I 2 (двое слуг препираются о том, кто откроет 
дверь хозяину; сначала, ленясь, они сваливают эту обязанность 
друг на друга: Ma foi, je n’irai pas. – Je n’irai pas aussi, затем, испугав-
шись хозяйских угроз, оспаривают ее друг у друга: Je veux ouvrir 
la porte – Et je veux l’ouvrir, moi); MF 5 (взаимоотношения Сга-
нареля и философа Марфуриуса); FS III 3 (ученые Триссотен и 
Вадиус осыпают друг друга комплиментами, затем – оскорблени-
ями); AV IV 5 (Клеант начинает с сыновней покорности, а конча-
ет бунтом). Упомянуты наиболее яркие случаи, однако элементы 
зеркальности в композиции фрагмента могут быть даны и более 
скрыто, с меньшей степенью формального параллелизма частей, 
как, например, в AV III 2 (конфронтация Жака и Валера) или в 
MP II 3–4 и 5–9 (см. ниже, ч. II). 

6.3. Нанизывание однотипных эпизодов. В ряде комедий (осо-
бенно FA, MF, MP, GD) ход событий представляет собой много-
кратное воспроизведение (с вариациями и нарастанием интенсив-
ности) одной и той же ситуации, причем однотипные эпизоды не 
вытекают один из другого, как в других комедиях (ср., например, 
развитие интриги в AV или MI), а сцепляются более или менее 
механическим способом. Выражаясь лингвистически, можно 
было бы охарактеризовать это нанизывание эпизодов как пара-
таксис, или однородность (в противовес гипотаксису, или зави-
симости); в сценических же терминах можно было бы говорить 
о представлении, состоящем из ряда самостоятельных, сходных 
между собой «номеров». Правда, и в этих пьесах действие дви-
жется к определенной развязке, однако однотипные эпизоды при-
ближают ее скорее «кумулятивным», чем «логическим» путем. Во 
всех четырех комедиях многократно воспроизводимая ситуация 
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представляет собой неудачу или фрустрацию для главного героя: 
в FA – это нежелательная встреча с докучными, в МР – Пресле-
дование, в GD неудачная попытка разоблачить неверную жену, в 
MF – неудачная попытка получить матримониальный совет. Во 
всех четырех случаях дело кончается тем, что герой выходит из 
себя; в МР он в панике бежит из Парижа, в GD – хочет броситься 
в реку, в MF – бьет и прогоняет незадачливого советчика. 

Подобные сюжеты, основанные на ПВ ПОВТОРЕНИЕ, 
ВАРЬИРОВАНИЕ и НАРАСТАНИЕ, очевидно, реализуют тема-
тический элемент «фарсовый комизм» (1.4): вызывает смех ряд 
однотипных неудач, особенно по имплицитному контрасту с уни-
кальностью, которой они (в силу своей преувеличенности и неве-
роятности), казалось бы, должны отличаться. Такова серия ката-
строф в МР, поразительных по дерзости супружеских измен в GD 
или монстров докучности в FA. Наряду с комическим эффектом, 
подобная механизация человеческих действий и судеб выполняет, 
как обычно у Мольера, и функцию нарочитой «структурной ясно-
сти» (1.1). Наконец, принцип соположения взаимонезависимых 
эпизодов позволяет нарисовать галерею популярных в XVII в. 
типов, «характеров» (в FA – придворные, в MF – философы раз-
личных толков и т. д.). Идентичность ситуации, в которую ставят-
ся эти лица, служит подчеркиванию индивидуальности каждого. 

7–12. Незакрепленные ТК

7. Физический комизм

По пьесам Мольера в большом количестве рассеяны эле-
менты, конкретизирующие тему фарсового комизма («наложение 
механического на живое») в физическом плане (1.4). 

Сюда относятся мотивы и ситуации, в которых человек упо-
добляется «вещи», т. е. началу примитивному, бесчувственному, 
малоценному и пассивному: удары палками, расчленение тела, 
выкалывание глаз (MI III 10), повешение, растягивание за руки 
(MP III 3); лечение с помощью огромных инструментов, неуме-
ренных кровопусканий и промываний (образующих КОНТРАСТ 
с тонкой, «ювелирной» работой, каковой в идеале должно быть 
обращение с человеческим телом; работа хирурга – стародав-
няя, еще с античности, метафора всякого тонкого, осторожного 
обращения); помещение человека в позицию, характерную для 
«вещи», например в мешок (FO) и т. п. Нередки также ситуации, 

в которых человек насильственно лишается гибкости движений, 
ставится в физически неудобные положения, оказываясь в том же 
мешке, под столом, на коленях, на четвереньках, в женском пла-
тье и др. Целый ряд положений демонстрирует первенство «тела» 
над «духом», глупой страсти – над разумом: беготня, крик, сле-
пая ярость и растерянность, панический страх и т. п. Особое место 
занимают дефекты и искажения речи, представляющие собой 
«автоматизм» и «гримасы» в области языка: повторение одинако-
вых слов, акцент иностранцев, например швейцарцев, регулярно 
заменяющих звонкие согласные глухими (MP III 3); пара врачей 
в АМ и адвокатов в МР, из которых один говорит скороговоркой, а 
другой тянет слова и т. п. Источник комического эффекта многих 
деталей физического плана все еще недостаточно ясен и требует 
углубления наших знаний о природе смеха. 

Все эти элементы вводятся в пьесу по разным поводам и в 
разных местах. Они применяются, в частности, при Розыгрыше, 
особенно в кульминационной его части, где им нередко прида-
ется видимость исполнения желаний персонажа (ср. турецкую 
сцену в BG и др.), а также в иных ситуациях (ср. оплеухи в DJ 
II 3 и MM I 2). 

8. Вранье

Значительное место в мольеровских комедиях играют раз-
ного рода ложь, мистификация и одурачивание, далее обозна-
чаемые общим термином Вранье. Особенно большую роль игра-
ет Вранье в составе Розыгрыша, но оно нередко используется и 
по другим поводам. Осуществляют Вранье как положительные 
персонажи – Влюбленные и их Помощники – по отношению к 
мешающим им Чудакам, так и другие лица – Фаворит (например, 
Тартюф), второстепенные персонажи вроде шарлатанов-врачей, 
учителей и философов и др. 

8.1. Типы Вранья. Случаи Вранья в мольеровских комедиях 
можно самым общим образом разделить на два типа: сообщение 
Ложных Фактов (собственно вранье) и Выдача Одного за Другое. 

8.1.1. Ложные Факты: рассказывание небылиц, создание 
фикций. Данный тип Вранья является, очевидно, наиболее про-
стым и естественным. 

Один из частых видов небылиц – применяемое при Розы-
грыше и Компрометации сообщение о Мнимом Несчастье, 
постигшем Жертву или кого-то из ее близких (см. выше 4.6.2a). 
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Таковы новости о похищении дочери (MP III 6) или сына (FO 
II 7), о болезни дочери (AM I 6), о смерти мужа и отца (MI III 
12–13), о банкротстве (FS V 4). К ним примыкают известия о 
Преследовании (см. выше 4.6.2b – примеры в FO II 5–6, III 2; MP 
III 2–5). Добавим сюда такой вид фикций, как Мнимая Осведом-
ленность. Она пускается в ход при Розыгрыше (наряду с Лестью 
и другими способами заручиться доверием Жертвы) и в неко-
торых других случаях. Примеры: Сганарель хвастается знанием 
латыни (ММ II 4); Эраст уверяет Пурсоньяка, будто знает его 
родню (MP I 4); Жак описывает якобы виденную им шкатул-
ку Гарпагона (AV V 2). О том, как действуют обманщики в двух 
последних случаях, см. в конце 8.4.1. 

8.1.2. Выдача Одного за Другое. Самая общая схема этого 
типа Вранья состоит в том, что некий Х (человек, предмет, явле-
ние, ситуация) изображается как некий Y, совершенно не сходный 
с Х и часто ему противоположный (т. е. представляющий собой 
в том или ином отношении АнтиХ). В терминах приемов выра-
зительности «изображение Х в виде Y (АнтиХ)» понимается 
как особая разновидность совмещения двух объектов, а именно, 
СОВМ типа «приравнивание» или СОВМ типа «видимость/дей-
ствительность»; см. (Жолковский, Щеглов 1978б; Shcheglov 1975). 
Совмещению такого рода логически предшествует СОГЛАСОВА-
НИЕ Y с Х, – операция, состоящая в придании Y если не полного 
сходства с Х, то, по крайней мере, отдельных черт и признаков Х. 
Это согласование и призвано обеспечивать возможность совме-
щений, лежащих в основе данного типа Вранья5.

По признаку «что выдается за что» случаи Выдачи в молье-
ровских комедиях могут быть самым общим образом разбиты на 
две группы:

I. X и Y – персонажи
А. [При Розыгрыше]: Обманщик выдает себя или кого-либо 

еще за лицо, нужное Жертве: аристократа (PR, BG), врача (MM, 
AM, MI), управляющего (АV), художника (SI), гида (МР), спаси-
теля от преследований (MP, FO) и т. п.; льстит Жертве (Сбрига-
ни–Пурсоньяк MP I 3). 

В. [При Розыгрыше]: Обманщик выдает себя или кого-либо 
еще за Преследователей Жертвы, а саму ее выдает за другое лицо 
якобы для ее спасения (MP, FO). 

С. [При передаче Ложных Фактов]: персонаж выдает себя за 
лицо, незнакомое собеседнику (Сбригани MP II 3; см. ниже 8.2). 

D. [В прочих случаях]: персонаж выдает себя за другое лицо, 
спасаясь от властей (Дон Жуан DJ III 1) или ухаживая за женой 

этого другого (Юпитер АТ); лицемерит (Тартюф ТА, Белина MI), 
льстит (Фрозина–Гарпагон АV II 5). 

II. Х и Y – предметы, действия, явления и др. 
А. [При Розыгрыше]: Обманщик выдает действия, направ-

ленные на достижение собственных целей, за нужные Жертве: 
свидание Влюбленных – за визит врача (AM III 6), за сеанс живо-
писи (SI 11–12), за урок музыки (MI II. 5); изгнание, избиение, 
отъем денег – за спасение от Преследователей (MP III, FO II 5–6, 
III 2). Он выдает ничтожные или тривиальные вещи за ценности: 
галиматью – за иностранный язык (MM II 4, BG IV 3–4), сыр, 
воду и хлеб – за лекарство (MM II 4, III 2), артикуляцию звуков – 
за философскую премудрость (BG II 4) и т. п. 

С. [В прочих случаях]: персонаж оправдывает свои неблаго-
видные поступки, описывая их как невинные шалости (BG II 5, 
FO II 36 и др.). 

Пр признаку «характер контрастных взаимоотношений 
между тем, “что выдают”, и тем, “за что” выдают», возможна целая 
гамма комических разновидностей Выдачи, из которых следу-
ет отметить прежде всего фигуру «Приукрашивание» (о ней см. 
(Жолковский, Щеглов 1978б, прил. А; и настоящую работу, конец 
9.2.4)), призванную осмеивать исходный объект Х. Выдача Одно-
го за Другое оказывается равносильным применению этой фигуры 
в большом числе случаев, особенно при Лести (например, Валер, 
льстя Гарпагону, изображает его скупость как мудрую бережли-
вость, AV III 1, и мн. др. ), при лицемерии, самооправдании и др.7 

По признаку «способ действия» Выдача имеет две основные 
разновидности. Это Камуфляж и Переименование. 

Камуфляж имеет место там, где ставится цель сокрытия и 
изменения identity исходного обьекта (Х, обычно человека), для 
чего чаще всего применяется переодевание, грим или какой-либо 
иной, хотя бы минимальный, маскировочный реквизит. 

Примеры: превращение Юпитера в Амфитриона в АТ, явле-
ние Клеонта и Ковьеля под видом турецкого посольства в BG, 
Туанета под видом лекаря в MI. 

Переименование имеет место там, где нет физического сокры-
тия identity исходного объекта (Х), а речь идет лишь о превратном 
освещении этого объекта, о его перетолковании, об отрицании его 
истинных и явных качеств и приписывании мнимых, иными слова-
ми, техника Выдачи имеет чисто вербальный характер. 

Примеры: притворство Тартюфа и Белины (TA, MI), дея-
тельность Сганареля в качестве лекаря (ММ), выдавание триви-
альных истин за научные знания (BG II 4), все случаи Лести и т. п. 
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Многие сцены совмещают оба основных типа Вранья: 
например, персонаж выдает себя или еще кого-то за другое лицо 
и рассказывает с этой целью небылицы; например, Мартина в ММ 
I 4 выдает Сганареля за лекаря, приписывая ему чудесные исцеле-
ния. Имеются промежуточные случаи, отнесение которых к одно-
му или другому типу вызывает затруднения. Так, в МР распро-
страняются небылицы о Пурсоньяке, которые рисуют его иным 
человеком, чем он есть, будучи в этом смысле Выдачей Одного за 
Другое. 

8.2. Объективизация Вранья. В придачу к собственно Вра-
нью персонажи мольеровской комедии применяют некоторые 
постоянные способы его фиктивной Объективизации, прида-
ния ему признаков заведомой правдивости. Возьмем ситуацию: 
лицо А передает лицу В информацию INF с целью FIN (так, Ска-
пен в сцене с галерой, имея целью получить деньги от Жеронта, 
сообщает старику о Мнимом Несчастье – похищении его сына). 
Такую передачу Ложных Фактов можно называть «ориентиро-
ванной». Чтобы В не заподозрил преднамеренность и обман, 
А должен скрыть каузальную цепочку «А–В – информация 
INF – ожидаемый результат FIN» или хотя бы некоторые из 
этих четырех звеньев. Такая маскировка – своего рода Выдача 
Одного за Другое, а именно «ориентированной» информации 
за «неориентированную», в глазах адресата более достовер-
ную. Маскировать «ориентированность» можно, создавая види-
мость: (1) что А не является отправителем информации; (2) что 
В не является ее адресатом; (3) что информация передается с 
иной целью, нежели FIN (при заострении контраста – с целью 
АнтиFIN; (4) что целенаправленной передачи информации вооб-
ще не происходит. 

Для создания этих четырех типов видимостей в мольеров-
ских комедиях применяются следующие стандартные способы:

(1) А якобы не является отправителем информации INF:
а) сообщая информацию, А выдает себя за другое лицо;
b) сообщая информацию, А влагает ее в уста другого лица 

(а сам может отмежевываться от нее, выражать несогласие 
с нею).

(2) В якобы не является адресатом информации INF:
а) сообщая информацию, А делает вид, будто не замечает при-

сутствия В;
b) сообщая В информацию, А делает вид, будто не знает, что 

говорит с В;

c) сообщая информацию, А говорит à part (но так, чтобы В 
слышал);

d) сообщая информацию, А обращается не к В, а к друго-
му лицу (но так, чтобы В слышал).

(3) Информация INF передается якобы без цели FIN:
а) сообщая информацию, А мотивирует это иной целью, неже-

ли FIN (НeFIN или АнтиFIN);
b) сообщая информацию, А делает это невольно, проговарива-

ясь, или неохотно, через силу;
с) сообщая информацию, А в то же время выражает сомнение 

в ее правдивости, призывает В не верить, не обращать вни-
мания и т. п. 

(4) Целенаправленная передача INF якобы вовсе не имеет места: 
данная видимость создается путем инсценировки Обманщиком «спон-
танных» действий, высказываний, ситуаций и т. п., в которых инфор-
мация не выдается в словесной форме, а выводится из самих дей -
ст вий. 

Примеры: в ТА III 2 Тартюф, притворяясь, будто не видит 
Дорины, произносит речи, долженствующие свидетельствовать 
о его благочестии (2а, 4). В GD II 3 Анжелика, делая вид, будто 
не замечает мужа, громко корит Клитандра за ухаживания (2а, 4). 
В МР II 3 Сбригани, переодетый фламандским купцом, говорит 
с Оронтом, делая вид, будто не знает, кто перед ним, и сообщает 
о долгах Пурсоньяка; при этом он выражает заинтересованность 
в готовящейся женитьбе Пурсоньяка на дочери Оронта (1a, 2b, 
3a). B MP III 3 мнимые швейцарские гвардейцы делают вид, что 
не видят переодетого Пурсоньяка и громко говорят о его пред-
стоящей казни (1b, 2a); «заметив» Пурсоньяка, делают вид, что 
принимают его за даму и приглашают посмотреть казнь (1b, 2b). 
B AM I 6, FO II 7, MP III 6, MI III 12–13 A, желая сообщить В 
о мнимом несчастье с родственником В, громко сокрушается об 
участи В, притворяясь, что не видит его (2а). В MP II 4 Сбри-
гани «проговаривается» Пурсоньяку, будто знает что-то дурное 
о его невесте; упорно отказывается говорить дальше; отходит в 
сторону и думает вслух (à part), добавляя новые компромети-
рующие подробности; побуждаемый просьбами и подарком, под-
тверждает наличие дурных слухов, но убеждает не обращать на 
них внимания (2c, 3b, 3c). B FS V 4 Арист, желая расстроить брак 
Триссотена со своей племянницей, приносит родителям невесты 
письма об их мнимом банкротстве; Триссотен отказывается от 
брака (1b, 2d). 
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8.3. Обнажение абсурдных моментов Вранья. Как видно из 
8.1, многие случаи Вранья входят в состав Розыгрышей, функция 
которых в реализации темы определяется как «фарсовое осмея-
ние Чудачества» (4.1, п. 2–5). Вранье может играть эту роль, так 
как само КОНКРЕТИЗИРУЕТ некоторые аспекты «фарсового 
комизма». Действительно:

(1) вранье (точнее вся ситуация Вранье – Доверие) представляет 
собой, как и Розыгрыш в целом, манипулирование людьми и их душами, 
вызывающее представление о людях как пассивных марионетках, «дви-
жимых посредством веревочек в руках ребенка» (Бергсон);

(2) оно является примером «наложения механического на живое» 
в психо-социальном плане при активной роли одного человека (Обман-
щика) и пассивной – другого (Жертвы); см. 1.4. В самом деле, манипу-
лирование душами должно быть в идеале деятельностью сугубо живой, 
утонченной, сложной, гибкой, применяющейся к обстоятельствам; у 
Мольера же оно смоделировано в виде некоего стереотипного, «механи-
чески» упрощенного и схематически обнаженного процесса. 

Этот второй аспект будет ясен, когда мы скажем несколько 
слов о некоторых типичных способах КОНКРЕТИЗАЦИИ Вра-
нья в мольеровских комедиях. 

8.4. Выпяченность схемы Вранья. Характерная черта молье-
ровского Вранья – резкое выпячивание и обнажение самого факта 
Вранья и его механизма. В сценах Вранья намеренно сведены к 
минимуму психологические и иные мотивировки, которые при-
давали бы ему естественный, «складный» вид, и недвусмысленно 
выставлена наружу «голая» схема Вранья. Ему придается харак-
тер ритуала, все существенные компоненты которого демонстра-
тивно подчеркиваются, как бы скандируются. 

Эта черта мольеровского изображения обмана была замече-
на уже давно.

Так, Э. Ауэрбах, сопоставляя образ святоши у Лабрюйера 
и у Мольера, указывает, что лабрюйеровский святоша действует 
тонко и осторожно, используя психологию и тщательно маски-
руясь, тогда как Тартюф «играет свою роль до ужаса скверно, с 
безумными преувеличениями», и из-под благочестивой маски 
постоянно выглядывает образ человека, разительно ей противо-
положного, «но в том-то и состоит потрясающий комизм» (Ауэр-
бах 1976: 364). То же 12 годами ранее говорил В.Р. Гриб: «Среди 
нормальных людей Тартюф был бы посрамлен через несколько 
дней. Лицемер должен искусно носить маску, должен стараться 

создать эффект добродетели. Тартюф ничуть не заботится об 
этом» (Гриб 1956: 373–374)8. 

К этим правильным положениям следует добавить, что под-
линной сферой их применимости являются не столько «серьез-
ные», сколько фарсовые комедии Мольера. Именно здесь в 
широких масштабах наблюдаются «безумные преувеличения» и 
нарочито «неискусное» ношение масок. 

Обнажение механизма Вранья удобно проследить на мате-
риале наиболее употребительного у Мольера типа Вранья – Выда-
чи Одного за Другое. 

Общая схема Выдачи была очерчена выше (8.1). Обнажение 
ее состоит в том, что выпячиваются и оказываются на виду все ее 
основные компоненты: сами объекты Х и Y, отношение несходства 
и контраста между ними, а также акция их СОГЛАСОВАНИЯ как 
первая ступень СОВМЕЩЕНИЯ типа «видимость / действи-
тельность». Рассмотрим эти компоненты по порядку. 

8.4.1. Обеспечение максимума КОНТРАСТА между масш-
та бами X и Y. Несходство между Х, который выдают, и Y, за 
который выдают, усиливается и доводится до контраста путем 
гиперболизации Y, точнее, тех его свойств, которые «нужны» 
адресату Вранья. 

Так, Клеонта выдают не просто за аристократа, но за сына 
турецкого султана; Туанета и Сганарель изображаются не как 
рядовые, но как великие врачи, совершающие чудеса; одному из 
них к тому же якобы 90 лет (MI III 10; MM I 4). 

Иногда создается также КОНТРАСТ между Y и адресатом 
Вранья по линии «масштаб» – «диапазон» – «публичность»: 
адресат Вранья (Журден, Арган и т. п.) – человек рядовой, 
преподносимая же ему Мнимая Ценность изображается как 
имеющая всемирное значение и известность. 

Так, Ковьель-турок говорит Журдену, что он a voyagé par 
tout le monde и что сын турецкого султана спросил его: N’as-tu 
point vu… la fille de M. Jourdain, gentilhomme parisien? Точно так 
же Туанета-врач говорит: Je… vais de ville en ville, de province en 
province, de royaume en royaume pour chercher… des malades dignes 
de m’occuper. 

Подобного рода КОНТРАСТ применяется не только при 
Выдаче Одного за Другое, но и при сообщении Ложных Фактов, 
например о Преследовании: так, в МР героя убеждают, что на его 
казнь спешит весь Париж (разговор «незнакомых» прохожих в 
III 3). 
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Заметим, что чудовищная преувеличенность Вранья 
образует КОНТРАСТ с принципом минимальной маскировки, 
благодаря чему последний лишний раз подчеркивается. В самом 
деле, при столь неправдоподобной гиперболизации Y (=АнтиХ) 
необходимо, казалось бы, максимальное сокрытие Х, аккуратное 
запрятывание всех концов, тщательная мотивация Вранья. 

8.4.2. Обнажение Х, выдаваемого за Y. Обычно при Выдаче 
Одного за Другое применяется принцип «минимальной маски-
ровки»: из-под поверхностного или чисто символического 
покрова Y явственно проглядывают элементы (так сказать, торчат 
уши) Х. 

Так, при Камуфляже лицо персонажа Х, судя по тексту, 
остается незагримированным. В сценах Розыгрыша в BG и 
MI турецкий принц как две капли воды похож на Клеонта, а 
девяностолетний доктор – на служанку Туанету. В МР Пурсоньяк 
переодет женщиной, но видна борода. При Переименовании 
никаких физических манипуляций по сокрытию Х вообще 
нет: Мартина чисто словесно выдает Сганареля, собирающего 
хворост, за лекаря (MM I 4); Журдена убеждают, что его отец, 
торговавший сукном, был дворянином (BG IV 3); Сбригани 
выдает участников музыкальной интермедии за адвокатов с их 
якобы профессиональными привычками и т. п. (MP II 10). 

Крайней степенью минимальной маскировки является 
маскировка нулевая, например, когда Обманщик осуществляет 
подлежащие сокрытию действия и произносит секретные слова 
открыто, сохраняя все их «физические» параметры. Здесь 
применяется техника, во многом родственная Объективизации 
Вранья (см. выше 8.2), состоящая в том, что прямые высказывания 
и действия Х легитимизируются путем придания им видимости 
метавысказываний или действий Y; например, преподносятся 
как передача чужой речи, как нечто отвлеченное от текущего 
момента, как оправдываемое некоторой разрешенной социальной 
транзакцией и т. д. 

Так, Влюбленные в MI II 5 объясняются на глазах отца 
(Аргана) под видом дивертисмента (Клеант выдает себя за 
учителя музыки), причем импровизируемый ими текст нарочито 
нескладен и мало похож на стихи. В SI 11 Адраст, выдающий себя 
за художника, целует Исидору на глазах ревнивого сицилийца 
(таков, мол, обычай во Франции). В BG II 5 портной является к 
Журдену в кафтане из сукна Журдена (оно-де так ему понравилось, 
что он сшил и себе кафтан). Нулевая маскировка применяется в 
SI 17, где Адраст обещает Дону Педро жить с Исидорой в любви и 

согласии, и в AV III 7, где Клеант объясняется в любви Марианне 
на глазах Гарпагона, якобы от его имени9. 

Техника, применяемая Клеантом в последнем примере, 
иногда используется в иных ситуациях, где имеет место, соб-
ственно говоря, не Вранье, а его противоположность – откровен-
ность, но сдерживаемая этикетом или страхом. Таковы MS I 2, где 
Альцест критикует сонет Оронта; MS III 4, где Арсиноя упрекает 
Селимену в легкомыслии, а та ее – в ханжестве; T II 2, где Дори-
на в глаза порицает Оргона; AV I 3, где Лафлеш, говоря с Гарпа-
гоном, клянет скупцов; и AV I 5, где Валер осуждает намерение 
Гарпагона выдать дочь за старика. Во всех этих сценах говорящий 
имеет целью не скрыть некоторое мнение или положение дел, а, 
напротив, донести их до партнера, произведя притворный сдвиг 
адресации. Будучи в этом смысле противоположными, обе ситуа-
ции оформляются, тем не менее, с помощью одной и той же ТК, а 
именно Выдачи Одного за Другое с нулевой маскировкой. Во вто-
ром случае Выдача состоит в том, что откровенному, т. е. ориенти-
рованному и тем самым этикетно неприемлемому высказыванию, 
придается видимость неориентированного, этикетно приемлемо-
го. Как и в ряде других случаев, мы наблюдаем здесь поливалент-
ность ТК, позволяющую использовать их для КОНКРЕТИЗА-
ЦИИ различных тематических элементов. 

По-видимому, «минимальная маскировка» может рассма-
триваться как проявление более общего принципа «минимальных 
усилий», «минимальной информации» и т. д., применяемого молье-
ровскими Обманщиками в самых различных ситуациях. Данным 
принципом мы специально не занимались. Отметим лишь харак-
терный прием, иногда используемый при сообщении Ложных 
Фактов, в частности демонстрации Мнимой Осведомленности 
(8.1.1). В MP I 4 и AV V 2 Обманщик сообщает собеседнику сведе-
ния (о родне Пурсоньяка, о шкатулке Гарпагона), которые он тут 
же в разговоре узнает от него самого. (Отметим в этой конструк-
ции также несомненный момент манипулирования.) 

8.4.3. Обнажение операции СОГЛАСОВАНИЯ. При выдаче 
Х за Y в сценах Вранья обнажается момент согласования, 
освещается ярким светом сама операция «подгонки» первого 
элемента (действительного) под второй (мнимый). 

Рассмотрим пример из MM I 4, где Сганареля изображают 
как доктора. Если бы целью Мольера было придать Вранью 
естественность (например, если бы в тему входили «хитрость», 
«изобретательность», «виртуозность» Обманщика), то сцена, где 
Мартина выдает Сганареля за лекаря, по-видимому, строилась бы 
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иначе. Согласование Y (качества «быть лекарем») с Х («сбором 
хвороста», которым занят крестьянин Сганарель), заставило бы 
подыскивать в словаре действительности такую более или менее 
готовую форму лекарской деятельности, которая либо включала 
бы в себя сбор хвороста, либо имела бы с ним какие-то черты 
сходства (например, сбор хвороста мог бы изображаться как сбор 
лекарственных растений, как урок физического труда в лечебных 
целях и т. п.) В этом случае Выдача Одного за Другое носило бы 
в какой-то мере естественный (хотя, ввиду заведомого несходства 
мужика с лекарем, одновременно и парадоксальный) характер. 
Мартина избирает иной путь: по ее словам, доктор собирает 
хворост потому, что он – врач необычный, qui s’amuse à couper du 
bois. <…> C’est un homme extraordinaire qui se plaît à cela, fantasque, 
bizarre, quinteux et que vous ne prendriez jamais pour ce qu’il est. Il 
va vêtu d’une façon extravagante, affecte quelquefois de paraître igno-
rant, tient sa science renfermée. 

Данная сцена имеет в мольеровских комедиях ряд парал-
лелей. Несообразности, противоречия и проглядывание правды, 
неизбежные при Камуфляже и Переименованиях с минимальной 
маскировкой, Обманщик объясняет причинами уникальными, 
как-то: невероятными совпадениями и случайными сходствами, 
игрой природы, идиосинкразиями и странными привычками, 
неизвестными экзотическими обычаями, особенностями ино-
стран ных языков и т. п. 

В BG IV 3 Ковьель говорит Журдену: Elle (Lucile) changera de 
sentiment quand elle verra le fils du Grand Turc; et puis il se rencontre 
ici une aventure merveilleuse, c’est que le fils du Grand Turc ressemble 
à ce Cleonte, à peu de chose près. Je viens de le voir; on me l’a montré. 
B MI III 8 Арган удивляется сходству врача с Туанетой; Беральд 
отвечает: Il est vrai que la ressemblance est tout à fait grande: mais ce 
n’est pas la premièr fois qu’on a vu de ces sortes de choses; et les his-
toires ne sont pleines que de ces jeux de la nature. Сообщая в BG IV 3 
Журдену, что его отец был не торговец сукном, а дворянин, Ковьель 
объясняет его необычное для дворянина поведение экстравагантной 
прихотью: Lui, Marchand? C’est pure médisance, il ne l’a jamais été. 
Tout ce qu’il était fort obligeant, fort officieux; et comme il se connais-
sait fort bien en étoffes, il en allait choisir de tout le côtés, les faisait 
apporter chez lui, et en donnait à ces amis pour de l’argent. Необычное 
поведение мнимых адвокатов – танцоров и певцов интермедии – 
Сбригани в MP II 10 объясняет Пурсоньяку так: J’ai auparavant à 
vous avertir de n’être point surpris de leur manière de parler: ils ont 
contracté du barreau certaine habitude de déclamation qui fait que l’on 

dirait qu’ils chantent, et vous prendrez pour musique tout ce qu’ils vous 
diront. Адраст в SI 11 под видом художника-француза является 
в дом Дона Педро и целует Исидору; на протесты сицилийца 
он отвечает: C’est la manière de France. Аналогично объясняет 
Ковьель в BG IV 5 несоответствие между длиной «турецкой» 
фразы и ее «перевода»: M.  J o u r d a i n. Tant de choses en deux mots? 
C o v i е l l e. Oui. La langue turque est comme cela: elle dit beaucoup en 
peu de paroles. В сцене «музыкального» объяснения в любви в MI II 
5 Арган замечает обман. A r g a n. Montrez-moi ce papier. Ah! ah! où 
sont donc les paroles que vous avez dites? Il n’y a là que de la musique 
écrite. C l é a n t e . Est-ce que vous ne savez pas, monsieur, qu’on a trou-
vé, depuis peu’, l’invention d’écrire les paroles avec les notes mêmes?

Во всех приведенных примерах СОГЛАСОВАНИЕ Y с Х, 
т. е. придание Y некоторого свойства Х, осуществляется не путем 
подыскания готового или хотя бы правдоподобно выглядящего 
объекта, в котором совмещались бы Y и данное свойство Х, а 
путем приписывания Y данного свойства в порядке уникального 
исключения, путем создания ad hoc заведомо единичного Y. 
Благодаря такому нарочито «неестественному» согласованию 
обнажается сам принцип согласования: операция подгонки 
освещается ярким светом. 

Несколько другой, но также демонстративно-искусствен-
ный способ СОГЛАСОВАНИЯ видимости с действительностью 
применяется в сценах «откровенности, сдерживаемой этикетом», 
о которых говорилось в конце 8.4.1. Нарочитая обнаженность 
маскировки выполняет здесь иные функции, нежели в сценах 
Вранья: если там она вносит в манипулирование душами 
элемент комического автоматизма, то здесь она выражает 
желание говорящего, соблюдая минимальный этикет, донести до 
адресата истинный смысл своей речи. Персонаж придает своим 
высказываниям видимость этикетно приемлемых, изменяя в них 
определенные грамматические категории (время, наклонение, 
модальность), приписывая свои слова другому лицу, подставляя 
в них другого адресата и т. п. 

Так, Альцест дает уничтожающую критику стихов Оронта 
под видом пересказа того, что он будто бы говорил un jour à 
quelqu’un. Селимена и Ареиноя порицают друг друга, якобы 
пересказывая мнения других людей. Лафлеш клянет скупцов, 
не называя при этом Гарпагона. Валер облекает свое осуждение 
действий Гарпагона в форму гипотетических возражений и 
людских пересудов. 



822

IV

823

Поэтика комедий Мольера

Здесь СОГЛ Y (=приемлемого высказывания) с Х (= непри-
емлемым высказыванием), учитывающее принцип нулевой маски-
ровки, состоит, очевидно, в подыскании высказывания, одновре-
менно приемлемого и содержащего полный текст Х. Искомой 
величиной оказывается Х с изменениями указанного типа. 

Выпячивание операции согласования достигается в данном 
случае несколько иным способом, чем в сценах с чудесными 
совпадениями и игрой природы, а именно – путем настойчивого 
ПОВТОРЕНИЯ тех мест, в которые внесено изменение. Альцест 
начинает свои реплики Оронту одними и теми же словами: 

Je disais…; Je ne dis pas cela. Mais… je lui mettais aux yeux…; Je ne 
dis pas cela. Mais je lui disais…; Je ne dis pas cela. Mais enfin, lui disais-je... 
Валер, переводя свою критику Гарпагона в форму предполагаемых люд-
ских пересудов, повторяет: Elle pourrait vous dire…; Votre fille vous peut 
représenter…; Il y a des gens qui pourraient vous dire…; Ce n’est pas qu’il n’y 
ait quantité de pères qui aimeraient mieux… и т. п. 

8.5. Сказанное в 8.4 типично и для Объективизации Вранья 
(8.2), например, в случае (2а): «сообщая информацию, А делает 
вид, будто не видит В». Как и при собственно Вранье, здесь может 
быть одновременно выпячена и действительность (то, что А 
адресует информацию именно В) и видимость (то, что А якобы не 
замечает В). 

Адресованность информации В подчеркивается демонстра-
тивно-настойчивым интересом А к В, нетерпеливым взыванием 
к нему, восклицаниями о желании немедленно видеть В и что-
то ему сказать и т. п., как в начале сцены с галерой (FO II 7): 
S c a p i n, faisant semblant de ne pas voir Géronte: O ciel! <…> Pauvre 
Géronte, que feras-tu? <…> N’y a-t-il personne qui puisse me dire où 
est le seigneur Géronte? <…> Où pourrai-je le rencontrer, pour lui dire 
cette infortune? <…> En vain je cours de tous côtés pour le pouvoir 
trouver... и т. п. Незамечание, в свою очередь, подчеркивается тем, 
что изображается как сверхустойчивое: А продолжает не замечать 
В даже после нескольких попыток В привлечь к себе его внимание: 
G é r o n t e, courant après Scapin: Me voici… Es-tu aveugle, que tu ne 
me vois pas… и т. п. Ситуация «se croit seul» и уловка «fait semblant 
de ne pas voir A» достаточно условны и неправдоподобны сами по 
себе, здесь же их неправдоподобие значительно увеличено путем 
КОНТРАСТА («А не замечает В, хотя налицо условия, при которых 
он должен был бы обязательно заметить В»). Таким образом, 
крайней нарочитостью и обнаженностью характеризуются оба 

элемента: и тот, который хотят скрыть, и тот, который хотят 
продемонстрировать, т. е. имеет место та же выпяченность схемы, 
что и при Вранье как таковом. 

8.6. Автоматическое доверие. Как правило, Жертва не медлен-
но верит Вранью и начинает двигаться по тем вехам, которые 
расставил Обман щик. Это механическое, лишенное психо логи-
ческих мотивировок доверие подчеркивается благодаря КОНТРА-
СТУ с выпяченностью схемы Вранья – контрасту между тем, что 
ожидается, напрашивается (т. е. разоблачением столь неискусного 
Обманщика), и тем, что имеет место (т. е. слепым доверием к 
последнему). Примерами могут служить сцены Вранья во всех 
фарсовых комедиях (BG, FО, MP, MI и др.) Сведéние человеческого 
поведения к кричащему механицизму не ограничивается линией 
Обманщика и сценарием Вранья, но и распространяется на всю 
ситуацию Вранья, включая реакции Жертвы. 

8.7. Вранье и здравый смысл. Применение ПВ КОНТРАСТ к 
тематическому элементу «здравый смысл» (1.1) дает «отсутствие 
здравого смысла, противоположность ему, насилие над ним», 
которыми в общем и целом пронизано большинство сцен Вранья в 
мольеровских комедиях. Гипербола, обнажение приемов, автома-
тизм, механическая доверчивость Жертвы – все эти компоненты 
сцен Вранья, помимо других своих аспектов, имеют одну общую 
черту: все они в конечном счете являются антиподами «здраво-
го смысла» и насмешкой над ним. Осмеяние «здравого смысла» 
в действиях Обманщиков – пародийное отражение отклонений 
от него и тем самым – часть программы по осмеянию последних. 
Есть сцены, которые в этом отношении особенно знаменательны, 
так как в них показания «здравого смысла» становятся предметом 
простого и непосредственного обсуждения. 

Мы имеем в виду два типа ситуаций, в некотором роде про-
тивоположных по способу обращения с данными «здравого смыс-
ла»: ситуации первого типа представляют собой как бы недооцен-
ку, а ситуации второго типа – переоценку этих данных. Первый 
тип мы назовем Отрицанием очевидного, второй – Выдачей оче-
видного за сверхценное. 

8.7.1. Отрицание очевидного. Данная ситуация СОВМЕЩА-
ЕТ насилие над здравым смыслом с манипулированием челове-
ком (4.1) и навязыванием правил «живой» природе (1.4). Состоит 
она в том, что некий персонаж, например ученый-схоласт, врач 
или Обманщик, пытается заставить своего партнера усомниться 
в очевидных и тривиальных вещах, элементарно подсказываемых 
органами чувств. 
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Наиболее прямолинейный пример Отрицания очевидного – 
диалог в MF 5, где философ Марфуриус говорит Сганарелю, что 
все происходящее с ним в действительности лишь кажется: Vous 
ne devez pas dire, je suis venu, mais, il me semble que je suis venu… 
Сганарель, воплощающий в данном случае «здравый смысл», 
восклицает: Parbleu! il faut bien qu’il me semble, puisque cela est. 
С философом-пирронистом сходен портной в BG II 5, который 
уверяет Журдена, что тому лишь кажется, будто башмаки жмут. 

M. J o u r d a i n. (Les souliers) me blessent furieusement. <…> L e 
m a î t r e  t a i l l e u r . Non, il ne vous blessent point. M.  J o u r d a i n. Je 
vous dis qu’ils me blessent, moi. Le maître tailleur. Vous vous imaginez cela. 
M.  J o u r d a i n. Je m’ imagine parce que je le sens (обратим внимание 
на полную синонимию финальных реплик Сганареля и Журдена). 

В AM II 2 лекарь г-н Томес спрашивает, как чувствует себя 
его больной, и получает ответ, что тот умер. 

M. T o m è s. Mort? L i s e t t e. Oui. M. T o m è s. Cela ne se peut. 
L i s e t t e . Je ne sais pas si cela se peut; mais je sais bien que cela est. 
M. T o m è s. Il ne peut pas être mort, vous dis-je. L i s e t t e . Et moi, je vous 
dis qu’il est mort et enterré. M. T o m è s. Vous vous trompez. L i s e t t e. 
Je l’ai vu. M. T o m è s. Cela est impossible. Hippocrate dit… и т. д. 

Целая серия внушений подобного рода имеется в МР, где 
Пурсоньяка уверяют, что он хорошо знает Эраста (I 4; о приме-
няемой здесь технике см. конец 8.4.1), что он болен (I 8–11), что 
у него две жены (II 7–10). Сходные моменты – в MI III 10, где 
Туанета уверяет Аргана, что ему не нужны рука, глаз и т. п. На 
разубеждении в очевидном построен весь сюжет GD. 

Крайним случаем сомнения в данных чувств и здравого 
смысла является, по-видимому, неуверенность в собственной 
identity, в том, что «я – это я». 

Подобная ситуация имеет место в AT I 2, где Меркурию 
удается убедить Созия, что настоящий Созий – это он, Меркурий, 
а его собеседник – неизвестно кто. Палочные удары довершают 
переубеждение, заставляя Созия воскликнуть: Ton bâton, sur cette 
affaire (т. е. что Созий – это Созий) m’a fait voir que je m’abusais. 
Аналогичная сцена в ММ I 5, где под палочными ударами Сга-
нарель признает, что он не вязальщик хвороста, а врач: Et bien, 
messieurs, oui, puisque vous le voulez, je suis médecin. 

К этим случаям переубеждения в собственной identity при-
мыкает ситуация в BG IV 3, где Журдену без труда доказывают, 
что его отец был не купцом, а дворянином. 

8.7.2. Выдача очевидного за сверхценное. Как видно из самого 
названия этой ситуации, она представляет собой частный случай 
Выдачи Одного за Другое. Речь идет о сценах, в которых истины, 
с очевидностью подсказываемые «здравым смыслом» и органами 
чувств, преобретают вид некой премудрости. 

Сюда относится прежде всего урок философии в BG II 4: уме-
ние Журдена произносить звуки родного языка выдается за науку, 
нормальный порядок слов в составленном им любовном письме 
путем своеобразного ОТКАЗНОГО ДВИЖЕНИЯ (построение 
ряда искусственных вариантов с неправильным порядком) пред-
стает как интеллектуальное достижение. Такова же сцена в MM II 
4, где констатация очевидного (votre fille est muette) изображается 
как мудрый медицинский диагноз; там же Сганарель прописыва-
ет в качестве лекарства от немоты хлеб с вином, а далее (III 2) – 
сыр, якобы смешанный с золотом, кораллом и жемчугами. В MF 4 
Панкрас путем логического рассуждения приходит к выводу, что 
Сганарелю в разговоре с ним следует воспользоваться словом. 

9. Диалоги

В этой работе выборочно описываются лишь некоторые, 
наиболее общие и бросающиеся в глаза закономерности молье-
ровского диалога. Другие его стороны, иногда менее заметные, но 
не менее важные, не рассматриваются, – сюда относятся, в частно-
сти, применяемые мольеровскими персонажами типовые спосо-
бы развития мысли, ее движения вперед, четкого подчеркивания, 
акцентирования и членения10. Данный аспект важен и заслужи-
вает детального изучения хотя бы потому, что непосредственно 
соотносится с общей мольеровской темой, – в частности, с такими 
ее элементам, как «гармония», «здравый смысл», «структурная 
ясность». Почти не затрагиваются нами и особенности мольеров-
ского монолога. 

9.1. Симметричные диалоги

9.1.1. Сюжетные положения мольеровских пьес можно обоб-
щить и классифицировать различными способами. Нас интересу-
ет сейчас тот из них, который позволяет показать, как реализует-
ся в сфере композиции тематический элемент «симметрия» (1.1). 
С этой точки зрения можно выделить несколько абстрактных 
архитектонических схем, под которые подгоняются различные по 
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содержанию ситуации и взаимоотношения. Мастерство Мольера 
проявляется в изобретательности, с которой он находит возможно-
сти СОВМЕЩЕНИЯ разнообразных ситуаций с немногочислен-
ными архитектоническими схемами. Общее свойство последних  – 
симметричность взаимного положения и отношений персонажей. 
Расположение актеров на сцене, их взаимные реплики, жесты, 
поступки должны создавать представление о симметричной и урав-
новешенной геометрической фигуре. Схемы различаются числом и 
группировкой партнеров: 1:1 (два партнера), 2:1 (с одной стороны 
два, с другой – один) и 2:2 (с каждой стороны по два). В настоящей 
работе речь будет идти о двух первых схемах; третья (2:2) как особо 
сложная и притом не встречающаяся в разбираемой нами комедии 
(МР), не рассматривается. 

Обозначения. А = реплика персонажа А; В = реплика персо-
нажа В; Ab = реплика персонажа А, обращенная к В; Ba = реплика 
В, обращенная к А. Минимальной парой (МП) называются две 
соседние реплики двух разных персонажей, которые могут быть 
обращены друг к другу (AbBa), к третьему лицу (BaCa) или «ни к 
кому», куда-то в пространство (AB). 

9.1.2. Сцены типа 1:1. В сцене типа 1:1 два партнера (услов-
но А и В), между ними – симметрия характеров (пример – одно-
типность персонажей, см. 3.1), отношений или положений, в кото-
рое оба поставлены ходом действия. 

Можно указать на некоторые типичные и индивидуальные 
случаи содержательно-ситуативной симметрии: 

партнеры полемизируют, ссорятся, высказывают по одному 
и тому же вопросу противоположные взгляды (A I 4, Гарпагон–
Элиза; MM I 1, Сганарель–Мартина; FS IV 3, Триссотен–Кли-
тандр; EF I 2, Ален–Жоржетта; FS III 3, конец сцены, Триссотен–
Вадиус); 

льстят друг другу (FS III 3, они же); 
соперники в любви обмениваются язвительными любез-

ностями, причем каждый полагает, что везет ему (DA I 3, начало 
сцены, Эраст – Валер); 

партнеры, одинаковым образом обманутые, испытывают 
одинаковые взаимные подозрения (DA III 4, начало сцены, Аль-
бер–Полидор; MP II 5, Оронт–Пурсоньяк; отчасти AT II 2, Амфи-
трион–Алкмена); 

одинаково обиженные или обманутые одними и теми же 
лицами, согласно ругают их (DA IV 4, начало сцены, Маринетта – 
Гро-Рене о своих хозяевах; FO III 6, Жеронт – Аргант о Скапене; 
BG III 9, начало сцены, Клеонт – Ковьель о женщинах); 

сын и отец уличают друг друга в ростовщичестве и мотов-
стве соответственно (AV II 2, Гарпагон – Клеант). 

Симметрия отношений не ослабляется в случае неравен-
ства партнеров: хозяин ругает слугу, тот оправдывается (DA III 
10, Маскариль – Альбер); отец приказывает, дочь упрямится (AV 
I 4, Гарпагон – Элиза). 

Симметрия положения и отношений партнеров обычно под-
черкивается параллелизмом хотя бы части их взаимных реплик 
(см. ниже, 9.1.4). 

Пример: M.  d e  P o u r c e a u g n a c. Croyez-vous, M. Oronte, que les 
Limosins soient des sots? O r o n t e. Croyez-vous, M. de Pourceaugnac, que 
les Parisiens soient des bêtes? (MP II 5). 

Насколько гибким и содержательно разнообразным может 
быть у Мольера использование одной и той же ТК – в данном слу-
чае симметричной сцены типа 1:1 – легко видеть из широты диа-
пазона ситуаций, перечисленных выше. 

9.1.3. Сцены типа 2:1. В сцене типа 2:1 три партнера, услов-
но А, В, С. Как и в сцене типа 1:1, имеет место содержательно-
ситуативная симметрия, причем один из партнеров (А) служит 
тем элементом, относительно которого симметричны двое других 
(В, С), которые к тому же могут быть однотипными персонажами. 

Как и диалог типа 1:1, диалог типа 2:1 может использовать-
ся для поверхностного оформления ситуаций, весьма различных 
по теме и строению. КОНКРЕТИЗАЦИЯ в данную ТК (или, что 
то же самое, совмещение или согласование с нею) придает этим 
ситуациям симметрию, которой они могли не иметь (или иметь 
лишь в потенциальном и зачаточном виде) на предыдущих этапах 
своего вывода. 

Персонажем часто манипулируют, оказывают на него физи-
ческий или психологический нажим, подвергают Преследованию 
и т. д. Оформление этого с помощью симметричного диалога типа 
2:1 дает пару персонажей, осуществляющих такие действия над 
одним или вокруг одного (GD I 4, II 7: супруги Сотанвиль – Дан-
ден; MP I 3, II 8, III 3: Эраст и Сбригани, двое врачей, две жены, 
двое швейцарских гвардейцев – Пурсоньяк; BG I 2: учителя музы-
ки и танцев – Журден; AM I 3: Люсинда и Лизетта – Сганарель; FA 
II 4: Оранта и Климента – Эраст). 

Домашние часто пытаются обратить Чудака на правиль-
ный путь, и мы имеем сцены, где это делают двое домашних 
(BG III 3: мадам Журден и Николь – Журден). Чудак стремится 
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выдать дочь замуж за своего Фаворита, а домашние – за любимо-
го ею человека. СОГЛАСОВАНИЕ этой ситуации со схемой 2:1 
дает, среди прочего, сцену, в которой отец и мать невесты дик-
туют нотариусу, составляющему брачный контракт, два разных 
имени жениха (FS V 3, Кризаль и Филаминта – нотариус). 

Мужчина, ухаживающий за многими женщинами, или дама, 
кокетничающая со многими мужчинами, оказываются лицом 
к лицу с двумя объектами своего внимания, требующими выбо-
ра между ними и исполнения данных обоим обещаний (MS V 2: 
Оронт и Альцест – Селимена; DJ II 4: деревенские девушки Шар-
лотта и Матюрина – Дон Жуан). 

Руки дамы добивается множество кавалеров – и появля-
ется сцена, где двое кавалеров либо ухаживают за дамой, либо 
просят лицо, имеющее влияние на даму, посодействовать их 
успеху (AS I 3–4: Ификрат и Тимокл – Сострат, они же – Кли-
тидас). 

Попытки близких спасти Психею от чудовища отражены в 
сценах, где предлагают свою помощь (PS II 2, 4: сначала две сестры 
Психеи, а затем двое ее поклонников). 

В приведенных примерах персонажи В и С играли роль 
активной стороны, чего-то требующей от А, что-то ему навязыва-
ющей и т. п. Диалог типа 2:1 применяется, однако, и в таких ситуа-
циях, где, наоборот, А является наступающей стороной и чего-то 
требует от В и С. 

Поэт, ищущий аудитории для своего сонета, читает его двум 
слушателям, а те противоположным образом реагируют на каж-
дый катрен и терцет (MS I 2: Оронт и Альцест – Филинт). 

Чудак, хвастающийся полученными им Мнимыми Ценно-
стями, демонстрирует их двум зрителям (BG III 3: мадам Журден 
и Николь – Журден). 

Сганарель, спрашивающий у разных людей совета по пово-
ду женитьбы, обращается к двум философам и двум цыганкам 
(MF 4–6). 

Служанка пытается примирить Влюбленных (ТA II 4: 
Марианна и Валер – Дорина). 

Симметрия в строении мизансцены выражается в про-
странственном расположении партнеров В и С относительно А. 
О расположении как таковом мольеровский текст чаще всего 
ничего не говорит, и для решения данного вопроса необходимо 
обращаться к внетекстовым источникам: описаниям спектаклей, 

графическим изображениям сцен и другим современным сви-
детельствам. Впрочем, когда В и С производят какие-то сим-
метричные жесты и действия, это фиксируется и в авторских 
ремарках.

В сцене ссоры и примирения влюбленных в TA II 4 Дорина 
prend Valère et Mariane par la main et les ramène; в сцене со швей-
царскими гвардейцами в MP III 3 последние ссорятся из-за мни-
мой дамы и tirent M. de Pourceaugnac avec violence (очевидно, 
тащат за руки в разные стороны). 

Из многоразличных диалогов типа 2:1 приведем как при-
мер серию поочередных более или менее длинных (длиной боль-
ше чем в одну МП) обменов репликами между А и то одним, то 
другим из его партнеров В и С. Эти отрезки (разделяемые ниже 
двойной косой линией) обычно имеют одинакового «ведущего», 
т. е. начинаются либо все с реплики персонажа А:

AbBa / AbBa / AbBa // AcCa / AcCa / AcCa и т. д.

либо с реплики одного из его двух партнеров (другого в каждом 
новом отрезке): 

BaAb / BaAb / BaAb // CaAc / CaAc / CaAc и т. д.

Иллюстрация второго случая – соединенная атака тестя и 
тещи на Жоржа Дандена (GD I 411): 

MMS. Mon Dieu! notre gendre, que vous avez peu de civilité de ne 
pas saluer les gens quand vous les approchez! GD. Ma foi! ma belle-mère, 
c’est que j’ai d’autre chose en tête, et … / MMS. Encore! Est-il possible… 
que vous sachiez si peu… la manière qu’il faut vivre parmi les personnes de 
qualité? GD. Comment? / MMS. … Ne sauriez-vous vous accoutumer à me 
dire «Madame»? GD. Parbleu! si vous m’appelez votre gendre, il me semble 
que je puis vous appeler ma belle-mère // Далее, после краткого обмена 
репликами между Сотанвилями, за Дандена принимается тесть: MRS. 
Doucement, mon gendre. Apprenez qu’il n’est pas respectueux d’appeler 
les gens par leur nom… il faut dire «Monsieur» tout court. GD. Hé bien! 
Monsieur tout court… j’ai à vous dire que ma femme me donne… / MRS. 
Tout beau! Apprenez aussi que vous ne devez pas dire «ma femme» quand 
vous parlez de notre fille. GD. J’enrage. Comment? ma femme n’est pas ma 
femme? 
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Поочередный диалог может начинаться и/или завершаться 
репликой персонажа А, обращенной сразу к обоим его партнерам 
(Abc). Пример диалогa с ведущими В и С и с завершающей репли-
кой Аbc можно видеть в BG I 2:

M a î t r e  d e  m u s i q u e. La guerre ne vient-elle-pas d’un manque 
d’union entre les hommes? M.  J o u r d a i n. Cela est vrai. / M a î t r e  d e  
m u s i q u e. Et si tous les hommes apprenaient la musique, ne serait-ce-pas 
le moyen de s’accorder ensemble? <…> M.  J o u r d a i n. Vous avez raison. // 
M a î t r e  à  d a n s e r. Lorsque un homme a commis un manquement dans sa 
conduit... ne diton pas toujours: «Un tel a fait un mauvais pas?..» 
M.  J o u r d a i n. Oui, on dit cela. / M a î t r e  à  d a n s e r. Et faire un mauvais 
pas, peut-on procéder d’autre chose que de ne savoir pas danser? M.  J o u r -
d a i n. Cela est vrai, vous avez raison tous deux (последние слова Журде-
на – ответ одновременно учителю танцев и обоим учителям). 

Возможен также «одновременный» диалог между А, с одной 
стороны, и В, С – с другой. Имеется в виду такой диалог между 
А и В, С, когда А обращается к обоим партнерам одновременно 
(Аbc), и они, в свою очередь, тоже обращаются к нему вместе, т. е. 
парами по одной реплике от каждого. Иначе говоря, диалог имеет 
вид Аbc // BaCa / BaCa / … или ВаСа / ВаСа… // Аbc. Пример 
можно видеть несколько ранее в той же сцене с учителями в BG I 
2, где она тематически выражает соединенный натиск двух учите-
лей на оглушенного Журдена: 

M a î t r e   d e   m u s i q u e. Il n’y a rien qui soit si utile dans un Etat que 
la musique. M a î t r e  à  d a n s e r. Il n’y a rien qui soit si nécessaire aux hommes 
que la danse / M a î t r e  d e  m u s i q u e. Sans la musique, un Etat ne peut 
subsister. M a î t r e  à  d a n s e r. Sans la danse, un homme ne saurait rien faire. / 
M a î t r e  d e  m u s i q u e. Tous les désordres… n’arrivent que pour n’apprendre 
pas la musique. M a î t r e   à  d a n s e r. Tous les malheurs des homes… [ne sont 
venus] que faute de savoir danser. // M.  J o u r d a i n. Comment cela?

9.1.4. Параллелизм реплик в симметричном диалоге. Симме-
трия диалогов дополнительно подчеркивается благодаря тексто-
вому параллелизму между их составляющими. Параллельными 
будем называть два соседних взаимно симметричных отрезка тек-
ста (ими могут быть как минимальные пары реплик, так и более 
длинные конфигурации), обладающих достаточно узким и види-
мым содержательно-формальным сходством, вплоть до почти 
полного «двойничества». 

Параллелизм можно было фактически наблюдать в боль-
шинстве из приведенных выше примеров симметричного диалога. 
Добавим еще несколько иллюстраций в сопровождении схемати-
ческих изображений. 

Обозначения. Параллельные отрезки любой длины заклю-
чаются в квадратные скобки, а внутри скобок разделены пробе-
лом. Так, [Ba Ca] означает одну МП, состоящую из параллельных 
реплик B и С, по очереди обращающихся к А; [АbBa AbBa] озна-
чает две параллельные МП, в которых А обменивается репликами 
с В; [BaAb CaAc] – две параллельные МП, в которых В и С пооче-
редно адресуются к А, а тот отвечает, и т. д. 

M. d e  S o t e n v i l l e (à George Dandin). Nous аvons eu une Jac-
queline de la Prudoterie qui ne voulut jamais être la maitresse d’un duc 
et pair, gouverneur de notre province. M. d e  S o t e n v i l l e . (à George 
Dandin). Il y a eu une Mathurine de Sotenville qui refusa vignt mille 
écus d’un favori do roi, qui ne lui demandait seulment que la faveur de 
lui parler (GD I 4; параллелизм реплик внутри одной МП, схема 
[Ba Ca]).

M.  d e  S o t e n v i l l e. Ne vous lassez-vous point de vous rendre importun? 
G e o r g e  D a n d i n. Non; mais je me lasse fort d’être pris pour dupe. // M.  d e  
S o t e n v i l l e. Ne voulez-vous point vous défaire de vos pensées extravagan-
tes? G e o r g e  D a n d i n.  Non, madame; mais je voudrais bien me défaire d’une 
femme qui me déshonore (GD II 7; параллелизм между двумя МП; схема 
[Ba Ab Ca Ac]).

L u c i l e. Cléonte! C l é o n t e. Non. N i c o l e. Covielle! C o v-
i e l l e. Point. // L u c i l e. Arrêtez. C l é o n t e. Chansons! N i c o l e. 
Entends-moi. C o v i e l l e. Bagatelle! (BG III 10; четыре персонажа, 
параллелизм между двумя парами МП; схема [Ba Ab Cd Dc] [Ba Ab 
Cd Dc]).

T r i s s o t i n. Le sentiment commun est contre vos max-
imes, Puisque ignorant et sot sont termes synonymes. C l i t a n d r e. 
Si vous le voulez prendre aux usages du mot, L’alliance est plus forte 
entre pédant et sot. // T r i s s o t i n. La sottise, dans l’un, se fait voir 
toute pure. C l i t a n d r e . Et l’étude, dans l’autre, ajoute à la nature. // 
T r i s s o t i n. Le savoir garde en soi mérite éminent. C l i t a n d r e.  
Le savoir, dans un fat, devient impertinent (FS IV 3; параллелизм внутри 
трех МП; схема [Ab Ba] [Ab Ba] [Ab Ba]).
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Не обязательно продолжать примеры, чтобы видеть, что 
конфигураций параллельных реплик (каждая из которых может 
быть повторена много раз в разных последовательностях), а тем 
самым и узоров симметричного диалога, порой весьма сложных и 
ажурных, возможно великое множество. 

9.1.5. Смена ведущего. Во избежание монотонности, а также 
для придания добавочной симметрии диалогу в целом в сценах с 
параллельными репликами применяется такой способ, как смена 
ведущего посредине диалога (ведущий – персонаж или пара пер-
сонажей, задающий первый из двух параллельных отрезков, свое-
го рода «запевала» симметричной конструкции). В результате, 
как это часто бывает и на содержательных уровнях мольеровско-
го диалога (ср. 6.2), ему придается свойство «зеркальности» – 
в данном случае состоящее в том, что в первой половине диалога 
ведущим параллельных отрезков является один партнер, а во вто-
рой – другой. Смена ведущего может осуществляться по-разному; 
например, в диалоге типа 1:1, состоящем из цепочки пар парал-
лельных реплик, она достигается введением в эту цепочку отдель-
ной непарной реплики ([AbBa] [AbBa] Ab [BaAb] [BaAb]) или 
тем, что одна из реплик, где-то посредине диалога, слагается из 
двух половин (например, двух фраз), из которых первая парал-
лельна с предыдущей репликой партнера, а вторая – с последую-
щей ([AbBa] [AbBa]- [BaAb] [BaAb]; дефисом разделены две части 
одной реплики, Ва). 

Пример первого способа смены ведущего наблюдаем в нача-
ле ME I 2:

E r o x è n e. Acanthe a du mérite, et t’aime tendrement: 
D’ où vient que tu lui fais un si dur traitement? D a p h n é. Tyrène vaut 
beaucoup, et languit pour tes charmes. D’ où vient que sans pitié tu vois coul-
er ses larmes? / E r o x è n e. Puisque j’ai fait ici la demande avant toi, La 
raison te condamne à répondre avant moi. / D a p h n é. Pour tous les soins 
d’Acanthe on me voit infléxible, Parce que à d’autres voeux je me trouve 
sensible. E r o x è n e. Je ne fais pour Tyrène éclater que rigueur, 
Parce qu’un autre choix est maître de mon cœur. (Курсивом выделена 
непарная экстрареплика посреди диалога, приводящая к смене веду-
щей. Интересно, что по содержанию она посвящена именно вопросу о 
том, в каком порядке кому следует говорить – своего рода обнажение 
приема!)

Пример второго способа – в начале DA IV 4:

M a r i n e t t e. O la lâche personne! G r o s - R e n é. Ah! le faible 
courage! / Marinette. J’en rougis de dépit. G r o s - R e n é.  J’en suis gonflé de 
rage. / Ne t’imagine pas que je me rende ainsi. M a r i n e t  t e. Et ne pense pas, 
toi, trouver ta dupe aussi. (Курсивом выделена реплика Гро-Рене, состоя-
щая из двух частей, благодаря которой меняется ведущий – теперь вме-
сто Маринетты это Гро-Рене.) 

Эти способы смены ведущего могут – с некоторыми изме-
нениями – применяться и в диалогах типа 2:1. Так, второй способ 
(двухчастная реплика) используется в DJ II 4, в сцене с Дон Жуа-
ном и двумя крестьянками, где перемежаются по-разному постро-
енные симметричные и параллельные отрезки. 

Две девушки (Матюрина и Шарлотта), споря из-за прав на 
Дон Жуана, пытаются говорить непосредственно друг с другом: 
в одних случаях им это удается, в других попыткам препятству-
ет Дон Жуан, вмешиваясь в разговор девушек и отвечая от себя 
вместо той, к которой была обращена реплика. Одновременно 
девушки разговаривают и непосредственно с Дон Жуаном. Диалог 
в целом является искусным переплетением фигур типа 1:1 и 2:1. 

(1) [Md Dm  Cd Dc] 
M a t h u r i n e (à Dom Juan). Monsieur, que faites-vous donc là avec 

Charlotte? Est-ce que vous lui parlez d’amour aussi?
D o m  J u a n (bas, à Mathurine). Non, au contraire, c’est elle qui me 

té-moignait une envie d’être ma femme, et je lui répondais que j’ étais engagé 
à vous. 

C h a r l o t t e (à Dom Juan). Qu’ est-ce que c’est donc que vous veut 
Mathurine?

D o m  J u a n (bas, à Charlotte). Elle est jalouse de me voir vous parler, 
et voudrait bien que je l’ épousasse; mais je lui dis que c’ est vous que je veux. 

(2) [Mc Dm  Cm Dc]
M a t h u r i n e. Quoi! Charlotte…
D o m  J u a n (bas, à Mathurine). Tout ce que vous lui direz sera inutile, 

elle s’ est mis cela dans la tête. 
C h a r l o t t e. Quement donc! Mathurine… 
D o m  J u a n (bas, à Charlotte). C’est en vain que vous lui parlerez, 

vous ne lui ôterez point cette fantaisie. 

(3) [Mc Dm  Cm Dc]
M a t h u r i n e. Est-ce que…
D o m  J u a n (bas, à Mathurine). Il n’ y a pas moyen de lui faire 

entendre raison. 
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C h a r l o t t e. Je voudrais…
D o m  J u a n (bas, à Charlotte). Elle est obstinée comme tous les diables. 

(4) [Mc Dm     Cm Dc]
M a t h u r i n e. Vraiment…
D o m  J u a n (bas, à Mathurine). Ne lui dites rien, c’est une folle. 
C h a r l o t t e. Je pense…
D o m  J u a n (bas, à Charlotte). Laissez-la là, c’est une extravagante. 

(5) [M     C]
M a t h u r i n e. Non, non, il faut que je lui parle. 
C h a r l o t t e. Je veux voir un peu ses raisons. 

(6) [Md Dm     Cd Dc]
M a t h u r i n e. Quoi? 
D o m  J u a n (bas, à Mathurine). Je gage qu’elle va vous dire que je lui 

ai promis de l’ épouser. 
C h a r l o t t e. Je…
D o m  J u a n (bas, à Charlotte). Gageons qu’elle vous soutiendra que 

je lui ai donné parole de la prendre pour femme. 

(7) [Mc     Cm]
M a t h u r i n e. Holà! Charlotte, ça n’est pas bien de courir sur le 

marché des autres.  
C h a r l o t t e. Ça n’est pas honnête, Mathurine, d’être jalouse que 

Monsieur me parle. 

(8) [Mc     Cm]
M a t h u r i n e. C’est moi que Monsieur a vue la première. 
C h a r l o t t e. S’il vous a vue la première…

(9) [Cm Dm     Mc Dc]
C h a r l o t t e (à Mathurine). …il m’a vue la seconde, et m’a promis de 

m’ épouse12. 
D o m  J u a n (bas, à Mathurine). Eh bien! que vous ai-je dit? 
M a t h u r i n e (a Charlotte). Je vous baise les mains, c’est moi, et non 

pas vous, qu’il a promis d’ épouser. 
D o m  J u a n (bas, à Charlotte). N’ ai-je pas deviné?

(10) [Cm      Mc]
C h a r l o t t e. A d’autres, je vous prie; c’est moi, vous dis-je. 
M a t h u r i n e. Vous vous moquez des gens: c’est moi, encore un coup. 

(11) [Cm     Mc] 
C h a r l o t t e. Le vlà qui est pour le dire, si je n’ai pas raison. 
M a t h u r i n e. Le vlà qui est pour me démentir, si je ne dis pas vrai… 

(12) [Cd Dc      Md Dm]
C h a r l o t t e (à Dom Juan). Est-ce, Monsieur, que vous lui avez promis 

de l’ épouser?
D o m  J u a n (bas, à Charlotte). Vous vous raillez de moi. 
M a t h u r i n e (à Dom Juan). Est-il vrai, Monsieur, que vous lui avez 

donné parole d’ être son mari?
D o m  J u a n (bas, à Mathurine). Pouvez-vous avoir cette pensée?

(13) [Cm Dc      Mc Dm]
C h a r l o t t e (à Mathurine). Vous voyez qu’al le soutient. 
D o m  J u a n (bas, à Charlotte). Laissez-la faire. 
M a t h u r i n e (à Charlotte). Vous êtes témoin comme al l’assure. 
D o m  J u a n (bas, à Mathurine). Laissez-la faire. 

(14) [C     M]
C h a r l o t t e. Non, non, il faut savoir la vérité. 
M a t h u r i n e. Il est question de juger ça. 

(15) [Cm     Mc]
C h a r l o t t e. Oui, Mathurine, je veux que Monsieur vous montre 

votre bec jaune. 
M a t h u r i n e. Oui, Charlotte, je veux que Monsieur vous rende un 

peu camuse. 

(16) [Cd     Md]
C h a r l o t t e. Monsieur, vuidez la querelle, s’îl vous plaît. 
M a t h u r i n e. Mettez-nous d’accord, Monsieur. 

(17) [Cm     Mc] 
C h a r l o t t e (à Mathurine). Vous allez voir. 
M a t h u r i n e (à Charlotte). Vous allez voir vous-même. 

(18) [Cd      Md]
C a r l o t t e (à Dom  Juan). Dites. 
M a t h u r i n e (à Dom  Juan). Parlez. 

(19) [Dcm] 
D o m  J u a n  (embarrassé, leur dit à toutes deux). Que voulez-vous que 

je dise? Vous soutenez également que je vous ai promis de vous prendre pour 
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femmes. Est-ce que chacune de vous ne sait pas ce qui en est, sans qu’il soit 
nécessaire que je m’éxplique davantage?.. etc. 

Как мы видим, при построении минимальных пар и выстра-
ивании их в цепочки применен ряд эффектных вариаций. В одних 
МП / парах МП две девушки обращаются к Дон Жуану: то попере-
менно и получая каждая отдельный ответ – (1), (6), (12); то вме-
сте и оставаясь без ответа – (16), (18). В других случаях девушки 
обращаются друг к другу, причем Дон Жуан либо встревает между 
ними – (2), (3), (4), (9), (13), и в этом случае перебивает говоря-
щую девушку в самом начале – (2), (3), (4) или дает ей высказать-
ся до конца – (9), (13); либо ничего не говорит – (7), (8), (10), (11), 
(15), (17). В одних МП / парах МП Дон Жуан отвечает только что 
говорившей девушке – (1), (2), (3), (4), (12), (13), в других парах 
он отвечает не ей, а ее сопернице – (9). В одном случае две девуш-
ки обращаются «ни к кому», в пространство (11). Заключитель-
ный монолог Дон Жуана включает, наряду с общим ответом обеим 
девушкам, отдельные реплики, обращенные к каждой из соперниц 
(19). По ходу сцены меняется «ведущая» – (8), (9). 

Столь виртуозное комбинирование симметричных фигур, 
помимо общего эффекта живости диалога, призвано выражать 
определенные темы: с одной стороны, более общую тему ловкости 
Дон Жуана в обращении с женщинами, с другой – более локаль-
ную тему – тактику «вмешательства» и «разобщения» двух пре-
тенденток, применяемую изворотливым героем в затруднитель-
ной ситуации. 

Уже вне связи с вопросом о смене ведущего отметим другой 
яркий пример тематического использования симметрии, и в част-
ности параллелизма реплик. Гарпагон, споря с дочерью, передраз-
нивает ее: 

E l i s e (faisant la révérence). …Je ne veux point me marier, mon père, 
s’il vous plaît. H a r p a g o n (contrefaisant Elise). Et moi, ma petite fille… je 
veux que vous vous mariez, s’il vous plaît [AV I 4]. 

Схема [Аb Ba] в данном случае использована не только ради 
композиционного изящества, но и как КОНКРЕТИЗАЦИЯ черт 
характера говорящего (≈ «злоба», «издевательство», «садизм» и пр.). 

9.2. Другие диалогические схемы. Кроме симметричных, 
имеются некоторые другие схемы, по которым строятся многие 
мольеровские диалоги. Они предполагают двух участников – А и 
В (некоторые оговорки см. ниже, в конце 9.2.2). 

9.2.1. Диалог с однотипными ответами. Так будет называть-
ся диалогическая схема, отличающаяся следующими свойства-
ми: партнер А более активен и выдает «порциями» некоторую 
мысль или информацию, партнер же В относительно пассивен 
и ограничивается выражением той или иной реакции на слова 
А, обычно краткой и одинаковой на протяжении всего диалога. 

Данная ТК имеет широкий круг тематических и несколько 
композиционных функций. Если схематически изобразить диалог 
этого типа как AbBa / AbBa / AbBa…, то линию реплик Ab можно 
представить себе как результат применения к основной теме 
высказывания партнера А таких ПВ, как РАЗБИЕНИЕ, ПОВТО-
РЕНИЕ, ВАРЬИРОВАНИЕ, УВЕЛИЧЕНИЕ, ПОДАЧА (в част-
ности, таких ее разновидностей, как ПРЕДВЕСТИЕ, НАРАС-
ТАНИЕ). Например, сначала А высказывает некий общий тезис, 
затем дает его более конкретные вариации, после чего повторяет 
тот же тезис в усиленном виде (ВАРЬИРОВАНИЕ, НАРАСТА-
НИЕ); или А разбивает свое высказывание на те или иные части 
(РАЗБИЕНИЕ), из которых первые могут служить подготовкой 
последующих и более важных (ПРЕДВЕСТИЕ). Однотипные 
ответные реплики В служат разграничению этих последователь-
ных этапов или квантов речи активного партнера. 

Эти способы квантования и развития мысли персонажа А, 
собственно говоря, не являются специфической особенностью Диа-
логов с однотипными ответами и часто применяются без помощи 
данной конструкции. Так, в «турецком» диалоге Журдена и Ковье-
ля последний строит свое сообщение по следующему плану: «я объ-
ехал весь свет и пришел сообщить вам приятную новость» – «сын 
турецкого султана со всей свитой находится здесь» – «он влюблен 
в вашу дочь» – «он метит к вам в зятья» (BG IV 3). В MF 1 (Сгана-
рель – Жеронимо) приступ Сганареля еще длиннее: «я как раз шел 
к вам» – «у меня есть кое-что на уме и я хотел бы спросить ваше-
го совета» – «наденьте, пожалуйста, шляпу» – «прошу говорить со 
мной начистоту» (просьба повторяется несколько раз) – «я хотел 
бы узнать ваше мнение, правильно ли я поступлю, если женюсь». 

По степени однотипности реплик «Ва» диалоги этого рода 
можно разделить на два варианта.

I. Реплики «Ва» повторяются буквально; если при этом 
сходны между собой и реплики «Аb», то может получаться длин-
ная цепочка параллельных минимальных пар [AbВа AbВа AbВа…]: 

Панкрас и Сганарель (MF 4), P a n c r a c e . Voulez-vous me par-
ler italien? S g а n a r e l l e . Non. Pa n c r a c e . Espagnol? S g а n a r e l l e . 
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Non. Pa n c r a c e . Allemand? S g а n a r e l l e . Non. Pa n c r a c e . Anglais? 
S g а n a r e l l e . Non, и т. д.). Угрожающий Пургон – умоляющий Арган 
(MI III 5, Monsieur Purgon!); Арган – Туанета в облике врача (MI III 10, 
Lе poumon); Лисиск – трое псарей (PE Prologue 2, Debout!); Дорина – 
Оргон (TA I 4. Особенность этой сцены в том, что конструкция удвое-
на. Отчет Дорины о состоянии здоровья больной госпожи прерывается 
вопросом Оргона: Et Tartuffe? Дорина отвечает сообщением о вполне 
здоровом Тартюфе, на что следует восклицание Le pauvre homme! – и 
так несколько раз). Ансельм – Лелий (ET II 3, Ah!); Жеронт – Скапен 
(FO II 7, Oui).

II. Реплики «Ва» не одинаковы, но сходны: они представля-
ют собой языковое ВАРЬИРОВАНИЕ (иногда сужающееся до 
ПОВТОРЕНИЯ) одного и того же ответа (чаще всего выражаю-
щего согласие, подтверждение, иногда что-то другое – сомнения, 
признательность и пр., но не сколько-нибудь оригинальное раз-
витие мысли); реплики «Аb» расходятся более существенным 
образом. 

Сганарель – Арист (EM I 2, конец сцены; ответы Ариста – 
Pourquoi non? Sans doute; Oui, vraiment; Et quoi donc?; D’accord; Fort 
bien; Cela s’entend); Валер – Сганарель (EM I 3, вторая половина сцены); 
Мартина – Робер (MM I 2); Журден – Дорант (BG III 4, подсчет долгов); 
Гарпагон – Клеант (A IV 5, конец сцены); Сбригани – Пурсоньяк (MP I 3); 
первый лекарь – Оронт (MP II 2); Октав – Сильвестр (FO I 1, начало 
сцены); Аргант – Скапен (FO I 4, начало сцены); Анжелика – Туанета 
(MI I 4, середина сцены); Арган – Анжелика (MI I 5); Арган – Белина 
(MI I 6); Пургон – Арган (MI III 5; к концу сцены диалог переходит в 
первую разновидность). 

Как уже было кратко сказано, Диалог с однотипными отве-
тами может выполнять ряд различных выразительных (компози-
ционных) и тематических функций. 

Самая простая и распространенная из выразительных 
функций – уже упоминавшееся подчеркнутое (с помощью РАЗ-
БИЕНИЯ, ПОВТОРЕНИЯ, ВАРЬИРОВАНИЯ и др.) развитие 
персонажем А своей темы. Названные ПВ придают этому выска-
зыванию вид дискретных отрезков, границы между которыми и 
отмечаются однотипными ответами В. 

Другая выразительная функция основана на таких аспек-
тах данного типа диалога как, с одной стороны, необычайное 
растягивание выражаемой мысли, создающее suspense, а с другой – 

создание определенной инерции одинаковых ответов, опреде-
ленного ожидания, которое может затем эффектно нарушаться. 
Это позволяет применять Диалог с однотипными ответами в 
роли «ПреХ» (или серии «ПреХ») при ПОДАЧЕ той или иной 
ситуации Х. В частности, он может служить ретардацией (кото-
рая может рассматриваться как разновидность ПРЕПОДНЕСЕ-
НИЯ Х) или ОТКАЗНЫМ ДВИЖЕНИЕМ по отношению к Х. 

Примеры Диалога с однотипными ответами как ретарда-
ции – в FO II 7, где пространные инвективы Жеронта против 
турка (на которые Скапен отвечает краткими Oui) оттягивают 
момент выдачи денег, и из MF 4, где ученые вопросы Панкраса (на 
которые Сганарель отвечает краткими Non) не дают возможности 
Сганарелю приступить к изложению своего дела. 

Пример Диалога с однотипными ответами в роли ОТКАЗ-
НОГО ДВИЖЕНИЯ находим в BG III 4, где Журден по просьбе 
Доранта перечисляет суммы, выданные им аристократу в долг:

M.  J o u r d a i n. Donné à vous une fois deux cent louis. D o r a n t e. 
Cela est vrai. M.  J o u r d a i n. Une autre fois six-vingts. D o r a n t e. Oui. 
M.  J o u r d a i n. Et une autre fois cent quarante. D o r a n t e. Vous avez 
raison… и т. д. 

Однотипные утвердительные ответы Доранта оказывают 
убаюкивающее действие, создавая ожидание, что приближает-
ся момент отдачи денег, однако происходит обратное: услышав 
окончательную сумму долгов, Дорант не только не отдает их, но и 
занимает для круглого счета еще двести пистолей (ОТК. ДВ типа 
Мнимое Улучшение, другие примеры которого см. в п. 11). Серия 
однотипных утвердительных ответов играет роль ОТК. ДВ также 
в MI I 5, где Арган расхваливает будущего мужа Анжелики, а та 
соглашается, думая, что речь идет о Клеанте; затем недоразумение 
разъясняется и дочернее послушание сменяется бунтом. 

Круг тематических возможностей Диалога с однотипны-
ми ответами, т. е. таких тем и ситуаций, для которых данная ТК 
может служить средством КОНКРЕТИЗАЦИИ в орудийной 
сфере, довольно широк. Как объект орудийной сферы Диалог с 
однотипными ответами обладает несколько более определенными 
обертонами, чем Симметричные диалоги. В частности, наличие 
большого количества повторений делает этот тип диалога в потен-
ции более комическим. Это особенно относится к линии партнера 
В, которая соответствует одной из разновидностей «наложения 
механического на живое» (по Бергсону «негибкие и стереотип-
ные реакции на изменяющиеся стимулы»). Поэтому с помощью 
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Диалога с однотипными ответами часто оформляются ситуации, в 
тему которых входит «осмеяние», – прежде всего, Чудачеств. Как 
уже говорилось (3.2), Чудачество содержит элемент стереотипно-
сти и косности; СОВМЕЩЕНИЕ ситуации Чудачества и формы 
Диалога с однотипными ответами равносильно УВЕЛИЧЕНИЮ 
названного элемента и повышению комизма Чудачества. Так, 
многократное Sans dot! Гарпагона в ответ на доводы Валера (AV 
I 5) демонстрирует манию экономии, а повторение Оргоном слов 
Et Tartuffe? – Le pauvre homme! в ответ на сводки о ходе болезни 
жены воплощает его слепую тартюфоманию. 

Диалог с однотипными ответами (в частности, линия В) 
может оформлять и иные ситуации, в том числе выражающие 
противоположные темы, например «настойчивость, непреклон-
ность» (псари, расталкивающие сонного Лисиска) и «растерян-
ность, беспомощность» (Арган, взывающий к г-ну Пургону). 
В сцене, где Туанета объясняет самые различные недомогания 
одной и той же причиной (Le poumon!), пародируются «догма-
тизм и упрямство» врачей. Ряд других примеров, показываю-
щих, как архитектонические особенности рассматриваемой ТК 
становятся удобными для орудийной реализации разнообраз-
ных тем, можно продолжать. 

9.2.2. Диалог с перебиванием. Другая распространенная 
схема состоит в том, что в диалоге AbBa / AbBa / AbBa… один из 
персонажей развивает некоторую мысль (план развития – тот же, 
что в Диалоге с однотипными ответами), а другой все время пыта-
ется высказать что-то свое, но не может, перебиваемый репликами 
партнера. В этом случае персонаж А активен и напорист, краткими 
же и однотипными оказываются реплики «Ва», обычно состоящие 
из союза или местоимения (т. е. еще даже не начало высказыва-
ния, а лишь знак, обозначение типа предложения).

Пример: диалог Люсинды и Жеронтa в MM III 6: 

L u c i n d e. Rien n’est capable d’ébranler la résolution que j’ai prise. 
G é r o n t е. Quoi… L u c i n d e. Vous m’opposerez en vain de belles raisons. 
G é r o n t e. Si… L u c i n d e. Tous vos discours ne serviront de rien. G é r o n t e. 
Je… L u c i n d e. C’est une chose où je suis determinée. G é r o n t e. Mais… и т. д. 

Часто наблюдается СОВМЕЩЕНИЕ Диалога с перебивани-
ем и Диалога с однотипными ответами, когда все реплики переби-
ваемого персонажа состоят из двух частей: первые части представ-
ляют собой однотипные ответы (например, согласие, несогласие), 
а вторые – попытки начать собственное высказывание. 

Пример: диалог Панкраса и Сганареля в MF 4: 

P a n c r a c e. Voulez-vous peut-ètre savoir si la substance et l’accident 
sont termes synonymes ou équivoques?.. S g a n a r e l l e. Point du tout. Je… 
P a n c r a c e. Si la logique est un art ou une science? S g a n a r e l l e. C’est ne 
pas cela. Je… P a n c r a c e. Si elle a pour objet les trois opérations de l’esprit, 
ou la troisime seulement? S g а n a r e l l e. Non. Je… P a n c r a c e. S’il y a dix 
catégories ou s’il n’y en a qu’une? S g a n a r e l l e. Point. Je… P а n c r a c e. Si 
la conclusion est l’essence du syllogisme? S g а n a r e l l e. Nenni. Je… и т. д. 

Другой пример такого рода – диалог Дон Жуана и г-на 
Диманш в DJ IV 3. 

Сюда же примыкают диалоги Сганареля – Панкраса в конце 
MF 4 и Альбера – Метафраста в DA II 6. В обоих диалогах герой, 
пытающийся получить практический совет у схоласта, не может 
заручиться его вниманием, так как схоласт увлеченно развива-
ет собственные мысли. Наконец, ученый заявляет, что согласен 
выслушать партнера, но продолжает перебивать его многократ-
ным повторением этого заверения. Реплики перебиваемого пер-
сонажа строятся в этих двух сценах несколько по-разному. В DA 
II 6 Альбер радуется согласию Метафраста слушать и выражает 
готовность говорить (Tant mieux; Ainsi soit-il; Suffit; J’y vais; Fort 
bien и т. д.), но не успевает произнести начальных слов, как это 
удается сделать Сганарелю в приведенном выше фрагменте из 
MF 4. В конечном отрезке MF 4 одни ответы Сганареля сходны с 
этими репликами Альбера, другие – с ответами Жеронта Люсинде 
в MM III 6 (см. цитату в начале 9.2.2). 

9.2.3. Диалог с переспрашиванием. Еще одна часто применяе-
мая схема основана на вопросах и переспрашиваниях, стимули-
рующих повторение или подтверждение реплик партнера. При 
этом одна и та же реплика А может быть переспрошена В дважды 
или трижды (путем вопросов «к разным членам предложения»), 
и соответственное количество раз повторена или подтверждена 
партнером А. 

Пример: T o i n e t t e. Votre fille n’y consentira point. A r g a n. 
Elle n’y consentira point? T o i n e t t e. Non. A r g a n. Ma fille? 
T o i n e t t e. Votre fille (MI I 5). 

Как и однотипные ответы, переспрашивания выполняют 
выразительную функцию членения диалога; благодаря им разви-
тие мысли А задерживается и различные ее части акцентируются 
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по отдельности. Тематические функции Диалога с переспраши-
ванием могут быть различными. В частности, он применяется в 
составе Ступенчатой Задержки, выражающей идею несовмести-
мости А с чем-то, к чему его пытаются привлечь (о понятии «при-
влечения» см. 10.4). 

9.2.4. Диалог с двойным смыслом. К диалогическим схемам, 
выделенным по формальным признакам, добавим одну схему, 
выделяемую по признаку содержательному. Ее отличительная 
черта в том, что каждая реплика допускает двойной смысл, и пар-
тнеры на протяжении почти всего диалога понимают друг друга 
различным и даже противоположным образом. 

Примеры: Лука и Валер обращаются к Сганарелю за врачебной 
помощью, а он думает, что им нужны дрова (MM I 5); Гарпагон обви-
няет Валера в краже шкатулки, а тот думает, что речь идет о похище-
нии им сердца Элизы (AV V 3); Арган объявляет дочери, что нашел 
ей хорошего жениха (лекаря), а она думает, что речь идет о Клеанте 
(MI I 5); Жак велит повару поджарить поросенка, а Гарпагон думает, 
что речь идет о похитителе его шкатулки (AV V 2); лекари собираются 
лечить Пурсоньяка, а он думает, что они готовят ему вкусный обед 
(MP I 8). 

Подобного рода диалог, где правильному пониманию пред-
шествует ложное, есть частный случай конструкции ВНЕЗАП-
НЫЙ ПОВОРОТ («ментальная» разновидность), описанной в 
(Жолковский, Щеглов 1974: 53–61). 

Взаимоналожение различных смыслов, неизбежное в диа-
логах рассматриваемого типа, создает комические эффекты, 
иногда тождественные эффектам так называемых комических 
фигур13. Например, в диалоге Валера и Гарпагона (AV V 3) имеет 
место развернутое уподобление шкатулки возлюбленной, а в 
сцене принудительного лечения Пурсоньяка (MP I 8) – ученая 
интерпретация плевков и других грубых жестов героя как симпто-
мов болезни. Обе эти сцены являются реализациями архиострот, 
построенных по фигуре «Приукрашивание» и весьма распростра-
ненных в мировой комической литературе: первая архиострота – 
изображение корыстных мотивов как любовных, вторая – изо-
бражение явлений тривиально низменного плана как научных 
феноменов, трактуемых в беспристрастно академическом тоне (см. 
об этом (Жолковский, Щеглов 1978б; Щеглов 1975: 179–80)). Диа-
лог с двойным смыслом делает возможными и другие комические 
эффекты, в частности всякого рода фарсовые отождествления 

человека с неодушевленным объектом – дровами (MM I 5), жаре-
ным поросенком (AV V 2) и др. 

Диалог с двойным смыслом часто применяется в составе 
ТК Ступенчатая Задержка (в ситуации «привлечения», см. 10.4), 
а также и в других случаях. 

10. Ступенчатая Задержка

В ряде сцен мольеровских комедий применяется типовая 
конструкция, которую можно назвать Ступенчатой Задержкой, 
представляющая собой СОВМЕЩЕНИЕ двух разных видов ПВ 
ПОДАЧА. 

10.1. Задержка. Одна довольно элементарная сюжетная 
схема состоит в том, что некоторое ожидаемое событие наступает 
не сразу, хотя для него с самого начала имеются благоприятные 
условия, например, кто-то предпринимает усилия с целью осу-
ществить данное событие, или налицо какие-то иные факторы, 
способствующие его реализации. Искусственный пример из быта: 
«чтобы зажечь газовую плиту, человек безуспешно подносит к 
горелке одну за другой зажженные спички; наконец, газ загора-
ется». Когда подобное развитие действий наблюдается в художе-
ственном построении, его можно рассматривать как особый слу-
чай ПВ ОТКАЗ; см.: (Жолковский, Щеглов 1973: 32):

10.2. Ступенчатое развитие. Другая элементарная кон-
струкция, интересующая нас сейчас, – постепенная ПОДАЧА 
(= НАРАСТАНИЕ), состоящая в том, что некоторое состояние 
наступает не сразу, а через ряд приближающих его этапов. Вос-
пользуемся уже приведенным выше искусственным примером. 
Так, применение ПВ НАРАСТАНИЕ или РАЗБИЕНИЕ к «зажи-
ганию газа» даст, в максимальном случае, следующий ряд этапов: 
«человек входит в кухню – включает свет – находит спички – чир-
кает спичкой – открывает кран – подносит зажженную спичку к 
горелке – газ загорается». 

[следование во времени]

ОТК
Событие Е Условия F, благоприятные 

для Е, – отсутствие Е Е
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10.3. Ступенчатая Задержка. СОВМЕЩЕНИЕ Задерж-
ки со Ступенчатым развитием и дает ту сюжетную конструкцию, 
которую мы назвали Ступенчатой Задержкой. Условия F, благо-
приятствующие событию Е (например, чьи-то усилия вызвать Е), 
возникают в несколько этапов, каждый из которых благоприят-
ствует осуществлению какой-то части Е (таким образом, насту-
пление Е также разбивается на этапы). На каждом этапе F (или 
на некоторых из них) соответствующая часть Е осуществляется с 
задержкой. 

Применительно к нашему искусственному примеру Сту-
пенчатая Задержка может выглядеть так: «Человек пытается 
открыть дверь кухни – дверь не открывается – дверь открывается; 
пытается включить свет – свет не включается – свет включает-
ся; ищет спички – не находит спичек – находит спички; чиркает 
спичками – спичка не загорается – спичка загорается; хочет повер-
нуть кран – кран не поддается – кран поворачивается; подносит 
зажженные спички к горелке – газ не загорается – газ загорается» 
(большое количество этапов и задержек имеет цели наглядности). 

Подобно многим другим сюжетным конструкциям, Ступен-
чатая Задержка может применяться как в целях чистой выразитель-
ности, так и для КОНКРЕТИЗАЦИИ определенных тематических 
элементов, в частности таких, как «трудность, трудная задача», а с 
другой стороны – «несообразительность, неловкость» и т. п. Имен-
но такова (на достаточно абстрактном уровне) тема любого детек-
тивного рассказа, развертывание которой дает обычную для детек-
тивов последовательность: «неправильное решение – правильное 
решение», или «не могут найти решение – находят решение». 

У Мольера Ступенчатая Задержка наблюдается в основном 
в двух случаях, которые можно назвать ситуациями «привлече-
ния» и «поимки». 

10.4. Ситуация «привлечения» (или «приобщения»). Содер-
жание многих сцен мольеровских комедий сводится к тому, что 
один персонаж сообщает другому важную новость (в том числе 
ложную), втягивает его в некоторую деятельность, предъявля-
ет ему обвинение, оказывает услугу, помощь и т. п. Обозначая эту 
акцию (новость / деятельность / услугу / обвинение и т. п. ) буквой 
L, а участников сцены соответственно А и В, можно самым общим 
образом резюмировать смысл сцены так: «А привлекает В к L». 

Примеры: Арган сообщает Анжелике, что нашел ей жениха 
(MI I 5); Валер и Лука заставляют Сганареля быть лекарем (MM 
I 5); Сбригани оказывает Мнимую Помощь Пурсоньяку (МР); 
Гарпагон обвиняет Жака в краже шкатулки AV V 2). 

Попытка привлечения распадается на серию этапов, вклю-
чающих те или иные стимулы со стороны А, на каждый из кото-
рых В реагирует сначала отрицательно, а лишь затем положитель-
но. В максимально полном варианте последовательность этапов 
может выглядеть так:

Первый вариант 
0. На сцене В (произносит монолог, из которого видно, 

насколько идея L ему чужда, далека от него). 
1. Появляется А – сначала В не видит А – затем В видит А. 

Второй вариант 
0. На сцене А. 
1. Появляется В (произносит монолог, из которого видно, 

насколько идея L ему чужда, далека от него) – сначала В не видит 
А – затем В видит А. 

2. А заводит с В разговор об L – сначала В не понимает А – 
затем В понимает А. 

3. А привлекает В к L – сначала В сопротивляется идее L – 
затем В соглашается, принимает L.  

Фактически в каждом случае представлена лишь часть этих 
моментов. Примеры сцен, приближающихся к схеме в ее полно-
те, в MM I 5, AV V 2. Часто задержка сводится к первому этапу, 
выражаясь в том, что В в первый момент не замечает А (например, 
AT I 2: Созий не видит Меркурия). 

Возможны СОВМЕЩЕНИЯ и СОГЛАСОВАНИЯ отдель-
ных этапов схемы. 

Так, могут склеиваться последний шаг предыдущего этапа и 
первый шаг последующего. Например: (0–1) В не видит появив-
шегося А, так как произносит свой монолог; (1–2) А заводит раз-
говор с В об L и это заставляет В увидеть А; (2–3) А начинает при-
влекать В к L, и В лишь в этот момент понимает А, и т. д. 

Первый этап (В не замечает А) иногда мотивируется осо-
бым способом выхода В на сцену (ТК Разговор с невидимым пар-
тнером, см. 12). 

Второй этап (В не понимает А) может развертываться с 
помощью ТК Диалог с двойным смыслом (9.2.4), особенно если 
в тему эпизода входит элемент «несовместимость», «несоответ-
ствие» (см. ниже); примеры см. в 9.2.4. Другим способом КОН-
КРЕТИЗАЦИИ момента «В не понимает А» может быть ТК 
Диалог с переспрашиванием (9.2.3, примеры там же). 
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Третий этап (В сопротивляется) может развертываться 
по-разному, в том числе с участием элементов физического комиз-
ма – потасовок, побоев и т. п. (7), в зависимости от того, к чему 
пытаются привлечь В. В MM I 5 Сганарель соглашается быть 
лекарем после нескольких ударов палкой. 

Полнота, с которой может быть представлена Ступенчатая 
Задержка в каждом конкретном эпизоде приобщения, зависит 
от того, служит ли она конкретизацией определенного темати-
ческого элемента или применяется для чистой выразительности. 
В некоторых эпизодах выражается тема «несовместимости» пер-
сонажа В и акции L, к которой его привлекают: L противно нату-
ре В, прямо противоположно его желаниям, далеко от сферы его 
интересов и т. п. В этом случае Ступенчатая Задержка разрабаты-
вается подробнее.

Так, в ММ тема «несовместимости» (крестьянина Сгана-
реля с медицинской профессией) развертывается в эпизод, где 
Сганарель сначала просто не видит слуг Жеронта, затем не пони-
мает, чего от него хотят, затем сопротивляется и, наконец, согла-
шается под ударами палок. Там, где подобная тема отсутствует, и 
Ступенчатая Задержка имеет лишь выразительные функции, она 
применяется в редуцированном виде, обычно лишь на первом и 
иногда также на втором этапах (В не видит А, В не понимает А). 
Примеры: начала ряда сцен МР, где Пурсоньяк, ошарашенный 
преследованиями, не видит появляющегося Мнимого Помощни-
ка (Сбригани). 

10.5. Ситуация «поимки». Ступенчатая Задержка иногда 
применяется также в сценах, содержание которых можно резюми-
ровать так: «В обнаруживает и ловит (прячущегося) А». 

Примеры: Сганарель замечает и задерживает Изабеллу, 
собравшуюся бежать из дома (EM III 1–2); швейцарские гвардей-
цы замечают и задерживают Пурсоньяка, переодетого в женское 
платье (MP III 3). 

Поимке А предшествует серия приближений примерно сле-
дующего вида:

0. А один на сцене.
1. В появляется – В не видит А – В видит А.
2. В заговаривает с А – В не узнает А – В узнает А, и т. д. 

В ЕМ Сганарель, появляясь на сцене, не видит Изабеллы, 
так как продолжает разговор с теми, кто остался за сценой (ТК 
Разговор с невидимым партнером, см. 12). В МР швейцарцы 

якобы не видят Пурсоньяка, так как заняты разговором о его пред-
стоящей казни, затем видят его, но принимают за женщину, после 
чего появляется их начальник, который сначала тоже не узнает, а 
затем узнает беглеца (анализ эпизода см. в ч. II, 7.5). 

Функция Ступенчатой Задержки состоит в подобных слу-
чаях в оттягивании «страшного» момента поимки и тем самым в 
создании напряжения (suspense). 

11. Мнимое Улучшение

Эта типовая конструкция, представляющая собой частный 
случай ОТКАЗНОГО ДВИЖЕНИЯ и ВНЕЗАПНОГО ПОВО-
РОТА, состоит в следующем. Некоторое ненормальное и бес-
покоящее положение дел развертывается в ряд повторяющихся 
(с нарастанием силы или без него) событий Е1, Е2, Е3… Еn. Послед-
нему (при наличии нарастания самому сильному) событию 
этого ряда – Еn – предшествует поворот к лучшему, шаг в сто-
рону нормализации положения. Часто имеет место та или иная 
форма сцепления (СОВМЕЩЕНИЯ) этого поворота к лучшему 
с немедленно следующим за ним поворотом к En: либо перемена 
к лучшему каузирует наступление En («каузальная» разновид-
ность ВНЕЗАПНОГО ПОВОРОТА), либо она была переменой к 
лучшему лишь по видимости, по сути же являлась продолжением 
движения к нежеланному En («ментальная» разновидность ВНЕ-
ЗАПНОГО ПОВОРОТА). 

В большинстве случаев речь идет о ненормальном и вызы-
вающем недовольство поведении некоторого персонажа, обычно – 
Чудака или его Фаворита; неожиданно он объявляет о намерении 
вести себя благоразумно, но тут же с новой силой принимается за 
старое. Несколько примеров:

Трое учителей ссорятся; вошедший учитель философии 
урезонивает их, призывая к сдержанности и терпению; под его 
влиянием драка утихает; но тут философ, заподозрив в коллегах 
неуважение к его науке, бросается на них с кулаками; завязыва-
ется общая драка (BG II 2–3). 

Дорант постоянно занимает деньги у Журдена; однажды он 
объявляет о желании расплатиться и просит Журдена подсчитать 
долги; узнав сумму долгов, он занимает для ровного счета еще две-
сти пистолей и откладывает уплату (BG III 4). 

Дон Жуан, ведущий распутную жизнь, заявляет о намерении 
исправиться; к этому он добавляет: Oui, ma foi, il faut s’amender. 
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Encore vingt ou trente ans de cette vie-ci, et puis nous songerons à 
nous (DJ IV 7). 

Схоласт Вадиус произносит обличительную речь против 
авторов, читающих повсюду свои стихи, и в заключение ее выни-
мает из кармана листок: Voici de petits vers pour de jeunes amants, 
Sur quoi je voudrais bien voir vos sentiments (FS III 3). 

Скапен тщетно пытается получить от Жеронта деньги на 
выкуп сына; наконец Жеронт уступает и дает Скапену ключ от 
сундука; однако оказывается, что его идея состоит в том, чтобы 
продать старое тряпье (FO II 7). 

Возобновление и усиление прерванного было ряда дурных 
поступков подчеркивает автоматический характер последних, 
власть инерции этих поступков над живым человеком, чем, оче-
видно, и объясняется комизм этих сцен14. 

12. Разговор с невидимым партнером

Приведем в заключение одну из типовых конструкций 
(систематически в настоящей работе не рассматриваемых), 
оформляющих мизансцену, способы появления действующих 
лиц, способы их взаимного расположения на сцене, обращения 
друг к другу, взаимных указаний и ссылок и т. д. Появление на 
сцене иногда строится так: выходя, персонаж обращен лицом в 
ту сторону, откуда он появился, и продолжает разговор с кем-то, 
оставленным позади и скрытым от зрителей.

Примеры: Сганарель (MF 1), Доримена (MF 2), Панкрас 
(MF 4), Тартюф (TA III 2), Сганарель (EM III 2), Жак (AV V 2), 
Арист (FS II 1), Пурсоньяк (MP I 3). Чаще всего этим мотивиру-
ется то, что выходящий в первый момент не видит кого-то, кто уже 
находится на сцене и с кем ему предстоит сюжетно важная встре-
ча (см. ТК Ступенчатая Задержка, 10.3). Содержание Разговора с 
невидимым партнером может быть противоположным тому, с чем 
говорящему придется иметь дело (ПВ ОТКАЗ). Обычно он сооб-
щает домашним, что отлучается ненадолго, и отдает хозяйствен-
ные распоряжения. И слова, и поза говорящего выражают одно: 
идя навстречу «новому», он мыслями и лицом все еще обращен к 
«старому». 

II. СТРУКТУРА КОМЕДИИ 
«ГОСПОДИН ДЕ ПУРСОНЬЯК»

1. От заимствованной фабулы – 
к ядерной ситуации МР

Тема произведения, входящего в группу сходных про-
изведений одного автора (а именно таковы многие комедии 
Мольера), слагается, по меньшей мере, из двух компонентов: 
общей темы, инвариантной для всей группы, локальной темы 
данного текста, под которой понимается некоторая семанти-
ческая величина или абстрактная ситуация, лежащая в основе 
этого текста в отличие от других. При развертывании15 локаль-
ный компонент, как правило, окрашивается общей темой и 
обрастает инвариантными для данного автора элементами и 
конструкциями16. 

Общая тема мольеровского поэтического мира была сфор-
мулирована в первой части работы (1.1–1.4). Что касается локаль-
ной темы, то за таковую будет принята – без ее вывода из чего-
либо более абстрактного – формулировка, являющаяся по сути 
уже готовой фабулой, хотя и совершенно недетализированной. 
Она позаимствована из commedia dell’arte:

[А] Провинциал является в столицу и становится жертвой плутов, 
ставящих целью выжить его оттуда (таково наиболее общее резюме ано-
нимного сценария «Несчастья Пульчинеллы»17). 

Вывод фабулы МР можно представить себе как параллель-
ное развертывание обоих компонентов темы, в результате которо-
го оба они постепенно облекаются в ТК, а затем СОВМЕЩАЮТ-
СЯ, образуя единую фабулу МР. В процессе такого развертывания 
и последующего СОВМЕЩЕНИЯ фабула [А] оказывается пол-
ностью ассимилированной мольеровским поэтическим миром. 

Путь от [А] к тому, что мы далее называем ядерной ситу-
ацией МР – формуле [Е], можно представить себе следующим 
образом18.

1.1. Частичная ассимиляция локального компонента темы. 
Заимствованная фабула [А] КОНКРЕТИЗИРУЕТСЯ, притяги-
вая к себе те типовые конструкции, с которыми у нее обнаружи-
ваются хотя бы отдельные «точки соприкосновения» (= СОВМЕ-
ЩАЯСЬ с этими ТК)19. 
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В частности:
«приезд провинциала в столицу» без труда осмысляется как 

проявление одного из типично мольеровских Чудачеств – тщес-
лавия, неоправданных претензий, стремления «сесть не в свои 
сани» (см. ч. I, 3.2);

«приезд провинциала в столицу» находит себе место также 
в составе Розыгрыша, для которого характерно, чтобы Жертва в 
предвкушении благ и ценностей затрачивала усилия, в частности 
передвигалась куда-то (см. ч. I, 4.4b);

«выдворение провинциала плутами из столицы» легко 
СОВМЕСТИМО с особым случаем Розыгрыша – типовой кон-
струкцией Преследование – Мнимая Помощь, в которой оба 
заглавных компонента имеют фарсовые формы (ч. I, 4.6.2b). 
СОВМЕЩЕНИЕ производится таким образом, что «выдворе-
нию» придается видимость «спасения от Преследователей». 

В результате СОВМЕЩЕНИЯ локального компонента [А] 
с перечисленными ТК он КОНКРЕТИЗИРУЕТСЯ в виде [В]:

[В] Тщеславный провинциал является в Париж в погоне за преле-
стями столичной жизни и становится жертвой Розыгрыша, в ходе кото-
рого Обманщики подвергают его фарсовому Преследованию, а затем 
оказывают Мнимую Помощь: по видимости помогая ему скрыться от 
Преследователей, они в действительности выдворяют его из столицы. 

1.2. Развертывание общего компонента темы. Фабула [В] 
представляет собой локальную тему [А], уже частично оброс-
шую типовыми конструкциями. Как мы уже знаем, эти послед-
ние восходят к общей теме Мольера, а также и к поэтике клас-
сицизма в целом. Но, помимо этого, в МР применяется и другое 
развертывание общей темы, образуемое СОВМЕЩЕНИЕМ 
типовых конструкций Затруднения Влюбленных и их Преодо-
ление (ч. I, п. 2), Чудачество и его Поражение (3), Розыгрыш (4) 
и Компрометация (5):

[С] Некто, будучи Чудаком и домашним деспотом, препятствует 
соединению Влюбленных, так как хочет матримониально связать сына / 
дочь с кем-то из своих Фаворитов или лиц, обслуживающих Чудачество 
(а иногда и с самим собой). Влюбленные вместе с Помощниками компро-
метируют Фаворита в глазах Чудака; последний подвергается Розыгры-
шу; Влюбленные соединяются. 

Многие сюжеты включают из этих четырех ТК только три, 
так как конфликт разрешается посредством либо Розыгрыша, 
как в AM, BG, либо Компрометации, как в TA, FS. К комедиям, 

использующим все четыре ТК, относятся MI (где Арган подверга-
ется Розыгрышу, а Белина – Компрометации) и МР. 

1.3. СОВМЕЩЕНИЕ фабул [В] и [С]. Две полученные по 
отдельности фабулы – [В] о выдворяемом провинциале и [С] о 
деспотичном Чудаке – соединяются в одну таким образом, что 
провинциалу из [В] отводится роль Фаворита в [С], и цель его 
приезда в столицу конкретизируется как «женитьба». Чудачество 
отца невесты конкретизируется типичным для мольеровских пьес 
способом «сесть не в свои сани» – как «стремление породниться 
с дворянством»; тогда провинциал конкретизируется как «дво-
рянин»20. Таким образом, в результате параллельного развития и 
СОВМЕЩЕНИЯ двух названных фабул образовалась пара пер-
сонажей – провинциал и отец, из которых каждый по-своему одер-
жим тщеславием и становится Жертвой Розыгрыша. Это сходство 
характера и судьбы придает паре персонажей симметричность 
(ч. I, 1.1), каковая поддерживается и обоюдностью входящих в [С] 
субверсий: «не только Чудак узнает дурное о Фаворите (как это 
обычно бывает), но и Фаворит о Чудаке, с которым он собирает-
ся породниться», и «не только Чудак, но и Фаворит подвергается 
Розыгрышу». 

На данном этапе вывода фабулы МР принимается также 
решение о распределении фарсового материала между фабулами 
[В] и [С]. Как сказано, Жертвами обоих видов субверсии, Розы-
грыша и Компрометации, становятся оба центральных персонажа. 
Но, по-видимому, создавать в пьесе два фарсовых центра и пере-
гружать ее эксцентрикой и шумными сценами было бы неблаго-
разумно (см. замечания о композиционной умеренности Молье-
ра в ч. I, 6.1). Поэтому основная доля чисто фарсовых элементов 
приходится на линию провинциала (Фаворита), а в линии отца 
(Чудака) им отводится более скромная роль. Отец невесты под-
вергается редуцированной форме Розыгрыша, причем лишь после 
того, как провинциал уже выбыл из действия, – при Соединении 
Влюбленных, которое дано отдельно от Компрометации и выдво-
рения нежеланного претендента21.

Поскольку в линии провинциала наличествуют и Компро-
метация и фарсовое Преследование, то естественно, во-первых, 
хотя бы частичное СОВМ того и другого, а во-вторых, придание 
Компрометации (по СОГЛАСОВАНИЮ с Преследованием) 
фарсового характера. Она приобретает вид «фантастического 
вранья с приписыванием герою гиперболизированных поро-
ков материально-телесного плана (дурные болезни, разврат 
и т. п.)». 
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С учетом всех этих решений фабула, соединяющая [В] и 
[С], будет выглядеть следующим образом:

[D] Парижский буржуа из тщеславия хочет отдать дочь за про-
винциального дворянина; в погоне за прелестями столичной жизни 
и за рукой молоденькой парижанки провинциал является в столицу. 
Девушка любит другого. Влюбленные совместно со своими Помощни-
ками: а) компрометируют провинциала и отца невесты в глазах друг 
друга, причем провинциалу приписываются фарсово-преувеличенные 
пороки материального плана; b) подвергают провинциала фарсовому 
Преследованию; с) оказывают ему Мнимую Помощь, под видом спа-
сения от Преследователей выдворяя его из столицы. Затем они под-
вергают и отца Розыгрышу, в результате которого Влюбленные соеди-
няются. 

1.4. Тип композиции и ядерная ситуация МР. Следующее 
решение состоит в выборе типа сюжета. Тематическая установка 
на «фарсовый комизм» реализуется в МР не только через события 
и атрибуты персонажей, но и с помощью ТК композиционного 
плана – Нанизывания однотипных эпизодов (ч. I, 6.3). Она состо-
ит в многократном воспроизведении одного и того же положения, 
обычно имеющего субверсивный характер для героя. В этом отно-
шении наша комедия особенно сходна с FA и GD. 

В МР таким многократно воспроизводимым положением 
сделана выделенная курсивом часть формулы [D], однако с одной 
необходимой поправкой. Поскольку «выдворение из Парижа» 
может, естественно, происходить всего один раз – в конце пьесы, 
то во всех случаях, кроме последнего, этот исход действий Обман-
щиков должен быть заменен каким-то другим. Таким другим 
исходом для непоследнего раза является или «новая субверсия» 
(т. е. либо новое Преследование, либо новая Компрометация, либо 
сочетание того и другого), или «нечто, в конечном счете приво-
дящее к новой субверсии». Исправив соответствующим образом 
повторяющуюся (курсивную) часть формулы [D], не поленимся 
переписать последнюю еще раз в виде [Е]. 

[Е] а) Компрометация (фарсовые небылицы), b) фарсовое Пре-
следование, с) Мнимая Помощь: по видимости – спасение от упомяну-
тых выше неприятностей, в действительности – новые неприятности или 
каузация новых неприятностей того же рода (для непоследнего раза), 
выдворение из Парижа (для последнего раза). 

Формула [Е] будет в дальнейшем именоваться ядерной 
ситуацией МР и послужит отправным пунктом для всех преоб-
разований, дающих в конечном счете сюжет комедии. 

2. Частичная КОНКРЕТИЗАЦИЯ 
ядерной ситуации

2.1. Черты личности героя. Следующий шаг – уточнение 
конкретных черт личности заглавного героя комедии. Они опре-
деляются по КОНТРАСТУ, во-первых, с его «намерением при-
общиться к столичной жизни», в частности «жениться на моло-
денькой парижанке», а во-вторых, – по КОНТРАСТУ с большим 
количеством «фарсовых унижений», которые приходятся на его 
долю в соответствии с выработанной фабулой. Первый КОН-
ТРАСТ дает «грубость, неотесанность», второй – «самоуверен-
ность, тупую солидность, твердолобость». 

2.2. Конкретные формы Преследования и Компромета-
ции. Они определяются с учетом целого ряда факторов – черт 
личности героя, целей Обманщиков (расстройство женитьбы) 
и др. 

Применение к личности провинциала комической фигу-
ры «Приукрашивание» опирается, главным образом, на такую 
его черту, как «самоуверенное намерение стать мужем столич-
ной девушки». Проекция этой черты в несколько более «высо-
кий» и «романтический» план приводит к тому, что Пурсоньяк 
изображается в качестве «опасного донжуана»: L’on dit qu’il a 
un caractère pour se faire aimer de toutes les femmes (Сбригани 
в III 6). Будучи СОВМЕЩЕН с фарсовыми элементами, этот 
мотив занимает в серии несчастий Пурсоньяка одно из цен-
тральных мест. 

СОВМЕЩЕНИЕ Компрометации, фарсового Преследова-
ния, «изображения Пурсоньяка в качестве донжуана» и «установ-
ки на расстройство женитьбы» дает ситуацию: «героя преследуют 
его мнимые жены; ему грозит фарсовая расправа (повешение) за 
многоженство». СОГЛАСОВАНИЕ «многоженства» с тематиче-
ским элементом «симметрия» (см. ч. I, 1.1) дает «двоеженство» 
(Пурсоньяк vs. две жены). 

Поскольку Пурсоньяка постигает не одна, а целый ряд 
неприятностей, в котором Компрометация и Преследование 
должны быть представлены не только совмещенно, но и по 
отдельности, то подбираются несколько конкретных форм того 
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и другого. При этом «установка на расстройство женитьбы» 
проводится через два основных аспекта брака – любовный и 
денежный (ПВ ВАРЬИРОВАНИЕ). 

СОВМЕЩЕНИЕ Компрометации (фарсовой!), «изображе-
ния Пурсоньяка в качестве донжуана», «установки на расстрой-
ство женитьбы (в любовном аспекте)» дает «приписывание герою 
дурной (венерической?) болезни». 

СОВМЕЩЕНИЕ Компрометации, «установки на рас-
стройство женитьбы (в денежном аспекте)» дает «приписывание 
герою долгов, которые он надеется погасить посредством выгод-
ной женитьбы». 

СОВМЕЩЕНИЕ Компрометации, «установки на расстрой-
ство женитьбы (в любовном аспекте, применительно к невесте)» 
дает «приписывание невесте героя дурной репутации, легкомыс-
ленного поведения». 

СОВМЕЩЕНИЕ фарсового Преследования, «мнимой 
болезни», частой в мольеровских пьесах темы «насмешки над вра-
чами» (см. ниже, 7.2) – дает «принудительное лечение с фарсовы-
ми аксессуарами в качестве одной из форм Преследования». 

Итак, конкретные формы фарсовой Компрометации и фар-
сового Преследования в МР следующие: «преследование со сто-
роны мнимых жен, обвинение в двоеженстве и грозящая в связи с 
этим расправа (повешение), известие о долгах и дурной болезни, 
наговоры на невесту, принудительное лечение». 

Конкретная форма Мнимой Помощи обычно является 
результатом СОГЛАСОВАНИЯ Помощи с характером Кризи-
са: «мнимая болезнь» предстает как «услуги лекаря» (АМ, ММ, 
MI), «стремление приобщиться к свету» – как «визит знатного 
лица» (BG, PR). В МР, где Кризисом служат «злоключения про-
винциала в столице», Мнимая Помощь реализуется как «услуги 
гида, знатока столицы и ее обычаев». Сбригани показывает Пур-
соньяку дорогу, помогает устроиться на квартиру, дает советы, 
сообщает сведения о местных порядках, заступается за приезжего 
перед представителями власти и т. п. Любые действия Обманщи-
ка, направленные против Жертвы, – «запугивание, отъем денег, 
выдворение из столицы, сообщение Ложной Информации» – 
СОВМЕЩАЮТСЯ с видимостью тех или иных «услуг гида и 
местного старожила», например: S b r i g a n i… La justice, en ce pays-
ci, est rigoureuse en diable (II 10: «запугивание» под видом «озабо-
ченности» и информации о парижском судопроизводстве»). 

Мнимая Помощь СОВМЕЩАЕТ, с одной стороны, причи-
нение Жертве некоторой «неприятности», с другой – видимость 

«услуги», оказываемой в беде. Это СОВМЕЩЕНИЕ может быть 
двоякого рода: 1) в причинно-следственную цепочку («услу-
га» каузирует «неприятность») или 2) в единый акт («услуга» 
сама по себе есть «неприятность»). В МР представлены оба эти 
рода Мнимой Помощи, а также комбинированный случай, когда 
«услуга» одновременно и сама является «неприятностью», и 
влечет за собой другую «неприятность» (пример: женское платье 
в III акте, унизительное само по себе и навлекающее на Пурсо-
ньяка любовные приставания швейцарских гвардейцев). 

3. Сюжет комедии: общие замечания

Сюжет МР представляет собой, говоря самыми общими 
словами, ядерную ситуацию [Е], повторенную несколько раз (см. 
выше, 1.4) с нарастанием силы и с качественным варьированием, 
т. е. ядерную ситуацию с примененными к ней ПВ ПОВТОРЕ-
НИЕ с УВЕЛИЧЕНИЕМ (НАРАСТАНИЕ) и ВАРЬИРОВА-
НИЕ. Каждое воспроизведение ядерной ситуации будем называть 
эпизодом. 

Эпизод может воспроизводить ядерную ситуацию частично 
(в виде какого-нибудь одного из двух ее компонентов, Компроме-
тации и Преследования) или полностью (СОВМЕЩАЯ оба ком-
понента). Деление сюжета на эпизоды не совпадает с делением 
пьесы на акты и сцены; последнее представляет собой особый этап 
приближения к реальному тексту, нами не рассматриваемый (см., 
впрочем, замечание о соответствии между актами и «вершинны-
ми» эпизодами в 4). 

Для полноты эффекта как фарсового Преследования, так 
и Компрометации необходима регулярная демонстрация резуль-
татов того и другого, т. е. такие места, где действие приоста-
навливается, и зрителю дается возможность «полюбоваться» 
наступившим положением. Типичный результат Компромета-
ции – перебранка Оронта и Пурсоньяка, Преследования – изу-
мление и ужас провинциала. Соответствующие реакции обоих 
даются в каждом эпизоде в виде сначала кратких реплик по 
ходу действия, а затем заключительных монологов или диало-
гов. Некоторые эпизоды, например VII (см. ниже), завершаются, 
помимо того, репликой Обманщика (Сбригани), резюмирующе-
го успех своих действий.

Чтобы сделать дальнейшее изложение более понятным 
и обозримым, приведем сначала полный перечень эпизодов 
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с краткими аннотациями к ним, а затем уже будем более детально 
рассматривать процесс вывода каждого из них из ядерной ситуа-
ции. В аннотации к каждому эпизоду указывается его тип (Ком-
прометация, Преследование или то и другое сразу22) и кратко 
сообщается, чем выражены в данном эпизоде его основные ком-
поненты: Преследование, Компрометация, их результат, Мнимая 
Помощь. 

Перечень эпизодов (I–X)23

I (П). Пурсоньяк и уличные зеваки. Преследование (резуль-
тат): Пурсоньяк ругает глазеющих зевак. Мнимая Помощь: Сбри-
гани прогоняет зевак, льстит Пурсоньяку; Эраст предлагает ему 
квартиру (оказывающуюся лечебницей). 

II (П). Пурсоньяк и лекари. Преследование: Пурсоньяк под-
вергается насильственному лечению (окончание эпизода см. в V). 

III (К). Лекарь и Оронт. Лекарь сообщает Оронту о мнимой 
болезни Пурсоньяка. 

IV (К). Сбригани и Оронт. Сбригани, переодетый фламанд-
ским купцом, сообщает Оронту о мнимых долгах Пурсоньяка. 

V (окончание II; П & К). Сбригани и Пурсоньяк. Преследо-
вание (результат): провинциал в ярости ругает лекарей. Мнимая 
Помощь & Компрометация: Сбригани сочувствует Пурсоньяку, 
сообщает ему о якобы дурной репутации Жюли. 

[Va (К). Компрометация (результат эпизодов III–V): язви-
тельная перебранка Оронта и Пурсоньяка.]

VI (П & К). Жюли и Пурсоньяк. Преследование & Ком-
прометация: Жюли бросается на шею провинциала, подтверждая 
этим наговоры Сбригани. 

[VIa (К). Компрометация (результат эпизодов III–VI): про-
должение перебранки Оронта и Пурсоньяка. ]

VII (П & К). Пурсоньяк и мнимые жены. Преследование и 
Компрометация: жены предъявляют свои права на Пурсоньяка. 
Мнимая Помощь: Сбригани ведет провинциала к адвокатам 
(= новым Преследователям). 

VIII (П). Пурсоньяк и адвокаты. Преследование: адвокаты 
морочат голову провинциалу и запугивают его. Мнимая Помощь: 
Сбригани переодевает Пурсоньяка в женское платье (= фарсовое 
унижение и повод к новым преследованиям). 

IX (П). Пурсоньяк, швейцарские гвардейцы, офицер. Пре-
следование: швейцарцы, приняв беглеца за женщину, пытаются 
овладеть им; офицер узнает и арестовывает Пурсоньяка. Мнимая 

Помощь: Сбригани подкупает офицера, помогает провинциалу 
бежать (= отнимает деньги, выдворяет из столицы). 

X (К & угроза П). Пурсоньяк – мнимый похититель Жюли. 
Преследование и Компрометация: бежавший Пурсоньяк обвинен 
в похищении Жюли. 

4. Вершинные эпизоды 
фарсового Преследования

В 6.1 ч. I говорилось о «трехчастном типе ретуши» и «трех-
фазной системе», т. е. о тройном ПОВТОРЕНИИ тематически 
важных положений как об одном из характерных композицион-
ных приемов мольеровской пьесы. Поскольку МР строится по 
преимуществу в фарсовом ключе, Преследование занимает здесь 
центральное место. Вокруг него организуется все действие; в част-
ности, именно этот компонент ядерной ситуации подвергается 
тройному ПОВТОРЕНИЮ с НАРАСТАНИЕМ и ПРОВЕДЕ-
НИЕМ ЧЕРЕЗ РАЗНОЕ, давая три «вершинных», или наиболее 
интенсивных, эпизода. Нарастание силы в цепи вершинных эпи-
зодов достигается путем: 1) роста абсолютной величины неприят-
ностей Пурсоньяка; 2) перехода от чистого Преследования к Пре-
следованию, СОВМЕЩЕННОМУ с Компрометацией. 

Конкретные формы Преследования были перечислены в 2; 
расположение их в виде трех вершинных эпизодов, интенсив-
ность которых нарастает в двух только что указанных отноше-
ниях, дает:

II (лекари); VII (жены); IX (швейцарские гвардейцы, офицер).

Каждому из вершинных эпизодов отводится по одному акту, 
в котором этот эпизод играет роль кульминации. 

5. Малые эпизоды Преследования

В соответствии с тем, что говорилось в 6.1, ч. I о «менее силь-
ных сценах», равномерно располагающихся «между фазами подъ-
емов», промежутки между вершинными эпизодами, точнее между 
их кульминационными моментами, заполняются материалом 
меньшей интенсивности. Этот материал – троякого рода. Внутри 
самих вершинных эпизодов дает: 1) моменты Мнимой Помощи, 
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которыми заканчивается каждый эпизод Преследования; вне их – 
2) эпизоды чистой Компрометации, без Преследования (подроб-
нее о них см. ниже, 6); 3) «малые» эпизоды Преследования. Имен-
но эти последние будут рассмотрены в настоящем разделе. 

Малые фарсовые эпизоды, как и вершинные, строятся по 
формуле [Е], т. е. содержат моменты Преследования и Мнимой 
Помощи. Преследование предстает в них в ослабленной (реду-
цированной) форме; это выражается, в частности, в том, что 
Преследователи не грозят герою насилием (как в вершинных 
эпизодах), но лишь так или иначе дразнят провинциала, надо-
едают ему, морочат голову и т. п. Малых фарсовых эпизодов в 
МР, как и вершинных, три. Особенность их расположения и 
содержания состоит в том, что они соответственно предшеству-
ют вершинным и играют по отношению к ним роль прообразов, 
или предвестий, т. е. в ослабленном или замаскированном виде 
воспроизводят ту конкретную форму Преследования, которая 
будет представлена в следующем вершинном эпизоде; построе-
ние такого предвестия к элементу А есть один из способов его 
ПОДАЧИ – о ПВ ПОДАЧА (см.: (Жолковский, Щеглов 1974)). 
Некоторые уточнения и оговорки к сказанному будут сделаны 
ниже. 

Помимо этого, каждому из малых фарсовых эпизодов при-
даются некоторые дополнительные функции. 

Первый малый эпизод (предшествующий вершинному 
эпизоду II), будучи первым эпизодом, в котором появляется 
Пурсоньяк, служит, собственно говоря, предвестием не только 
«врачебного» эпизода, но и всей судьбы героя в пьесе. Поэтому 
преследователями сделаны здесь не медики, а более «абстракт-
ные» лица, символизирующие «весь Париж», «столицу как тако-
вую» – уличная толпа. 

Второй малый эпизод (предшествующий вершинному эпи-
зоду VII) выполняет, помимо своей первой, обязательной функ-
ции (быть предвестием VII), вторую, дополнительную, функцию – 
Компрометации, причем не жениха, а невесты. При этом вторая 
функция позволяет редуцировать (ослабить, замаскировать) пер-
вую: общее между данным эпизодом и эпизодом VII («натиск» 
женщин на Пурсоньяка) скрыто тем фактом, что в малом эпизоде 
этому нападению придана иная роль, нежели в соответствующем 
вершинном (компрометируется не жених, а невеста; нападение 
не враждебное, а любовное). Еще одна черта редуцированности – 
отсутствие Мнимой Помощи (данный малый эпизод сразу пере-
ходит в вершинный VII). 

Третий малый эпизод (предшествующий вершинному эпи-
зоду IX), выполняет, помимо своей обязательной функции (быть 
предвестием IX), дополнительную композиционную функцию 
балетной концовки одного из актов (второго). Строение актов и 
их балетное оформление нами не рассматриваются. 

Итак, в дополнение к трем вершинным эпизодам, в которых 
герой подвергается преследованиям и унижениям в фарсовом 
ключе, вырабатываются три малых, в результате чего получается 
следующая линия фарсовых эпизодов:

(1-й акт) I (уличные зеваки) – II (лекари); (2-й акт) VI 
(Жюли) – VII (жены); (3-й акт) VIII (адвокаты) – IX (швейцар-
ские гвардейцы, офицер). 

6. Эпизоды Компрометации

Другим видом менее интенсивных эпизодов, располагаю-
щихся между вершинами, являются эпизоды чистой Компромета-
ции, носящей – в силу общей фарсовой окраски пьесы – характер 
«фантастических небылиц снижающего, материально-телесного 
типа». О конкретных формах этих небылиц уже говорилось 
в п. 2. Каждой такой форме соответствует один эпизод, итого 
три эпизода Компрометации (III, IV, V). Располагаясь между 
эпизодами I–II (Преследование) и VI–X (более интенсивное 
Преследование, СОВМЕЩЕННОЕ с Компрометацией), эти 
эпизоды сплетен и наговоров представляют собой относи-
тельное «затишье» или «прокладку» перед новой серией бед-
ствий Пурсоньяка. (По признаку интенсивности, шумно-
сти и зрелищности действия такое затишье есть своего рода 
ОТКАЗ.)

Обратим внимание на симметричность эпизодов III–V и 
вообще всей линии Компрометации во втором акте. Весь этот 
акт – как бы серия маятникообразных колебаний, бросающих 
компрометирующий свет поочередно то на Оронта, то на Пур-
соньяка. Сначала (в эпизодах III, IV) Оронту наговаривают 
на Пурсоньяка, затем (в эпизоде V) – Пурсоньяку на Оронта. 
Результатом этой двусторонней Компрометации служит эпизод 
Va – перебранка Пурсоньяка и Оронта, имеющая форму симме-
тричного диалога типа 1:1. Полный параллелизм реплик обоих 
партнеров выражает, так сказать, антагонистическое равновесие 
между ними, оттеняющее и «увенчивающее» зеркально противо-
положные ходы предшествующих эпизодов III–IV и V. 
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Далее опять следуют два эпизода, в первом из которых (VI, 
Жюли) компрометируется Оронт в глазах Пурсоньяка, а в дру-
гом (VII, жены) – Пурсоньяк в глазах Оронта. В обоих эпизодах 
Компрометация СОВМЕЩЕНА с фарсовым Преследованием и 
знаменует его новую и более сильную фазу. Между ними распола-
гается эпизод VIa – новая перебранка обоих протагонистов, пред-
ставляющая собой одновременно результат всего предыдущего и 
«прокладку» перед мощным фарсовым эпизодом VII. Несмотря 
на неравный вес эпизодов VI и VII (первый – малый, второй – 
вершинный) следует все же отметить известную степень зеркаль-
ной симметрии между ними. 

Рассмотрим теперь по отдельности, в самых главных чертах, 
некоторые из эпизодов I–X. 

Описание каждого эпизода строится по единой форме. Ука-
зывается, каким способом этот эпизод, точнее та «неприятность», 
которую в нем терпит герой, СОВМЕЩЕН с видимостью «услу-
ги» (см. конец п. 2). Комментируются развитие действия, насту-
пающий результат и Мнимая Помощь. Особое внимание обра-
щается на ТК, использованные при развертывании эпизода, и на 
ПВ, применяемые для доведения этих ТК до их окончательного 
текстового вида. 

7. Рассмотрение отдельных эпизодов

7.1. Эпизод I: Пурсоньяк и уличные зеваки

Развитие действия. В I, как и в других малых эпизодах 
фарсового Преследования, оно носит редуцированный характер 
(см. 5). Редукция действия проведена через разные его аспекты 
(ПВ ВАРЬИРОВАНИЕ). Во-первых, как уже говорилось, Пре-
следование имеет здесь характер «дразнения». Во-вторых, раз-
витие действия сведено к его результату (эпизод начинается с 
яростной брани Пурсоньяка, т. е. с того, что в других фарсовых 
эпизодах следует за кульминацией). В-третьих, самих преследо-
вателей не видно: их «абстрактность» усиливается тем фактом, 
что они находятся за сценой. Эта последняя редукция достига-
ется применением ТК Разговор с невидимым партнером (см. ч. I, 
12); о другой функции этой ТК в данном эпизоде будет сказано 
ниже. 

Результат Преследования выражен здесь, как и в других 
фарсовых эпизодах, в неистовой реакции Пурсоньяка. 

Мнимая Помощь. Ее конкретная форма в I, как и везде, явля-
ется результатом СОГЛАСОВАНИЯ Мнимой Помощи с характе-
ром Кризиса («провинциал в столице, преследуемый зеваками»). 
Первый Мнимый Помощник (Сбригани) действует под видом 
«гида, посредника между провинциалом и горожанами»; второй 
(Эраст) – под видом «квартировладельца». Раздвоение фигуры 
Мнимого Помощника вызвано, среди прочего, необходимостью 
иметь Сбригани в этой роли и дальше (ввиду предстоящего неод-
нократного повторения ядерной ситуации). 

Переход от преследования к Мнимой Помощи оформлен 
посредством ТК Ступенчатая Задержка (Пурсоньяк вначале не 
замечает появления Помощника), который мотивирован (т. е. 
в целях придания естественности СОВМЕЩЕН с типовой кон-
струкцией Разговор с невидимым партнером, оформляющей 
выход героя на сцену (ч. I, 12). 

Так как это первый эпизод с оказанием Мнимой Помо-
щи, она дана развернуто, с применением целого ряда типовых 
конструкций, относящихся к Розыгрышу и Вранью. Сбригани 
в разговоре с Пурсоньяком пускает в ход лесть; Эраст, поражая 
Пурсоньяка знакомством со всей его родней, применяет технику, 
в которой СОВМЕЩАЮТСЯ Мнимая Осведомленность (Лож-
ные Факты) (ч. I, 8.1.1) и Отрицание Очевидного (ч. I, 8.7.1). 

Разговор Сбригани и Пурсоньяка оформлен как Диалог с 
однотипными ответами (ч. I, 9.2.1). Эта ТК, обладающая широким 
кругом выразительных и тематических возможностей, конкрети-
зирует в данном случае идею «натиска» Обманщика на Жертву. 
В разговоре Эраста и Пурсоньяка обращает на себя внимание зер-
кальность построения (6. 2): в первой его половине Эраст активен, 
Пурсоньяк пассивен (Эраст вытягивает сведения у Пурсоньяка, 
последний без особой охоты их выдает), а во второй роли меняют-
ся, Пурсоньяк становится активен, а Эраст пассивен (провинциал 
с готовностью выдает все новые сведения, Эраст лишь поддакива-
ет). Подобную смену ролей, когда Обманщику удается постепен-
но «разговорить» Жертву, см. также в эпизодах Компрометации 
(III–V). 

7.2. Эпизод II: Пурсоньяк и лекари

Способ СОВМЕЩЕНИЯ «неприятности» с видимостью 
«услуги». СОВМЕЩЕНИЕ кажущейся «услуги» (угощение) и 
«субверсии» (принудительное лечение) достигается благодаря 
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определенным внешним сходствам: лекари, как и лакеи, при-
служивающие за столом, подносят клиенту нечто для введения 
в организм; гастрономия и медицина пользуются отчасти общей 
терминологией (физические ощущения, состояние организма 
и др.). 

Развитие действия. Принудительное лечение – частный 
случай «приобщения» («привлечения») персонажа к чему-то для 
него непривычному или нежелательному (см. ч. I, 10.4). Пурсо-
ньяк ожидает сытного обеда, а ему предлагают лекарства и про-
мывания. «Приобщение» к миру медицины, столь противополож-
ному устремлениям героя, не обходятся без обычной в подобных 
случаях Ступенчатой Задержки (10.3). В частности, используется 
Диалог с двойным смыслом (ч. I, 9.2.4) – герой не понимает, чего 
от него хотят:

1-e r  M é d e c i n. Mangez-vous bien, monsieur? M.  d e  P o u r c e a u g- 
n a c. Oui, et bois encore mieux… 1-e r  M é d e c i n. Dormez-vous fort? M.  d e 
P o u r c e a u g n a c . Oui, quand j’ai bien soupé… etc. 

На следующем этапе Ступенчатой Задержки герой утверж-
дает, что он здоров (лекари принимают это за признак болезни):

M.  d e  P o u r c e a u g n a c, à part. Avec qui m’a-t-on mis ici? 
(Il crache deux ou trois fois). 1-e r  M é d e c i n. Autre diagnostique: la sputa-
tion fréquente. M.  d e  P o u r c e a u g n a c. Laissons cela et sortons d’ici. 
1-e r  M é d e c i n. Autre encore: L’inquiétude de changer de place… M.  d e 
P o u r c e a u g n a c. Parbleu! je ne suis pas malade. 1-e r  M é d e c i n. Mauvais 
signe, lorsqu’un malade ne sent pas son mal… etc. 

Наконец, лекари и их помощники непосредственно напада-
ют на Пурсоньяка. 

Как и многие другие сцены, данный эпизод характеризуется 
некоторой зеркальностью композиции (ч. I, 6.2). Он четко делит-
ся на две части длиннейшей речью лекаря. В первой части врачи 
играют более активную, наступательную, роль, допрашивая Пур-
соньяка о симптомах его болезни, причем Пурсоньяк не понимает 
ученых вопросов и «снижает» их гастрономическим толкованием. 
Во второй части более активным становится Пурсоньяк, который 
отрицает свою болезнь и хочет уйти; роль непонимающих играют 
здесь врачи, придавая реакциям Пурсоньяка «возвышенное» уче-
ное толкование. О примененной здесь комической фигуре «При-
украшивание» см. ч. I, конец 9.2.4. 

Обратим внимание, что объектом смеха служит не толь-
ко Пурсоньяк, но и врачи. «Осмеяние врачей» является одной 
из весьма распространенных у Мольера реализаций «фарсового 
комизма» (ч. I, 1.4). Связь врачебных мотивов с темой «наложение 
механического на живое» отмечал уже Бергсон. Лекари воплощают 
эту тему двояким образом: а) проявляя «автоматизм» в собствен-
ной профессиональной деятельности (ср. ригидность их сужде-
ний о болезнях, пародируемая Туанетой в сцене «Le poumon!», MI 
III 10); б) пытаясь навязать примитивную регламентированность 
окружающему «живому» (ср. их многократные утверждения, что 
природа обязана вести себя так-то и так-то). Одна из крайних форм 
второй тенденции – частое утверждение лекарей, что не они созда-
ны для больных, а больные для них и являются их собственностью. 
В МР эта мысль развивается в рассматриваемом эпизоде II (речь 
второго лекаря) и в II 1; одна из ее КОНКРЕТИЗАЦИЙ – мотив 
«мертвой хватки», которой врачи держат больного. 

В эпизоде II этот мотив в особенности очевиден в послед-
нем из процитированных диалогов, где его развитие может быть 
представлено в виде последовательности трех шагов:

(а) простой КОНКРЕТИЗАЦИЕЙ темы: «герой пытается 
освободиться, но безуспешно» (о КОНКРЕТИЗАЦИИ тем типа 
«трудная задача» в «неудачные усилия» см. в ч. I, 10.3);

(б) увеличением КОНКРЕТИЗАЦИИ (между целью и 
результатом): «герой пытается освободиться, но вместо этого 
ухудшает свое положение»;

(в) СОВМЕЩЕНИЕМ (получившихся контрастных эле-
ментов в причинно-следственную цепочку): «герой пытается 
освободиться, но тем самым ухудшает свое положение». 

Указанная сюжетная конструкция (сопротивление, приво-
дящее к ухудшению) повторится в фарсовых эпизодах VII и IX 
(см. ниже). 

Результат: 
Пурсоньяк выражает изумление в монологической сцене 

I 9 и далее в II 4. Он выкрикивает обрывки врачебной галиматьи – 
мотив, в точности повторяющийся в BG V 1, где Журден после 
посвящения в мамамуши твердит бессмысленно засевшие у него в 
голове макаронические стихи. 

Мнимая Помощь, логически относящаяся к данному эпизо-
ду, отделена от него двумя эпизодами Компрометации (III и IV) 
и находится в эпизоде V, также посвященном Компрометации. 
Поэтому Мнимая Помощь частично СОВМЕЩЕНА с Компроме-
тацией: кроме обычных лести, сочувствия, услуг гида и знатока 
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города Сбригани сообщает Пурсоньяку – якобы в его же интере-
сах – о дурной репутации невесты. 

Как и в эпизоде I, переход от Преследования к Мнимой 
Помощи оформлен посредством Ступенчатой Задержки (Пурсо-
ньяк вначале не замечает Помощника), мотивированной потря-
сением после насильственного лечения. Диалог Пурсоньяка и 
Мнимого Помощника далее квантуется вопросами и переспра-
шиваниями со стороны последнего (Диалог с переспрашиванием, 
ч. I, 9.2.3). Поскольку дальнейший ход действия в эпизоде II V 
относится уже к Компрометации невесты, продолжение его рас-
смотрения см. ниже (V). 

7.3. Эпизоды III–VI: Компрометация 

Эпизоды Компрометации будут рассмотрены суммарно. 
Общим для них моментом является Объективизация Вранья, 
выдавание сообщаемой информации за «неориентированную» 
(ч. I, 8.2). В эпизоде III применены для этого способ 3а (лекарь 
заинтересован не столько в расстройстве женитьбы, сколько в 
возвращении пациента) и 3b (лекарь не хочет говорить Оронту 
о болезни Пурсоньяка); в эпизоде IV – 1a и 3а (Сбригани выдает 
себя за лицо, заинтересованное в женитьбе) и 2b (он якобы не 
знает, что говорит с Оронтом); в эпизоде V – 3b (Сбригани не 
хочет говорить) и 2с (он говорит в сторону, но так, что Пурсо-
ньяк слышит); в полуфарсовом, полукомпрометирующем эпи-
зоде VI – 3a и 4 (Жюли, подтверждая поведением сплетни о ее 
легкомыслии, делает вид, что хочет замуж за Пурсоньяка). Заме-
тим, что в эпизодах III и V нежелание говорить мотивируется 
характером говорящего: в III мотивировкой служит врачебная 
тайна, а в V – та маска доброжелательности, которую Сбригани 
надевает перед Пурсоньяком. В эпизоде IV Сбригани появляется 
в костюме фламандского купца – переодевание, вообще говоря, 
не обязательное, так как Оронт скорее всего незнаком со Сбрига-
ни; однако эта маска помогает реализации способа 3а (показать, 
что сообщение исходит от лица, заинтересованного в женитьбе, 
а не нейтрального). 

Развитие действия внутри эпизодов III–V определяется их 
темой: «успешной передачей Ложной Информации». Если в конце 
эпизода некто «заглатывает» такую информацию, причем, в соот-
ветствии с ТК Погоня за Ложью, вынужден настойчиво выспра-
шивать ее у Обманщика, то начало эпизода строится как ОТКАЗ к 

этому выспрашиванию. Действительно, каждый из трех эпизодов 
более или менее отчетливо распадается на две зеркальные части: 
1) Обманщик «любопытен» (проявляет интерес к делам собесед-
ника, задает вопросы), собеседник «сдержан» (односложно отве-
чает, занят своими мыслями, хочет уйти); 2) Перемена ролей: собе-
седник «любопытен» (начинает проявлять интерес к сообщению, 
задает вопросы), Обманщик «сдержан» (не спешит удовлетворить 
его любопытство). Иными словами, повышенный интерес собе-
седника к Ложной Информации, которую ему предстоит узнать, 
не существует с начала эпизода, а возникает из противоположно-
го состояния – сдержанности, вежливого равнодушия к носите-
лю информации. Сходным образом построена сцена с Эрастом в 
эпизоде I; во всех подобных случаях имеют место разновидности 
Погони за Ложью. 

Квантование диалога во второй его части, после перемены 
ролей, происходит путем вопросов и переспрашиваний (ТК Диа-
лог с переспрашиванием, ч. I, 9.2.3). 

Результаты: 
На Ложную Информацию Жертва реагирует: по ходу 

сообщения – репликами à part (например, в IV: O r o n t e. L’avis 
n’est pas mauvais; в VI: M.  d e  P o u r c e a u g n a c. Vertu de 
ma vie!.. Elle voudrait bien me tenir), а в конце его – решением, 
высказываемым вслух (например, в IV: O r o n t e. Je n’ai garde, si 
cela est, de faire le mariage; в V: M.  d e  P o u r c e a u g n a c. Je suis 
votre serviteur, je ne me veux point mettre sur la tête un chapeau 
comme celui-là). 

Помимо того, в Va и VIa дан и суммарный результат всех 
сплетен – перепалка Оронта и Пурсоньяка (симметричный диа-
лог типа 1:1, см. ч. I, 9.1.2). 

7.4. Эпизод VII: Пурсоньяк и мнимые жены

Способ СОВМЕЩЕНИЯ «неприятности» с видимостью 
«услуги». Причинно-следственное сцепление данного фарсово-
го эпизода с Мнимой Услугой, оказанной герою ранее, в эпизо-
де V, довольно слабое: оно выражается лишь в том, что Сбригани 
направляет Пурсоньяка к Оронту и тем самым – в объятия новых 
Преследователей. 

Развитие действия. В этой симметричной сцене типа 2:1 
две мнимых жены оказывают на Пурсоньяка давление, становя-
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щееся все более концентрированным, что достигается следующим 
порядком смены диалогических фигур (ч. I, 9.1.3):

Фигура Ia. Попеременный диалог Пурсоньяка с Люсеттой и 
с Нериной: два субдиалога, второй из них редуцирован до одной 
пары реплик (II 8–9). 

Фигура III. Диалог типа 1:1 между Нериной и Люсеттой, 
в котором они оспаривают друг у друга Пурсоньяка; играет роль 
ОТКАЗА по отношению к их последующему совместному напа-
дению на героя. Подобный же ОТКАЗ есть в сцене разговора Дон 
Жуана с двумя девушками (DJ II 4). Вначале партнерши в МР 
обмениваются несколькими непараллельными репликами, затем 
следуют три пары параллельных реплик по формуле [НлЛн] и – 
после смены ведущего – (см. ч. I, 9.1.5) – две пары параллельных 
реплик по формуле [ЛнНл]. 

Фигура II. Одновременный диалог Нерины и Люсетты с 
Пурсоньяком. Вначале строится по формуле [ЛпНп] Плн (два 
раза), затем с подключением хора детей, два раза по обобщенной 
формуле [ЛН] ДпП: сначала [ЛдНд] ДпПд, затем [ЛпНп] ДпП. 
Хор детей, будучи недифференцированным (дети от обеих жен 
выступают единой группой), увенчивает концентрацию удара, 
наносимого Пурсоньяку женами, и одновременно служит краси-
вым завершением симметричной диалогической фигуры. 

Попытки героя отрицать свою вину усугубляют ее (см. 
выше анализ аналогичного построения в эпизоде II). 

Результат:
парные реплики Оронта и Пурсоньяка в конце каждого из 

субдиалогов по фигуре Ia и в конце диалога по фигуре II. Реплики 
провинциала выражают «изумление и растерянность», реплики 
Оронта – «осуждение Пурсоньяка». Пример: M.  d e  P o u r c e a u g -
n a c. Au secours! Où fuirai-je? Je n’en puis plus. O r o n t e, (à Lucette 
et Nérine). Allez, vous ferez bien de le faire punir; et il mérite d’être 
pendu. Результативная реплика, произносимая Сбригани… tout 
ceci ne va pas mal (II 9), завершает симметричное построение всего 
эпизода, подчеркивая одинаковую позицию Сбригани по отноше-
нию к двум в равной мере обманутым протагонистам (симметрия 
типа 2:1, Пурсоньяк, Оронт – Сбригани). 

Мнимая Помощь. Конкретная форма ее определяется 
СОГЛАСОВАНИЕМ обычных «услуг гида» с «угрозами суда и 
повешения», прозвучавшими в данном эпизоде: Сбригани ведет 
героя к адвокатам, совмещая при этом лесть и сочувствие с запу-
гиванием. 

Как в эпизодах I и II, переход от Преследования к Мнимой 
Помощи оформляется посредством редуцированного варианта 
Ступенчатой Задержки (Пурсоньяк в первый момент не замечает 
Сбригани). Как и в I–II, это мотивируется растерянностью про-
винциала. Мнимая Помощь развивается обычным путем: лесть, 
сочувствие, собственно помощь (ведет к адвокатам, балетный 
номер которых оказывается в эпизоде VIII очередным туром Пре-
следования). 

7.5. Эпизод IX: 
Пурсоньяк, швейцарские гвардейцы, офицер

Способ СОВМЕЩЕНИЯ «неприятности» с видимостью 
«услуги». СОВМЕЩЕНИЕ кажущейся «услуги» (сокрытие) и 
фактического причинения «неприятности» (привлечение эро-
тического внимания; унизительное положение) осуществлено в 
«женском платье», в которое Сбригани облек Пурсоньяка в конце 
предыдущего (VIII) эпизода. 

Развитие действия. Конкретная форма Преследования 
определяется кульминационным положением этого третьего по 
счету вершинного эпизода в пьесе. Отсюда обилие форсовых под-
робностей: «непосредственная угроза повешения, дурацкие цере-
монии, физическое насилие». Сцена со швейцарцами является, 
помимо того, ПОВТОРЕНИЕМ (в еще более карикатурном виде) 
эпизода VII (любовные домогательства). 

Для эпизода IX характерны «двойные дозы» фарсового 
унижения и Преследования. Поскольку герой скрывается и в 
конце концов арестовывается, здесь применяется Ступенчатая 
Задержка, дающая ощущение напряжения, suspense (см. ч. I, 
10.5): «преследователи сначала не замечают беглеца, затем заме-
чают, но не узнают, затем узнают и хватают». Каждый из этих 
этапов приближения преследователей является сам по себе 
достаточно «страшным» для видящего их Пурсоньяка. Одна-
ко на каждом этапе применяются и дополнительные средства 
запугивания. Первый этап («швейцарцы не замечают Пурсо-
ньяка») СОВМЕЩЕН с запугиванием, которое объективизи-
ровано (ч. I, 8.2) способом 1b и 2а («швейцарцы говорят о его 
повешении»). Следующий этап («швейцарцы замечают, но не 
узнают беглеца») СОВМЕЩЕН с дополнительной неприятно-
стью – эротическими домогательствами, а также с продолже-
нием мнимо-«нео риентированного» запугивания («швейцарцы 
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галантно приглашают Пурсоньяка посмотреть на повешение»). 
Неприятности и ужасы обрушиваются на героя на нескольких 
уровнях одновременно. 

«Эротические домогательства» швейцарцев развиваются 
так же, как и Преследование со стороны жен в эпизоде VII. Сна-
чала швейцарцы поочередно заигрывают с Пурсоньяком, а затем 
ссорятся; как и ссора жен в VII, эта «ссора преследователей» явля-
ется ОТКАЗОМ к их последующему «совместному натиску» на 
героя. Следует отметить, однако, деталь, отличающую данный 
эпизод от VII: если там «совместное нападение» жен на провинци-
ала положило конец «ссоре» между женами, то здесь «совместный 
натиск» швейцарцев на мнимую женщину СОВМЕЩЕН с про-
должением «ссоры» в зрительно симметричном решении («оба 
гвардейца, продолжая перебранку, тянут Пурсоньяка за руки в 
разные стороны»). Отметим, что герой приравнивается этим к 
бесчувственной вещи, кукле (см. ч. I, 7). 

После этого Преследование поднимается на новую ступень: 
«эротические домогательства» переходят в «узнание, арест и пря-
мую угрозу виселицы». Однако этому последнему этапу Ступен-
чатой Задержки в поимке Пурсоньяка предшествует ОТКАЗНОЕ 
ДВИЖЕНИЕ в виде его «избавления» от приставаний швейцарцев 
(ОТКАЗНОЕ ДВИЖЕНИЕ типа Мнимое Улучшение, ч. I, 11). 

СОВМЕЩЕНИЕ двух функций: 1) «избавление от домо-
гательств швейцарцев» и 2) «узнание с арестом» – вызывает к 
жизни фигуру «офицера, являющегося, чтобы прогнать швей-
царцев». Пурсоньяк спасен, но офицер узнает его; следует диа-
лог, в котором беглец, пытаясь уверить, будто он – женщина, 
лишь выдает себя. Сцена этого типа есть в каждой из фарсовых 
вершин (см. II и VII, анализ в 7.2); так как, в отличие от пред-
ыдущих двух случаев, здесь имеет место саморазоблачение при 
попытке лгать, то следует констатировать применение распро-
страненной сюжетной фигуры Провал Вранья; см.: (Жолковский, 
Щеглов 1978б). 

Результат: 
крики перепуганного Пурсоньяка (Au secours! Hélas! 

и т. п.). Отметим причинно-следственное СОВМЕЩЕНИЕ пер-
вого результата (Au secours!) с началом очередного этапа Пресле-
дования: «крик каузирует появление офицера». 

Мнимая Помощь. Поскольку это последний акт Мнимой 
Помощи, то в роли скрывающейся за нею «неприятности» должно 
фигурировать уже не что-то, каузирующее следующий тур Пре-
следования, а главная цель Обманщиков – «выдворение провин-

циала из столицы» (см. двойную формулировку ядерной ситуа-
ции [Е] в 1.4). Наряду с этим под видом «откупа» происходит 
«ограбление», как в FO II 5–8. В качестве «услуг» фигурирует то 
же, что раньше: «деятельность гида, знатока столицы и столичных 
обычаев». 

Итак:

кажущаяся услуга – помогает бежать, подкупает офицера; факти-
ческая неприятность – выдворяет из столицы, отнимает деньги. 

Отъем денег подчеркнут с помощью ПВ Повторение: 
1) «отбирает часть денег»; 2) «отбирает остальные деньги». Форма, 
под которой маскируется это повторенное ограбление – «неудач-
ная попытка», т. е. конструкция, выражающая, среди прочего, 
тему «трудности» какой-либо задачи (в данном случае – труд-
ности уговорить офицера; см. ч. I, 10.3). Итак, Мнимая Помощь 
имеет следующий окончательный вид:

кажущаяся услуга – помогает бежать, с трудом подкупает офи-
цера; фактическая неприятность – выдворяет из столицы, эффектно 
(с повторением!) отнимает деньги. 

Вся линия выдворения под видом Помощи удачно фокуси-
руется в напутствии Сбригани: Je vous aime tant, que je voudrais 
que vous fuissiez déja bien loin… 

7.6. Эпизод X: Пурсоньяк – мнимый похититель Жюли. 
Изгнание Пурсоньяка было устранением препятствия; за ним 
следует соединение Влюбленных, которое в МР достигается с 
помощью отдельного Розыгрыша, на этот раз производимого над 
отцом (Оронтом). Применены ТК Мнимое Несчастье и Мни-
мая Помощь: сначала Сбригани создает искусственный Кризис, 
принося отцу ложное известие о несчастье с Жюли, а затем его 
сообщник Эраст «разрешает» этот кризис, «спасая» Жюли. Иначе 
говоря, ход действия подобен AM, FO (галера) или А (кража и 
возвращение шкатулки). Однако находкой в МР является кон-
кретная форма Мнимого Несчастья, согласованная с линией 
Пурсоньяка. Похищение Жюли Пурсоньяком есть результат 
СОВМЕЩЕНИЯ Мнимого Несчастья, во-первых, со специально 
продолженной Обманщиками цепи «мнимых преступлений героя 
по любовной части», а во-вторых, с тем фактом, что к данному 
моменту он уже бежал из Парижа. 
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Мнимая Помощь, как всегда, есть результат СОГЛАСОВА-
НИЯ с характером кризиса: если в АМ, ММ (мнимая болезнь 
дочери) Помощник выступал под видом врача, то здесь – это 
человек, вырывающий Жюли из рук похитителя. 

В последней сцене комедии применена ТК Погоня за Мни-
мой Услугой (ч. I, 4.7): «Оронт насильно гонит под венец Жюли и 
Эраста, те притворно сопротивляются». 

Впервые: К описанию смысла связного текста. Структурные инва-
рианты комедий Мольера. Вып. 101–102. Ч. 1–2. М.: Ин-т рус. яз. (Пред-
варительные публикации ПГЭПЛ), 1977.

Примечания

1  А. Бергсон рассматривает игру «механического» и «живого» как уни-
версальный принцип комизма вообще, включая его наиболее высокие 
и утонченные формы. Предполагая, что данная концепция верна, по 
крайней мере для комизма мольеровских комедий-балетов (на мате-
риале которого она во многом и строилась), мы в настоящей работе 
не касаемся вопроса о том, насколько она способна объяснять любые 
случаи комического эффекта. Ср. во многом близкую бергсоновской 
концепцию А. Кёстлера (Koestler 1964). 

2  Большой фактический материал о Розыгрыше (без каких-либо претен-
зий на теоретическое его осмысление) собран в книге (Molièrе 1956). 

3  Ср. распространенный в cartoons мотив «деформации и расчлене-
ния тела», в особенности отсечения рук и ног. Как правило, персо-
наж, подвергшийся такой деформации, продолжает жить и функци-
онировать как ни в чем не бывало. Этим он уподобляется, с одной 
стороны, некоему примитивному организму (вроде червя, амебы 
и т. п.), а с другой – «бревну» (сходство с которым придает удале-
ние конечностей). 

4  Возможность «ОТКАЗА с тождеством» вытекает из того, что ОТКАЗ – 
прием, основанный на КОНТРАСТЕ; см.: (Жолковский, Щеглов 1974: 
41), а последний часто оттеняется тождеством, давая конструкцию 
«КОНТРАСТ с тождеством»; см.: (Они же 1973: 76–80). О ПРЕДВЕ-
СТИИ, осложненном КОНТРАСТОМ, см.: (Они же 1974: 25). 

5  Двусмысленность объекта, его одновременная интерпретируемость 
как X и как Y, неоднократно рассматривалась сама по себе как потен-
циальный источник комизма – см., например, концепцию bisociation 
у А. Кёстлера (Koestler 1964). А. Бергсон сделал остроумную попытку 
подвести это явление под свою теорию комического, полагая, что сме-
шение двух объектов («интерференция комплексов») комично, ибо 

противоречит идеальной неповторимости и уникальности «живого» 
существа (Bergson 1900: 91 cл.). В общем виде эта мысль не представ-
ляется нам особенно убедительной: ясно, что не всякая интерферен-
ция комична. В нашем тексте отношения между СОВМЕЩЕНИЕМ 
типа «приравнивание» (или «видимость / действительность») и 
тематическим элементом «комизм» в общем плане не рассматри-
ваются; принимается без обсуждения, что некоторые виды этого 
СОВМЕЩЕНИЯ способны вызывать комический эффект. 

6  M.  J o u r d a i n (regardant le maître tailleur). Ah, ah, monsieur le tail-
leur, voila de mon étoffe du dernier habit que vous m’avez fait. Je la recon-
nais bien. L e  m a î t r e  t a i l l e u r . C’est que l’étoffe me sembla si belle, 
que j’en ai voulu lever un habit pour moi (BG II 5). L é a n d r e. C’est 
toi qui as retenu ma montre? S c a p i n. Oui, monsieur, afin de voir quelle 
heure il est (FО II 3). 

7  Данная разновидность Выдачи (порока за «соответствующую» ему 
добродетель и обратно) широко распространена в морализирующей и 
сатирической литературе (см.: (Жолковский, Щеглов 1973; 1974)). 

8  В работе (Eustis 1973) развивается точка зрения, довольно близкая к 
нашей: мольеровская поэтика рассматривается как поэтика иронии и 
пародии; ироничны и пародийны не только речи персонажей, ситуа-
ции, но и сюжеты в целом, призванные «разбивать иллюзию правдо-
подобия» и создавать карикатуру на нормальное, естественное разви-
тие событий. 

9  О том, как во всех этих сценах изыскивается возможность нулевой 
маскировки, см. 8.4.2. 

10  Отдельные замечания на эту тему см. в 9.2.1. 
11  В нижеследующей выдержке сделаны небольшие сокращения: одни – 

для краткости, другие – в целях выделения фигуры, каковая, хотя и 
лежит в основе диалога, но у автора не прочерчена с полной схемати-
ческой четкостью. Сокращения: GD – George Dandin, MRS – Monsieur 
de Sotenville, MMS – Madame de Sotenville. 

12  Выделена реплика, в которой сменяется ведущая (Шарлотта вместо 
Матюрины). 

13  Термин «фигура» используется здесь лишь в смысле чисто внешнего, 
«геометрического» рисунка элементов текста; не следует путать эти 
фигуры с единицами совершенно иного плана – устойчивыми комби-
нациями приемов выразительности, которые также называются фигу-
рами; см.: (Жолковский, Щеглов 1978б). 

14  Нетрудно заметить, что поведение героя в ТК Мнимое Улучшение 
сродни описанной Бергсоном ситуации «чёртик на пружине», кото-
рую он иллюстрирует примером из комедии Мольера (MF 4). Пан-
крас произносит ученую речь; Сганарель закрывает ему рот рукой, но 
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всякий раз, как он отнимает руку, Панкрас продолжает говорить; Сга-
нарель отталкивает его за кулисы, но Панкрас каждый раз выскакива-
ет обратно на сцену и продолжает разглагольствовать. Наконец Сга-
нарелю удается запереть Панкраса в его доме («коробочке», говорит 
Бергсон), но в следующий момент Панкрас, высунув голову из окна, 
продолжает свою речь (Bergson 1900: 68–69). 

15  Под «развертыванием» подразумевается в данном случае весь процесс 
обработки темы с помощью ПВ, приводящий в конечном счете к полу-
чению текста или его «полуфабриката». 

16  Пример вывода текста из темы, включающей общий и локальный 
компоненты, см. в (Жолковский, Щеглов 1975: 158–159 [схема 2]): речь 
идет о фрагменте из «Метаморфоз» Овидия, тема которого формули-
руется как «мир норм и эталонов» (общий компонент) + «прекрасное 
пение Орфея» (локальный компонент). 

17  См.: (Molièrе 1956: II, 971; Мокульский 1946: 495; 1954: 44). Имея в 
виду не историко-литературную, а лишь методологическую точность 
утверждений, мы отвлекаемся от всех других моментов фабулы МР, 
фактически позаимствованных из итальянского сценария, и условно 
считаем, что заранее задана лишь фабула [A], а в остальном комедия 
выводится по внутренним законам поэтики Мольера. 

18  Путь от [A] к [E] намечен в общем виде, без обсуждения деталей и 
альтернативных вариантов. 

19  Под «точками соприкосновения» [A] и некоторых ТК подразумевают-
ся те или иные общие семантические признаки, в силу которых [A] и 
эти ТК как бы оказываются уже заранее СОГЛАСОВАННЫМИ и тем 
самым готовыми к СОВМЕЩЕНИЮ. 

20  В принципе, можно вообразить и другие способы СОВМЕЩЕНИЯ 
[B] и [C], при которых фигура приезжего провинциала совпадала 
бы с фигурой родителя, препятствующего браку молодых людей. 
Например, провинциал мог бы приезжать в столицу, чтобы выдать 
дочь / женить сына «по-столичному», отвергая более скромную про-
винциальную партию и тем мешая счастью молодых. Провинциал-
родитель мог бы быть при этом одним из двух родителей или един-
ственным представителем этой категории персонажей (как Оронт 
в МР). Отбрасывание этого варианта можно объяснить следующим 
образом: выдворение из города, притом сопровождаемое фарсовыми 
унижениями, есть слишком сильная мера наказания для родителя 
одного из Влюбленных; в случае, когда Мольер хочет развенчать 
и наказать «отклонение от нормы» с такой степенью резкости, он 
обычно прибегает к раздвоению «отклоняющегося» персонажа на 
собственно Чудака и его Фаворита. С последним он обходится более 
сурово, с первым – более мягко. 

21  Редуцированная форма Розыгрыша по отношению к отцу обусловле-
на и тем, что более развернутая ее форма (как в BG, MI) потребовала 
бы столь же развернутого показа его Чудачества, что привело бы к еще 
большему утяжелению фабулы фарсовыми элементами. 

22  Сокращенно: К (Компрометация) или П (Преследование). В дальней-
шем тексте статьи эпизоды первого типа будут именоваться «эпизода-
ми Компрометации», а для обозначения эпизодов второго типа будут в 
свободном чередовании использоваться три совершенно синонимич-
ных термина: «эпизоды фарсового Преследования», «эпизоды Пресле-
дования» и «фарсовые эпизоды». 

23 Соответствие эпизодов актам и сценам (по изданию (Molièrе 1956)):  
I = I 3–4; II = I 7–10; II 4; III = II 2; IV = II 3; V = II 4; Va = II 5; VI = II 6; 
VIa = II 6; VII = II 7–10; VIII = II 10–11; IX = III 3–5; X = III 6–7.
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ТЕМА, ТЕКСТ, ПОЭТИЧЕСКИЙ МИР:
«SUR UNE BARRICADE...» ВИКТОРА ГЮГО

Предлагаемый в статье анализ стихотворения В. Гюго «Sur 
une barricade...» (из книги «L’Anne' e terrible», посвященной тра-
гическим событиям 1871 г.), был пред принят в качестве очеред-
ной иллюстрации принципов описания художественного произ-
ведения, связанных с так называемой мо делью «Тема–Приемы 
выразительности (ПВ)–Текст». Не имея возможности излагать 
здесь суть этого метода (которая, впрочем, может быть легко 
уловлена из самого раз бора), мы позволяем себе отослать чита-
теля к соответствующим публикациям; см., например: (Жолков-
ский, Щеглов 1974; 1975: 143–167; 1976: 207–246; 1977: 106–150; 
Shcheglov, Zholkovsky 1976: 207–246; и др.). 

Сюжет стихотворной новеллы Гюго («Sur une barricade...» 
исследуется нами именно в качестве новеллы, а не лирической 
пье сы) предстает как тесное сплетение нескольких компонен-
тов (мотивов), интерес ное благодаря их разнородности и даже 
противоречивости. Рассказываемые события и реализующийся в 
них образ героя характеризуются двузначностью, прочитываются 
сра зу в двух планах. Таким образом, игра различных смыслов и 
ассоциаций, которая в лирическом стихотворении обычно лока-
лизуется в сфере слова и словесного образа, присутствует и здесь, 
но в основном на уровне сюжетно-ситуативной структуры.

Анализируемый текст рассматривается в нескольких пер-
спективах, в каждой из которых указываются «родственные 
связи» его темы и фабулы. Уже в самом первом приближении 
новелла оказывается манифестацией, с одной стороны, ряда 
общелитературных фабульных мотивов, с другой – мотивов, 

Гюго: тема, текст, поэтический мир...

ин вариантных для творчества В. Гюго. На бо лее конкретном 
уровне анализа выявляются и иные мотивы, находящие себе 
аналогии в произведениях Гюго, в мировом фонде литератур-
ных ситуаций и в житейской сфере. Мы исходим из того, что 
все эти структурные единицы, независимо от их источника и 
степени осознанности, являются для поэта и его читателей гото-
выми носителями определенных смыслов, оценочных и эмоцио-
нальных коннотаций и выразительных эффектов. Основную 
мораль настоящей работы мы видим в демонстрации как всех 
этих отнюдь не новых, типовых компо нентов, так и их ориги-
нального со четания и сплетения в данном тексте.

Мы будем говорить только о первой, повествовательной, 
части стихотворения (18 строк); вторая, декларативная, часть, где 
герой восхваляется и сравнивается с персонажами древности, не 
разбирается.

 1  Sur une barricade, au milieu des pavés
 2  Souillés d’un sang coupable et d’un sang pur lavés,
 3  Un enfant de douze ans est pris avec des hommes.
 4  Es-tu de ceux-là, toi? – L’enfant dit: Nous en sommes.
 5  C’est bon, dit l’officier, on va te fusilier.
 6  Attends ton tour. L’enfant voit des éclairs briller
 7  Et tous ses compagnons tomber sous la muraille.
 8  II dit à l’officier: – Permettez-vous que j’aille
 9  Rapporter cette montre à ma mère chez nous?
 10  – Tu veux t’enfuir? – Je vais revenir. – Ces voyous
 11  Ont peur! où loges-tu? – Là, près de la fontaine.
 12  Et je vais revenir, monsieur le capitaine.
 13  – Va-t’en, drôle. – L'enfant s’en va. Piège grossir.
 14  Et les soldats riaient avec leur officier
 15  Et les mourants mêlaient à ce rire leur râle:
 16  Mais le rire cessa, car soudain l’enfant pâle
 17  Brusquement reparu, fier comme Viala,
 18  Vint s’adosser au mur et leur dit: “Me voilà”.

Для удобства читателя приведем поэтический перевод этого 
текста:

За баррикадами, на улице пустой,
Омытой кровью жертв, и грешной и святой,
Был схвачен мальчуган одиннадцатилетний.
«Ты тоже коммунар?» – «Да, сударь, не последний!» –
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«Что ж! – капитан решил. – Конец для всех – расстрел.
Жди, очередь дойдет!» И мальчуган смотрел
На вспышки выстрелов, на смерть борцов и братьев.
Внезапно он сказал, отваги не утратив:
«Позвольте матери часы мне отнести!» –
«Сбежишь?» – «Нет, возвращусь!» – «Ага, как ни верти,
Ты струсил, сорванец! Где дом твой?» – «У фонтана».
И возвратиться он поклялся капитану.
«Ну живо, чёрт с тобой! Уловка не тонка!» –
Расхохотался взвод над бегством паренька.
С хрипеньем гибнущих смешался смех победный,
Но смех умолк, когда внезапно мальчик бледный
Предстал им, гордости суровой не тая,
Сам подошел к стене и крикнул: «Вот и я!»

«За баррикадами, на улице пустой...»; 
пер. П. Антокольского; (Гюго 1956: 119)

1. Тема стихотворения: 
предварительная формулировка

В данный момент мы ограничимся час тичной формулиров-
кой темы, а более полную и обобщенную отложим до п. 3.

Тема стихотворения «Sur une barricade...» состоит из несколь-
ких компонентов, важнейшим из которых является, по-видимому, 
установка на изображение ‘ребенка-героя, героического детства’. 

Данная тема (‘дети-герои’ и, шире, ‘дети-вундеркинды, 
дети в функции взрослых’) достаточно распространена в худо-
жественной литературе. В более широкой типологической пер-
спективе ‘ребенок-герой, ребенок-взрослый’ входит в обширный 
класс литератур ных образов, основанных на сочетании двух раз-
личных вплоть до противоположности ипо стасей в одном лице. 
Могут контрастировать, в частности, пол и поведение (амазонки, 
леди Макбет, очаровательная злодейка Кэти из «East of Eden» 
Стейнбека), возраст и по ведение (старый душой юноша в роман-
тической литературе, дети-герои), видимость и характер (суро-
вые добряки у Диккенса, приветливые и респектабельные убий-
цы у Конан Дойла, волк в овечьей шкуре и осел в льви ной шкуре 
у Эзопа), подлинный и мнимый со циальный статус (принц-
нищий и нищий-принц у Марка Твена), социально-этическая 
роль и поведение (корыстный судья в восточном фольклоре, 
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развратный монах в новеллах Возрождения, благородные блуд-
ницы у Мо пассана и Дюма-сына), два попеременно при нимаемых 
обличия (прекрасная панночка – старуха-ведьма в «Вие» Гоголя, 
доктор Джекилл и м-р Хайд у Стивенсона) и т. п. Ро мантики были 
особенно неравнодушны к этим парадоксальным соединениям 
противополож ностей: памятные примеры из Гюго – страшилище 
Квазимодо с нежной душой и царст венный каторжник Жан Валь-
жан. В одном из стихотворений «L’Année terrible» рассказы вается 
об изящных дамах, побивающих зонтиками пленную коммунар-
ку (frais et riants bourreaux – нежные и улыбающиеся палачи, как 
характеризует их автор).

Все эти образы, в построении которых главную роль игра-
ют приемы КОНТРАСТ и СОВМЕЩЕНИЕ, дают широкую 
градацию различий по ряду признаков, в частности по резкости 
КОНТРАСТА, а также степени и спосо бу СОВМЕЩЕНИЯ кон-
трастирующих аспектов. При анализе стихотворения «Sur une 
barricade...» нас будет особенно интересовать по следний вопрос – 
теснота слияния двух СОВМЕЩАЕМЫХ ипостасей (в данном 
случае ‘детства’ и ‘героического поведения’) и техника, с помощью 
которой достигается это слияние.

Как мы увидим, два аспекта образа мальчика – детский и 
героический – СОВМЕЩЕНЫ в стихотворении Гюго весьма 
тесно. Поэт мог бы сделать соединение двух ипостасей более и 
менее механическим, соположив в качестве раздельных свойств 
персонажа, с одной стороны, его юный возраст, малый рост, сла-
бость и т. п., а с другой – его «взрос лые» действия, как это часто 
и бывает в произведениях на подобные темы1. Вместо этого Гюго 
находит форму органического слияния двух качеств, ставя в 
центр сю жета акцию, которая вся с начала до кон ца является геро-
ической и детской одновременно. Именно это «скромное художе-
ственное открытие»2 дела ет данное стихотворение Гюго интерес-
ным для сюжетологического анализа.

2. Место темы стихотворения 
«Sur une barricade...»

в поэтическом мире Гюго

2.0. Человеческое–политическое: одна из инвариантных 
тем Гюго. О принадлежности темы ребенок-герой к определенно-
му кругу общелитера турных мотивов мы сказали выше. Теперь 
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попробуем определить ее место в другом кругу – в системе инва-
риантных мотивов поэтического мира Гюго. Само собой раз у-
меется, что мы можем рассмотреть здесь не весь их комплекс, а 
лишь небольшой фрагмент, «вырезанный» специально для нужд 
нашего разбора.

Читая те произведения Гюго, где персонажи оказываются 
вовлеченными в бурные исторические события («Отвержен ные», 
«Девяносто третий год», «Страшный год» и др.), мы без труда 
убеждаемся в том, что одной из центральных тем писателя явля-
ются взаимоотношения между двумя ка тегориями ценностей, 
которые можно услов но назвать ‘(обще)человеческими’ и ‘поли-
тическими’. Под человеческим подразумевается здесь естествен-
ное, природное, живое, основанное на вечных законах радости и 
добра; под политическим – обусловленное более или менее узки-
ми социальными и классовыми соображениями (революцион-
ными или консервативными), связанными с нуждами революци-
онных и кризисных моментов истории. В соответствии со своим 
«абстрактным гуманизмом», делавшим его столь близким Тол-
стому, автор «Отверженных» в общем отдавал пер венство чело-
веческому. Однако он не закрывал глаза на сложность отношений 
между двумя началами, на невозможность в определенных случа-
ях удовлетворительно разрешить их антиномию.

Тема ‘(обще)человеческое – политическое’ развертывается у 
Гюго в две подтемы, пред ставляющие ее в двух вариациях – «дис-
гармонической» и «гармонической». Эти две подтемы можно обо-
значить примерно так:

 I. Политическая ангажированность vs. человечность;
II. Революция и живая жизнь.

2.1. Дисгармоническая разновидность темы: политическая 
ангажированность vs. человечность. Эпизоды из произведений 
Гю го, иллюстрирующие проблему соотношения политически обу-
словленного поведения с требованиями человечности и милосер-
дия, хорошо известны. Наиболее памятны ситуации дисгармонии 
и прямого конфликта между политическими и гуманными побуж-
дениями.

2.1.1. Противоречивые отношения. Чаще всего этот кон-
фликт выглядит так: между персонажами А и В существуют те или 
иные человечес кие отношения, в силу которых от них ожидается 
взаимная терпимость и милосер дие, и в то же время – отношения 
политические, обусловли вающие их враждебную конфронтацию. 

Гюго: тема, текст, поэтический мир...

По беждает то одна, то другая линия. Наи более очевидная и эле-
ментарная челове ческая связь между А и В состоит в том, что 
они – люди; но часто они ставят ся и в дополнительное отношение, 
взываю щее к обоюдной или хотя бы односторонней гуманности; 
например, А и В – соотечест венники, братья, друзья, отец и сын, 
юноша и старик, взрослый и ребенок, мужчина и женщи на, учи-
тель и ученик; А совершил благород ный поступок, В им восхищен 
и т. п. Политически антагонизм А и В также конкретизи руется и 
усиливается по-разному: это – ро ялисты и революционеры, ком-
мунары и версальцы, сыщик и беглый каторжник и т. п.

В «Отверженных» Жан Вальжан отпускает на свободу 
Жавера, агента полиции, приговоренного к смерти революционе-
рами и к тому же своего опаснейшего врага; позднее Жавер отпу-
скает на свободу Жана Вальжана (в обоих случаях – в первом с 
оговорками, во втором в чистом виде – побе да человечности над 
политической ангажированностью). В «Девяносто третьем годе» 
ситуация представлена несколько раз с различными исходами. 
Маркиз Лантенак спасает детей, жертвуя при этом своей драго-
ценной для дела роялистов жизнью; революционер Говэн, восхи-
щенный этим поступком, выпускает Лантенака из тюрьмы (побе-
да человечного начала). Лантенак велит расстреливать пленных 
и женщин; Симурдэн приговаривает к смерти своего любимого 
ученика Говэна (победа политического начала). Ам бивалентность 
конфликта в случаях Говэн – Лантенак и Симурдэн – Говэн 
подчеркивает ся тем, что оба раза решению предшествует мучи-
тельная душевная борьба, и оба персо нажа, принявшие решение, 
считают нужным заплатить за него жизнью: Говэн добро вольно 
является в суд, Симурдэн кончает самоубийством3.

В отдельных, правда, довольно редких, случаях конфликт 
между человечностью и политической ангажированностью высту-
пает с инверсией полюсов: в то время как человеческие отношения 
между А и В «голо суют» против милосердия, политические сооб-
ражения диктуют более мирное решение вопроса. Исход дела, как 
и в предыдущих случаях, может быть двояким. Матрос Гальма-
ло вместе со всей командой корвета потрясен расстрелом своего 
брата, произве денным по приказу жестокого и бесчувствен ного 
Лантенака. Очутившись наедине с Лантенаком, Гальмало намере-
вается распра виться с ним, но старый роялист с помощью полити-
ческой аргументации переубеж дает матроса, превращая его в сво-
его по следователя и верного слугу (победа политического начала 
над человеческим). В «Отверженных» (IV, 12, 8) глава повстанцев 
Анжольрас застре ливает некоего Кабюка, который под пред логом 
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укрепления баррикады убил мирного привратника (победа чело-
веческого над политическим)4.

В книге «L’Année terrible» политическая ангажирован-
ность берет верх над человечностью в ситуации, когда сталкива-
ются соотечественники, «братья»: ср. та кие строки, как Alсeste 
est aujourd’hui fusillé par Philinte; L’homme dit au soldat qui l’ajuste: 
Adieu, frère и т. п. К этому общему для всего цикла человеческо-
му отношению могут до бавляться в отдельных стихотворениях и 
другие, усиливающие идею чудовищности кон фликта, например, 
А – взрослые, В – дети, как в разбираемой нами новелле «Sur une 
barricade...».

Сочетание в рамках единой ситуации противоположных 
отношений между персонажами А и В, подобно сочетанию в одном 
ли це противоположных ипостасей, может быть различным по силе 
сопрягаемых контрастов и по степени органичности СОВМЕЩЕ-
НИЯ. Бо лее механическое соединение и менее силь ный контраст 
имеем в случаях, когда, ска жем, брат поднимает руку на брата или 
сол даты (взрослые мужчины) подвергают репрессиям женщин и 
детей, но указанным номи нальным половозрастным или родствен-
ным соотношением и ограничиваются «положи тельные» челове-
ческие связи А и В, взы вающие к смягчению их политического 
ант агонизма. Более сильный контраст, когда в ходе враждебных 
действий положитель ные (половозрастные, дружеские, родствен-
ные и т. п.) отношения активно прояв ляются (Симурдэн – Говэн 
adieu, frère и т. п.). Более тесное и органичное СОВ МЕЩЕНИЕ, 
когда проявления политическо го антагонизма и положительных 
челове ческих отношений нераздельно сливаются в одних и тех же 
акциях, оказываясь их разными аспектами. Как мы увидим далее 
(см. 4.5), последний случай, хотя и в нерезкой форме, может быть 
усмотрен в стихотворении «Sur une barricade...». 

2.1.2. Неприсоединение. Другая раз новидность дисгармонии 
между человечностью и политической ангажированностью состоит 
в том, что А и В противостоят друг другу по политической линии, 
тогда как третий персонаж, С, воздерживается от принятия стороны 
одного из антагонис тов против другого и либо проявляет гу манное 
отношение к обоим, либо отворачи вается от обоих в силу каких-
то более об щезначимых и общечеловеческих побуждений. Пример 
первого – продавец настойки, утолявший жажду и инсургентов и 
правительст венных солдат (см. цитату ниже, 2.2.1), пример второ-
го – мать троих детей Мишель Флешар: Кто ты? – Люди мы, спа-
саемся. – А какой партии ты сочувствуешь? – Не знаю. – Ты синяя? 
Белая? С кем ты? – С детьми («Девяносто третий год», I,1).

Гюго: тема, текст, поэтический мир...

2.2. Гармоническая разновидность те мы: революция и 
живая жизнь. Эта подтема ‘человеческого–политического’ соот-
носит жизнь в ее свободных и непосредственных проявлениях, 
спонтанные порывы души, ест ественные человеческие интересы 
и радости с суровой необходимостью, аске тизмом и трагизмом 
революционной борьбы, в ко торую вовлекаются люди. Это соот-
ношение у Гюго обычно изображается как гармоническое: рево-
люционные события не противоречат природным устремлениям 
людей, а, напротив, созвучны им и, более того, дают возможность 
живому человеческому началу найти себя и выразиться с боль-
шей полнотой.

Революционная стихия, по Гюго, родст венна и близка духу 
французов: они принимают ее с радостью, охотно окунаются в ее 
атмосферу, живут ею, чувствуют себя в ней как рыба в воде. Это 
вдохновенное слияние с революцией характерно в равной мере 
для любых проявлений живой жизни – от самых серьезных, высо-
ких и духовных до гедонис тических, легкомысленных и игровых. 
Рас смотрим две основные формы, в которых на ходит выражение 
эта гармония между полити ческим и человеческим началом.

2.2.1. Соседство и «братание» револю ционного и живого. 
Революция возникает по среди проявлений жизни и развивается 
бок о бок с ними; жизнь не затаивается, не пря чется от грозных 
событий, а, напротив, вы ходит на площадь, соседствует и весело 
«братается» с революцией и историей. В Па риже 1793-го года «вся 
жизнь протекала на людях, столы вытаскивали на улицу и обеда ли 
тут же перед дверьми... <…> Все было страшно, но никто не ведал 
страха. <...> Парижане танцу ют, поют, любуются, словно празд-
ничными зрелищами, военными учениями и казнями» («Девя-
носто третий год», II, 1, 1). Те же непринужденность и буйство 
жизни в разгаре боя типичны для Парижа 1830-х годов: «Пальба 
на перекрестке, в пассаже, в тупике. ...течет кровь, картечь реше-
тит фасады домов, пули убивают людей в по стелях, трупы усеи-
вают мостовые. А про йдя несколько улиц, можно услышать стук 
бильярдных шаров в кофейнях. Театры от крыты, там разыгрыва-
ются водевили; любо пытные беседуют и смеются в двух шагах от 
улиц, где торжествует война. Проезжа ют фиакры, прохожие идут 
обедать в рес тораны, и иногда в тот самый квартал, где сражаются. 
В 1831 г. стрельба была прио становлена, чтобы пропустить сва-
дебный поезд. Во время восстания 12 мая 1839 г. на улице Сен-
Мартен маленький хилый ста ричок, тащивший увенчанную трех-
цветной тряпкой ручную тележку, в которой стояли графины с 
какой-то жидкостью, переходил от баррикады к осаждавшим ее 
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войскам и от войск к баррикаде, услужливо предла гая стаканчик 
настойки то правительству, то анархии» («Отверженные», IV, 5; 
здесь – СОВМЕЩЕНИЕ интере сующего нас мотива ‘Соседство’ 
с мотивом ‘Неприсоединение’, см. выше 2.1.2).

Сосуществуя и сплетаясь с революцией, гедонизм охотно 
усваивает внешние формы и эмблемы господствующих политиче-
ских течений. Эта травестия, однако, не имеет ничего об щего ни с 
неуклюжей мимикрией трусов, ни с издевательской и пародийной 
мимикрией плутов5, но является частью праздничной и игровой 
атмосферы. «В моде были синие камзолы “а-ля тиран”. В галстук 
втыкали булавку в форме "колпака свободы” <…> На каждом 
перекрестке, присев на тумбы, кар тежники резались в карты, но 
и в играль ную колоду ворвался вирхь революции: ко ролей заме-
нили “гениями”, дам – “свобода ми”, валетов – “равенствами”, а 
тузов – “законами”» («Девяносто третий год», II, 1, 1).

Пример более высокой формы ‘живой жизни’, соседствую-
щей с дымом сражения, – чтение любовных стансов на баррикаде 
(«Отверженные», IV, 12, 6).

2.2.2. Слияние (СОВМЕЩЕНИЕ) ‘революции’ и ‘жизни’ в 
одних и тех же персонажах, действиях, фразах и т. п. – более тес-
ная форма гармонического сосущест вования этих двух начал.

Сюда относятся многочисленные случаи, когда персонажи 
находят в тех или иных ас пектах революции применение своим 
челове ческим качествам и наклонностям, соответст вующим их 
возрасту, полу, профессии, судь бе и т. д. Они органически входят в 
револю цию и делают ее, оставаясь при этом самими собой. В наи-
более высоком и серьезном пла не примером такого героя явля-
ется Симурдэн: «…[он]... решил, что раз уж невозможно убить в 
себе священника, нужно возродить в себе человека; но средства 
для этого он избрал самые суровые: его лишили семьи – он сде-
лал своей семьей родину, ему отказали в супруге – он отдал свою 
любовь человечест ву. <...> Он прожил великие годы революции, 
всем существом отзываясь на каждое ее дуновение… <...> Он 
видел, как поднималась революция, но не таким он был человеком, 
чтобы испугаться пробудившегося гиганта, – напротив, сила его 
сказочного могущества и роста влила в жилы Симурдэна новую 
жизнь, и он… тоже начал расти. <...> Эта дикая, исступленная и 
вели колепная стихия соответствовала его масшта бам. Он был 
подобен морскому орлу, – глубо чайшее внутреннее спокойствие и 
жажда опас ностей. Иные окрыленные существа, суровые и невоз-
мутимые, как бы созданы для могучих порывов ветра» («Девяно-
сто третий год», II, 1, 2).

Гюго: тема, текст, поэтический мир...

Однако не этому аскетическому модусу слияния человека с 
революцией отдает Гюго в конечном свете свои симпатии. Говоря, 
что Симурдэн «отдал свою любовь человечест ву», автор добавля-
ет: «Этот избыток, в сущ ности, та же пустота», а позже, сталкивая 
Симурдэна с Говэном, заставляет революцио нера-фанатика выгля-
деть достаточно ограни ченным и даже недалеким в сравнении с 
революционером-мечтателем и гуманистом. Ис ключительные 
личности и профессиональные тираноборцы также не были глав-
ным пред метом внимания писателя. Его гораздо ча ще привлекали 
формы вхождения в револю цию обыкновенных мирных людей, 
за день до этого и не подозревавших в себе ника ких героических 
задатков, и при этом ему был особенно близок светлый, легкий, 
игровой модус такого вхождения.

Субстратом героических действий часто оказываются 
схемы поведения, при вычные для данного лица в его прежней, 
мирной жизни. «Жиблота [служанка в кабач ке] ходила взад и впе-
ред, таская для строителей баррикады щебень. <....> Она пода вала 
булыжник, как подавала бы вино, – словно во сне» («Отвержен-
ные», IV, 12, 3). Бывает также, что пер сонажа толкают в ряды сра-
жающихся обсто ятельства его частной судьбы, имеющие сугубо 
внеполитическую и общечеловечес кую природу. Такова история 
полупомеша нного от голода старика Мабефа, который становит-
ся не больше не меньше как зна меносцем восстания («Отвержен-
ные», IV, 9, 3 и 14, 2). Но чаще всего революционные и героические 
действия пер сонажей Гюго стимулируются их стремлени ем жить 
полнокровной жизнью, артистизмом, природной склонностью к 
игре и веселой выходке.

Хрестоматийные носители игрового на чала – дети: уча-
ствуя в революции, они удовлетворяют свою потребность в игре. 
При этом они могут выбирать для себя та кие формы революци-
онной активности, кото рые соответствуют характерным «пропи-
сям» детского и игрового поведения. Гаврош, с песнями и приба-
утками собирающий под огнем патроны, как бы играет в прятки 
со смертью. Для его приятеля Наве демон страция – род карнава-
ла или спектакля: на приглашение взрослых позавтракать с ними 
мальчик отвечает: «Не могу – я иду в процессии, ведь это я кричу 
“Долой Полиньяка!”» («Отверженные», V, 1, 15 и IV, 12, 2). Отчет-
ливо возрастной рисунок про ступает и в действиях героя стихот-
ворения «Sur une barricade...», о чем будет речь ни же.

Тот же закон действует и в мире взрос лых. Воюют, резвясь 
и играя, гуляки Боссюэ, Курфейрак и другие. Для многих из них 
суб стратом отважного поведения на баррикаде служит любовь: 
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«У нас, грешных, почти у всех есть любовницы, которые, сводя нас 
с ума, превращают в храбрецов. Когда ты влюблен, как тигр, совсем 
нетрудно драться, как лев» («Отверженные», V, 1, 14). Спонтанная 
игра живой жизни, находящая себе революционные проявления, 
воплощена не в последнюю очередь в женщинах. Парижские мод-
ницы 1793-го года находят, что «красный колпак им очень к лицу» 
(«Девяносто третий год», II, 1, 1). «Маркитантки охот но следуют 
за головным отрядом. Пусть на каждом шагу подстерегает опас-
ность, зато чего только не насмотришься. Любопытство – одно из 
проявлений женской храбрости» («Девяносто третий год», I, 1). 
Последний пример из «Девяносто третьего го да» ценен для нас 
тем, что почти дублирует ситуацию «Sur une barricade...»: там 
оборот ной стороной героического по ведения оказывается детское 
начало, здесь – женское.

3. Тема стихотворения: 
окончательная формулировка

Выявив эти инвариантные мотивы поэти ческого мира Гюго, 
покажем, как из них может быть «составлена» тема стихотворе-
ния «Sur une barricade...»:

(1) (а) м о т и в ‘Слияние революции и жизни’ (2.2.2). Разновид-
ность: ребенок, совершающий героические действия, соответствующие 
возрастным и игровым моделям поведения;

(b) м о т и в ‘Противоречивые отношения’ (2.1.1). Разновидность: 
братоубийство (французы-версальцы избивают французов-коммунаров);

(c) м о т и в ‘Противоречивые отношения’. Разновидность: взрос-
лые про тив детей (избиению подлежат и дети). Примечание: СОВМЕ-
ЩЕНИЕ положительных человеческих (половоз растных) и отрица-
тельных политических отношений между А и В – орга ническое (см. 
последний абзац 2.1.1);

(d) м о т и в ‘Неприсоединение’ (2.1.2) – намеченный в виде легко-
го нюанса.

Гюго: тема, текст, поэтический мир...

4. От темы к сюжету

Заданному в теме СОВМЕЩЕНИЮ героического и дет-
ского логи чески предшествует КОНКРЕТИЗАЦИЯ обоих 
те матических элементов в характерные для них модели (прописи) 
поведения. Эти прописи извлекаются из «словаря действитель-
ности» – универсального набора предметов, ситуа ций, качеств и 
пр., хранящихся, вместе с приписанными им кругами значений и 
эмоци ональных окрасок, в коллективной памяти носителей дан-
ной культуры, в частности автора и его читателей. В словарь дей-
ствительности входят, во-первых, предметы и ситуации реальной 
жизни и, во-вторых, отстоявшиеся в коллективном сознании схе-
мы и мотивы из литературы, искусства, истории, мифов и т. п.6

Оказывается, что каждый из двух эле ментов темы подвер-
гнут в сюжете стихотворения ВАРЬИРОВАНИЮ, т. е. реали-
зован более чем одним способом. Героизм развер нут в две моде-
ли – ‘Солидарность’ и ‘Возвра щение пленника, отпущенного под 
честное слово’. Детство также представлено двумя моделями – 
‘Подражание взрослым вне дома’ и ‘Назойливость’. Эти четыре 
компонен та образуют, тесно переплетаясь, центральный стержень 
сюжета. Но, кроме них, по текс ту рассеяны и некоторые другие, 
более периферийные и окказиональные, штрихи и де тали, соот-
ветствующие различным аспектам детства и героизма.

Нетрудно видеть, что указанные четы ре модели выбраны 
из всего множества проявлений героического и детского не слу-
чайно, а в силу определенных сходств и точек соприкоснове ния 
между ними, облегчающих их СОВМЕЩЕНИЕ. Иными словами, 
данный набор отражает вза имное СОГЛАСОВАНИЕ, фактически 
сопровождавшее КОНКРЕТИЗАЦИЮ тематических элемен тов 
героическое и детское. Эти сходства и точки соприкоснове ния 
четырех прописей поведения и их пе реплетение в сюжете описы-
ваются ниже.

Прежде чем переходить к подробному рассмотрению сюже-
та, отметим следующее. Чрезвычайно мрачный колорит книги 
«L’Аnnéе terrible» оставляет мало места для жизнерадостности, 
оптимизма и игры. 1871 год – это не 1793 и не 1832 годы. Поэто-
му по сравнению с двумя упоминавшимися рома нами Гюго геро-
ический, жертвенный аспект поведения ребенка звучит в «Sur 
une barricade...» сильнее, а детский приглушен и отодвинут на 
второй план. Правда, он и здесь прочерчен с достаточ ной опре-
деленностью, благодаря его упом янутому ВАРЬИРОВАНИЮ 
в виде двух основ ных моделей и ряда дополнительных дета лей, 
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выражающих тему детства (см. 4.4). В целом, та ким образом, дет-
ская линия сюжета дает себя знать совершенно недвусмысленно. 
Тем не менее следует признать, что в отдель ных звеньях нижес-
ледующего разбора нами допущена, ради полноты и стройности, 
определенная идеализация реальной картины и постулированы 
такие элементы детской ли нии, которые в действительности 
едва ли сколько-нибудь сильно ощущаются.

4.1. ‘Солидарность’ и ‘Подражание взрослым вне дома’. ‘Нео-
ставление гибнущих товарищей’ может, очевидно, рассматривать-
ся в героическом плане как типичное проявление солидарности и 
братства. ‘Солидарность в смерти’, добровольное присоединение к 
гибнущему близкому существу, относится, по-види мому, к числу 
излюбленных мотивов Гюго (хотя он и не вошел в тот сегмент 
поэти ческого мира писателя, который мы очер тили выше). Таким 
актом заканчиваются три романа – «Собор Парижской богома-
тери» (Квазимодо–Эсмеральда), «Человек, кото рый смеется» 
(Гуинплен–Деа), «Девяносто третий год» (Симурдэн–Говэн). 
В «Отверженных» этот мотив представляет Грантэр-пьяница, 
издали восхищающийся Анжольрасом; проспав все сражение, он 
пробужда ется лишь для того, чтобы примкнуть к своему куми-
ру, расстреливаемому солдата ми (V, 1, 23). Как можно видеть, в 
ряде случаев добровольная смерть вместе с лю бимым оказывается 
для любящего исполне нием мечты о сближении с ним, недоступ-
ном или затрудненном при жизни (Квазимодо, Грантэр)7. К этим 
персонажам в какой-то мере примыкает и Гаврош, на баррикаде 
подвергаемый дискриминации (его игнорируют, гонят, не дают 
ружья).

Это стремление через смерть дотянуть ся до объекта покло-
нения – момент, способствующий СОВМЕЩЕНИЮ в стихот-
ворении «Sur une barricade...» благородно-трагического аспек-
та событий с детским8. В самом деле, в дет ском плане действия 
мальчика, как они опи саны поэтом, естественно мотивируются 
той возрастной психологией, проявления которой автор «L’Année 
terrible» уже неоднократно из ображал раньше (ср. эпизоды с Гав-
рошем). Данная модель детского поведения достаточ но хорошо 
известна. В частности, в своем нормативном руководстве по вос-
питанию детей известный педиатр Б. Спок пишет, что ребе нок в 
возрасте 6–12 лет стремится к незави симости от родителей и ищет 
для себя авто ритетов вне дома: «Ребенок холодно относит ся к 
другим людям, кроме тех, кого он счи тает “замечательными людь-
ми”. <...> Стремясь избавиться от родительской зависимости, он 
все чаще обращается за идеями и знаниями к взрослым людям вне 

Гюго: тема, текст, поэтический мир...

семьи, которым он дове ряет. Если он узна' ет от своего любимого 
учителя по естествознанию, что красные кро вяные шарики боль-
ше, чем белые, то отцу никакими силами не удастся убедить его, 
что это не так»; см.: (Spock 1985).

Таким образом, СОВМЕЩЕНИЕ моделей ‘Солидарность’ и 
‘Подражание’ в данном случае опирается на сходство внутренней 
конфигу рации: 'стремление «втереться» в общество взрослых' – 
'стремление быть вместе с таким партнером, с которым, собствен-
но говоря, нет особых оснований находиться вместе'. 

Результатом СОВМЕЩЕНИЯ двух моделей является (2) – 
наиболее общая формулиров ка сюжета стихотворения:

(2) мальчик: стремится быть в обществе взрослых мужчин вне 
дома и подражать им // проявляет готовность разделить судьбу расстре-
ливаемых коммунаров. (Здесь и в следующих формулах двойная косая 
черта отделяет детский ас пект событий от героического, а часть текста, 
предшествующая двоеточию, относится к обоим аспектам.)

Это двойственное намерение мальчика подчеркивается с 
помощью двух приемов вы разительности: НАРАСТАНИЯ, или 
усиленного ПОВТОРЕНИЯ, и ОТКАЗНОГО ДВИЖЕНИЯ, 
точнее, основанной на нем конструкции ВНЕЗАПНЫЙ ПОВО-
РОТ в ее ментальной разновидности9.

В плане действительных событий НАРАС ТАНИЕ является 
непрерывным и выражается в следующем:

(3) (а) сначала мальчик просто намерева ется быть со взрослыми 
мужчинами вне дома // умереть вместе с коммунарами;

(b) затем, вдобавок к прежнему наме рению, он ведет себя способом, 
противоположным представлению о ребенке, находящемся под роди-
тельской опекой, а именно сам делает некоторый по кровительственный, 
«взрослый» жест по отношению к дому и родителям // соби раясь уме-
реть, заботится не о себе, а о других (о родителях);

(c) наконец, он решительно присо единяется к взрослым вне 
дома // непосредственно становится под пули.

В соответствии с избранной разновид ностью конструкции 
ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОРОТ сред нее звено формулы (3) конкре-
тизируется та ким образом, что становится ментальным ОТКАЗ-
НЫМ ДВИЖЕНИЕМ по отношению к заключи тельному звену. 
Поведению мальчика в сред нем звене придается редакция, кото-
рая яв ляется СОВМЕЩЕНИЕМ указанной в (3b) сущ ности 
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(покровительственный и альтруисти ческий жест) с внешней фор-
мой (уход домой), которая делает естественным противополож-
ное осмысление этого поведения остальными персонажами и 
читателем10.

Некоторой модификации по СОГЛАСОВА НИЮ со сред-
ним звеном подвергается теперь и заключительное звено фор-
мулы (3). Во-первых, раз там появился ‘уход до мой’, то здесь 
при конкретизации ‘решительного присоединения...’ должно 
иметь место ‘возвращение’. Во-вторых, происшедшее расщеп-
ление действия на план действительности и план неправильного 
осмысления ведет к то му, что если в первом плане это возвра-
щение служит вполне естествен ным завершением НАРАСТА-
ЮЩЕЙ линии поведе ния мальчика, то во втором плане, после 
ОТКАЗНОГО среднего звена, оно должно вос приниматься как 
неожиданность.

Таким образом, формула (2) после ее обработки ВНЕЗАП-
НЫМ ПОВОРОТОМ может быть переписана в виде (4) (курси-
вом вы делены черты, новые по сравнению с (3)):

(4) (а) сначала мальчик просто намерева ется быть со взрослыми 
мужчинами вне дома// погибнуть вместе с защит никами баррикады;

(b) [ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ] затем, вдобавок к прежнему наме-
рению, он уходит домой и ведет себя способом, противо положным пред-
ставлению о ребенке, на ходящемся под родительской опекой, а именно 
сам делает некоторый покро вительственный, взрослый, жест по отноше-
нию к дому и родителям // со бираясь погибнуть, заботится не о себе, а о 
других (о родителях).

[ОСМЫСЛЕНИЕ] Притворно выражая преж ние намерения, 
мальчишка сбегает домой: раздумав присоединяться ко взрослым вне дома 
и возвращаясь под родительскую опе ку // испугавшись и решив покинуть 
гиб нущих товарищей.

(с) [ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ] наконец, он возвращается и реши-
тельно присоединя ется ко взрослым вне дома // непосредст венно стано-
вится под пули.

[ОСМЫСЛЕНИЕ] наконец, он неожиданно для всех возвращает-
ся и (далее как в (с)).

Применение конструкции ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОРОТ к 
первым двум моделям продикто вано не только эффектностью 
этой конс трукции, но, как мы увидим далее, и тем, что другие две 
модели поведения, рассма триваемые ниже, латентно содержат ее 
и предрасполагают к ее четкому прочерчива нию.

Гюго: тема, текст, поэтический мир...

П р и м е ч а н и е. Нетрудно видеть, что формулы (3)–(4) 
отличаются от (2) несколько большей выраженностью детской 
линии. Мотив ‘до ма, родителей’, вводимый в звень ях b и с, ста-
новится недостававшим вторым членом оппозиции ‘семья, роди-
тельская опека – взрослые мужчины вне дома’, конститутивной 
для модели ‘Подражание’. В целом следует, однако, признать, 
что в отношении детской линии формула (4) представляет собой 
некоторую идеали зацию. В реальном стихотворении вышеупо-
м янутая модель прочерчена нерезко и вычитывается не столько 
из текста, сколько из подтекста, особенно на фоне аналогич ных 
мотивов в других произведениях Гюго (см. 2). Некоторые ее эле-
менты оказываются выраженными лишь косвенно, и притом уже 
в формуле (4). Например, ‘отталкивание от родительской опеки, 
нежелание быть ее объектом’ дано не прямо, а через производный 
мотив – ‘стремление стать субъектом опеки по отношению к роди-
телям’, в котором исходный мотив замаскирован противополож-
ной направленностью (не от дома, а к дому). В плане осмысления 
другими персонажами (солдатами, офицером) элементы детской 
ли нии постулируются нами скорее ради придания полноты и 
стройности формуле (4), не жели в силу какого-либо реального их 
зна чения (для этих персонажей детский аспект поведения ребен-
ка, скорее всего, не сущест вует). Никакого прямого авторского 
коммен тария, эксплицирующего возрастной субстрат действий 
мальчика, в стихотворении нет.

4.2. ‘Возвращение пленника, отпущен ного под честное 
слово’ – вторая модель, входящая в героическую линию; она 
налага ется на (4) таким образом, что способству ет КОНКРЕ-
ТИЗАЦИИ обстоятельств ‘ухода домой’. Данный мотив доста-
точно распро странен в исторических легендах и литера туре и 
уже в античное время рассматривался как хрестоматийный при-
мер честности и бла городства. Один из наиболее известных слу-
чаев – история о Регуле, рассказанная Ци цероном и в драмати-
ческих тонах живопису емая Горацием11. Встречается этот мотив 
и в рыцарских романах12.

Хотя, как это следует из наших объяс нений психологи-
ческой подоплеки поведения мальчика, «рыцарские» представ-
ления о ко дексе чести субъективно играли в его возвращении 
едва ли большую роль, чем в по ступке исторического Регула 
(‘честность’ объяснялась в этом случае страхом римлян времен 
пунических войн перед местью богов за нарушение клятвы), 
уже самый факт объ ективного совпадения действий мальчика с 
рисунком модели ‘Возвращение пленника...’ дает нам законное 
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основание включать присущий ей героический заряд в общий 
эффект стихотворения.

Добавление этого мотива превращает (4) в (5):

(5) (а) [как (4а)];
(b) [как (4b), с добавлением. Затем, вдобавок к прежнему намере-

нию, он] отпросившись и пообещав вернуться [, ухо дит домой и соверша-
ет поступок...];

(c) [как (4с)].

4.3. ‘Назойливость’. Вторая детс кая модель, подводимая под 
волеизъявление, уход и возвращение мальчика, касает ся, как и 
первая, взаимоотношений со стар шими; правда, в отличие от пер-
вой, она не ограничена рамками определенного возраста. Это – 
детская настырность, назойливость, упрямая прямолинейность 
и буквализм в преследовании задуманной цели. Распространена 
ситуация: взрослый, не принимающий всерьез требований ребен-
ка, пытается отделаться от него, думает перевести его внимание на 
дру гие объекты, но ребенок возвращается к прежнему и настаива-
ет на буквальном выпол нении своего желания.

Очевидно, что тема назойливости адекватным обра-
зом КОНКРЕТИЗИ РУЕТСЯ через ПВ ПОВТОРЕНИЕ13: 
А обращает ся к В за одним и тем же делом несколько раз14. Вполне 
естественно также, что си туация детской назойливости, как она 
описана выше, предрас полагает к развертыванию в сюжет с ВНЕ-
ЗАПНЫМ ПОВОРОТОМ ментального типа: ведь в ней немало-
важную роль играют моменты не понимания (взрослому трудно 
встать на точ ку зрения ребенка) и забывчивости (нежела тельное и 
надоевшее легко забывается), весьма пригодные для мотивировки 
преврат ного осмысления, конституирующего эту сю жетную кон-
струкцию. Выраженная через ПОВТОРЕНИЕ и ВНЕЗАПНЫЙ 
ПОВОРОТ, ситуация детской назойливости выглядит так:

(6) (а) Ребенок чего-то требует от взрос лого;
(b) тот обещает или дает ему что-то ненастоящее, «игрушечное» и 

думает, что успешно отделался от приставаний (самоуспокоение взросло-
го);

(c) к его изумлению и досаде, ребенок возобновляет свои требо-
вания15.

В разбираемом нами стихотворении про исходит именно 
это: солдаты рады предлогу отпустить мальчишку на все четыре 
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стороны; возможно, они хотели его только припугнуть и позаба-
виться. С изумлением видят они, что он и вправду настаивает на 
том, чтобы разделить судьбу обреченных пленников.

Обратим внимание на значительное сход ство конфигурации 
между второй детской и второй героической моделями (подобное 
от меченному в свое время сходству между пер вой детской и пер-
вой героической моделя ми). ‘Возвращение пленника’ есть прояв-
ление 'ригоризма', 'упрямства'; ‘Назойливость’ – 'буквализма'. Это 
сходство, как нетрудно понять, облегчает и делает естественным 
слияние обеих моделей.

Усиленное ПОВТОРЕНИЕ и ментальный ВНЕЗАП-
НЫЙ ПОВОРОТ, примененные для раз вертывания Назойли-
вости, во всех своих звеньях совпадают с ПОВТОРЕНИЕМ и 
ВНЕЗАПНЫМ ПОВОРОТОМ, описанными ранее примени-
тельно к Солидарности и Подражанию (4.1). В частности, сред-
нее звено – 

(7) мальчик уходит, имея в виду вернуть ся; его уход неправиль-
но осмысляется солдатами и офицером (самоуспокоение – думают, что 
отделались)

– дополняет (5b) (в части неправильного осмысления; см. (4b)): не 
только думают, что струсил, но и думают, что отделались. Неожиданность, 
наступающая в третьем звене, относится к обоим предположениям.

Присутствие модели Назойливость в структуре сюжета под-
черкивается некоторыми из деталей (см. ниже)16.

4.4. Детали. Формулы (5) и (7) в со вокупности представля-
ют собой довольно точное приближение к сюжету нашего стихо-
творения, включая и то, что в нем сказа но явно, и то, что вычиты-
вается из под текста.

Дотягивание этого полуфабриката до сюжета в его полном 
виде требует объяснения целого ряда незатронутых нами дета-
лей. Некоторые из них как тематически важные (и прежде всего 
помогающие рельефно нари совать образ мальчика с его по-детски 
героическим поведени ем) мы рассмотрим сейчас. Другие детали, 
которым отводится преимущественно выра зительная и техниче-
ская функция (повыше ние драматического напряжения, дополни-
тельное оттенение уже выработанных эле ментов сюжета), рассма-
триваются в п. 5.

Среди деталей, проясняющих тему об раза мальчика, нас 
будут интересовать следующие: 1. Nous en sоттеs; 2. та тèrе chez 
nous; 3. la montre; 4. двукратно повторяемое je vais revenir.
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1. Слова Nous en sommes выражают в героической линии 
утверждение о причастности и солидарности, а в детской – 
напуск ную взрослость (ребенок говорит о себе во множественном 
числе)17.

2. Почему мальчик просит отпустить его именно к матери? 
Ведь он мог бы проситься, например: а) к отцу; б) к обоим родите-
лям; в) к кому-то еще, например к друзьям, младшему брату или 
сестре и т. д. С точки зрения функции, выполняемой этой деталью в 
героической линии (собираясь умереть, мальчик думает не о себе, а 
о других), все эти варианты, по-видимому, равноценны. Но с точки 
зрения противопоставления ‘родители – взрослые вне дома’, акту-
ального для первой из детских моделей, мать желатель нее всего 
по следующим двум причинам. Во-первых, она в максимальной 
степени вопло щает идею нежной родительской опеки, от которой 
двенадцатилетний ребенок стремит ся освободиться. Младший 
брат, сестра или друг здесь были бы вовсе непригодны, по скольку 
никак не могли бы ассоциировать ся с идеей опеки. Отец в принци-
пе допус тим, но в силу своего пола он не образу ет такого контра-
ста со 'взрослыми вне дома' (коммунарами), как мать. Вариант ‘оба 
родителя’ ближе все го к тому, что мы имеем в стихотворении: но, 
по-видимому, он также отставлен как менее контрастный.

Во-вторых, коль скоро ребенок освобо дился от родитель-
ской опеки и сам желает оказывать покровительство семье, мать 
опять-таки оказывается наиболее подходя щим объектом: мальчик 
в роли главы семьи опекает именно ее (если бы он опекал, напри-
мер, младших братьев и сестер, это читалось бы скорее как помощь 
матери, следовательно, как подчинение ей).

3. Другая деталь мотивировки ухода – часы, которые ребе-
нок хочет отнести мате ри, – также получает полное объяснение 
лишь с учетом обеих линий. В героической линии здесь все явно: 
это – проявляемая в момент смерти забота о других, а также 
вполне деловитый и прозаический характер этой забо ты, указы-
вающий на презрение к смерти. Но и в детской линии эта деталь 
выглядит весьма естественно, имея характерную половозрастную 
окраску. «После шести лет ребе нок продолжает глубоко любить 
своих роди телей, но старается этого не показывать. Ему не нра-
вится, когда его целуют, по крайней мере при людях... Он не хочет, 
чтобы его любили как собственность или как очаровательное 
дитя» (Spock 1985: 410).

Эта несклонность к сентиментам в от ношении родителей 
чувствуется и в мотиве часов. Жест сыновней заботы замаскиро-
ван здесь видимостью нарочито тривиального и будничного дела. 
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А тот факт, что речь ид ет о часах (а, например, не о деньгах, суве-
нирах или ином имуществе) хорошо согла суется с повышенным 
интересом мальчишек к механизмам и металлическим предметам.

4. Повторяемое дважды jе vais revenir придает просьбам 
мальчика, обращенным к офицеру, тон приставания и нытья, 
КОНКРЕ ТИЗИРУЯ этим модель ‘Детская назойливость’18. Это 
впечатление настырности усиливается благодаря избыточности 
слов je vais reve nir во второй раз. Ведь офицер задает, собственно, 
другой вопрос – оù loges-tu?, на который мальчик дает и непосред-
ственный ответ – Là, près de la fontaine, заполняя тем самым все 
валентности в диалоге. То, что выпадающая из диалога фраза Еt je 
vais revenir, monsieur le capitaine19 занимает в скупом на слова тек-
сте целый стих, делает более заметной ее логичес кую ненужность, 
а тем самым создает ис комый эффект надоедливого повторения.

Тот факт, что вторичному произнесе нию фразы je vais reve-
nir предшествуют другие реплики (слова офицера Ces voyoux / Ont 
peur, вопрос офицера и ответ мальчи ка), непосредственно связан 
со структурой модели ‘Назойливость’, как она была описана выше. 
В самом деле, реплики офицера, с самого начала не принимающе-
го всерьез выдвинутых ребенком причин отлучки, уводят разго-
вор от темы возвращения и навязывает ребенку необходимость 
отвечать на посторонний во прос (оù loges-tu?). Но, сделав это 
вынужденное отступление, мальчик возобновляет свою прежнюю 
линию, повторяя: et je vais revenir etc. Таким образом соотношение 
диалогических реплик в строках 10–12 воспроизводит в миниа-
тюре ту же ситуацию отталкивания – возобновления приставаний 
(8), которая характеризует и весь сюжет в целом. ‘Возвращение’ 
мальчика, после ОТКАЗНОГО откло нения диалога в сторону, к 
теме revenir является скрытым ПРЕДВЕСТИЕМ его букваль ного 
возвращения в финале, также предва ренного ОТКАЗНЫМ ДВИ-
ЖЕНИЕМ – уходом домой20.

4.5. Заключение. Мы видим, насколько полно ‘детскость’ про-
низывает все действия героя стихотворения. Обе рассмо тренные 
модели детского поведения (Подражание и Назойливость) опре-
деляются через то или иное отношение ребенка ко взрослым. 
В данном сюжете роль взрослых в первой мо дели играют комму-
нары, а во второй – офицер и солдаты. Таким образом ВАРЬИ-
РОВАНИЕ те матического элемента детство, о ко тором было 
сказано в самом начале п. 4, име ет характер «проведения через 
все элементы заданной ситуации» (Жолковский, Щеглов 1977: 
139–140): мальчик ведет себя типично по-детски по отношению 
к друзьям (коммунары, мать) и к врагам (солдаты), к объектам 
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притяжения (коммунары) и от талкивания (мать). Одновремен-
но реализу ется и заданное темой парадоксальное органическое 
СОВМЕЩЕНИЕ положительных человеческих отношений с 
отрицательными политическими. Как героическая солидарность 
оказывает ся одновременно игрой во взрослость, так и конфрон-
тация мальчика (=ребенка) и ка рателей (=взрослых) строится по 
мирной схеме взаимоотношений навязчивого ребен ка с занятыми 
своим делом старшими.

Склонность героя ‘играть’ с обеими сторонами конфликта 
(при отсутст вии явно выраженной враждебности к версальцам) 
позволяет усмотреть в его дейст виях также зачаточную форму 
мотива Непри соединение (2.1.2).

5. Техника

Рассмотрим в заключение некоторые детали, имеющие 
целью выразительную разработку описанного в п. 4 основного 
кон тура сюжета. Выигрышность принятых автором технических 
решений будет в отдель ных случаях демонстрироваться путем их 
сравнения с возможными альтернативными вариантами.

Как мы помним, волеизъявление героя подчеркивается 
путем усиленного ПОВТОРЕНИЯ, или НАРАСТАНИЯ (см. 
окончательную формулу (5)). Его четкая ступенчатость достига-
ется соответствующей разработкой каждого из звеньев сюжета – 
(5а), (5b) и (5с). НАРАСТАНИЕ от звена к звену, а также внутри 
звеньев осуществляется с помощью разных средств – образных, 
повест вовательных, стилистических, грамматических, стихо-
вых, фонетических и т. п. Не по следнюю роль играют метрико-
синтаксические особенности стихов (цельность–дробность и 
сравнительная длина фраз, совпадение–несовпадение синтакси-
ческих членений с метрическими, порядок слов и др.). Эти «ору-
дийные» аспекты текста мы будем фиксиро вать по возможности 
кратко, обращая внимание лишь на самые очевидные (и в то же 
время наиболее общие и важные) моменты.

5.1. В первом звене (строки 1–4) добровольность выбора 
видна, но в то же время не слишком выпячена. Мальчик не сам 
отдается в руки солдат, а взят ими (est pris); не сам заявляет о 
присоединении к жертвам, а лишь отвечает утвердительно на 
вопрос офицера (строка 4). В принципе воз можны, по-видимому, 
три варианта пленения: либо солдаты не берут мальчика, а тот 
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сам просит взять его, либо солдаты берут маль чика и ставят его 
к стенке, ни о чем не спрашивая, либо солдаты берут мальчика 
и спрашивают его, заодно ли он с бунтовщика ми, и он отвечает 
утвердительно. Первый ва риант выражал бы идею добровольно-
сти с большей силой, чем это требуется для пер вого звена, остав-
ляя мало простора для его усиления во втором и третьем звеньях. 
Второй вариант непригоден, так как вообще не вы ражает идеи 
добровольности. Третий вариант сочетает добровольность (гор-
дая формулиров ка ответа – nous en sommes – дает понять, что это 
скорее именно сознательное волеизъявление, чем растерянное 
признание застиг нутого врасплох) с невыраженностью личной 
инициативы21, что и делает его оптимальным.

Главный момент первого звена – под тверждение героем при-
надлежности к коммунарам – подготавливается (ПВ ПОДАЧА) в 
две фазы: (i) сначала мальчик вводится в поле зрения читателя и 
сообщается о его пленении; (ii) затем становится известным и его 
намерение. Внутри каждой фазы также наблюдается определен-
ная подготовка ее главного момента.

Фаза (i) состоит из трех строк (1–3), но собственно появ-
ление героя оттягивает ся до мелодически нисходящей строки 
3, представляющей собой первое в стихотворе нии законченное 
предложение, главные чле ны которого (соответствующие идеям 
‘мальчик’ и ‘взят’) четко распре делены между полустишиями и 
разделены це зурой. Ожидание этого стиха нагнетается в мело-
дически восходящих строках 1–2, где даются препозитивные 
обстоятельства. Сво ей дробностью (каждая состоит из двух 
грамматически параллельных и однородных полу стиший) две 
первые строки оттеняют синтак сическую цельность третьей (ПВ 
ОТКАЗ).

Фаза (ii) занимает одну строку (4): собственно волеизъяв-
ление героя происхо дит во втором полустишии, а первое – во прос 
офицера – создает его ожидание (ПВ ПРЕПОДНЕСЕНИЕ).

5.2. Второе звено (строки 5–15) во всех своих существенных 
сюжетных деталях уже было выведено ранее из элементов темы. 
Теперь мы отвлечемся от тематических сооб ражений (в частно-
сти, от модели Возвраще ние пленника, в рамках которой ока-
зывается желательным момент ‘отпрашивания’) и посмотрим, 
какими выра зительными эффектами могли бы быть обосно ваны 
эти детали. Было отмечено, что второе звено по сравнению с пер-
вым представляет собой НАРАСТАНИЕ (к прежним намерени-
ям добавляются новые) и в то же время шаг назад (= ОТКАЗ-
НОЕ ДВИЖЕНИЕ перед третьим звеном) в плане внешнего 
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рисунка действий мальчи ка и неправильного осмысления дру-
гими его благородных намерений. Сделаем некоторые коммента-
рии, впрочем, достаточно простые и очевидные, к выразительной 
стороне сле дующих двух моментов: (А) собственная инициатива 
ухода; (В) уход с согласия офице ра (реrтеttez-vоиs que j ’аillе…
va-t-en, drôle) .

Альтернативой к (А) было бы ‘маль чика прогоняют или 
отсылают прочь’. Это, во-первых, не давало бы НАРАСТАНИЯ 
по линии его ини циативы по сравнению с первым звеном (здесь, 
как и там, активная роль принадле жала бы карателям), тогда как 
в наличном варианте таковое имеется. Во-вторых, что главное, 
разрушился бы КОНТРАСТ (в рамках ВНЕЗАПНОГО ПОВО-
РОТА) между тем, что есть (благородные намерения) и тем, что 
кажется (трусость), по скольку были бы резко ослабленными оба 
полюса (намерения не дотягивают до собст венного волеизъявле-
ния, а для осмысления ухода как трусости нет оснований).

Альтернативой к (В) было бы ‘маль чик (тайно или явно) убе-
гает без спросу’. Данное реше ние также ослабило бы КОНТРАСТ 
между осмыс лением действий мальчика и подлинным их харак-
тером, поскольку последний включал бы некоторую хитрость 
и увертливость (хотя бы и в благородных целях). В наличном 
вариан те, где поведение героя является идеально честным, этот 
контраст максимальный.

Отметим особенности линейного разви тия событий во вто-
ром звене.

Содержащиеся в нем мнимая кульминация (отпрашива-
ние) и ложная развязка (уход, смех) подготовлены НАРАСТА-
НИЕМ, воплощенным в мотиве очереди, в которой приходится 
стоять мальчику (attends ton tour22). Пи ком ожидания является 
момент, когда все старшие товарищи убиты; к нему-то и приу-
рочена просьба об отпуске домой. Очевидно, что такой выбор 
момента в сильной степени подчеркивает необычность акции 
мальчика. Уже упоминавшийся КОНТРАСТ между событием 
и обстоятельствами, лежащий в основе всего сюжета (см. при-
меч. 21) здесь становится особенно резким. Обсто ятельства не 
оставляют сомнения в необходимости уносить ноги (с одной 
стороны, «страшность» достигла высшей точки, а с другой – 
товарищи мертвы и не увидят бег ства). Событие же несообразно 
обстоятель ствам вдвойне: в такую минуту ребенок думает не о 
себе, а о других, и не находится в состоянии возбуждения и стра-
ха, а озабочен будничным делом (передача часов). В то же время 
совпадение отпрашивания с пиком опасности способствует 
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правдоподобию неправильного осмысления и тем самым конеч-
ной поразительности ВНЕЗАП НОГО ПОВОРОТА.

Две основные фазы второго звена – это (i) ожидание в очере-
ди (строки 5–7) и (ii) отпрашивание и уход домой (строки 8–15).

Фаза (i) распадается на два этапа нарастающей силы: в стро-
ке 5 мальчику объявляют приговор, в строках 6–7 присту пают к его 
исполнению. Первый этап (реплика офицера, занимающая целый 
стих) может рассматриваться одновременно как итого вая часть 
первого звена. Второй этап начи нается введением мотива ‘очере-
ди’ (Attends ton tour); этот мотив затем КОН КРЕТИЗИРУЕТСЯ 
через НАРАСТАНИЕ: описание гибели товарищей, наблюдаемой 
ребенком, занимает 0,5 + 1 стих (…voit… muraille, строки 6–7), при-
чем в полустишии показаны залпы (des clairs), в целом стихе – их 
результат. Как и в ряде других мест, ито говое положение, за кото-
рым начинается следующая фаза сюжета, описывается целым сти-
хом (строка 7).

Фаза (ii) – отпрашивание и уход (стро ки 8–15), – в свою 
очередь, развертывается с НАРАСТАНИЕМ. Происходит спор, 
в котором ребенок защищает свою правдивую версию при чины 
ухода, а офицер – ложную. В ходе диа лога та и другая версия 
набирают силу, причем фазы обоих усилений, естественно, пере-
межаются.

Мальчик выступает со своей просьбой и ее объяснением 
в строках 8–9 (permettez-vous... chez nous). Его слова занимают 
0,5 + 1 стих. Благодаря этому метрическому разрастанию, а также 
поступательности син таксического развертывания и совпаде-
нию синтаксических единств со стихами и полу стишиями, дан-
ная реплика мальчика производит впечатление неторопливости, 
обстоятель ности, четкой артикулированности, звучности, свобо-
ды. Напротив, следующая его репли ка (je vais revenir в строке 10) 
находится в неудобной метрической позиции – в середи не стиха, 
не гранича с цезурой, а перекры вая ее, – и оказывается «зажатой» 
между дву мя репликами офицера. Вследствие этого она звучит 
приглушенно, кажется неловкой, ском канной, торопливой. На 
этом участке диалога (строки 10–11, первое полустишие) офи-
цер, укрепляясь в собственном понимании намере ний ребенка, 
«забивает» последнего, засыпа ет вопросами и уводит от темы. 
В формаль ном плане кусок диалога, заключенный между двумя 
полуторастрочными репликами мальчика, раздроблен на корот-
кие предложения, харак теризуется сменой говорящих и пестро-
той интонаций (вопросительная, утвердительная, восклицатель-
ная, вопросительная) и содержит резкий анжамбман. Все эти 
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особенности содержания и строения указанных полутора строк 
заставляют рассматривать их как ОТКАЗНОЕ ДВИЖЕНИЕ, 
призванное оттенить очередную длинную реплику мальчика (Là, 
près... le capitaine, строки 11, второе полустишие –12), где ребенку 
удается вторично вы рваться на простор со своей версией. Реплика 
характеризуется таким же разраста нием 0,5 + 1, как и в строках 
8–9, совпа дение же синтаксических членений с метри ческими в 
ней еще более четкое (точка пос ле строки 11; цезура перед обра-
щением в строке 12). Как уже говорилось (п. 4), мальчик ‘назойли-
во’ возвращается здесь к прежней теме. Слова je vais revenir, кото-
рые в строке 10 были так неудобно стис нуты и заглушены, теперь 
повторяются им в полный голос, в выигрышной позиции – пе ред 
цезурой во второй, более весомой, строке реплики, и при этом 
особен но выделены благодаря их упоминавшейся выше диалоги-
ческой избыточности.

Усиливается по ходу диалога и ложная версия, выражаемая 
офицером. В первый раз она формулируется в гипотетической 
форме и применительно к частному случаю (вопрос и 2-е лицо ед. 
числа: Ти veux t'enfuir?), во второй раз – в форме уверенности и 
об общенно (восклицание и 3-е лицо мн. чис ла: Ces voyoux / Ont 
peur!). Следующие за этим слова офицера: Оù loges-tu?, по-ви-
димому, означают окончательное снятие им вопроса о возвраще-
нии и служат переходом к разрешению уйти.

Заметим, что отмеченные выше метрико-синтаксические 
особенности реплик служат не только средствами сознания 
НАРАС ТАНИЯ, но и орудийной КОНКРЕТИЗАЦИЕЙ черт 
характера участников диалога. Рубленые, игнорирующие метри-
ческую схему реплики офицера в строках 10–11 (и 13) звучат рез-
ко, торопливо и приземленно, тогда как речи мальчика в строках 
8–9 и 11–12, так сказать, положенные на музыку александрий-
ского стиха, выражают такие черты ге роя, как ясность, цельность, 
спокойствие, возвышенность.

Вслед за второй длинной репликой мальчика, в строке 13, 
включающей разреше ние уйти, уход и краткое резюме ложной 
версии, стих снова дробится и совпадение синтаксических единиц 
с полустишиями тер яется (Va-t-en, drôle. – L'enfant s'en va. Piège 
grossier). Зато следующие два стиха (строки 14–15), долженствую-
щие за крепить ложную развязку, цельны и метрико-синтаксически 
правильны (каждый стих – одно предложение, цезуры отмечают 
син таксическое деление). Союз et, придающий высказывани-
ям оттенок завершенности (ср. строки 7, 12), и грамматический 
паралле лизм, особенно полный в первых полустиши ях (Et les sol-
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dats riaient… Et les mourants mêlaient) создают ощущение оконча-
тельности и устойчивости этого мнимозаключительного положе-
ния. Впечатлению остановки действия способствуют глагольные 
Imparfaits, а также смысловая и интонаци онная законченность 
каждой из двух строк: первая не создает ожидания второй, мысль 
не развивается, а дублируется. Вместе с тем строки 13–14 звучат 
патетично, возвы шаясь своей громогласностью над всем предыду-
щим развитием действия. Этот эф фект ‘поднятой ввысь статич-
ности’ созда ется и тем, что здесь диалог двоих смен яется хором 
всех участников сцены, и тем, что широкое синтаксическое дви-
жение строк 14–15 оттеняется ОТКАЗНОЙ раздро бленностью 
предыдущей строки 13 и ПОВ ТОРЕНИЕМ этого движения (уже 
упоминав шийся параллелизм).

При всем своем сходстве строки 14–15 не полностью иден-
тичны. Они не составляют рифмующейся пары (строка 15 задает 
но вую рифму), и точный параллелизм со строкой 14, выдержан-
ный в первом полустишии строки 15, ослабляется во втором ее 
по лустишии. Это указывает на неокончатель ность исхода и под-
готавливает переход в следующих стихах от ложной развязки к 
на стоящей.

5.3. Третье звено (Mais le rire... Me voilà, строки 16–18), как 
и два предыдущих, имеет собственное НАРАСТАНИЕ. Насту-
пление настоящей развязки по спосо бу подготовки сходно с 
первым появлением мальчика в строках 1–3: как и там, здесь 
имеем мелодическое восхождение в первых двух стихах, нагне-
тающих обстоятельства, и нисхождение в третьем, содержащем 
глав ную часть сообщения. Сначала (строка 16, первое полу-
стишие) применяется основанный на ПВ ПОДАЧА и весьма 
распространенный в литературе и кино способ возбуждения 
инте реса – изображение людей, изумленно взирающих на что-
то, пока не показываемое (таis lе rirе cessa...). Затем (строки 16, 
второе полустишие – 17) дается образ вернувшегося мальчика, 
выражающий напря жение и подъем (pâle, fier). Подлежащее 
l’enfant pâle поставлено в конец строки и отделено от остальной 
фразы межстиховой паузой, что позиционно акцентирует его и 
обостряет ожидание развязки (что же он сделал?). В строке 17 
это ожидание лишь отчасти разрешается (rераrи), а фактичес ки 
затягивается. Подготовленная таким об разом развязка дается в 
строке 18.

Момент неожиданности и резкой пере мены, предусма-
триваемый конструкцией ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОРОТ (см. 
формулу (4): ‘неожиданно для всех’), реализует ся усиленным 
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КОНТРАСТОМ по ряду признаков между третьим и вторым 
звеньями (в особенности же между третьим звеном и «резуль-
тативной» фазой второго – строками 14–15). Это прежде всего 
противоположность:

(1) по эмоциональному состоянию участни ков: разрядка (смех) – 
новая напряженность;

(2) по звуковому оформлению: гомеричес кий смех и адский шум – 
тишина;

(3) по продолжительности и темпу: для щееся, постепенное – 
точечное, мгновенное (второе звено занимает десять строк, – третье – 
три строки; в 14–15 строках употребляется описательное imparfait: 
riaient, mêlaient – в строках 16–18 passe simple: cessa, vint, dit и выражаю-
щие готовый ре зультат перфектное причастие rераrи, а также наречия 
soudain, brusquement)23;

(4) по количеству персонажей, находящих ся в поле зрения 
(много – один; хор голосов – одиночная реплика);

(5) по манере изображения (бытовое, хро никальное изложение – 
пластическая, статуарная сцена; сравнение с исто рическим персонажем, 
выводящее героя из бытового плана; зрительная роль стены как фона, 
эффектно оттеняющего героя с его заключительной репликой)24.

Впервые: Neue Russische Literatur. 1979–1980. Bd. 2–3. S. 257–280.

Примечания

1  Ср. довольно многочисленные рассказы например Э. де Амичиса, 
Брайанта, А. Платонова («Возвращение») и других авторов, о детях, 
помогающих взрослым, проявляющих мужество и т. п., где специфи-
чески детские черты характера героев часто оказываются сглажены, 
уступая место ранней зрелости и сознательности.

2  Представление о «художественном открытии» как СОВМЕЩЕНИИ 
трудносовместимых и ранее существовавших лишь порознь явлений 
или свойств (и вытекающая отсюда аналогия между художественным 
произведением и техническим изобретением) разрабатывается извест-
ным советским музыковедом Л.А. Мазелем.

3  Обратим внимание на перекличку с «Девяносто третьим годом» и 
«Отверженными» в деталях: Говэн наблюдает за действиями Лантенака, 
выносящего из огня детей; Жавер становится свидетелем того, как Жан 
Вальжан выносит из боя раненого Мариуса; и Говэн и Жавер (первый 
перед своим поступком, второй – после него) ведут напряженный вну-
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тренний диалог, составляющий специальную главу. Наконец, и Говэн 
и Жавер расплачиваются перед соответствующими политическими 
инстанциями за свое великодушие. Однако по характеру расплаты к 
Жаверу, бросающемуся в Сену, близок скорее Симурдэн, чем Говэн. 
Очевидно, здесь сказывается известное внутреннее сходство этих двух 
персонажей (оба – мрачные фанатики).

4  Последний пример не является особенно чистым, поскольку Кабюк, по 
всей вероятности, провокатор (хотя Анжольрас об этом и не знает) и, 
следовательно, не может считаться политическим союзником защит-
ников баррикады.

5  И тот и другой род мимикрии ярко изображены, например, в романах 
Ильфа и Петрова «Золотой теленок» и «Двенадцать стульев», действие 
которых происходит в России вскоре после революции.

6  О словаре действительности см.: (Жолковский, Щеглов 1976: 28–32). 
7  Иногда при таком соединении погибает лишь любящий, а объект 

любви остается в живых (Эпонина–Мариус, «Отверженные» IV, 14, 6).
8  Возможно, что в выборе ‘солидарности, братства’ в качестве цен-

трального мотива сюжета сказывается, помимо упомянутого 
СОГЛАСОВАНИЯ с детской линией, и ряд скрытых КОНТРА-
СТОВ: во-первых, КОНТРАСТ с мотивом ‘братоубийства’ (см. 
тему); во-вторых, антитетический параллелизм с известным моти-
вом отречения Петра от Иисуса (это представляется правдоподоб-
ным ввиду неоднократной полемики Гюго с клерикальными кру-
гами в «L’Année terrible»); в-третьих, КОНТРАСТ с характерным 
для цикла мотивом ‘моральной деградации, одичания, бесчестия’ 
(это относится в еще большей степени ко второй героической моде-
ли – ‘Возвращение пленника’). Относительно внутренней вырази-
тельной структуры ситуации ‘неоставление гибнущих’ следует – 
в самом общем плане – констатировать, что она основана на том же 
ПВ КОНТРАСТ, а именно на той его разновидности, которую можно 
назвать ‘контрастом между событием и обстоятельствами’: обстоя-
тельства не благоприятствуют событию А, делают в высшей степени 
вероятным Не А/АнтиА (в нашем случае – уход с баррикады), одна-
ко имеет место А. По этой схеме построен широкий круг фольклор-
ных и литературных мотивов. Вот примеры из числа наиболее зао-
стренных: охотничьи собаки, отдыхающие рядом с зайцами в тени 
деревьев (под влиянием пения Ариона, Овидий); рыцарь и жена его 
сюзерена, непорочно проводящие ночь на ложе, несмотря на страст-
ную взаимную любовь («Тристан и Изольда»); и многие другие.

9  Об этой конструкции (СОВМЕЩЕНИЕ скрытого движения к состоя-
нию А с кажущимся движением к состоянию АнтиА; наступление А) 
подробнее см.: (Жолковский, Щеглов 1974: 50–61). 
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10  Легко предвидеть возражение, что читатель, в отличие от солдат и 
офицера, не верит в трусость мальчика и с самого начала понимает, 
что тот вернется (тем более что сюжет данного стихотворения, по сути 
дела, не нов: мотив ухода пленника под честное слово и его возвра-
щения встречается в средневековых английских и французских рома-
нах). Однако не следует недооценивать способность читателя, в том 
числе и вполне искушенного в литературе, переходить на различные 
точки зрения, предлагаемые ему автором: во-первых, на точку зрения 
наивного читателя, какого предполагает романтическая поэтика с ее 
условностями и мнимыми неожиданностями; во-вторых, на точку зре-
ния других персонажей (в данном случае офицера и солдат). Впрочем, 
данный вопрос, относящийся к теории художественного восприятия, 
выходит за рамки задач нашей статьи.

11  Регул, римский военачальник, был взят в плен карфагенянами и отпу-
щен под честное слово в Рим для переговоров об обмене пленными. 
Он убедил сенат не возвращать неприятельских пленников и, не вняв 
мольбам семьи, вернулся в Карфаген на верную смерть. См.: Цицерон, 
«Об обязанностях», III. 26–27; Гораций, «Оды», III. 5. Пример нечест-
ного поведения – невозвращение в аналогичной ситуации одного рим-
ского пленника после битвы при Каннах; по распоряжению сената он 
был связан и доставлен к Ганнибалу: Цицерон, ibid., 32. Возвращение 
пленника – частный случай более широкого мотива честности в отно-
шении врагов: например, тот же Цицерон рассказывает, что афиняне 
отвергли как нечестное предложение Фемистокла хитростью поджечь 
спартанский флот.

12  В романе Кретьена де Труа (XII в.) «Ланселот, или Рыцарь телеги» 
пленника выпускают под честное слово из тюрьмы для участия в тур-
нире. В английском романе XIV в. «Сэр Гавейн и зеленый рыцарь» 
герой заключает с волшебным рыцарем договор, согласно которому он 
должен будет через год явиться в замок рыцаря и подставить голову 
под топор. В обоих случаях обещание выполняется.

13  О КОНКРЕТИЗАЦИИ тем через приемы выразительности (КОНКР 
через ПВ) см.: (Жолковский, Щеглов 1976: 17 сл.). 

14  Один из классических примеров – юмористический рассказ А. Авер-
ченко «Поэт», где попытка стихотворца навязать редактору свой опус 
повторяется (с причудливыми вариациями) 15 раз.

15  Примером может служить рассказ Куприна «Слон» (больная девоч-
ка хочет слона, родители покупают ей игрушечного слона, девочка не 
удовлетворена, приходится найти способ привести в дом настоящего 
слона) или основанная на той же схеме повесть А. Линдгрен (мальчик 
мечтает о собаке; родители против, надеются, что он об этом забудет; 
он настойчиво возвращается к теме собаки; наконец, старшие брат 
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и сестра покупают ему плюшевую собаку; это вызывает в мальчике 
такое отчаяние, что родителям приходится подарить ему живую 
собаку).

16  Укажем еще на один случай, когда «рыцарский» мотив добровольного 
возвращения в плен связывается с моделью ‘Детская назойливость’. 
Речь идет о фильме Чаплина «Пилигрим» в трактовке С.М. Эйзен-
штейна. В финальной сцене шериф, препровождающий Чаплина в 
тюрьму, хочет дать ему убежать. Эйзенштейн, приводя этот эпизод как 
иллюстрацию «детскости» Чаплина, излагает его так:

 «Ведя Чаплина вдоль границы Мексики, по ту сторону которой свобо-
да, шериф всячески хочет дать понять Чаплину, чтобы он воспользо-
вался этим соседством для побега.

 Чаплин этого никак не понимает.
 Теряя терпение, шериф посылает его за цветком – по ту сторону грани-

цы. Чарли покорно переходит канавку, отделяющую свободу от оков.
 Довольный шериф отъезжает.
 Но вот детски честный Чаплин догоняет его с принесенным цветком. 

Удар под зад ногой разрешает драматический узел» (из статьи «Charlie 
the Kid»).

17  Тот факт, что в фразе, состоящей всего из трех слов, два несут зна-
чение множественного числа, а третье (еп выражающее идею при-
частности) – в сущности лишь служебное, подчеркивает стремление 
мальчика казаться большим и важным. Множественность оттенена 
КОНТРАСТОМ как с трижды выраженным единственным числом в 
вопросе офицера (es-tu de ceux-la, toi?), так и с авторским напоминани-
ем о возрасте говорящего (L’enfant dit: ...).

18  Еще одно КОНКР через ПОВТ (см. примеч. 12) – на этот раз внутри 
одного из звеньев основной цепи ПОВТОРЕНИЙ.

19  Заискивающее обращение monsieur le capitaine также весьма характер-
но для детского нытья («дяденька»).

20  Остается открытым вопрос о том, следует ли относить данное отклоне-
ние от темы и возвращение к ней в разговоре между офицером и маль-
чиком к фабульной, событийной сфере или же к области технических 
средств поэтического языка (строение диалога); в последнем случае 
можно было бы говорить об «орудийном» ПРЕДВЕСТИИ основного 
событийного хода новеллы.

21  Возможно, что эта неполная эксплицитность намерений ребенка в 
какой-то степени способствует последующему неправильному осмыс-
лению в рамках конструкции ВНЕЗАПНЫЙ ПОВОРОТ.

22  Постепенное приближение опасности, создающее драматическое ожи-
дание (suspense) – мотив весьма распространенный и реализуемый 
многими способами. Применительно к казни он может выражаться 



IV

905904

не только в ожидании своей очереди, но и, например, в подготовке 
казни в присутствии осужденного. Один из исторических примеров 
такого рода хорошо известен – это экзекуция 1849 г. над Достоевским 
и петрашевцами, когда о замене казни каторгой было объявлено по 
окончании приготовлений к расстрелу (см. описание этого в мемуарах 
Д. Ашхарумова).

23  Легко видеть, что отмеченное выше НАРАСТАНИЕ в третьем звене 
касается не самого события, являющегося, как сказано, точечным, но 
лишь последовательности, в которой оно раскрывается в тексте.

24  Большое количество измерений, в которых действие третьего звена 
перескакивает в противоположное качество, позволяет говорить о 
наличии в финале стихотворения так называемой патетической про-
писи (термин, введенный С.М. Эйзенштейном для подобного рода 
построений).
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«Приду туда, и отлетит томле-
нье…» 315

«Просыпаться на рассвете…» 
311, 314

«Пустых небес прозрачное 
стекло…» 322

«Пусть голоса органа снова 
грянут…» 313

«Пусть кто-то еще отдыхает на 
юге…» 315

«Путник милый, ты далече…» 
294

«Разлука» («Вечерний и на -
клонный…») 288, 322

«Рыбак» («Руки голы выше 
локтя…») 294, 320

«Сердце бьется ровно, мерно...» 
133, 284–317, 318, 914, 
923

«Сердце к сердцу не прикова-
но…» 294, 313

«Сжала руки под темной вуа-
лью...» 296

«Сказка о черном кольце» 
(«Мне от бабушки татар-
ки…») 294

«Смеркается, и в небе темно-
синем…» 321

«Смуглый отрок бродил по 
аллеям…» 133, 289, 298, 
318–323, 333

«Сон» («Был вещим этот сон 
или не вещим…») 306, 307

«Сочтенных дней осталось 
мало…» 289

«Сразу стало тихо в доме…» 
288, 294

«Стал мне реже сниться, слава 
Богу…» 315

«Столько раз я проклинала…» 
301

«Т.П. Карсавиной» («Как пес-
ню, слагаешь ты легкий та -
нец…») 314

«Так уж глаза опускали…» 334
«Тот август, как желтое пла-

мя…» 321
«Тот же голос, тот же взгляд…» 

294, 320
«Ты первый, ставший у источ-

ника…» 314
«Ты пришел меня утешить, 

милый…» 295
«У меня есть улыбка одна…» 

289, 310
«У самого моря» 314, 320
«Углем наметил  на левом 

боку…» 299, 334
«Утешение» («Вестей от него 

не получишь больше…») 
309, 314

«Хозяйка» («В этой горнице 
колдунья…») 322

«Хорони, хорони меня, ветер!..» 
301

«Хорошо здесь: и шелест, и 
хруст…» 289, 299, 314, 322

«Целый год ты со мной нераз-
лучен…» 309, 310

«Целый день провела у окош-
ка…» 311

«Черная вилась дорога…» 299, 
301

«Чернеет дорога приморского 
сада…» 288, 294, 299, 314, 
320

«Что ты бродишь неприкаян-
ный…» 301

«Шепчет: “Я не пожалею…”» 
294

«Эта встреча никем не воспе-
та…» 315

«Я живу, как кукушка в часах…» 
288, 314

«Я над ними склонюсь как над 
чашей…» 289

«Я научилась просто, мудро 
жить…» 288, 311

«Я окошка не завесила…» 311
«Я пришла к поэту в гости…» 

299
«“Я пришла тебя сменить, 

сестра…”» 338
«Я с тобой не стану пить 

вино…» 133, 299, 324–338, 
914, 923, 924

«Я сошла с ума, о мальчик 
странный…» 320

«Я спросила у кукушки…» 294
«Я там иду, где ничего не 

надо…» 310
«Nox. Статуя “Ночь” в Летнем 

Саду» («Ноченька!..») 321, 
333

Ахшарумов Д.Д. 904
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Бабель И.Э. 8, 345, 540, 575, 576, 
577, 581, 612, 924, 925
«Берестечко» 577
«Вечер» 540
«Конармия» 540, 577, 925

Байрон Дж.Г. 283, 551, 630
«Корсар» 630
«Паломничество Чайльд-Га роль-

да» 551
Бальзак О. де 448, 620

«Отец Горио» 448, 620
Баратынский Е.А. 195

«Так, он ленивец, он негод-
ник…» 195

Барт Р. (Barthes R.) 555, 573, 915
«Мифологии» («Mythologies») 

555
Батлер С. 635, 642, 643

«Путь всякой плоти» 635, 642
Батюшков К.Н. 196

«Мадригал Мелине» («Ты ним-
фа Ио, нет сомненья!..») 196

Бахтин М.М. 55, 407, 411, 413, 458, 
905

Белинский В.Г. 135, 146, 147, 905
Белый А. (Бугаев Б.Н.) 479

«Петербург» 479
Бергсон А. (Bergson H.) 222, 234, 

254, 588, 769, 771, 790–792, 795, 
797, 800, 816, 839, 863, 870–872, 
916

Берков П.Н. 187, 905
Берковский Н.Я. 345, 347, 354, 

357–358, 363, 394, 396, 418, 
451–452, 474, 481, 545, 573, 905

Берн Э. (Berne E.) 186, 916
Бернард Клюнийский 667

«О презрении к миру» 667
Бестужев (Марлинский) А.А. 208

«Клим зернами идей стихи 
свои назвал…» 208

Бицилли П.М. 135, 146

Благой Д.Д. 168–169, 170, 905
Бланк Б.К. 195

«Большую оказал услугу мне 
Филет…» 195

Бланки Л.О. 609
Бласко Ибаньес В. 628, 629, 630, 

632
«Проклятый хутор» 628, 632
«Стена» 629

Блок А.А. 69, 175, 319, 346, 347, 
359, 606, 725, 911, 913
«Влюбленность» («Королевна 

жила на высокой горе…») 
606

«Двенадцать» 725, 911
«На железной дороге» («Под 

насыпью, во рву некоше-
ном…») 346, 347, 359

«Стихи о Прекрасной Даме» 
175, 911

Блуменау Л.В. 197, 200
Богданович И.Ф. 194

«На самохвальство» («Разу-
мные дела себе ты ставишь 
в смех…») 194

Боголюбов Н.И. 483
Бодкин Э.М. (Bodkin A.М.) 33
Боккаччо Дж. 115, 120, 485, 487, 

505, 506, 535, 625, 636, 643
«Декамерон» 485, 535, 636

Борджиа А. 604
Борецкая М.И. (Марфа Посадни-

ца) 322
Ботвинник Н.М. 925
Бочаров С.Г. (Botcharov S.) 63, 367, 

370, 478, 906, 916
Брайант Э. 900
Бремон К. (Bremond C.) 74, 379, 

391, 916
Брик О.М. 322
Бронте Ш. 351, 625, 626, 628, 630, 

635, 640, 641

«Джейн Эйр» 351, 625, 626, 628, 
630, 635, 640, 641

Брут (Марк Юний Брут) 241, 243, 
262, 264

Брюсов В.Я. 27, 135, 418, 906
«От Перикла до Ленина» 

(«В базальты скал вбивая 
анналы…») 418

Буало Н. 179, 183, 803
Булгаков М.А. 8, 12, 116, 121, 127, 

128–132, 336, 339, 360, 416, 427, 
452, 520, 612–649, 773, 776–777, 
783, 906, 914, 924, 925
«Адам и Ева» 646
«Батум» 925
«Бег» 452
«Записки покойника» («Теа-

тральный роман») 416
«Иван Васильевич» 646
«Мастер и Маргарита» 336, 

452, 612, 645, 646, 648, 773, 
776–777

«№ 13. Дом Эльпит – Рабком-
муна» 612, 617, 647

«Роковые яйца» 612, 647
«Собачье сердце» 427, 646, 647
«Ханский огонь» 612, 617, 646
«Я убил» 116, 121, 127, 128–132

Булгарин Ф.В. 415
Бунин И.А. 54–55, 477, 725

«Легкое дыхание» 54–55, 725
Бурцев (Бурцов) А.П. 226, 264
Бухштаб Б.Я. 274, 282–283, 906
Бьернсон Б.М. 638

«Сюневе Сольбакен» 638

Вагинов (Вагенгейм) К.К. 148
Валери П. (Valery P.) 166
Ванеева Е.И. 925
Варламов К.А. 483
Варпаховский Л.В. 94
Васиолек Э. (Wasiolek E.) 481, 919

Вейнберг П.И. 196
Венский Е. (Пяткин Е.О.) 419, 906
Вергилий (Публий Вергилий 

Ма рон) 615, 644, 673, 696, 906
«Энеида» 615, 644

Верн Ж. 573
Веселовский А.Н. 504
Виннер Т. (Winner Th.C.) 348, 461, 

571, 919
Виноградов В.В. 440, 906
Войнович В.Н. 8, 924

«Жизнь и необычайные при-
ключения солдата Ивана 
Чонкина» 924

Вольтер (Аруэ Ф.-М.) 197, 222, 634
«Кандид, или оптимизм» 634

Выготский Л.С. 54–55, 211, 725, 
906

Вяземский П.А. 27, 193, 195, 200, 
222, 776, 906
«Двуличен он! — Избави 

боже!..» 200
«“Коварный”, “Новый Стерн” — 

пигмеи…» 195
<«На Д. И. Хвостова»> («Хво-

стов на Пинде соловей…») 
193

«Напрасно говорят, что греш-
ника черты…» 222

Гаврилов А.К. 911
Галич (Гинзбург) А.А. 697

«Красный треугольник» («Ой, 
ну что ж тут говорить, что ж 
тут спрашивать...») 697

«О том, как Клим Петрович 
выступал на митинге…» 697

Ганнибал 902
Гаспаров М.Л. 9, 64, 100, 274–275, 

282, 283, 725, 905, 906, 911, 912, 
926

Генрих VII, герм. император 608
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Герцен А.И. 392
Гёте И.-В. 115
Гинзбург Л.В. 725, 906
Гиппиус Вас.В. 506, 906
Глебов А.П. 195–196, 198, 221

«Клит место получил, и всем 
он говорит…» 198

«Твердит Микстурин всякий 
раз…» 195–196

«Я знаю, — говорит Клеон, — 
что ничего…» 198

Гоголь Н.В. 47, 75, 83, 121, 171, 335, 
342, 346, 348, 408, 431, 440, 457, 
458, 468, 496, 503, 506, 510, 533, 
540, 581, 620, 621, 637, 653, 877, 
906
«Вий» 620, 621, 877
«Мертвые души» 335, 408, 468, 

581
«Невский проспект» 540
«Нос» 121, 346, 431
«Ночь перед Рождеством» 171
«Повесть о том, как поссори-

лись…» 83
«Ревизор» 83, 457
«Тарас Бульба» 637
«Шинель» 47, 75, 348, 533, 653

Годунов Б.Ф. 355–356
Годунов Ф.Б. 356
Голицын С.Ф. 149, 151, 157–159, 

165–166, 167
Голицына (Энгельгардт) В.В. 149, 

151, 159–160, 165–166
Гомер 156, 186, 193, 240, 263, 383, 

644, 775, 779
«Илиада» 383
«Одиссея» 186, 383, 644

Гончаров И.А. 395, 400
«Обломов» 400

Гораций (Квинт Гораций Флакк) 
179, 182, 186, 506, 532, 682, 889, 
902

Горький М. (Пешков А.М.) 7, 540, 
602, 617, 634
«Дело Артамоновых» 540, 617

«Детство» 634
Готтлиб В. (Gottlieb V.) 504, 505, 

917
Готье Т. 622

«Фортунио» 622
Гофман Э.Т.А. 533, 625, 631, 636, 

638, 640, 643
«Игнац Деннер» 631
«Из жизни трех друзей» 636
«Королевская невеста» 638
«Крошка Цахес, по прозванию 

Циннобер» 533
«Песочный человек» 625, 640, 

643
Гоцци К. 639, 640

«Зеленая птичка» 639, 640
«Любовь к трем апельсинам» 

639
Грабарь-Пассек М.Е. 905, 906, 912
Граццини А.Ф. 625, 643, 649

«Вечерние трапезы» 625
Греймас А.Ж. (Greimas A.J.) 74, 76, 

379, 391, 664, 907, 917, 921
Греч Н.И. 206

«Весь свет Руфилла упрека-
ет…» 206

Гриб В.Р. 789, 807–808, 816–817, 
906

Грибоедов А.С. 188, 448, 724
«Горе от ума» 188, 724

Гримм В. 76, 790
Гримм Я. 76, 490, 724

«Король Дроздобород» («König 
Drosselbart») 490

Грин Ж. 620
«Mont-Cinère» 620

Гринцер П.А. 360, 361, 906
Гриффит Д.У. 36
Грот Я.К. 166, 168, 186, 907

Гуковский Г.А. 169, 907
Гумилев Н.С. 275, 606, 630

«Дом» («Тот дом, где я играл 
ребенком…») 606, 630

«Заблудившийся трамвай» 
(«Шел я по улице незнако-
мой…») 606

«Мик» 275
Гюго В. 8, 348, 494, 619, 630, 651, 

874–904, 907, 922
«Девяносто третий год» 619, 

630, 878–884, 886, 900–901
«Отверженные» 348, 877, 879–

880, 881–882, 883, 884, 886, 
900–901

«Собор Парижской Богомате-
ри» 877, 886

«Человек, который смеется» 
886

«Эрнани» 494
«Sur une barricade…» («За бар- 

рикадами, на улице пус-
той…») 651, 874–904, 922

Давидсон А.Б. 922
Давыдов В.Н. 483
Давыдов Д.В. 8, 133, 224–265, 773, 

907, 914, 923
«Бурцову» («Бурцев, ёра, заби-

яка…») 226
«Воспоминание о сражении 

при Прейсиш-Эйлау…» 263
«Гусарская исповедь» («Я 

каюсь! я гусар давно, всегда 
гусар…») 226

«В альбом» («Так мне ли уда-
рять в разлаженные стру-
ны…») 226 

«Ответ» («Я не поэт, я — парти-
зан, казак…») 226

«Песня старого гусара» («Где 
друзья минувших лет…») 226

«Современная песня» («Был 
век бурный, дивный век…») 
224–265

Даниил Заточник 181
Данте Алигьери 86, 614
Дашкова Е.Р. 168
де Амичис Э. 900
де Ниро Р. 350
де Труа К. 902

«Ланселот, или Рыцарь телеги» 
902

«Сэр Гавейн и зеленый рыцарь» 
902 

Дега Э. 166
Дельвиг А.А. 146
Державин Г.Р. 8, 12, 76, 87, 133, 

135–188, 193, 197, 205, 905, 907, 
913, 914, 915, 925, 926
«Бог» («О ты, пространством 

бесконечный…») 146
«Весьма злоречив тот, неправе-

ден и злобен…» 193
«Евгению. Жизнь Званская» 

(«Блажен, кто менее зави-
сит от людей…») 182

«Ко второму соседу» («Не кость 
резная Колмогор…») 148

«Ласточка» («О домовитая 
ласточка!..») 133, 135–146, 
148, 914, 925

«На смерть князя Мещерско-
го» («Глагол времен! метал-
ла звон!..») 76, 87

«На трагедию» («Не правда ль, 
что я в сей трагедии прекра-
сен...») 197

«Осень во время осады Очако-
ва» («Спустил седой Эол 
Борея…») 133, 136, 147–167, 
915, 925

«Снигирь» («Что ты заводишь 
песню военну…») 136, 148
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«Фелица» («Богоподобная ца -
ревна…») 133, 148, 168–188, 
926

«Цыганская пляска» («Возьми, 
египтянка, гитару…»)136

Джексон Р.Л. (Jackson R.L.) 468, 
478, 479, 480, 481, 507, 571, 916, 
917

«Диалог господина и раба о смыс-
ле жизни» 694

Диккенс Ч. (Dickens Ch.) 36, 175, 
345, 350, 354, 359, 360, 426, 431, 
445, 466, 479, 542, 574, 620, 624–
628, 635, 636, 638, 640, 641, 642, 
643, 876, 916
«Большие надежды» («Боль-

шие ожидания») 624–625, 
627, 636, 641

«Дэвид Копперфильд» 350, 
354, 360, 479, 625, 636

«Крошка Доррит» 628, 636, 
638, 640, 642, 643

«Лавка древностей» 431
«Мартин Чеззлвит» 479
«Наш общий друг» 431, 638
«Жизнь и приключения Нико-

ласа Никльби» 620, 635
«Посмертные записки Пиквик-

ского клуба» 426, 542, 643
«Рецепты доктора Мэриголда» 

359
Дмитриев И.И. 189, 194, 197, 199, 

209–220, 222
«Мне лекарь говорил: “Нет, ни 

один больной…”» 189, 197, 
209–220

«Подзобок на груди и, подо-
гнув колена…» 194

«Я разорился от воров!..» 222
Дмитриев М.А. 182, 207

«По чести, я не знаю…» 207
Дмитрий Донской 322

Добычин Л.И. 8, 924
Достоевский Ф.М. 53, 55, 116, 120, 

124, 129, 319, 335–336, 348, 407, 
426, 431, 457, 471, 476, 479, 481, 
570, 573, 581, 621, 628, 629, 630, 
632, 635, 904, 905
«Бедные люди» 348
«Бесы» 621, 629, 630, 632, 635
«Братья Карамазовы» 335–336, 

431, 570
«Двойник» 431
«Идиот» 431
«Преступление и наказание» 

426, 471, 476, 479, 481, 573
«Хозяйка» 628, 635
«Честный вор» 120, 124, 129

Дьяконов И.М. 505, 905
дю Морье Д. 362, 629, 633, 635

«Ребекка» 362, 629, 633, 635
Дюма А. 50, 51, 52, 90, 94, 350, 616, 

636, 637, 643, 644, 877
«Граф Монте-Кристо» 643–644
«Парижские могикане» 637
«Три мушкетера» 94, 350, 616, 

636

Екатерина II 155, 165, 168–177, 
179, 183–186, 300, 353, 604

Елизавета Петровна 188
Елизаренкова Т.Я. 76, 907
Ельницкая С.И. 145, 914, 915, 925
Есенин С.А. 605

Жаров М.И. 483
Жиглевич Е.В. 912
Жирмунский В.М. 304, 459–460, 

907 
Жолковский А.К. (Zholkovsky A.) 

7–13, 15, 17, 19, 21, 29, 32, 
35–38, 56, 63, 69, 73, 75–77, 
79, 102, 113, 114, 132, 188, 190, 
209, 212, 215, 220–222, 223, 

225, 233, 243, 247, 257, 259, 262, 
265, 315–317, 338, 364, 365, 383, 
391, 392, 393, 455, 459, 460, 478, 
504, 573, 610, 649, 651, 655, 664, 
665, 690, 699, 716, 723, 724, 727, 
734, 735, 738, 765, 771, 777–779, 
784, 785, 795, 805, 812, 813, 842, 
843, 858, 868, 870–872, 874, 
893, 901, 902, 907–909, 914, 
918, 919, 920, 921, 922, 923, 924, 
925

Жомини А.-А. 266
Жуковский В.А. 205, 221, 264, 275, 

477, 482
«Ночной смотр» («В двенад-

цать часов по ночам…») 264
«Суд в подземелье» 275
«“Ты драму, Фефил, напи-

сал?”…» 205, 221
«Шильонский узник» 275
«Эолова арфа» 477, 482

Загоскин М.Н. 643
«Юрий Милославский, или 

Русские в 1612 году» 643
Закс Г. 103
Замятин Е.И. 634

«Уездное» 634
Зернова Р.А. 911
Золя Э. 344, 620

«Ошибка аббата Муре» 620
Зощенко М.М. (Zoshchenko M.) 

8, 12, 188, 223, 285, 339, 414, 
415, 416, 554, 559, 575–611, 
645, 909, 913, 914, 915, 923, 924, 
925
«Агитатор» 585
«Актер» 583, 589
«Аристократка» 554, 578, 585, 

588, 589, 590, 592, 595, 597, 
608

«Баня» 591, 594, 597, 600

«Больные» 591
«Бочка» 587, 590, 593, 597
«В пушкинские дни. Первая 

речь о Пушкине» 586
«Веселенькая история» 591, 

594, 598
«Веселые проекты» 590
«Воры» 591, 594
«Встреча» 584
«Выгодная комбинация» 587
«Голубая книга» («The Sky-

Blue Book») 339, 554, 575, 
599–560, 601, 602, 603, 605, 
609, 914, 915, 923, 924, 925
«Деньги» 600, 601, 605, 607, 

608
«Коварство» 601, 602, 603, 

604, 606, 608
«Любовь» 585, 601, 603, 604, 

605, 606, 607, 608, 609
«Неудачи» 601, 602–603, 

605, 606, 609
«Удивительные события» 

606, 609 
«Гости» 585, 589–590
«Гримаса нэпа» 588, 592
«Дама с цветами» 581–582
«Диктофон» 554, 584, 586, 589, 

590, 597
«Доктор медицины» 584
«Дрова» 595
«Душевная простота» 591, 597
«Елка» 585
«Женитьба – не напасть» 593
«Жертва революции» 602
«Забытый лозунг» 589
«Засыпались» 591
«Землетрясение» 586
«Иностранцы» 595, 600, 601, 

607
«Интересная кража в коопера-

тиве» 590
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«Исторический рассказ» 586
«История болезни» 223, 586, 

594
«Какие у меня были профес-

сии» 584, 602
«Качество продукции» 586
«Кинодрама» 586, 591
«Клад» 599
«Кошка и люди» 595
«Кризис» 587
«Леля и Минька» 607–608
«Лимонад» 596
«Личная жизнь» 583, 584
«Мещане» 585, 591, 593
«Мещанство» 589
«Мишель Синягин» 595
«Монтер» 593, 598
«Муж» 593, 594
«На живца» 590
«Научные явления» 591
«Не все потеряно» 587, 589
«Не надо иметь родственни-

ков» 588
«Неизвестный друг» 582
«Нервные люди» 591, 594, 595
«Операция» 585, 596, 597
«Отхожий промысел» 584
«Пассажир» 586, 588, 589
«Пасхальный случай» 592, 593
«Попугай» 586, 599
«Прелести культуры» 585, 592, 

593, 595, 596
«Прискорбный случай» 585, 

587, 596, 597, 599
«Пушкин» 597
«Рабочий костюм» 587, 588, 

591, 593
«Расписка» 598
«Рассказ о банях и их посетите-

лях» 590
«Рассказ о том, как Ленин пере-

хитрил жандармов» 602

«Рассказ о человеке, которого 
вычистили из партии» 589

«Рассказ певца» 583
«Рассказ про одну корыстную 

молочницу» 416, 584, 599
«Режим экономии» 594, 597, 

599
«Родные люди» 586
«Ростов» 584, 597
«Семейный купорос» 587
«Серенада» 595
«Сколько человеку нужно» 

588, 589
«Случай» 584
«Случай в провинции» 605
«Собачий нюх» 590, 591
«Стакан» 585, 595
«Столичная штучка» 582
«Страдания молодого Верте-

ра» 596
«Счастье» 586
«Тарас Шевченко» 606
«Телефон» 586, 593
«Тормоз Вестингауза» 587
«Тормозят науку» 582, 584
«Тяжелые времена» 585, 587
«Уличное происшествие» 584
«Утонувший домик» 586
«Хозрасчет» 585
«Хороший знакомый» 598
«Царские сапоги» 593, 599
«Часы» 577, 585, 597
«Четыре дня» 588, 594, 596

Зубов П.А. 604
Зунделович Я.О. 274, 283, 909

Иван IV Грозный 91, 171–172
Иванов Вс.Вяч. 576, 639, 644

«Отец и мать» 639, 644
Иванов Вяч.Вс. 9, 36, 136, 146, 544, 

909
Иванов Г.В. 334

«Над розовым морем вставала 
луна…» 334

Изер В. (Iser W.) 23–30, 917
Измайлов А.Е. 200, 222

«Господь послал на Питер во- 
ду…» 222

«“О, цензор! О злодей!...”» 200
Илличевский А.Д. 194–195, 196, 

221
«Не хвалят все певицу Нису…» 

196
«Совершенство в своем роде» 

(«Кто смеет разглашать в 
на роде…») 194–195

Ильф И. (Файнзильберг И.А) 7, 8, 
9, 10, 11, 66–68, 70–71, 78, 80, 
95–96, 97, 234–236, 240, 262–
263, 346, 350, 414–417, 445, 
540, 577, 579, 608, 620, 621, 628, 
630–633, 642–646, 775, 766, 
776, 779, 783, 799, 901, 914, 923, 
924, 925, 926
«Двенадцать стульев» 8, 10, 

66–68, 78, 240, 262, 577, 620, 
799, 901, 914, 923, 924, 925, 
926

«Золотой теленок» 8, 10, 66–68, 
70, 78, 234–236, 240, 263, 
346, 350, 415, 417, 540, 579, 
621, 628, 630–633, 642, 643–
645, 766, 775, 776, 779, 783, 
799, 901, 914, 923, 924, 925, 
926

«Их бин с головы до ног» 67–
68, 70

«Как создавался Робинзон» 
67–68, 80, 95–96

Ирвинг В. 480, 620
«Дьявол и Том Уокер» 620
«Рип Ван Винкль» 480

Каверин (Зильбер) В.А. (Kave-
rin V.) 8, 362, 634, 638, 918, 925
«Два капитана» («Deux capi-

taines») 362, 634, 638, 918, 
925

Кальдерон де ла Барка П. 485, 506, 
625, 643
«Жизнь есть сон» 485, 506, 625, 

643
Камбис II, персидский царь 608–

609
Каменев Г.П. 620, 633

«Громвал» 620
Кантемир А.Д. 8, 9, 179, 180, 181, 

910, 915, 925
Капнист В.В. 146, 172, 222–223
Карамзин Н.М. 146, 345–346, 431

«Бедная Лиза» 345, 431
Карл XII, шведский король 452
«Кармина Бурана» 181, 667
Катаев В.А. 416, 612

«Сорвалось» 416
Катон (Марк Порций Катон Стар-

ший) 608
Кестлер А. (Koestler A.) 95, 262, 

736, 783, 870, 917
Кинг С. 631

«The Shining» («Сияние») 631
Киплинг Р. 571

«The Conversion of Aurelian 
McGoggin» («Преображе-
ние Орильена Макгогги-
на») 571

Кирилл Туровский 186
Клейст Г. фон 620

«Локарнская нищенка» 620
Козлов В.И. 193

«Нельзя не похвалить поэму 
Глупомысла…» 193

Колдуэлл Э. 628, 635
«Табачная дорога» 628, 635

Коллоди К. 642, 644



940

Указатель имен и произведений

941

Указатель имен и произведений

«Приключения Пиноккио» 642, 
644

Колмогоров А.Н. 9
Конан Дойл А. 8, 11, 20, 36, 40–41, 

44, 45, 54, 55, 65, 68, 90, 127, 175, 
383, 494, 574, 620, 633, 641, 876
«Большой палец инженера» 

620, 633, 641
«Золотое пенсне» 494
«Пестрая лента» 40, 65
«Пляшущие человечки» 494
«Собака Баскервилей» 40, 65

Конрад Дж. 619
«Победа» 619

Конрад Н.И. 50, 51, 910
Королева Н.В. 274, 282, 910
Корш Ф.Е. 506
Кросман Р. (Crosman R.) 23, 916
Круглый А.О. 907
Крылов И.А. 74, 100, 211, 335, 336, 

747
«Волк и ягненок» 747
«Волк на псарне» 335
«Ворона и лисица» 747
«Демьянова уха» 211
«Кукушка и петух» 747

Кубрик С. 633
Кузмин М.А. 626, 636, 637, 643, 

644
«Лазарь» 626, 636, 643, 644
«Форель разбивает лед» 626, 

636, 637
Куприн А.И. 902

«Слон» 902
Курбский А.М. 171–172
Кутузов М.И. 369, 393, 452
Кюхельбекер В.К. 274

Лабрюйер Ж. 187, 795, 816
Лавренев Б.А. 615

«Сорок первый» 615
Лагерлеф С. 363

«Император португальский» 
(«Kejsarn av Portugallien») 
363

Ларошфуко Ф. де 8, 83, 180, 234, 
235, 240, 651, 734–784, 909, 910, 
922

Лафайет М.-Ж.-П. де 241, 262, 264
Лафонтен Ж. де 74
Левик В.В. 551
Левин Ю.И. 190
Леви-Стросс К. 74
Лейкин Н.А. 513

«Апраксинцы» 513
Ленин (Ульянов) В.И. 418, 586, 

602, 610
Лермонтов М.Ю. 121, 264, 275, 

322, 346, 431, 477, 571, 621
«Аул Бастунджи» 621
«Бородино» («“Скажи-ка, дя дя, 

ведь не даром…”») 264
«Боярин Орша» 275
«Воздушный корабль (Из Цед-

лица)» («По синим волнам 
океана…») 264

«Герой нашего времени» 346, 
431, 571

«Исповедь» 275
«Мцыри» 275
«Тростник» («Сидел рыбак 

веселый…») 477
«Это случилось в последние 

годы могучего Рима…» 121
Лесков Н.С. 116, 124, 126, 128, 129, 

514, 570
«Грабеж» 129
«Железная воля» 126
«Интересные мужчины» 128
«Леди Макбет Мценского 

уезда» 514, 570
«Очарованный странник» 124, 

126
«Справедливый человек» 129

Лессинг Г.Э. 206
Ликург 237
Лимбах И.Ю. 8, 926
Линдгрен А. 902–903

«Малыш и Карлсон, который 
живет на крыше» 902–903

Литтлвуд С.Р. 505
Лихачев В.С. 911
Лихачев Д.С. 63, 910
Лозинский М.Л. 639
Ломоносов М.В. 95, 135, 161–162, 

172, 272, 283
Лосев (Лифшиц) Л.В. 924
Лотман Ю.М. 37, 55, 64, 75–77, 

543, 910
Лукиллий 197, 200
Лурье Я.С. 9, 925
Луций Эмилий Павел 187
Львов Н.А. 172
Льюис Ч.С. (Lewis C.S.) 177–178, 

917
Людовик XIV 609

Мазель Л.А. 95, 135, 136, 655, 900, 
910

Майков В.И. 198
Малиновский Б. 418
Малларме С. 166
Мандельштам О.Э. 45–46, 64–65, 

69, 74–75, 572, 912
«Ариост» («Во всей Италии 

при  ятнейший, умнейший…») 
65

«Довольно кукситься! Бумаги 
в стол засунем!..» 74

«Египетская марка» 572
«Еще далеко мне до патриар-

ха…» 65
«Есть ценностей незыблемая 

скала…» 75
«Кому зима — арак и пунш 

голубоглазый…» 64

«На каменных отрогах Пиэ-
рии…» 75

«О, как мы любим лицеме-
рить…» 74

«О временах простых и гру-
бых…» 75

«Сегодня можно снять декаль-
комани…» 65

«Я не слыхал рассказов Оссиа-
на…» 65

«Я не увижу знаменитой 
Федры…» 65

«Я прошу, как жалости и мило-
сти…» 64

«Я скажу тебе с последней…» 
65, 74

Манициус М. (Manitius M.) 723, 
727, 917

Манн Т. 53
Мануэль Х. 505

«Граф Луканор» 505
Марциал (Марк Валерий Марци-

ал) 189, 197, 199, 221, 222
Маяковский В.В. (Mayakovskij V.) 

319, 414, 415, 419, 477, 546, 572, 
576, 577, 612, 621–622, 679, 725, 
910, 915
«Баня» 725
«Клоп» 612, 621–622
«Хорошо!» 572

Мейерхольд В.Э. 94, 483
Мелвилл Г. 643

«Белый бушлат» 643
Мелетинский Е.М. 9, 37, 910, 922
Мельчук И.А. (Mel’čuk I.) 36, 38, 

74, 908, 911, 918, 924
Менандр 792
Мериме П. 384, 493, 494

«Души чистилища» 493
«Венера Илльская» 384

Мильтон Дж. 27, 28, 240, 263, 775, 
779
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Минц З.Г. 37, 55, 64, 78, 911
Мирабо О.Г.Р. 224, 228, 234, 241, 

243, 249, 250, 252, 255–260, 263, 
264, 773

Митридат 154, 161, 164
Михайловский-Данилевский А.И. 

264
Мокульский С.С. 872, 911
Мольер (Поклен Ж.-Б.; Molière) 

8, 10, 20, 36, 56–57, 59, 83, 86, 
88, 189, 210, 221, 222, 223, 457, 
608, 651, 694, 768, 770, 775–
776, 785–873, 911, 916, 918, 
922
«Les Amants magnifiques» 

(«Блистательные любовни-
ки») 788, 828

«L’Amour médicin» («Любовь-
целительница») 222, 788, 
797, 798, 800–802, 804, 805, 
807, 811–813, 815, 824, 825, 
850, 854, 869, 870

«Amphitryon» («Амфитрион») 
788, 813, 824, 826

«L’Avare» («Скупой») 210, 768, 
775–776, 788, 794–795, 796,
808, 809, 812, 813, 818, 819, 
821, 826, 827, 836, 838, 
840, 842–845, 848, 869, 
911

«Bourgeois gentilhomme» («Ме- 
щанин во дворянстве») 
56–57, 66, 86, 788, 794, 796–
797, 798, 799–800, 801, 802, 
804, 805, 807, 808, 809, 811–
813, 817, 818, 820, 821, 823, 
824, 826, 827, 828, 830, 831, 
837, 838, 839, 847, 850, 854, 
863, 871, 873

«Le Cocu imaginaire» («Сгана-
рель, или Мнимый рогоно-
сец») 788, 806, 807

«La Comtesse d’Escarbagnas» 
(«Графиня д’Эскарбанья») 
788, 794, 797, 801, 805

«Le Dépit amoureux» («Любов-
ная досада») 788, 806, 826, 
827, 832–833, 841

«Don Garcie de Navarre» («Дон 
Гарсиа Наваррский, или 
Ревнивый принц»)788

«Don Juan» («Дон Жуан») 222, 
789, 806, 811, 812, 828, 833–
836, 841, 847–848, 866

«L’École des femmes» («Школа 
жен») 789, 794, 806, 807, 809, 
826

«L’École des maris» («Школа 
мужей») 789, 794, 800, 806, 
807, 838, 846, 848

«L’Etourdi» («Шалый, или Все 
невпопад») 789, 838

«Les Fâcheux» («Несносные») 
789, 809, 810, 827, 852

«Les Femmes savantes» («Уче-
ные женщины») 788, 794, 
806, 807, 809, 812, 815, 826, 
828, 831, 848, 850

«Les Fourberies de Scapin» 
(«Проделки Скапена») 788, 
790, 791, 798, 802–804, 807, 
810, 812–815, 822, 823, 826, 
838, 839, 848, 869, 871

«George Dandin» («Жорж 
Данден») 788, 794, 808, 809, 
810, 815, 824, 827, 829, 831, 
852, 871

«L’Impromptu de Versailles» 
(«Версальский экспромт») 
788

«La Jalousie de Barbouillé» 
(«Ревность Барбулье») 788

«Le Malade imaginaire» («Мни-
мый больной») 221–222, 

788, 794, 796–798, 800, 801, 
802, 805–810, 812, 813, 815, 
817, 818, 820, 821, 823, 824, 
838–842, 844, 851, 854, 863, 
873

«Le Mariage forcé» («Брак 
поневоле») 223, 788, 794, 
809, 810, 824, 825, 828, 837–
838, 839, 841, 848, 871

«Le Médecin malgré lui» 
(«Лекарь поневоле») 789, 
797, 800–802, 805, 811–814, 
817–820, 824–826, 838, 840–
846, 854, 870

«Le Médecin volant» («Летаю-
щий лекарь») 789, 801

«Mélicerte» («Мелисерта») 
788, 832

«Le Misanthrope» («Мизан-
троп») 788, 790, 806, 807, 
819, 821, 822, 828

«Monsieur de Pourceaugnac» 
(«Господин де Пурсоньяк») 
222, 770, 788–791, 794, 796–
798, 801–815, 817, 818, 819, 
820–821, 823, 824, 826, 827, 
829, 838, 842, 844, 846–847, 
848, 849–870, 872

«Pastorale comique» («Комиче-
ская пастораль») 789

«Les Précieuses ridicules» 
(«Смешные жеманницы») 
789, 794, 797, 800, 801, 805, 
807, 812, 854

«La Princesse d’Elide» («Прин-
цесса Элиды») 789, 838, 
840

«Psyché» («Психея») 789, 828
«Le Sicilien» («Сицилиец, или 

Любовь-живописец») 789, 
797, 798, 800, 801, 805, 812, 
813, 818, 821

«Le Tartuffe» («Тартюф, или 
Обманщик») 789, 794, 796, 
806, 807, 808–809, 813, 815, 
816–817, 819, 828, 829, 838, 
848, 850

Мопассан Г. де 114, 116–129, 426, 
533, 877
«Apparition» («Видение») 118
«Ce cochon de Morin» («Эта 

свинья Морен») 121
«Décoré!» («Награжден орде-

ном») 426
«En voyage» («В пути») 122
«Histoire d’un chien» («Исто-

рия одной собаки») 123
«L’Armoire» («Шкаф») 114, 119
«L’Attente» («Ожидание») 122, 

124
«Le Baptême» («Крестины») 

119, 123
«Le Bonheur» («Счастье») 126
«La Bûche» («Полено») 114, 

122–123
«La Fenêtre» («Окно») 114
«La Ficelle» («Веревочка») 114
«La Folle» («Помешанная») 

123
«La Garde» («Сторож») 123
«L’horrible» («Страх») 127–128
«La Main» («Рука») 114, 127
«La mère aux monstres» («Мать 

уродов») 117
«La Peur» («Страх») 125, 128
«La Porte» («Дверь») 114
«La Rempailleuse» («Плетель-

щица стульев») 123
«Le Fermier» («Фермер») 121
«Le Modèle» («Натурщица») 121
«Le Tic» («Тик») 114, 119, 125
«Le Verrou» («Задвижка») 114
«Les idées du colonel» («Взгля-

ды полковника») 119
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«Mme Hermet» («Госпожа 
Эрме») 122

«Mohammed-Fripoille» («Мах-
мед-Продувной») 124

«Moiron» («Муарон») 121
«Mon oncle Jules» («Мой дядя 

Жюль») 121, 122
«Un drame vrai» («Подлинная 

драма») 120
«Un fils» («Сын») 118
«Yveline Samoris» («Ивелина 

Саморис») 121
Морозов С.Т. 551
Моэм С. 571, 621

«Дождь» («Rain») 571
«Луна и грош» 621

Мусоргский М.П. 362
Мюссе А. де 605–606

Набоков В.В. (Nabokov V.) 34–35, 
352, 515, 540, 574, 640, 649, 918
«Камера обскура» 540
«Лолита» 352, 640

Надеждин Н.И. 206
Наполеон Бонапарт 225, 246, 264, 

366, 369, 418, 447, 460, 776
Наполеон II (герцог Рейхштад-

ский) 447
Нартов А.А. 197
Нарышкин С.К. 181
Недович Д.С. 572
Неклюдов С.Ю. 479, 910, 911
Некрасов В.П. 25, 42–43

«В окопах Сталинграда» 25, 
42–43

Некрасов Н.А. 275, 346, 359, 494, 
606–607
«Кому на Руси жить хорошо» 

494
«На Волге» 275
«Тройка» («Что ты жадно гля-

дишь на дорогу…») 346, 359

Нерон 602
Нижний В.Б. 19, 911
Никифорова И.Д. 921
Николай I 415
Нилсон Н.А. (Nilsson N.A.) 572, 

918
Новик Е.С. 910
Норрис Ф. 639

«Яма» 639

Овидий (Публий Овидий Назон) 
8, 12, 15, 58–62, 80, 85, 86, 104–
113, 188, 359, 712, 723, 726, 872, 
901, 911, 913, 920
«Зима у гетов» 108–113
«Метаморфозы» 8, 58–62, 80, 

85, 86, 104, 110, 188, 359, 
872, 911, 913, 920

«Amores» («Любовные эле-
гии») 712, 726, 911

«Tristia» («Скорбные элегии») 
15, 104–113, 911

Одоевский В.Ф. 620
«Саламандра» 620

Олеша Ю.К. 80, 353, 417, 419, 540, 
572, 646
«Зависть» 353, 540, 572, 646
«Заговор чувств» 419

Орлов А.Г. 181
Остолопов Н.Ф. 206

«Все спорят, все кричат, что 
Летрина творенья…» 206

Островский А.Н. 458, 474, 514, 515, 
602
«Гроза» 514, 515

Охотина Н.В. 920
Ошеров С.А. 911

Павел I 196
Павлов Н.Ф. 426

«Демон» 426
Паперный З.С. 570, 911

Парин А.В. 105
Парк М. 611
Парни Э. 319, 321, 322
Пастернак Б.Л. 8, 48, 69, 72, 75, 78, 

97, 99, 175, 277, 445, 617, 907, 
914, 924
«Август» («Как обещало, не 

обманывая…») 72 
«Вдохновение» («По заборам 

бегут амбразуры…») 277
«Давай ронять слова…» 72
«Доктор Живаго» 8, 175, 445, 

617, 924
«Земля» («В московские особ-

няки…») 72
«Июль» («По дому бродит при-

виденье…») 72
«Лето в городе» («Разговоры 

вполголоса…») 72
«Сон» («Мне снилась осень в 

полусвете стекол…») 72
«Ты в ветре, веткой пробую-

щем…» 72
Пермяков Г.Л. 765, 775, 777, 778, 

909, 911, 922
Перро Ш. 359, 422, 427, 429, 444, 

450, 455, 457, 460, 465, 478, 510, 
515, 543, 545, 569, 694
«Золушка» 359, 422, 427, 429, 

444, 450, 455, 457, 460, 465, 
478, 510, 515, 543, 545, 569

«Красная шапочка» 353, 694
Петр I 171, 265, 284, 289, 290, 300, 

315, 316
Петров Е. (Катаев Е.П.) 7, 8, 9, 10, 

11, 66–68, 78, 70, 80, 95–96, 97, 
234–236, 240, 262–263, 346, 
350, 414–417, 445, 540, 577, 
579, 608, 620, 621, 628, 630–633, 
642–646, 766, 775, 776, 779, 
783, 799, 901, 914, 923, 924, 925, 
926

Петровский Ф.А. 197, 199, 221, 572
Петроний (Гай Петроний Арбитр; 

Petronius) 8, 32, 40, 50, 52, 76, 
487, 651, 653–664, 911, 913, 921
«Сатирикон» («Матрона из 

Эфеса») 32, 40, 50, 52, 76, 
466, 487, 488, 489, 494, 653–
664, 911, 913, 921

Пильняк (Вогау) Б.А. 612, 620, 
621, 631
«Голый год» 620, 631
«Жулики» 620

Пиндар 263, 682
Пирон А. 197
Плавт (Тит Макций Плавт) 792
Платонов А.П. 341, 635, 640, 642, 

900
«Возвращение» 900
«Глиняный дом в уездном 

саду» 341, 635
«Река Потудань» 640, 642

По Э.А. 328, 620, 631, 632
«Ворон» 328
«Метценгерштейн» 620, 631
«Падение дома Эшеров» 620, 

632
«Повесть о Савве Грудцыне» 361
Потемкин Г.А. 149, 150, 151, 154, 

156, 164, 165, 166, 181
Поток Х. (Potok Ch.) 460, 918
Примас Гуго Орлеанский, вагант 

669, 682, 714
Пропп В.Я. 9, 20–21, 63, 262, 379, 

479, 623, 641, 642, 645, 785, 911, 
912

Пугачев Е.И. 171, 353, 361, 637
Пушкин А.С. (Pushkin, Pouchkine) 

8, 75, 86, 92, 93, 97, 117, 119, 122, 
135, 146, 147, 171, 180, 182, 186–
187, 193, 194, 195, 205, 207, 237, 
265, 269, 273, 290, 318–322, 339, 
341–363, 407, 408, 416, 431, 433, 
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440, 441, 448, 452, 455, 457, 459, 
466, 487, 494, 615, 620, 624, 626, 
628, 630, 631, 635, 636, 637, 649, 
727, 752, 775, 794, 906, 907, 912, 
915, 916, 919, 923, 924, 925, 926
«Арап Петра Великого» («Le 

Nègre de Pierre le Grand») 
923

«Барышня-крестьянка» 342
«Борис Годунов» 355–356
«Выстрел» 122, 362, 494
«Гробовщик» 355, 466, 906
«Дубровский» 361, 620, 624, 

626, 628, 630, 631, 635
«Евгений Онегин» 237, 408, 

440, 441, 455, 752
«Зима. Что делать нам в дерев-

не? я встречаю…» 182
«К ***» («Я помню чудное 

мгновенье…») 926
«Кавказский пленник» 615
«Каменный гость» 355, 487, 912
«Капитанская дочка» 171, 352–

353, 361, 407, 637
«Медный всадник» 92, 269, 290, 

348, 355, 357, 358
«Метель» 342, 355
«Моцарт и Сальери» 86
«Осень» («Октябрь уж насту-

пил — уж роща отряхает…») 
182

«От всенощной вечор идя 
домой…» 775

«Отрок» («Невод рыбак рас-
стилал…») 93

«Пиковая дама» 186–187, 345, 
355, 362

«Повести Белкина» 347, 905, 
912

«Полтава» 265, 362, 452
«Полу-милорд, полу-купец…» 

195, 207

«Путешествие в Арзрум» 752
«Рославлев» 362
«Руслан и Людмила» 273
«Седой Свистов! ты царство-

вал со славой…» 205
«Станционный смотритель» 

119, 339, 341–363, 431, 459, 
649

«Утопленник» («Прибежали в 
избу дети…») 355

«Хоть, впрочем, он поэт изряд-
ный…» 195

«Черная шаль» («Гляжу, 
как безумный, на черную 
шаль…») 117

«Эпиграмма» («Арист нам обе-
щал трагедию такую…») 
194, 205

«Эпиграмма» <На гр. Ф.И. Тол-
стого> («В жизни мрачной и 
презренной…») 193, 207

«Я вас любил…» 727, 907, 919
Пушкин В.Л. 201

«Змея ужалила Маркела…» 201

Рабле Ф. 82, 683, 694
Радлов Н.Э. 590
Райх З.Н. 483
Расин Ж. 29, 38
Рассел Б. 908
Регул (Марк Атилий Регул) 889
Рейнальд фон Дассель 723
Рейнхардт М. (Гольдман М.) 483
Ричардс Ай.А. (Richards I.A.) 23, 

35
Розанов В.В. 476, 481, 482, 912
Ростан Э. 447, 460

«Орленок» 447, 460
Рузина Е.Г. 725, 906
Румер О.Б. 725, 912
Савина М.Г. 483
Сакетти Ф. 120

Салтыков-Щедрин М.Е. 514, 538
«Господа Головлевы» 514

Святополк-Мирский (Мир ский) Д.С. 
400, 418, 911, 915

Северянин И. (Лотарев И.В.) 100, 
679

Сегал Д.М. 910
Сент-Аман А.Ж. де 183

«Созерцатель» («Le Contem-
plateur») 183

Сервантес М. де Сааведра 54, 97, 
479, 614
«Дон-Кихот» 54, 479, 614

Сикст IV 608
Сикст V 608
Скафтымов А.П. 369, 418, 545, 912
Скелтон Дж. 177–178
Скотт В. 171, 193, 283, 466, 637

«Ламмермурская невеста» 466
Скуратов М. (Скуратов-Бель 

ский Г.Л.) 172
«Словопрение Филлиды и Фло-

ры» 668
Соловьев Вл.С. 477
Сологуб (Тетерников) Ф.К. 612

«Мелкий бес» 612
Спок Б. (Spock B.) 886–887, 892, 919
Сталин (Джугашвили) И.В. 547
Станиславский (Алексеев) К.С. 

483, 583
«Старшая Эдда» 619
Стасюлевич М.М. 913
Стейнбек Дж. 628, 635, 636, 876

«East of Edem» («К востоку от 
рая») 628, 635, 636, 876 

Стерн Л. 653
«Жизнь и мнения Тристрама 

Шенди, джентльмена» 653
Стивенсон Р.Л. 629, 631, 632, 635, 

640, 877
«Павильон в дюнах» 629, 631, 

632, 635, 640

«Странная история доктора 
Дже  кила и мистера Хайда» 
877

Страпарола Дж. 505
«Приятные ночи» 505

Стрейзанд Б. 460
Суворин А.С. 483
Сулье Ф. 620

«Мемуары дьявола» 620
Сумароков А.П. 176, 177, 184, 187, 

199, 203
«Здесь Делий погребен, кото-

рый всех ругал…» 199
«Поутру с фонарем по улицам 

Тит рыщет…» 203
Сушков Н.В. 266
Сыркин А.Я. 76, 907, 479, 481, 482, 

912
Сю Э. 616

«Парижские тайны» 616

Талейран-Перигор Ш.-М. 758, 776, 
778, 780, 782

Тансилло Л. 182
Тарановский К.Ф. 69, 275, 912 
Тарквиний Гордый 602, 608
Твен М. (Клеменс С.Л.) 170–171, 

485, 876
«Принц и нищий» 170–171, 

485, 876
Теренций (Публий Теренций Афр) 

792
Тименчик Р.Д. 185
Тит Ливий 93, 187
Тихонов Н.С. 576
Толстой А.К. 187

«Сватовство» 187
Толстой А.Н. 361, 362, 540, 570, 

579, 612, 621, 625, 628, 629, 632, 
635, 636, 639, 640–642, 643
«Гадюка» 361, 579, 628, 635, 

636, 640
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«Голубые города» 621
«Граф Калиостро» 625, 629, 640
«Похождение Невзорова, или 

Ибикус» 570
«Под водой» 639, 643
«Приключения Растегина» 632
«Прогулка» 540
«Хромой барин» 641, 642

Толстой Л.Н. (Tolstoy L.) 8, 12, 27, 
35, 88–90, 92, 96, 98, 116, 118, 
120, 122, 124–125, 126, 171, 339, 
343, 344, 346, 347, 348, 350, 364, 
359, 361, 364–393, 399, 418, 431, 
448, 452, 457, 460, 461, 471, 474, 
475, 481, 483, 491, 494, 504, 506, 
525, 573, 574, 575, 578, 622, 624, 
625–626, 627, 628, 634–636, 
638–643, 906, 909, 912, 913, 919, 
922, 923
«Акула» 88–90, 96, 98, 364–393
«Анна Каренина» 92, 348, 367, 

461, 573
«Бешеная собака» 364, 376, 

377, 379, 380
«Война и мир» 343, 350, 364, 

359, 366–370, 374, 389, 392, 
393, 452, 460–461, 481, 491, 
525, 622, 624–628, 634, 635, 
636, 639–643, 906, 922

«Воскресение» 346, 347, 367, 
431, 624, 635

«Девочка и грибы» 364–393
«Два товарища» 364–393
«Ермак» 368
«Кавказский пленник» 364
«Как мальчик рассказывал про 

то, как его в лесу застала 
гроза» 364, 370, 375, 376, 
378–380, 383, 389–390

«Камыш и маслина» 367, 375
«Корова» 370
«Котенок» 364–393

«Крейцерова соната» 120, 122, 
125, 126

«Лев и собачка» 374, 375
«Орел» 370
«Отец Сергий» 494, 638, 641
«Петр Первый и мужик» 171
«Пожарные собаки» 392
«После бала» 118, 120, 124
«Прыжок» 364–393
«Слон» 375
«Смерть Ивана Ильича» 344, 

369, 392, 471, 475, 573–574, 
624

«Хаджи-Мурат» 92
«Хозяин и работник» 361, 475, 

481, 624
«Что случилось с Булькой в 

Пятигорске» 364, 376, 377, 
379, 380, 385–386, 393

«Что такое искусство?» 912
Толстой Ф.И. 193
Томашевский Б.В. 283, 505, 912
Торез М. 7
Тредиаковский В.К. 283
Тургенев И.С. 116, 118, 120, 124, 

125, 127, 146, 266, 395, 418, 494, 
525, 538, 620
«Ася» 118
«Бретер» 494
«Дворянское гнездо» 525
«Отцы и дети» 418, 494
«Первая любовь» 124, 127
«Рассказ отца Алексея» 125
«Степной король Лир» 120, 

620
Тынянов Ю.Н. 48, 162, 415, 925

«Малолетный Витушишников» 
415

Тьер Л.-А. 609
Тэрнер В. 482, 912
Тютчев Ф.И. 133, 146, 266–283, 

909, 910, 912, 926

«А.А. Фету» («Иным достался 
от природы…») 279

«Видение» («Есть некий час, 
в ночи, всемирного молча-
нья…») 280

«Вчера, в мечтах обворожен-
ных…» 280

«Графине Е.П. Ростопчиной…» 
(«Как под сугробом снеж-
ным лени…») 280

«Декабрьское утро» («На небе 
месяц — и ночная…») 280

«День и ночь» («На мир таин-
ственный духов…») 276, 
278, 279

«Дума за думой, волна за вол-
ной…» 278

«Душа моя, Элизиум теней…» 
279

«Душа хотела б быть звездой…» 
279

«Е.Н. Анненковой» («И в 
на шей жизни повседнев-
ной…») 276, 278

«К. Б.» («Я встретил вас, и все 
былое…») 278

«Как летней иногда порою…» 
(«<Н.С. Акинфьевой>») 278, 
280

«Как неожиданно и ярко…» 280
«Какое дикое ущелье!..» 279
«Лебедь» («Пускай орел за 

облаками…») 277
«Н.И. Кролю» («Сентябрь хо -

лод ный бушевал…») 280
«На новый 1855 год» («Стоим 

мы слепо пред Судьбою…») 
278, 279–280

«Над виноградными холма-
ми…» 278

«Над этой темною толпой…» 
280

«Не то, что мните вы, приро-
да…» 279

«Ночное небо так угрюмо…» 
276, 280

«О чем ты воешь, ветр ноч-
ной?..» 276, 279

«О, этот юг, о, эта Ницца!..» 
276, 279

«Последняя любовь» («О, как 
на склоне наших лет…») 
266

«Поток сгустился и тускнеет…» 
279

«С поляны коршун поднял-
ся…» 279

«Святая ночь на небосклон 
взошла…» 279

«Смотри, как на речном про-
сторе…» 274, 279, 283

«Сон на море» («И море, и буря 
качали наш челн…») 283

«Так, в жизни есть мгнове-
ния…» 279

«Тени сизые смесились…» 279
«Фонтан» («Смотри, как обла-

ком живым…») 279
«Хоть я и свил гнездо в доли-

не…» 279
«Silentium!» 133, 146, 266–283, 

909, 910, 926

Уваров Ф.П. 776
Узин В.С. 342, 350, 357, 912
Уизер Дж. (Wither G.) 187, 919
Уланд Л. 620, 633

«Проклятие певца» 620
Унбегаун Б.О. (Unbegaun B.O.) 

269, 270, 919
Уолкер К. 350
Успенский Б.А. 190, 543, 910
Уэллс Г.Дж. 621, 627–630, 633, 

640–642
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«История мистера Полли» 
627–630, 640–642

«Остров доктора Моро» 621, 
633

Фабриций (Гай Фабриций Лус-
цин) 241, 262, 264

Фаворский В.А. 392–393, 548, 912
Федоров Н.Ф. 477
Фемистокл 902
Фернандель (Контанден Ф.Ж.Д.) 

360
Фет (Шеншин) А.А. 76, 279, 506

«Ярким солнцем в лесу пламе-
неет костер…» 76

Филдинг Г. 23, 25, 26, 27, 28, 634
«История Тома Джонса, найде-

ныша» 25, 26, 634
Фиш С. (Fish S.) 24, 27, 28, 30–32, 

34, 916
Флобер Г. 460

«Мадам Бовари» 460
Фонвизин Д.И. 206, 352

«Недоросль» 352
«О Клим! Дела твои велики!..» 

206
Фрай Н. (Frye N.) 33, 459, 623
Франс А. 621, 631, 632

«Харчевня королевы Педок» 
621, 631

Франциск Ассизский 624, 626, 
638, 642, 644

Фрейд З. (Freud S.) 351, 916
Фрейденберг О.М. 170, 429, 479, 

485–488, 490, 491, 504, 505, 506, 
618, 623, 649, 913

Фридрих Барбаросса 675
Фрэзер (Фрейзер) Дж. 486, 649, 

913

Харджиев Н.И. 925
Хармс Д. (Ювачев Д.И.) 84

«Врун» 84
Хвостов Д.И. 193, 221, 222

«Дамон все на весах злословия 
измерил…» 221

Хемингуэй Э. 53
Хемницер И.И. 198

«Что Майков никогда, писав, 
не упадал…» 198

Херасков М.М. 199, 212, 215
«Искусный медик ты, мы все о 

том слыхали…» 199
Хичкок А. 187
Хлебников В. 53, 546, 653
Хованский Г.А. 199, 212, 214, 215, 

216, 218, 220
«“Больные на меня не жалуют-

ся ввек”…» 214–216, 220
Ходасевич В.Ф. 146, 913
Хомский Н. (Chomsky N.) 17, 42, 

913, 916
Хоуэллс У.Д. 627–628

«Карьера Сайласа Лафема» 
627–628

Цедлиц (Зейдлиц) И.-Х. 264
Цивьян Т.В. 75, 913
Цинциннат (Луций Квинкций 

Цинциннат) 93, 495
Цицерон (Марк Туллий Цицерон) 

776, 782, 889, 902, 913
«О старости» 776
«Об обязанностях» 902, 913

Чаплин Ч. 903
Черный С. (Гликберг А.М.) 100
Честертон Г.К. (Chesterton G.K.) 

574, 916
Чехов А.П. (Chekhov A.) 8, 10, 12, 

75, 339, 344, 345, 346, 348, 359, 
394–574, 624, 638, 640, 641, 649, 
697, 905, 910, 911, 913, 914, 915, 
916, 917, 918, 924, 925, 926

«Актерская гибель» 509
«Анна на шее» 346, 348, 359, 

399, 403, 405, 406, 408, 410–
412, 414, 416, 418, 421–461, 
465, 467, 475, 496, 510, 512–
516, 536, 541, 543, 545, 553, 
564, 569, 571, 649

«Ариадна» 421, 500, 501
«Беззащитное существо» 501
«В овраге» 500, 508, 543, 553, 

571
«В приюте для неизлечимо 

больных и престарелых» 
409

«В родном углу» 402, 409, 410, 
472, 510, 515, 525, 549

«Ванька» 396, 398, 475, 508–
517, 533, 538, 556, 564, 569

«Винт» 426
«Вишневый сад» («The Cherry 

Orchard») 397, 402, 414, 416, 
417, 431, 477, 478, 503, 510, 
543, 545, 546, 551, 564, 915

«Володя большой и Володя 
маленький» 409, 456
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Shcheglov Yu.K. 
Selected Works

This collection of articles of the late distinguished literary 
scholar Yuri Shcheglov, written over half a century of research and 
teaching in Russia, Canada and the US, comprises essays of various 
conceptual types, reflecting the wide range of his scholarly subjects, 
from studies in the poetics of expressiveness and the theory of literary 
genres  minute analyses  of individual texts: short stories, lyrical poems, 
comedies, epigrams. Among the authors whose works are discussed in 
detail are Ovid, Petronius, Archipoeta, La Rochefoucauld, Molière, 
Victor Hugo, Arthurs Conan Doyle, Alexander Pushkin, Denis 
Davydov, Fedor Tiutchev, Leo Tolstoy, Mikhail Zoshchenko, Mikhail  
Bulgakov. Groups of essays are devoted to the oeuvres of several of 
the scholar’s favorites: Gavriil Derzhavin, Anton Chekhov, and Anna 
Akhmatova.

Several essays were coauthored by A. Zholkovsky. Appended is 
a chronological list of Yu.K. Shcheglov’s publications. 

The essays call for attentive reading, especially those couched 
in structuralist terminology. But the book is  reader-friendly, accessible 
to a wide range of  students of literature and can be used in the study 
and teaching of Russian and world literature. 



959

Щеглов Ю.К.
Щ33  Избранные труды / Сост. А.К. Жолковский, В.А. Щег-
 лова. М.: РГГУ, 2013. 956 с.

ISBN 978-5-7281-1314-0

В сборнике трудов известного филолога Ю.К. Щеглова, 
написанных им за полвека плодотворной научной и преподава-
тельской деятельности в России и Северной Америке, представ-
лены работы, отражающие многообразие интересов ученого: от 
общетеоретических исследований по поэтике выразительности и 
теории литературных жанров до подробного анализа конкретных 
текстов – новелл, лирических стихотворений, комедий, эпиграмм.

Исследуются произведения Овидия, Петрония, Архи-
поэта Кельнского, Ларошфуко, Мольера, Виктора Гюго, Артура 
Конан Дойла, Г.Р. Державина, А.С. Пушкина, Дениса Давыдо-
ва, Ф.И. Тютчева, Л.Н. Толстого, А.П. Чехова, А.А. Ахматовой, 
М.М. Зощенко, М.А. Булгакова. Ряд статей написан в соавторстве 
с А.К. Жолковским.

Книга требует внимательного чтения, особенно там, где 
автор пользуется структурными методами. Но она доступна широ-
кому кругу филологов и может быть использована при изучении и 
преподавании русской и мировой литературы.

 УДК 82–1
 ББК 80

Научное издание

Щеглов Юрий Константинович

ИЗБРАННЫЕ ТРУДЫ

Редактор 
С.М. Пчеляная

Художественный редактор 
М.К. Гуров
Корректор
О.К. Юрьев

Компьютерная верстка
М.Е. Заболотникова



960

Подписано в печать ??.09.2013.
Формат 60×901/16.

Уч.-изд. л. , . Усл. печ. л. , .
Тираж ??? экз. Заказ 

Издательский центр
Российского государственного
гуманитарного университета

125993, Москва, Миусская пл., 6
Teл. 8-499-973-42-06


