
ЦИФРОВОЙ КАЙФ

На окне магазина «Белый ветер цифровой» — в той башне на углу 
Садовой-Триумфальной и  Воротниковского, где наша московская 
квартира,  — красуется шикарный и  на редкость грамотный постер. 
Я попросил экземпляр у работников магазина, но они смогли дать мне 
только буклет, с немного отличным вариантом изображения. О нем 
и пойдет речь. 

Надпись крупными желтыми буквами гласит: «УСПЕЙ СНЯТЬ!» — 
и помельче: «Цифровая техника к отпуску! Налетай!». А изображена, 
на бело-голубом фоне моря и слегка облачного неба, знойная брюнет-
ка — курортная гитана (из латиноамериканского сериала?) с цветком 
в  полураспущенных длинных волосах, в  коротком открытом белом 
платье, обнажающем загорелые ноги выше колен (тон кожи перекли-
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кается с цветом надписей). Она фотографирует на смартфон себя, вер-
нее, раскинувшую крылья белую чайку, которая с открытым клювом 
тянется к вафельному рожку с мороженым в другой ее руке.

Таким образом нам предъявлен уникальный момент (дикая мор-
ская чайка ест у вас практически из рук!), который буквально взывает 
о реализации принципа carpe diem и который, как наглядно показано, 
можно поймать — успеть снять! — благодаря цифровой технике. Фа-
устовский мотив остановки прекрасного, но мимолетного мгновения 
передают и парение чайки, и танцующий полуоборот женской фигу-
ры, как бы жонглирующей мобильником и стаканчиком с мороженым, 
и развевающийся — в результате этого и на ветру — подол ее платья. 
Идею сиюминутности выражает мимика девушки — глаза, скошенные 
на мобильник, и нижняя губа, закушенная то ли от акробатического 
и фотожурналистского напряжения, то ли от удовольствия. Выдержан 
и заветный творческий принцип «мета»: фотография изображает соз-
дание фотографии.

При всей своей нарочитости и многофигурности, некоторой даже 
перегруженности образами, картинка не распадается — благодаря ис-
кусной организации зрительного маршрута по  ней. Наше внимание 
сразу привлекает кокетливая красотка, но она смотрит не на нас, а на 
экран своей камеры; следуя за ее взглядом, мы вычисляем его направ-
ленность на чайку, которая, в свою очередь, устремлена к мороженому.

Контрапунктом к этому визуальному сюжету проходит важный 
цветовой паттерн. На фоне доминирующих белого, черного и голубо-
го цветов намечен пунктир в красных тонах, образуемый верхним ша-
риком мороженого, браслетом на руке красотки, цветком в ее волосах 
и виднеющимся из-под платья купальником. Эта чувственная красная 
гамма имеет своей органичной основой более спокойный желто-ко-
ричневый цвет смуглого тела девушки, но  на другом конце спектра 
родственный жгучей черноте ее волос. 

Ветер, раздувающий платье, прописан и прямым текстом — в ниж-
нем левом углу картинки в составе названия магазина: Белый Ветер, 
под которым уже простым черным, впрочем, гармонирующим с черно-
той волос девушки, дан цифровой адрес его сайта digital.ru. Несложная 
игра с ветром подхвачена совсем уже простецким каламбуром на слове 
Налетай, призывающем покупателя последовать примеру чайки, наце-
ленной на мороженое. В этом контексте напрашивается двойное про-
чтение главного словесного призыва: Успей снять! — в смысле не толь-
ко запечатлеть момент, но и снять, то есть подцепить красотку.

Двусмысленно и многое другое в этой соблазнительной картин-
ке. Как водится, товар рекламируется с помощью секса: идея покупки 
смартфона развертывается в ситуацию любования роскошной феми-
ной. Но дана она не в лоб — примитивным решением было бы просто 
вложить мобильник в руки красотке, зазывно глядящей на зрителя, — 
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а так, что мы оказываемся невольно вовлечены в ее любование собой 
в момент и под предлогом фотографирования. 

Это построение опирается на  целый ряд архетипических кон-
струкций, из которых отождествление зрителя с персонажем является 
лишь самым очевидным.

Самолюбование  — сильнейший психологический механизм, на-
чало широкому исследованию которого положил в  1914  г. Фрейд, 
указавший на  его общечеловеческую универсальность, отметивший 
его особую характерность для женской психики и  окрестивший его 
нарциссизмом. Так что выбор именно женщины на роль фотографи-
рующего себя персонажа глубоко обоснован. Архетипичны и другие 
составляющие выстроенного на картинке сюжета. Потребителю, пре-
жде всего мужчине, приятно посмотреть на  красивую слегка обна-
женную женщину (элементарный эротический интерес), он вовлека-
ется в подсматривание за ее действиями (вуайеризм), каковые, в свою 
очередь, мотивированы нарциссизмом и эксгибиционизмом.

В сфере изобразительных искусств, прежде всего живописи, клас-
сическим воплощением темы женского нарциссизма является мотив 
Венеры перед зеркалом. Среди великих образцов — полотна Тициана 
(ок. 1555): Венера показана сидящей практически анфас, а в зеркале 
виден фрагмент ее лица; 
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Рубенса (1615): она дана сзади в профиль, а в зеркале — ее лицо анфас; 

Веласкеса (ок. 1650): обнаженное тело видно сзади, а лицо — в зеркале. 
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Из  русских художников XX  в. две примечательные картины 
в этом жанре есть у Дейнеки. 

Одна — это «Натурщица» (1936), очевидная вариация на полотно 
Веласкеса, с той разницей, что обнаженная фигура, повторяющая ори-
гинал, есть, а зеркала нет, вместо него — стена и окно с видом на город; 

другая — графический портрет «Натурщицы перед зеркалом» (1928) — 
с видом на модель сзади (на рубенсовский derrière) и зеркалом, в кото-
ром, однако, никакого отражения нет.



736	 V. Varia	

На нашей картинке «Венера» дана спереди и почти во весь рост, 
но «зеркала» — экрана камеры — мы не видим и должны догадывать-
ся, что в него попало.

Жонглирующая поза, в которой активно задействованы обе руки, 
по-видимому, характерна для воплощения темы нарциссизма. Так, 
в стихотворении Лимонова «Я в мыслях подержу другого человека…» 
(о нем см.: Жолковский 2005 [1989]) вершиной поэтического сюжета 
становятся строки:

…и даже на спину пытаюсь заглянуть 
Тянусь тянусь 
но зеркало поможет 
взаимодействуя двумя  
Увижу родинку искомую на коже  
Давно уж гладил я ее любя

Но  герой этого стихотворения поглощен исключительно самим 
собой (причем у него чуть ли не три руки: две с зеркалами и как бы 
еще одна, гладящая родинку), а в нашей картинке нарциссизмом-ауто
эротизмом дело не ограничивается. 

Если по внешнему сюжету новейшая техника должна помочь за-
фиксировать некий исключительный момент, общая стратегия рекла-
мы подсказывает сексуальную приманку, а нарциссизм подразумева-
ет сосредоточение на чем-то сугубо своем, интимном, то желательна 
любовная сцена. Но для компьютерного магазина это, по-видимому, 
чересчур рискованно. Максимум откровенности, которую позволяет 
себе художник, — чуть приоткрытые груди девушки и ее слегка виль-
нувший таз под безупречно белым платьем, правда, с  красноречи-
выми складками. В действие вступает принцип эзоповского письма: 
секс дается намеком. В частности — косвенно преломляется через еще 
один архетипический мотив, имеющий почтенную родословную.

Присмотримся к левому краю картины — чайке. В интересующем 
нас эротическом плане образы женщины и связанной с ней птицы об-
разуют устойчивое сочетание. Уже Катулл (сам работавший в рамках 
более древней традиции) сделал посредником, если не орудием (а то 
и органом) своей любовной страсти к Лесбии птицу — воробья. В од-
ном из стихотворений он завидует его праву ласкать ее:

Птенчик, радость моей подруги милой, 
С кем играет она, на лоне держит, 
Кончик пальца дает, когда попросит, 
Побуждая его клевать смелее,
В час, когда красоте моей желанной
С чем-нибудь дорогим развлечься надо,
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Чтоб немножко тоску свою рассеять,
А вернее — свой пыл унять тяжелый, — 
Если б так же я мог, с тобой играя,
Удрученной души смирить тревогу.

(перевод С. Шервинского)

А в другом оплакивает его смерть:

Плачь, Венера, и вы, Утехи, плачьте! <…> 
Бедный птенчик погиб моей подружки, 
Бедный птенчик, любовь моей подружки. 
Милых глаз ее был он ей дороже <…> 
Он с колен не слетал хозяйки милой, 
Для нее лишь одной чирикал сладко, 
То сюда, то туда порхал, играя. 
А теперь он идет тропой туманной 
В край ужасный, откуда нет возврата…

(перевод А. Пиотровского)

На сюжеты обоих стихотворений есть живописные полотна (до-
вольно поздние, конца XIX — начала XX вв.), немного напоминающие 
наш дизайн с чайкой. О живом воробье это «Лесбия и ее воробушек» 
Эдуарда Джона Пойнтера 
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и «Лесбия с воробушком» Джона Уильяма Годварда (1916);

о мертвом — «Лесбия, оплакивающая мертвого воробья» (лежащего, 
разумеется, у нее между ног, в провале платья) Лоуренса Альма-Таде-
мы (1866).
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Но, конечно, более близким орнитологическим прототипом на-
шей картинки, будь то намеренным или невольным, является клас-
сический мотив Леды, соблазняемой Зевсом в облике лебедя, вдохно-
вивший величайших мастеров. Тут и Понтормо (1513), 

и Леонардо (1515), от картины которого сохранилась только копия, 
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и эротически более смелый Микеланджело (1530), тоже утраченный 
и известный по копии Рубенса (1600), 

и анатомически еще более откровенный Буше (у него несколько кар-
тин на этот сюжет, см., например, вариант 1740 г.). 
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На  нашей картинке «Лебедь» представлен не  в прямом взаимо-
действии с «Ледой», а в опосредованном — через стаканчик с мороже-
ным, но эротический драйв наглядно прочерчен той красной серией, 
о которой уже говорилось: шарик мороженого — браслет — цветок 
в волосах — купальник. Далее цветной пунктир обрывается, но есте-
ственным его продолжением являются, конечно, складки белого пла-
тья, одновременно скрывающие и  акцентирующие (благодаря дуно-
вению ветра и танцующему извиву торса) сферу желанного женского 
паха, locus amoenus, на  который они недвусмысленно указывают. 
Кстати, белый цвет выступает здесь не столь уж невинным, поскольку 
он отдан и  чайке, воплощающей страстное желание (гастрономиче-
ское и сексуальное), а фаллическое левое крыло, более близкое к де-
вушке и наводящее на мысль об эрекции, играет переходами из белых 
тонов в черные, сгущающиеся кверху. 

Впрочем, перекличка двух бело-черных фигур двусмысленнее, чем 
может показаться. «Лебедь», представленный чайкой, птицей, так ска-
зать, женского рода, выступает — по отношению к отчетливо фалли-
ческому контуру рожка с мороженым — и во вполне женской сексу-
альной роли — оральной. Соответствующие коннотации потребления 
мороженого хорошо известны и являются популярной темой обсужде-
ния (см., например: http://lady.pravda.ru/articles/psycho/15-03-2013/9905-
icecream/). В  результате чайка оказывается не  только символическим 
мужским партнером, но и двойником красотки. Это обогащает ее эро-
тический репертуар и позволяет расширить потенциальную аудиторию 
постера. 

Разумеется, к эротической подоплеке картинки дело не сводится. 
Образ птицы, спускающейся с небес по зову человека, не обязательно 
женщины и не обязательно с эротическими целями, несет и более об-
щую тему силы, власти над миром. Ср. у Пастернака, в стихотворении 
«Сон» (1913; 1928):

Мне снилась осень в полусвете стекол, 
Друзья и ты в их шутовской гурьбе, 
И, как с небес добывший крови сокол, 
Спускалось сердце на руку к тебе.

Наша чайка, конечно, не сокол, и она не столько приносит добычу 
с небес, сколько рассчитывает поживиться мороженым на земле, од-
нако композиционный абрис соколиной охоты в какой-то мере здесь 
чувствуется. 

Ср. изображения как охотника с соколом на руке, так и натурщи-
ков, позирующих в этой роли художникам (1889), что свидетельствует 
о стандартности жанра.
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Но соколиная охота дело не женское, а мужское. На картине Серова 
«Выезд Екатерины II на соколиную охоту» (1902) соколы сидят на руках 
у егерей, а не у самой императрицы.

Таким образом рекламный постер «Успей снять!» аккумулирует ши-
рочайший спектр психологических, сюжетных и изобразительных воз-
можностей. Перед его автором хочется — вот именно — снять шляпу.

P.S. Снимая себя на смартфон, красотка предается популярному 
с  недавних пор занятию  — созданию селфи (от  англ. selfie), или са-
мострела, то есть фотоавтопортрета, сделанного «с руки». В художе-
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ственной традиции это добавляет к рассмотренным выше контекстам 
жанр автопортрета (перед зеркалом), практиковавшийся в основном 
художниками-мужчинами и реже — женщинами; в сфере «селфи» от-
мечается обратная пропорция. Самым влиятельным в русской живо-
писи женским автопортретом является, по-видимому, «За туалетом» 
Зинаиды Серебряковой (1909).

Впрочем, на  нашем постере сам автопортрет не  представлен  — 
красотка снята неким сторонним фотографом.

В связи с вхождением в русский язык слова селфи сошлюсь на ста-
тью Жолковский 2010б, где обсуждается отсутствие в нашем словаре 
соответствия англ. self и рассматриваются сравнительные шансы уко-
ренения потенциальных лексем сельфь, селф, селфь, самь и себь [Жол-
ковский 2010б: 147–148]. 
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