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А. К. ЖОЛКОВСКИЙ1

МОТИВ АКТЁРСТВА В ЭЗОПОВСКОЙ ПОЭТИКЕ 
ФАЗИЛЯ ИСКАНДЕРА

В статье на примере рассказа «Запретный плод» показана художествен-
ная виртуозность повествования у Фазиля Искандера: связь его эзопова 
языка с классической традицией и обновление его на базе различных реалий 
ХХ века — от политических до религиозных. 

Ключевые слова: Фазиль Искандер, театральность, трикстер, эзопов язык, 
«Летним днём», «Запретный плод», Шекспир, Лев Толстой. 

1. Начну с советского анекдота оттепельных времён. 
«Мы говорим: “Ленин”, подразумеваем: “партия”, мы говорим: “партия”, 

подразумеваем: “Ленин”». И так 50 лет подряд: говорим одно, а подразумеваем 
са-а-всем другое!. . 

Вроде бы печально, а вроде бы и наоборот, — всё, как в сказке (благодаря 
чему, согласно моим московским друзьям, жить в России очень интересно). 

Какое отношение это имеет к Искандеру? — Самое прямое. 
Говоря об Искандере, сразу же указывают на его абхазскость, но абхаз-

скость русскоязычную, так сказать, московского разлива, и на его свободо-
любие/диссидентство, но не андеграундное, а подцензурное, эзоповское. 

Выделю второй аспект — эзоповский, потому что черта это не националь-
ная и не идеологическая, а собственно литературная, творческая, из области 
«Как сделана “Шинель”»2. Выражаясь в духе другого славного анекдота, 
«письмо (там — стекло) такое». 

Какое же?

2. Эзоповское письмо — это художественный приём, иносказание, троп: 
говорим одно, подразумеваем другое. 

Троп, вообще говоря, не обязательно подразумевает что-то антигосудар-
ственное, но всегда — нечто иное, в частности до какой-то степени запретное, 
неупоминабельное. Например, сексуальное, поскольку секс — ещё одна, 
наряду с политической неблагонадёжностью, охотно табуируемая тема. 

1 Александр Константинович Жолковский — профессор Университета Южной 
Калифорнии (Лос-Анджелес; США); alik@usc. edu, вебсайт: https://dornsife.usc.edu/
alexander-zholkovsky/

2 Об эзоповском письме см. классическую работу: [Лосев 1984].
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Читаем (у Гоголя): «Пропал нос», — понимаем: «Пропал фаллос». 
Читаем (у Пастернака): Ивы нависли, целуют в ключицы, / В вёсла, в уклю-

чины… — видим, как — «сложа вёсла» — целуются двое в лодке. 
Читаем (у Бабеля): «Белая кляча моей судьбы пошла шагом», — догады-

ваемся, что герои занялись, вслед за мопассановскими, любовью1. 

В эзоповском письме «подразумеваемое иное» — запретное идеологиче-
ски, политически, государственно. Эзоповский рассказчик играет в двойную 
игру: одним глазом честно глядит в лицо официозу, другим подмигивает 
просвещённому читателю. Тур-де-форсом становится уже сам факт публи-
кации: рассказ «Летним днём» читался в 1969 г. прежде всего как удавшийся 
подцензурный фокус. А знаковая структура этого нарративного тропа состоит 
в том, что невинный прямой антифашистский (= «советский») слой сюжета 
служит означающим по отношению к переносному субверсивному (= «ан-
тисоветскому») означаемому — подлинному смыслу текста2. 

3. Но к эзоповскому письму литературная оригинальность Искандера не 
сводится. Его проза — своеобразный театр мимики и жеста3. Его персонажи 
все время разыгрывают друг перед другом сценические этюды. Часто — 
молча, принимая красноречивые позы и строя разнообразные мины. А когда 
говорят, то говорят не столько то, что думают, сколько то, что заставило бы 
собеседника прийти к желанному для говорящего выводу. И собеседник 
напряжённо вчитывается в разыгрываемые перед ним пантомимы и деклами-
руемые монологи. Текст насыщается лексикой актёрства («желая показать», 
«делая вид», «как бы», «казалось»...) и зрительского истолкования («следил», 
«замечал», «догадка», «понял»…). 

Читая Искандера, мы погружаемся в мир напряжённого семиотического 
взаимодействия; ср. :

Тата молча посмотрела вслед уходящему сыну, потом взглянула на его 
жену и сделала ей многозначительный кивок. Невестка немедленно ответи-
ла кивком: сигнал принят. Тогда Тата сделала ещё один кивок, на который 
невесточка ответила радостным кивком <…>. Мой прикидочный анализ 
кивков в их временной последовательности дал такую расшифровку: при-
готовь постель. . . поставь у изголовья тазик. . . («Табу»)4. 

В этом отношении (как и в некоторых других) Искандер является про-
должателем Толстого, ср. :

Князь Андрей наклонил голову в знак того, что понял с первых слов не 
только то, что было сказано, но и то, что желал бы сказать ему Кутузов 
(«Война и мир»; I. 2. 13). 

Камердинер, придерживая пальцем склянку, брызгал одеколоном на 
выхоленное лицо императора [Наполеона] с таким выражением, которое 
говорило, что он один мог знать, сколько и куда надо брызнуть одеколону 
(«Война и мир»; Ш. 2. 26). 

1 Подробнее об эротической иносказательности см. : [Жолковский 2017]. 
2 Об эзоповских стратегиях этого рассказа см. : [Жолковский 2016б]. 
3 Об этом см. : [Жолковский 2011]. 
4 [Искандер 1989: 157]. 
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У Искандера этот театр искусных притворств и дешифровок занимает 
центральное место. Корнями он уходит в воспроизводимую им с любовной 
иронией традиционную абхазскую культуру. Причём такие театральные 
сценки часто разыгрываются в ходе борьбы отстаивающего себя подчинён-
ного с пытающейся подавить его властной фигурой (так в «Летним днём» и 
в «Пирах Валтасара»1). И на местный колорит часто накладываются подсо-
ветская конспиративность, оттепельная игра с официальными установками 
и их эзоповский подрыв. 

4. Оба приёма — эзоповское письмо и театральность — очень эффектны. 
В прозе Искандера всё время происходит словесная или пара-словесная игра, 
персонажи ведут себя творчески, лицедействуют, что-то выдумывают, инсце-
нируют, режиссируют — и с переменным успехом читают/интерпретируют 
друг друга. Поистине, его мир — театр, люди — актёры. 

Эту «театральную» технику я подробно рассмотрел в упомянутых статьях 
(про «Рассказ о море», «Богатого портного», «Пиры Валтасара» и «Летним 
днём»), — рассмотрел так, как если бы это был уникальный искандеровский 
приём, ну, разве что замеченный у любимого Толстого и развитый по-своему. 

На самом деле, такой фокус на «творческой, актёрской, авторской ак-
тивности персонажей» — одна из литературных универсалий. Авторы 
вообще любят писать об авторстве и использовать персонажей-трикстеров, 
помогающих им двигать сюжет; драматурги устраивают театр в театре; ки-
норежиссёры — снимают фильмы о съёмках фильмов; поэты — предаются 
метапоэтическим медитациям. 

Вот Фет идёт к любимой — с чем? С тем, чтобы что-то рассказать. А 
что именно? Ну там, что солнце встало, по листам затрепетало и т. д., но 
главное — что песня зреет. 

А в чём дело в «Тамани» Лермонтова? Печорин ухаживает за ундиной 
по схеме романтического сюжета о покорении экзотической барышни, а та 
прочитывает его как офицера — преследователя контрабандистов. 

В чём сюжет «Выстрела»? В том, что Сильвио шесть лет готовит и наконец 
инсценирует мстительную моральную экзекуцию графа. 

А его подражатель, герой «Кроткой», режиссирует всю свою жизнь с мо-
лодой женой так, чтобы добиться её уважения (безуспешно). 

Почему рассказ Бунина называется «Лёгкое дыхание»? Потому что в кон-
це концов оказывается, что вся жизнь героини была продиктована фразой из 
книги об идеальной женщине, которая дышит именно так. 

Гамлет, принц с литературными претензиями, в прошлом актёр, ставит 
целую пьесу в пьесе — «Мышеловку». 

5. Про Гамлета это всем известно. А вот за что Дездемона полюбила 
Отелло (и он её)? Тоже вроде все знают: Она меня за муки полюбила,/ А я 
её за состраданье к ним2. Ну да, за муки, за состраданье, но не это главное. 
Главное, что пытаются выяснить отец Дездемоны, дож и другие венецианские 
вельможи, — это в чём состоит та ворожба, то вуду, которым негр околдовал 
Дездемону. 

1 О «Пирах Валтасара» см. : [Жолковский 2016а].
2 «Отелло» (Акт I, сц. 3) цитируется по [Шекспир 2017: 29–33].
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Вчитаемся в его ответ (по сути, показание на суде), выделяя жирным 
шрифтом всё, что касается «колдовства», «говорения» и «слушания», посколь-
ку оказывается, что дело именно в «словесной магии», то есть в «искусстве 
слова» (= мастерстве Отелло-рассказчика) и слушательской (= читательской) 
отзывчивости Дездемоны. 

Впрочем, начинает Отелло, как всякий опытный оратор, с «отказного 
движения» (термин Мейерхольда и Эйзенштейна), с фигуры скромности — 
уверений в полной безыскусности своих речей:

Я  груб  в  речах;  к  кудрявым фразам мира Нет  у меня  способности 
большой <…> Изо всего, что в мире происходит, Я говорить умею лишь о 
войнах, Сражениях; вот почему теперь, Здесь говоря за самого себя, Едва 
ли я сумею скрасить дело. Но пусть и так: я,  с  вашего согласья, Всё ж 
расскажу вам, прямо, без прикрас Весь ход любви моей…

Лишь заранее отклонив таким образом обвинения в каком-либо лукавстве, 
возвращается он к поставленному перед ним вопросу о «чарах»:

…скажу, какими Снадобьями и чарами, каким Шептанием и колдов-
ством всесильным <…> Привлёк к себе я дочь его… –

и переходит — сначала издалека — к ответу:
Её отец любил меня и часто Звал в дом к себе. Он заставлял меня Расска-

зывать историю всей жизни, Год за год — все сражения, осады И случаи, 
пережитые мной. Я рассказал всё это, начиная От детских дней до самого 
мгновенья, Когда меня он слышать пожелал. Я говорил о всех моих несча-
стьях <…> Как взят был в плен врагом жестокосердым И продан в рабство 
<…> Говорил я Ему о том, что мне встречать случалось Во время стран-
ствий <…> О каннибалах, что едят друг друга, О племени антропофагов 
злых И людях, у которых плечи выше, Чем головы…

Издалека — потому что повествование предстаёт как заказываемое 
«объективно» — чуть ли не вопреки желанию Отелло — отцом Дездемоны 
(Он заставлял меня Рассказывать…), Дездемона даже не упоминается, а 
в центре внимания не столько искусство рассказывания и реакции на него, 
сколько сами рассказываемые факты. 

Но вот к слушанию подключается Дездемона, готовая ради этого отка-
заться от других своих занятий:

Рассказам этим всем С участием внимала Дездемона, И каждый раз, 
как только отзывали Домашние дела её от нас, Она скорей старалась их 
окончить, И снова шла, и жадно в речь мою Впивалася…

Отелло замечает её интерес и, «искусно» (!) организовав свое эксклю-
зивное выступление перед ней одной, наслаждается адекватностью её 
эстетической реакции — полным самоотождествлением слушательницы с 
рассказчиком:

…Всё это я заметил И, улучив удобный час, искусно Сумел у ней из сердца 
вырвать просьбу Пересказать подробно ей всё то, Что слышать ей до этих 
пор без связи, Урывками одними привелось. И начал я рассказ мой, и не раз 
В её глазах с восторгом видел слёзы, Когда я ей повествовал о страшных 
Несчастиях из юности моей. Окончил я — и целым миром вздохов Она 
меня за труд мой наградила, И мне клялась, что это странно, чудно <…> 
Что лучше уж желала бы она <…> Чтоб Бог её такою сотворил, Как я…



36 ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

На следующем витке Дездемона и сама выступает в творческой — по-
вествовательско-актёрской — роли. Отстранённо, как бы под маской, она 
заговаривает о готовности полюбить любого автора/исполнителя текстов, 
подобных рассказам Отелло:

…потом меня благодарила, Прибавивши, что, если у меня Есть друг, в 
неё влюбленный, — пусть он только Расскажет ей такое ж о себе — И 
влюбится она в него. 

Тут последний барьер падает, герои, наконец, признаются друг другу в 
любви и резюмируется разгадка «любовной магии»:

При этом Намёке я любовь мою открыл. Она меня за муки полюбила, 
А я её — за состраданье к ним. Вот чары все, к которым прибегал я. Она 
идёт — спросите у неё. 

После этих слов Отелло входят Дездемона и другие, и Дож говорит:
Ну, и мою бы дочь увлёк, конечно, Такой рассказ. 

Добавим, что и нам, зрителям, предлагаются не сами сцены, в которых 
Отелло очаровывает Дездемону своими рассказами, а рассказ Отелло о таком 
воздействии его рассказов! Металитературность в квадрате, если не в кубе!

6. После этого длинного теоретического вступления с примерами из рус-
ской и мировой классики присмотримся к образцово эзоповскому тексту Ис-
кандера — рассказу «Запретный плод». В нём юный герой (= автор-рассказчик 
в детстве) из мелких чувств доносит отцу-мусульманину на свою сестрёнку, 
оскоромившуюся свининой, и отец сурово наказывает его за предательство. 

Прозрачный эзоповский смысл рассказа — осуждение советского иде-
ологического доносительства, и в глаза бросаются параллели с «Летним 
днём», где в центре внимания та же проблема: стучать или не стучать? 
Сходна и общая эзоповская стратегия: в «Летним днём» советская ситуация 
перекрашена под тоже тоталитарную, нацистскую, в «Запретном плоде» — 
под религиозную, мусульманскую. Ещё одно сходство — фигура главного 
героя, человека с творческими, словесническими наклонностями. Сходство 
не случайное, потому что «словесный» мотив принципиально родственен эзо-
повскому: ведь суть эзоповства, да и актёрства, состоит именно в мастерском 
обращении со словом, позволяющем одновременно и скрыть, и высказать 
свои запретные мысли. 

Есть и различия. В «Летним днём» герой чётко отделён от автора-рас-
сказчика, так что для придания этому немецкому физику черт советского/
российского словесника применяется изощрённая литературная техника, а в 
«Запретном плоде» герой отождествлён с автором-рассказчиком, но разведён 
с ним во времени — взят в детской ипостаси. Разница и в том, что немецкий 
физик-диссидент всеми силами старается уклониться от доносительства 
и терпит разве лишь частичное моральное поражение (когда, поддавшись 
подозрительности, порождаемой тоталитаризмом, чуть не убивает своего 
друга-единомышленника), тогда как перволичный герой «Запретного плода», 
обуреваемый завистью и другими низменными чувствами, доносит-таки на 
сестрёнку; извиняет его только незрелый возраст. 
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И в обоих случаях актёрский элемент, как это характерно для эзоповско-
го письма, удваивается. По ходу повествования персонажи изобретательно 
играют свои сюжетные роли притвор-актёров и/или зрителей, умело их при-
творство распознающих, а автор (в «Летним днём» представленный отдель-
ным персонажем) всё это время ведёт свою эзоповскую роль, притворяясь 
наивным носителем официальной идеологии. 

В результате текст рассказа оказывается сплетением нескольких мотив-
ных линий (= изотопий), для которых мы введём сокращённые условные 
обозначения:

[ЭЗ-СОВ] — полностью приемлемый официозно-советский слой;
[ЭЗ-МУС] — исторически приемлемый мусульманский слой;
[ЭЗ-АНТ] — тайный антисоветский слой;
[АКТ-ИГ] — слой актёрской игры;
[АКТ-ЧТ] — слой зрительского осмысления актёрства;
[ТВ-ГЕР] — автоиронический слой творческих претензий перволичного 

героя — будущего писателя1;
[ТВ-АНТ] — слой насмешек над бездарными словесными потугами 

«антигероя»2. 

7. Обратимся к тексту, чтобы детально прокомментировать наиболее 
красноречивые абзацы рассказа3 в терминах этих семи изотопий. 

По восточному обычаю в нашем доме никогда не ели свинину и детям 
строго-настрого запрещали [ЭЗ-МУС]. 

Я до того ясно представлял себе вкус колбасы, что, когда попробовал её 
позже [ЭЗ-СОВ], даже удивился, насколько точно я угадал его фантазией 
[ТВ-ГЕР]. 

Я никогда не нарушал принятого порядка. В детском саду я вылавливал 
куски свинины из плова и отдавал товарищам [ЭЗ-МУС]. Я как бы чувство-
вал идейное превосходство [ЭЗ-СОВ] над ними. Приятно было нести в себе 
некоторую загадку, как будто ты знаешь что-то такое недоступное окружа-
ющим [ТВ-ГЕР]. 

Соседка тётя Соня говорила всегда тихим голосом. Во время комму-
нальных баталий с соседями она свой голос почти не повышала [АКТ-ИГ], 
что создавало дополнительные трудности для противников, так как часто, 
недослышав её последние слова, они теряли путеводную нить скандала и 
сбивались с темпа [АКТ-ЧТ]. 

Мама говорила, что тётя Соня спасла меня от смерти. Я почему-то не 
испытывал никакой благодарности, но из почтительности, когда они об этом 
заговаривали, как бы радовался тому, что жив [АКТ-ИГ]. 

1 В случае героя-рассказчика его творчески-писательское начало [ТВ-ГЕР] ор-
ганично совмещается с его актёрскими и зрительскими способностями [АКТ-ИГ, 
АКТ-ЧТ].

2 В «Летним днём» этот слой представлен отзывом физика-диссидента о гитле-
ровской «Майн кампф» как тексте, позорном со стилистической (!) точки зрения.

3 Текст приводится по: [Искандер 2010: 211–218].



38 ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

По вечерам она часто рассказывала историю своей жизни, главным 
образом о первом своём муже, убитом в гражданскую войну. Рассказ этот я 
слышал много раз и всё-таки замирал от ужаса в том месте, где она говорила, 
как среди трупов убитых ищет и находит тело своего любимого. Здесь она 
обычно начинала плакать, и вместе с нею плакали моя мама и старшая сестра 
[АКТ-ИГ, АКТ-ЧТ]. 

Меня всегда поражало [АКТ-ЧТ], как быстро после этого женщины 
успокаивались и могли весело и как-то даже освежённо болтать о всяких 
пустяках [АКТ-ИГ]. 

Тётя Соня курила и подтрунивала над мужем в том смысле, что ничего 
не получится из его починки [АКТ-ИГ]. 

Я всегда радовался за него и улыбкой давал знать, что я тут ни при чём, 
но ценю то, что он берёт меня в свою компанию [АКТ-ИГ]. 

Однажды, когда я сидел у них, пришла сестра. Тётя Соня нарезала ломтя-
ми нежно-розовое сало. Они и до этого часто ели сало, предлагали и мне, но я 
неизменно и твёрдо отказывался [ЭЗ-МУС]. Слегка поломавшись [АКТ-ИГ], 
она взяла этот позорный бутерброд и стала есть [ЭЗ-МУС]. 

Я чувствовал, с каким удовольствием она ест. Это было видно и по тому, 
как она ловко и опрятно слизывала с губ… и по тому, как она глотала каж-
дый кусок, глуповато замирая и медля, как бы прислушиваясь к действию, 
которое он производит во рту и в горле, — вернейший признак того, что она 
получала удовольствие [ЭЗ-МУС, АКТ-ИГ, АКТ-ЧТ]. 

При этом она с чисто женским коварством [АКТ-ИГ] рассказывала про то, 
как мой брат выскочил в окно, когда учительница пришла домой жаловаться 
на его поведение. 

Рассказ её имел двоякую цель [АКТ-ЧТ]: во-первых, отвлечь внимание 
от того, что сама она сейчас делала, и, во-вторых, тончайшим образом поль-
стить мне, так как на меня жаловаться учительница не приходила [АКТ-ИГ]. 

Рассказывая, сестра поглядывала на меня, стараясь угадать, продолжаю ли 
я следить за ней или, увлечённый её рассказом, забыл про то, что она сейчас 
делает. Но взгляд мой совершенно ясно говорил, что я продолжаю бдительно 
следить за ней. В ответ она вытаращила глаза, словно удивляясь, что я могу 
столько времени обращать внимание на такие пустяки. Я усмехался, смутно 
намекая на предстоящую кару [АКТ-ИГ, АКТ-ЧТ, ЭЗ-АНТ: первое предвестие 
доносительства]. 

Я чувствовал [АКТ-ЧТ, ТВ-ГЕР], что кусок, который застрял у неё в 
горле, всё ещё на месте. 

Делая вид, что порядок восстановлен [АКТ-ИГ], она снова откусила 
бутерброд. 

Теперь она особенно вдумчиво жевала и после каждого куска так долго 
облизывала губы, что отчасти просто показывала мне язык [АКТ-ИГ]. 

И вот она его проглотила, облизнув губы, словно вспоминая удовольствие, 
которое она получила, и показывая, что никаких следов грехопадения не 
осталось [АКТ-ИГ]. 

Сестра приступила к чаю, продолжая делать вид, что ничего особенного 
не случилось [АКТ-ИГ]. 
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Я бы предложенного сала конечно, не взял [ЭЗ-МУС], но для неё это был 
бы хороший урок принципиальности [ЭЗ-СОВ]. 

— Мне надо уроки делать [ЭЗ-СОВ, ТВ-ГЕР], — сказал я с видом правед-
ника [ЭЗ-МУС], давая другим полную свободу заниматься непристойностями 
[ЭЗ-СОВ, ЭЗ-МУС]. 

Придя домой, я быстро разделся и лёг. Странные видения проносились у 
меня в голове [ТВ-ГЕР]. Вот я красный партизан, попавший в плен к белым, и 
они заставляют меня есть свинину. Пытают, а я не ем. Офицеры удивляются 
на меня, качают головами: что за мальчик? [ЭЗ-СОВ, АКТ-ИГ]. 

Я сделал вид, что сплю [АКТ-ИГ]. Сестра тихонько погладила меня по 
голове. Но я повернулся на другой бок, показывая, что и во сне узнаю пре-
дательскую руку [АКТ-ИГ, ЭЗ-СОВ]. 

Я готовился за обедом рассказать о проступке сестры [ЭЗ-МУС, ЭЗ-АНТ], 
но теперь понял, что говорить не время [АКТ-ИГ]. Всё же я поглядывал 
иногда на сестру и делал вид, что собираюсь рассказать [АКТ-ИГ]. Я даже 
раскрывал рот, но потом говорил что-нибудь другое. Как только я раскрывал 
рот, она опускала глаза и наклоняла голову, готовясь принять удар [АКТ-ИГ, 
ТВ-ГЕР, АКТ-ЧТ]. 

Порой она надменно встряхивала головой, но тут же умоляющими гла-
зами просила прощения за этот бунтарский жест [АКТ-ИГ]. Она плохо ела. 

— Ну конечно, — сказал я, — она вчера так наелась у дяди Шуры [ЭЗ-
МУС, ЭЗ-АНТ]. 

Мать тревожно посмотрела на меня и незаметно для отца покачала го-
ловой [АКТ-ИГ]. 

Между первым и вторым я придумал себе новое развлечение. Я обложил 
кусок хлеба пятачками огурца из салата и стал есть, деликатно покусывая 
свой зелёный бутерброд, временами как бы замирая от удовольствия. Я счи-
тал, что очень остроумно восстановил картину позорного падения сестры 
[ЭЗ-МУС, АКТ-ИГ, ТВ-ГЕР]. 

Она поглядывала на меня с недоумением, словно не узнавая этой картины 
и не признавая, что она была такой уж позорной. Дальше этого её протест не 
подымался [АКТ-ИГ, АКТ-ЧТ]. 

Она стала рассказывать какую-то школьную историю, то и дело призывая 
меня в свидетели, как будто между нами ничего не произошло [АКТ-ИГ]. 

Это были лучшие глянцевые тетради [ТВ-ГЕР — будущему писателю 
дороги письменные принадлежности]. Их было девять штук, и отец раздал 
их нам поровну, каждому по три тетради. Такая уравниловка показалась мне 
величайшей несправедливостью [ЭЗ-СОВ]. 

Дело в том, что я бывал отличником [ТВ-ГЕР], брат же одним из самых 
буйных лоботрясов [ЭЗ-СОВ]. [О]н с четвёртого класса мечтал стать шофё-
ром. Каждый клочок бумаги он заполнял где-то вычитанным заявлением:

«Директору транспортной конторы. 
Прошу принять меня на работу во вверенную Вам организацию, так как 

я являюсь шофёром третьего класса» [ТВ-АНТ]. 
И вот меня, почти отличника [ТВ-ГЕР], приравняли к брату [ЭЗ-СОВ]. 
Или к сестре, которая вчера уплетала сало. Я отодвинул от себя тетради 

[ТВ-ГЕР] и сидел насупившись. 
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— А у меня две промокашки! — неожиданно закричала сестра. 
Это было последней каплей. Я встал и дрожащим голосом сказал, обра-

щаясь к отцу:
— Она вчера ела сало. . . [ЭЗ-МУС, ЭЗ-АНТ — донос]. 
Отец глядел на меня тяжёлым взглядом из-под припухлых век. Глаза его 

медленно наливались яростью. В следующее мгновение отец схватил меня 
за уши, тряхнул мою голову, приподнял меня и бросил на пол [АКТ-ИГ]. 

— Сукин сын! — крикнул отец. — Ещё предателей мне в доме не хватало! 
[ЭЗ-СОВ, ЭЗ-АНТ]

Помню, больше всего меня потрясли не боль и не слова, а выражение 
брезгливой ненависти. С таким выражением на лице обычно забивают змею 
[АКТ-ИГ, АКТ-ЧТ]. 

С тех пор прошло много лет. Я давно ем общедоступную свинину [ЭЗ-
МУС, ЭЗ-СОВ]. Но урок [ЭЗ-АНТ] не прошёл даром. Я на всю жизнь понял, 
что никакой высокий принцип [ЭЗ-СОВ] не может оправдать подлости и 
предательства [ЭЗ-АНТ], да и всякое предательство — это волосатая гусеница 
маленькой зависти, какими бы принципами оно ни прикрывалось [ЭЗ-АНТ, 
АКТ-ИГ]. 

Шекспир отдыхает?. . 
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