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ТАК КАК ЖЕ СДЕЛАН «ЛАМАРК» 
МАНДЕЛЬШТАМА?* 

* Впервые: Вопросы литературы. 2010. № 3. 150–182.

Был старик, застенчивый как 
мальчик,
Неуклюжий, робкий патриарх…
Кто за честь природы 
фехтовальщик?
Ну, конечно, пламенный Ламарк.

Если всё живое лишь помарка
За короткий выморочный день,
На подвижной лестнице Ламарка
Я займу последнюю ступень.

К кольчецам спущусь и 
к усоногим,
Прошуршав средь ящериц и змей,
По упругим сходням, по излогам
Сокращусь, исчезну, как Протей.

Роговую мантию надену,
От горячей крови откажусь,
Обрасту присосками и в пену
Океана завитком вопьюсь.

Мы прошли разряды насекомых
С наливными рюмочками глаз.
Он сказал: природа вся  
в разломах,
Зренья нет – ты зришь  
в последний раз.

Он сказал: довольно полнозвучья, –
Ты напрасно Моцарта любил:
Наступает глухота паучья,
Здесь провал сильнее наших сил.

И от нас природа отступила –
Так, как будто мы ей не нужны,
И продольный мозг она вложила,
Словно шпагу, в тёмные ножны.

И подъёмный мост она забыла,
Опоздала опустить для тех,
У кого зелёная могила,
Красное дыханье, гибкий смех…

7–9 мая 1932 
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Так как же сделан «Ламарк» Мандельштама? 

I 

Об этом стихотворении написано много, в том числе веду-
щими мандельштамоведами; в результате о нем известно, казалось 
бы, все, если не больше, чем нужно. Выявлена его богатая подо-
плека: связь с (нео)ламаркистской и соответствующей натурфи-
лософской традицией (в том числе Бергсоном), с биографическим 
фоном (особенно ролью Б.С. Кузина), с другими произведениями 
самого Мандельштама (лирикой, «Путешествием в Армению» 
[далее – ПА], «Разговором о Данте»), с некоторыми литератур-
ными топосами (парой Данте–Вергилий; Книгой Бытия), с тют-
чевским «хаосом», с целым пластом текстов как Золотого, так и 
Серебряного века русской поэзии (от Гнедича и Баратынского до 
Мережковского и Хлебникова) и даже с более поздней литерату-
рой; отмечены особенности его формальной структуры (включая 
поэзию грамматики); и с опорой на тот или иной вариант этого 
инструментария предложены широкие, часто взаимоисключаю-
щие, историософские истолкования…1 

Недостатки «ламарковедения» являются, как это бывает, 
продолжениями его достоинств. Сосредоточение на отдельных 
сторонах проблемы приносит интересные находки, но оставляет 
в стороне центральный вопрос о художественной природе вещи2. 
Не будучи поставлены в такую единую перспективу, находки про-
игрывают в ценности, а главное, обнаруживают свою неполноту. 
Чтобы наметить целостный анализ стихотворения, желательно 
руководствоваться следующими соображениями. 

«Ламарк» не просто одна из удач великого поэта, а явный 
«хит», обладающий огромной притягательной силой для читате-
лей. Поэтому секрет его успеха вряд ли может сводиться к аллю-
зиям на специальные научные источники и поэтические рарите-
ты. Наряду с «упоминательной» клавиатурой текста выявлению 
подлежит еще одна: стоящие за «вечными шедеврами» мощные 
прото- и архетипы, базовые – классические и современные – ги-
пограммы, покоряющие не только своей непосредственной ци-
табельностью, но и скрытыми в них безотказными психоэстети-
ческими пружинами, которые срабатывают вне зависимости от 
нашего знакомства с самими претекстами.

Перенос акцента с научной и биографической подоплеки 
на собственно поэтический модус стихотворения подсказывается 
также принципиальной амбивалентностью и эллиптичностью ман-
дельштамовской поэтики, без смущения отводящей противоречи-
ям, «пропущенным звеньям» и темным местам роль интригующих 

поэтических вольностей/неясностей в составе художественно-
го целого. Такой синтез двух противоположных установок –  
на элементарные архетипы и алогичную разорванность – ха-
рактерная черта мандельштамовского и, шире, модернистского 
письма. 

В идеале требуется нащупать главный нерв стихотворе-
ния, исподволь определяющий его конкретные черты. Для этого 
надо сформулировать его тему и продукты ее первичного раз-
вертывания – проецирования на разнородный материал и совме-
щения полученных вариаций. Складывающееся таким образом 
глубинное решение обычно является сплавом общечеловече-
ских топосов (экзистенциальных, культурных, идеологических, 
литературных...) и специфических инвариантов данного автора. 
Соответственно констатация связей стихотворения с другими 
текстами поэта должна носить принципиальный характер, не 
сводясь к простым (центонным) перекличкам. С глубинным 
стержнем стихотворения следует соотнести и организацию его 
формальных уровней (повествования, тропики, ритма, поэзии 
грамматики). 

Вызывающая трудность (она же – принципиальное преиму-
щество) подобного вывода текста произведения из его темы (так 
сказать, от нуля»)3, состоит в демонстрации творческой природы 
всех больших и малых составляющих художественной структуры, 
часто – ввиду своей органичности – принимаемых за очевидное и 
инертное данное, но в действительности представляющих собой 
плоды оригинальных конструктивных решений4. 

Намеченный оптимальный подход предполагает некое пол-
ное знание о предмете, а в изложении выглядит очень громоздко. 
За неимением первого и во избежание второго я пойду по тради-
ционному пути введения новых находок, надеясь, что в сознании 
доброжелательного читателя контуры целостной картины про-
ступят достаточно четко. 

II

1. «Ламарк» написан 5-ст. хореем с чередующимися жен-
скими и мужскими окончаниями, т. е. размером лермонтовского  
«Выхожу один я на дорогу...», семантический ореол которого 
включает, среди прочих окрасок, так называемую тему пути –  
в буквальном или переносном смысле слова (Гаспаров 1999).  
Эта связь обычно не замечается (Jcin, Jovanovic 1992), а то и отвер-
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гается как нерелевантная (Богомолов 2004: 313). Между тем пере-
клички «Ламарка» с лермонтовским стихотворением не сводятся 
к внешнему совпадению размеров. 

Налицо серия открывающих строки трехсложных глаголь-
ных синтагм с ударением на последнем, предцезурном слоге и с 
общим смыслом «движения, изменения»: Я займу – Прошуршав –  
Сокращусь – Обрасту – Мы прошли (аналогична и предикатив-
ная синтагма Здесь провал)5. К ним примыкают так или иначе 
близкие к ним глаголы (с отчасти иной семантикой или в иной 
позиции или с иной просодией): спущусь – исчезну – вопьюсь – 
наступает – отступила – опоздала. Это не случайное скопление 
глаголов движения, а последовательное развертывание лириче-
ского сюжета с перемещением героя по подвижной лестнице эво-
люции. 

Ритмическому и фабульному акценту на «пути» вторит лек-
сический мотив «ступания» ([займу] ступень – наступает – от-
ступила), семантически близкий мотиву собственно «хождения» 
(по сходням – прошли) и парономастически скрещенный с мотива-
ми «спуска» (спущусь – отступила – опустить) и «опоздания» 
(опоздала опустить). При этом как «ступание, шаг, походка», так 
и «опоздание, забывание, упускание» – инварианты Мандельшта-
ма (Павлов 1991; Жолковский 2005). 

Есть и другие смысловые и словесные сходства; ср.:

дремали вечно силы – сильнее наших сил; не тем холодным сном 
могилы – для тех, у кого зеленая могила; темный дуб – темные ножны; 
уж не жду от жизни ничего я – все живое лишь помарка; вечно зеленея –  
зеленая могила; чтоб... весь день... вечно зеленея – короткий вымороч-
ный день; дыша вздымалась... грудь – красное дыханье; слух лелея... 
сладкий голос пел – напрасно Моцарта любил... глухота паучья... 

Обилие перекличек позволяет увидеть в «Ламарке» более 
или менее сознательное6 полемическое обращение меланхолич-
ной, но в целом примиряющейся с Божьим миром парадигмы 
«Выхожу один я на дорогу...»7. Таким образом, одним из решаю-
щих прототипических ходов «Ламарка» оказывается отталкива-
ние от хрестоматийного текста Лермонтова8.

2. Путь – лишь одна из подтем лермонтовского стихотво-
рения; еще одной (релевантной и для «Ламарка») является «мо-
гила», к которой он приводит. В этом отношении «Выхожу...» 
продолжает пушкинские размышления о смерти на фоне вечной 

природы в «Брожу ли я вдоль улиц шумных...». Действительно, 
в обоих текстах фигурируют дуб, которому предстоит пережить 
лирического субъекта, и характерное программирование обстоя-
тельств собственного загробного бытия. А настоятельные фи-
нальные чтоб, вводящие у Лермонтова список пожеланий (чтоб... 
дремали – чтоб дыша вздымалась – чтоб... лелея... пел – чтоб... 
зеленея... склонялся и шумел), читаются как развертывание анало-
гичного пушкинского финала, с его характерным пусть9:

И хоть бесчувственному телу
Равно повсюду истлевать,
Но ближе к милому пределу
Мне все б хотелось почивать10. 

И пусть у гробового входа
Младая будет жизнь играть,
И равнодушная природа
Красою вечною сиять.

 
По линии пространственной устремленности к «правиль-

но расположенной могиле» с «Брожу ли я...» перекликается и  
«Ламарк», субъекту которого, однако, добраться до своей зе-
леной могилы не суждено именно ввиду равнодушия природы  
(Так, как будто мы ей не нужны). Это равнодушие, спокойно кон-
статируемое Пушкиным, но своевольно отменяемое Лермонтовым  
(Я б хотел, чтоб было то-то и так-то), Мандельштамом горестно 
принимается; ср. еще финал его «Века»:

И с высокой сетки птичьей,
От лазурных влажных глыб
Льется, льется безразличье
На смертельный твой ушиб.

Кстати, в «Веке» есть и «зеленый» мотив, контрасти-
рующий с темой смерти и тоже напоминающий «Брожу ли я...»  
(Мне время тлеть, тебе цвести):

И еще набухнут почки,
Брызнет зелени побег,
Но разбит твой позвоночник,
Мой прекрасный жалкий век.
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С точки зрения «Ламарка» в «Брожу ли я...» примечателен 
также акцент на стадиях жизненного цикла и неумолимом ходе 
времени (в «Ламарке» обращаемом вспять); ср. такие образы, как: 
младая жизнь, юноши; цветение, тление, смерть, почивание; вре-
мя, годы, дни, година, годовщина, час. Более того, в нем есть пара 
младенец/патриарх (лесов) и мотивы спуска вниз (Мы все сойдем 
под мрачны своды), уступания (Тебе я место уступаю – ср. Я займу 
последнюю ступень и И от нас природа отступила). 

3. Еще один классический и тоже взятый с обратным знаком 
прецедентный текст – «Пророк» Пушкина. Как сама перекличка, 
так и взаимная противоположность метаморфоз бегло отмечены 
в литературе (Черашняя 1992: 93; Гаспаров Б. 1994: 203), но заслу-
живают, на мой взгляд, большего внимания. 

Чудесное превращение у Мандельштама претерпевают те 
же два важнейших органа (и в том же порядке), что у Пушкина: 
Моих зениц... ушей коснулся он – Зренья нет... Наступает глухота. 
Правда, в «Пророке» далее трансформируются также язык и серд-
це, чего в «Ламарке» нет, но это соответствует разнице в других 
аспектах темы («Ламарк» не метапоэтический текст). 

Трансформации тела лирического «я» связаны в обоих слу-
чаях с проекцией на животный и растительный мир, в частности 
подводный; ср. в «Пророке»: Как у испуганной орлицы; И гад мор-
ских подводный ход, И дольней лозы прозябанье. Особенно суще-
ственно – в свете мандельштамовских метаморфоз – жало мудрыя 
змеи (ср. Прошуршав средь ящериц и змей). При этом очевиден 
последовательно противоположный смысл всех превращений и 
их осмыслений.

В обоих текстах метаморфозы совершаются неким Руково-
дителем или по его указанию: у Пушкина операцию проводит ше-
стикрылый серафим, творящий волю Бога; у Мандельштама – сам 
герой, но во имя и под знаком Ламарка и природы. 

Цели/результаты операции вербализуются в виде прямо-
го обращения (на ты) Руководителя к Ведомому: в «Пророке»  
И Бога глас ко мне воззвал: «Восстань, пророк, и виждь, и внемли... 
И, обходя моря и земли...»; в «Ламарке» Он сказал... Зренья нет – 
ты зришь в последний раз... Он сказал: довольно полнозвучья, Ты на-
прасно Моцарта любил... Параллелизм касается и «хождения», ко-
торое в «Пророке» программируется на будущее, а в «Ламарке», 
напротив, уже имело место, но вскоре обрывается. 

У Пушкина сюжет кончается объявлением высшего смысла 
происходящего (Исполнись волею моей), у Мандельштама – кон-

статацией его бессмысленности (И от нас природа отступила Так, 
как будто мы ей не нужны).

Строя свой текст на конверсии (в смысле Риффатерра) 
влиятельнейших текстов русской поэтической классики, Ман-
дельштам берет поистине высокую, новаторскую и в то же время 
апеллирующую к широкому читательскому кругу ноту.

4. «Ламарк» принадлежит к излюбленному Мандельштамом 
роду стихотворений о мировых ценностях: выдающихся творцах 
искусства («Бах», «Ода Бетховену», «Батюшков», «Ариост»), их 
произведениях («Домби и Сын», «Silentium», «Я не слыхал рас-
сказов Оссиана...») и иных памятниках культуры («Айя-София», 
«Notre Dame», «Адмиралтейство»). Среди них выделяются сти-
хи, в которых поэт так или иначе примеривает к себе чужой мир, 
остро переживая отождествление с ним или по крайней мере тяго-
тение к нему (Чужая речь мне будет оболочкой), но часто и оттал-
кивание от него и/или неспособность слиться с ним, проникнуть 
в него и в нем задержаться (Я не слыхал; Я не увижу; Не искушай... 
Ведь все равно ты не сумеешь). Таковы, например, его пережива-
ния по поводу любимых итальянских поэтов (Что, если Ариост и 
Тассо, обворожающие нас, Чудовища с лазурным мозгом и чешуей 
из влажных глаз?); чудовищных ребер Нотр-Дам; знаменитой «Фе-
дры», отделенной от него мощной завесой; померещившихся ему 
шотландских дружинников.

Отличие «Ламарка» в том, что лирическое «я» мысленно 
превращается в персонажей классика, начинает жить их жизнью 
и умирает их смертью, оказавшись как бы запертым в своей му-
тации (подобно студенту Ансельму из «Золотого горшка» Гоф-
мана, магией злой волшебницы закупоренному в хрустальной 
склянке и не способному пошевелиться11) и буквально воплотив 
собой идею эволюционного тупика (а в более широком смысле 
– гамлетовского путешествия в страну, откуда никто не возвра-
щался). Правда, сходные, трагические в своей необратимости 
метаморфозы намечены в ряде мандельштамовских стихов того 
же времени; ср.: 

Скажите мне, друзья, в какой Валгалле Мы вместе с вами щелка-
ли орехи <…>? И прямо со страницы альманаха <…> Сбегали в гроб – 
ступеньками, без страха <…> Чужая речь мне будет оболочкой, И много 
прежде, чем я смел родиться, Я буквой был, был виноградной строчкой,  
Я книгой был, которая вам снится. («К немецкой речи», посвященное ла-
маркисту Кузину; отметим сбегание по ступенькам в гроб);
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О, как мучительно дается чужого клекота почет: За беззаконные 
восторги лихая плата стережет! Ведь умирающее тело и мыслящий бес-
смертный рот В последний раз перед разлукой чужое имя не спасет <…> 
И в наказанье за гордыню, неисправимый звуколюб, Получишь уксусную 
губку ты для изменнических губ («Не искушай чужих наречий, но поста-
райся их забыть...»).

А в «Ламарке» метаморфозы образуют уже последовательную фа-
бульную серию, внося в лирическое стихотворение сильную нар-
ративную – квазибалладную, лироэпическую – струю12. 

5. Перевод медитаций на ламарковские темы в форму 
фабульного повествования – основа сюжетной организации  
«Ламарка». О своем вкусе к подобным решениям Мандельштам 
впрямую говорит в статье того же времени, посвященной, прав-
да, не Ламарку, а Дарвину («К проблеме научного стиля Дарвина  
(Из записной книжки писателя)»; Мандельштам 1994: 212–216)13:

«Приливы и отливы научной достоверности, подобно ритму фа-
бульного рассказа, оживляют дыхание каждой главы и подглавки [“Про-
исхождения видов”...] Научный успех Дарвина был в некоторой своей 
части и литературным» (214–215). 

«“Происхождение видов” – такой же путевой дневник, как “Путе-
шествие на “Бигле” […] Путешествие на фрегате вокруг света входило в... 
план воспитания молодого человека... Вот почему в научных сочинени-
ях Дарвина мы видим элементы географической прозы, начатки коло-
ниальной повести и фабульного рассказа» (из черновиков той же статьи;  
Мандельштам 1994: 394)14.

Толчком к подобной динамизации материала могло послу-
жить наблюдение, высказанное все в той же статье о Дарвине: 

 
«Почти столетие отдаляет Линнея от зрелого Дарвина…  

На место неподвижной системы природы пришла живая цепь органиче-
ских существ, подвижная лестница, стремящаяся к совершенству» (212).

 
А возможность фабульного решения темы с драматическим 

поворотом, видимо, подсказало двойное рассмотрение Ламарком 
эволюционного процесса: в прямом, историческом, порядке вос-
хождения от простых видов к сложным и в обратном, чисто ана-
литическом, нисхождения от сложных видов к простым (Игошева 
2000: 44). Этому второму – как более интересному и историософ-

ски поучительному – Мандельштам прежде всего и уделяет вни-
мание в ПА:

«В обратном, нисходящем движении с Ламарком […] есть величие 
Данта […] Смотрите, этот раскрасневшийся полупочтенный старец сбегает 
вниз по лестнице живых существ, как молодой человек, обласканный ми-
нистром на аудиенции или осчастливленный любовницей» (Мандельштам 
1994: 201–202). 

Нисхождение Мандельштам положил и в основу большей 
части «Ламарка»15, дополнив его в конце попыткой восхождения. 
Подобная двухфазность практически обязательна в фабульном 
построении – он обратился к проверенной формуле. Одним из 
важнейших аспектов такого повествования является временной, 
получивший в «Ламарке» тщательную разработку, тем более изо-
щренную, что изображению подлежало движение во времени 
вспять. 

Событийный ряд «Ламарка» следует сразу двум основным 
типам фабул. Это и синтагматическая серия пространственных 
перемещений по лестнице Ламарка, и серия соответствующих па-
радигматических метаморфоз; кстати, именно они порознь зада-
ны двумя классическими претекстами – лермонтовским (путь) и 
пушкинским (метаморфозы). В обоих типовых вариантах фабулы 
решающим моментом является попытка возвращения назад, и оба 
типа, а также их гибриды, имеют богатую архетипическую родос-
ловную.

6. Превращения – мотив из фольклорно-мифологического 
репертуара (миф, волшебная сказка) и его литературных обрабо-
ток («Метаморфозы» Овидия, «Метаморфозы, или Золотой осел» 
Апулея, «Тысяча и одна ночь», сказки Перро, братьев Гримм, Гау-
фа и Гофмана, «Алиса» Кэрролла, в широком смысле – басни Ла-
фонтена и Крылова), а позднее – из области научной фантастики, 
релевантной для «Ламарка» по научной линии. Важными нар-
ративными моментами этих сюжетов являются: (не)доброволь-
ность превращения; перипетии существования в превращенном 
виде, часто с попытками вернуться в прежнее состояние; средства  
(часто волшебные, но иногда элементарные, например сон/про-
буждение), обеспечивающие трансформации «туда» и «обратно». 

Особенно эффектны сюжеты, в которых превращенное со-
стояние сначала предстает желанным приобретением и некоторое 
время доставляет персонажам удовольствие, пока не возникает 
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потребность в возвращении, которое, однако, оказывается затруд-
нено и либо все-таки осуществляется, как, например, в «Калифе 
Аисте», либо нет, как «Коте в сапогах», где великан людоед, буду-
чи превращен в мышку, поедается заглавным героем. В последнем 
случае превращению подвергается, правда, не протагонист, а анта-
гонист; такой выбор примера объясняется тем, что в сказках, как 
правило, конец должен быть счастливым для героя и, значит, об-
ратная метаморфоза должна состояться. Зато несчастные концы 
были востребованы модернистской литературой – таково, напри-
мер, безысходное «Превращение» Кафки. Интересный промежу-
точный случай – классические и вполне эпические «Метаморфо-
зы» Овидия, где превращения окончательны, но приемлемы, ибо 
способствуют сохранению гармонической устойчивости мира в 
целом (Щеглов 2002). В связи с «Ламарком» следует заметить, что 
превращение в малые низшие существа не элементарный случай, 
а совмещение двух разных подтипов метаморфоз, представлен-
ных в литературе и по отдельности. Уменьшение в размерах есть, 
например, в сказках Перро и Гауфа и в «Алисе» Кэрролла, пре-
вращения в птиц, волков – в огромном количестве сказок, а и то 
и другое сразу – в том же эпизоде с великаном, обращающимся 
в мышку. Особый вариант проблем с обратимостью превращений 
представлен в сюжетах типа гетевского «Ученика чародея», где 
заигравшийся герой теряет власть над вызванными к жизни вол-
шебными силами (и положение спасает лишь возвращение Руко-
водителя). 

В целом круге сюжетов «необратимая фиксация» мета-
морфозы происходит в порядке наказания (обычно богом) отри-
цательного персонажа (человека или животного) за нехорошее 
поведение. Последнее может быть любым (злобным, подлым, 
тщеславным), но иногда носит специально «метаморфический» 
характер – состоит в желании казаться или стать не по чину кем-то 
иным. Сама форма наказания тоже может быть как произвольной 
(смерть, боль, фрустрация попыток: в баснях Крылова лягушка, 
желая раздуться до вола, лопается; обезьяна, подражавшая дви-
жениям ловца, расставившего силки, попадается в них; ягненок, 
обрядившийся в волчью шкуру, подвергается укусам и побоям), 
так и в точности воспроизводящей провинность героя, который 
наказывается буквальным – преувеличенным до роковых масшта-
бов исполнением его желаний (таков Мидас, своим прикоснове-
нием превращающий в золото все, даже пищу). О релевантности 
же мотива «наказания» для поэтики Мандельштама, в частности 
для его стихов о покушении на «чужое», мы уже говорили.

7. Передвижения – мотив из фольклорного (как сказочного, 
так и былинного) репертуара, но также из рыцарской, плутовской 
и приключенческой литературы и романов о путешествиях, в том 
числе научно-фантастических – под воду, на другие планеты и 
вообще в иные миры. Узловыми нарративными составляющими 
и тут являются причины отправки, средства транспортировки в 
«иное» пространство и, конечно, возможности возвращения – с 
добычей, с доказательствами пребывания «там» или хотя бы в 
целости и сохранности. Особенно драматичны опять-таки соче-
тания желанности и увлекательности пребывания в ином мире с 
последующими неприятными перипетиями и проблематизацией 
возвращения (очень занимавшей Мандельштама, в частности, в 
связи с Данте, «вернувшимся» из ада)16.

Интересный для сопоставления с «Ламарком» случай – в 
«Затерянном мире» Конан Дойла (1912), где переход на искомое 
плато, богатое древними биологическими видами, совершается 
по дереву, переброшенному через пропасть, затем этот «мост» об-
рушивается затаившим месть противником героев, возвращение 
становится сомнительным, но в конце концов изыскиваются даже 
два возможных решения – воздушный шар и ранее неизвестный 
туннель (реализуется второе). 

Особый подтип перемещений, характерный как раз для ли-
тературы рубежа ХХ в. и последующей, являют путешествия не 
в пространстве, а во времени, где «иным» служит прошлое или 
будущее. Влиятельными ранними образцами этого жанра стали 
романы Марка Твена «Янки при дворе короля Артура» (1889) и 
«Машина времени» Уэллса (1895), в мандельштамовское время 
вдохновившая, в частности, Маяковского (путешествия в будущее 
в «Клопе» и «Бане») и Булгакова (путешествие в прошлое и обрат-
но в «Иване Васильевиче»). В романе Твена герой переносился в 
прошлое, а у Уэллса – в будущее, причем в два приема, через тыся-
чу и через миллионы лет, и на втором этапе будущее оказывалось 
подобным древнейшему прошлому, в котором землю населяли 
лишь какие-то первобытные крабы. А в сравнительно менее дале-
ком феодальном прошлом у Твена трагическая кровавая развязка 
включала образы замка и рва, заваленного трупами и заливаемого 
водой, откуда герой переносился уже в современность.

Поэтический вариант гибельного путешествия в иное вре-
мя, включающего глаголы движения (мы проскочили; и промель-
кнув), метаморфозы, опоздания, попытки остановиться и образ 
моста, есть в стихотворении Гумилева «Заблудившийся трамвай» 
(1920–1921). Сама идея метаморфозы, прокручивающей биогра-
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фическое время в обратном порядке, «соотносима с концепцией 
пьесы Хлебникова “Мирсконца” (упоминаемой в статье Мандель-
штама: “Буря и натиск”)», где есть и «ироническое упоминание 
о... происхождени[и] видов» (Лекманов 2000: 544). А в хлебников-
скую пьесу 1912 г. «основное сюжетное движение... от старости 
обратно в детство», по-видимому, перешло из «Рассказа о Ксанфе, 
поваре царя Александра, и жене его Калле» Кузмина (1910, опубл. 
в 1913), в свою очередь, восходящего к мотиву поиска живой воды 
в восточной традиции, причем финальной метаморфозой этого 
сюжета является превращение героев в (земно)водные существа –  
тритона и наяду (Панова 2006, 1: 431, 642). 

Еще один возможный претекст «Ламарка» по этой линии – 
ряд стихотворений Михаила Зенкевича, собрата Мандельштама 
по акмеистическому цеху, из его книги «Дикая порфира» (1912) –  
«Свершение», «Ящеры», «Махайродусы», «Человек», «В зооло-
гическом музее», «Радостный мир», «Марк Аврелий», «Навухо-
доносор». В них разрабатываются темы обращения времени; род-
ства человека с миром древности, в частности с как бы ожившей 
палеонтологией; и обнаженно физиологического представления о 
мозге. А эпиграф (И в дикую порфиру древних лет Державная при-
рода облачилась), давший название книге и перекликающийся в 
«Ламарке» с образами властной природы и облачения в мантию, 
взят из «Последней смерти» Баратынского, – мрачного пророче-
ства о будущем человека и природы, которое в начале ХХ в. могло 
читаться как прототип «Машины времени», оставшийся неиз-
вестным ее автору17.

8. Из совмещений метаморфоз с путешествиями для нас ин-
тересны не простые соположения (скажем, многочисленные при-
ключения Луция в ослином облике), а такие гибридные образова-
ния, где приход в новую точку закономерно сопрягается со сменой 
облика, т. е. такие сюжеты, как «Одиссея», «Пер Гюнт», «Мертвые 
души» и тому подобные, строящиеся по принципу В риме веди 
себя, как римляне и В Аляску сослан был, вернулся алеутом. Так в 
шахматах происходит превращение пешки в ферзя по достижении 
противоположного края доски, легшее в основу соответствующего 
эпизода «Алисы в Зазеркалье», и, конечно, именно такова логика 
превращения во все более примитивные существа по мере спуска 
по ступеням эволюционной лестницы в стихотворении Мандель-
штама18. В какой-то мере гибридными оказываются и сюжеты с 
путешествиями (будь то в пространстве или во времени), приво-
дящими героев к столкновению с радикально иными существами, 

в частности представляющими эволюционное прошлое, напри-
мер, в «Затерянном мире» и во втором путешествии в будущее в 
«Машине времени».

Примечательный подтип гибридных совмещений представ-
ляет встреча Данте в седьмом круге ада с грешником, обращенным 
в терновый куст, – Пьером делла Винья19. В ПА Мандельштам 
вспоминает этот эпизод20 – всего за несколько страниц до своего 
знаменитого сопоставления Ламарка с Данте21. 

Итак, сюжет «Ламарка» совмещает целый веер рассмотрен-
ных вариаций, складывающихся в картину «необратимого превра-
щения в малое и низшее по мере поступенного пространственного 
перемещения (спуска), символизирующего движение в биологи-
ческое (филогенетическое) прошлое».

9. Сюжет стихотворения не сводится, однако, к простой за-
нимательности волшебных приключений-метаморфоз. За ними 
стоит поиск некоего Святого Грааля – смысла жизни, бытия, эво-
люции, истории, науки – квест, обычно осуществляемый (подобно 
спуску Данте в ад под водительством Вергилия и земной миссии 
Христа, творящего волю Бога-отца) по заданию и под началом  
Руководителя и предпринимаемый здесь, так сказать, со шпа-
гой в руке. Перекличка «Ламарка» с дантовским топосом (самой  
«Божественной комедией», а также «Разговором о Данте») пре-
красно изучена, но стоит подчеркнуть и релевантность евангель-
ского сюжета, включая трагический момент Моления о Чаше – об-
ращение к пославшему Сына Небесному Отцу: «Боже Мой, Боже 
Мой! Для чего Ты меня оставил?» (Мк. 15: 34). 

Подобная двойственность/расщепленность протагониста, 
состоящего из высшей, отправляющей инстанции и низшей, от-
правляемой куда-то вдаль и вниз, чтобы кенотически разделить 
участь малых сих, очевидным образом сродни коллизии «Ламар-
ка». А в какой-то мере она присутствует и в более популярных 
вариантах квестовой сюжетики, например в «Янки при дворе ко-
роля Артура» и его более позднем потомстве (типа «Трудно быть 
богом» братьев Стругацких).

10. Еще один жанровый слой «Ламарка» – модернистский 
топос пристального вглядывания-вживания в мир фауны, в том 
числе ее биологически или поэтически низших видов. Этот топос 
активно разрабатывали футуристы, в первую очередь Хлебников, 
с его «Кузнечиком» (1908) и «Зверинцем» (1909, 1911), и Маяков-
ский, с его «Вот так я сделался собакой» (1915), «Хорошим отно-
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шением к лошадям» (1918), а в дальнейшем – обэриуты, главным 
образом Заболоцкий и Олейников. Однако анималистские сти-
хи обэриутов, в частности о змеях и пауках, писавшиеся в конце 
1920-х – начале 1930-х годов, в печати, как правило, не появля-
лись («Лицо коня», «Прогулка» и «Змеи» Заболоцкого, все 1929; 
«Кузнечик», 1926, «Карась», 1927, «Доедает муху паук...», 1929, 
Олейникова), во всяком случае до 1932 г., как, например, очень 
интересное для сопоставления с «Ламарком» «Служение науке» 
Олейникова (1932, опубл. в 1934). Близость Мандельштаму этой 
линии очевидна; ср. хотя бы его открытую вариацию на хлебни-
ковские темы «О бабочка, о мусульманка...» («Восьмистишия. 3»; 
написано в 1933). 

Оригинальным поворотом заданного Хлебниковым топоса 
было стихотворение ценимого Мандельштамом Кузмина «Приро-
да природствующая и природа оприроденная (Natura naturans et 
natura naturata)» (1927), где лирический субъект отказывается от 
посещения зоосада, который он уподобляет аду (!): 

Кассирша ласково твердила:
– Зайдите, миленький, в барак,
Там вам покажут крокодила,
Там ползает японский рак. −
Но вдруг завыла дико пума,
Как будто грешники в аду,
И, озираяся угрюмо,
Сказал я тихо: «Не пойду!
Зачем искать зверей опасных,
Ревущих из багровой мглы,
Когда на вывесках прекрасных
Они так кротки и милы?»

Здесь, как и в «Зверинце» Хлебникова, с точки зрения «Ламар-
ка» важны не только отдельные сходства, но и, прежде всего, сам 
принцип многофигурной панорамы животного царства, а киваю-
щее в сторону «Божественной комедии» упоминание о пуме и аде 
должно было быть Мандельштаму особенно близко.

11. В «Ламарке» весь этот общечеловеческий экзистен-
циально-идеологический комплекс подан в типично мандельшта-
мовском ключе. Отчасти об этом уже говорилось, здесь просто 
перечислю основные относящиеся к делу инвариантные мотивы 
Мандельштама22: 

двойственность, амбивалентность; 
эллиптичность, мышление пропущенными звеньями; 
приверженность культуре, текстам; 
устремленность к чужому; 
завороженность простейшими формами бытия; 
возвращение к истокам, бесформенности, океанической стихии; 
опоздание, упускание, способность заблудиться; перепутанность;
неустойчивые эмоциональные позы – ребячливость, спесь, обида; 
уменьшительность, ласкательность. 

Инвариантами Мандельштама пронизаны каждый сюжет-
ный ход и каждая строка «Ламарка», к непосредственному рас-
смотрению которых мы и перейдем. 

III 

В стихотворении восемь четверостиший, попарно образую-
щих четырехчастную композицию: Преклонение перед Руководи-
телем – Добровольная отправка в его мир – Суровые последствия –  
Роковая необратимость маршрута. 

1. Строфы I–II. Изображение Ламарка напоминает почти-
тельное рассматривание его портрета в учебнике, энциклопедии, 
его книге или на стене школы23. Амбивалентность его облика (за-
стенчивый дуэлянт, мальчик-патриарх) вторит известным двой-
ственным самоописаниям Мандельштама, что соответствует тяге 
поэта к самоотождествлению с культурными героями и вообще с 
«иным» и служит предвестием дальнейших фабульных двусмыс-
ленностей. Так, возрастная двойственность (мальчик-старик) сра-
зу же задает хронологический аспект сюжета об эволюции, а ряд 
живое – помарка – короткий выморочный день – тему жизни и 
смерти; ср. далее: исчезну – последнюю ступень – последний раз –  
сильнее наших сил – зеленая могила.

В 8-й строке впервые появляется местоименное лирическое 
«я», сразу же заявляющее о решении лично испытать суть учения 
Ламарка, поставив научный опыт на самом себе – приступить к 
приключениям-метаморфозам, описанным в текстах Руководи-
теля. Эта начальная точка метаморфического процесса отмечена 
«полнотой, цельностью» (Ламарка, лирического «я», подвижной 
эволюционной лестницы, всего живого), которой по ходу сюжета 
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предстоит сокращаться, демонтироваться, разбираться на отдель-
ные составные части (ступени, органы и т. п.) – вплоть до полного 
растворения в природе24. Характерно отличие этого «демонтажа» 
как от овидиевских метаморфоз, где комплекс свойств исходно-
го существа (обычно человека) поэлементно – и очень плавно – 
трансформируется в комплекс же свойств нового существа (обыч-
но животного или растения)25, так и от хирургической операции в 
пушкинском «Пророке», где органы не столько трансформируют-
ся, сколько, так сказать, пересаживаются, но опять-таки с подчер-
кнутой количественной эквивалентностью замен. 

Вся двустрофная экспозиция выдержана в узуальном про-
шедшем и настоящем времени26, кроме последней строки, забега-
ющей вперед с переходом к собственно действию в будущем вре-
мени (совершенного вида). 

2. Строфы III–IV. Метаморфическая двойственность, ра-
нее сосредоточенная на самоотождествлении «я» с Ламарком», 
здесь дополняется самоотождествлением с низшими существами. 
Эта первая половина метаморфического квеста, осуществляемо-
го лирическим «я», а точнее планируемого и предвкушаемого, 
но еще, возможно, не совершающегося реально и в этом смысле 
типично «утопического» (даже и формально вводимого под кон-
воем условного придаточного с Если…), носит двоякий характер: 
герой действует по собственному желанию, но явно в ущерб себе.  
Последнее вытекает из кенотической природы его предприятия: 
он уменьшается в размерах, теряет ценные качества, почти бук-
вально перестает существовать. Однако ведет он себя при этом са-
мостоятельно и активно – в волевом 1-м л. ед. ч. буд. вр.: спущусь –  
исчезну – откажусь – обрасту – вопьюсь (это вопьюсь замечательно 
своей агрессивностью и, значит, повышенной жизненной силой), 
а некоторые из своих действий подчеркнуто описывает как при-
обретения: обрасту – мантию надену (последнее звучит, учитывая 
королевские коннотации мантии, особенно эффектно). Внуши-
тельно выглядит и откажусь: утрата горячей крови подается как 
сознательный широкий жест27. 

Вся эта добровольная активность вдохновляется идеей 
овладения – в духе «зоопаркового» топоса – целым новым, пусть 
примитивным, миром, который, впрочем, окрашивается в самые 
роскошные и аристократические тона. Ср. в ПА: 

«Длинные седые усы этой бабочки имели остистое строение и в 
точности напоминали ветки на воротнике французского академика <…> 

Головка незначительная, кошачья. Ее глазастые крылья были из пре-
красного старого адмиральского шелка […] И вдруг я поймал себя на 
диком желании взглянуть на природу нарисованными глазами этого чу-
довища» (202; ср. «французского академика» и «адмиральский шелк» с 
«[королевской] мантией», а также с фехтовально-феодальным топосом  
«Ламарка»).

Чудовищная дикость и в то же время привлекательность такого 
двойственного взгляда на мир – своими и чужими глазами – вы-
сказана у Мандельштама и в других стихах, современных «Ламар-
ку»; ср.: 

Что, если Ариост и Тассо, обворожающие нас, Чудовища с лазур-
ным мозгом и чешуей из влажных глаз?

Шестого чувства крошечный придаток Иль ящерицы теменной 
глазок, Монастыри улиток и створчаток, Мерцающих ресничек говорок. 
Недостижимое, как это близко: Ни развязать нельзя, ни посмотреть...28 

Позитивное восприятие этого чужого мира выражается 
также в обильном употреблении уменьшительно-ласкательных 
суффиксов и им подобных: кольчецам–ящериц–присосками–
завитком (последним таким словом станет рюмочками в следу-
ющей строфе, после чего уменьшительность из текста исчезнет;  
в I строфе аналогично звучал мальчик). 

Параллельно с акцентированием уменьшительности и ре-
альным сокращением в размерах происходит и «демонтаж полно-
ты»: в кадр попадают названия органов, частей тела, органических 
функций и даже форм (как утрачиваемых, так и сохраняемых); ср. 
семантику слов кольчецы, усоногие, мантия, горячая кровь, присо-
ски, завиток. Этот ряд будет продолжен рюмочками глаз, утратой 
зренья и полнозвучья и финальным разложением на такие компо-
ненты, как зеленое, красное и гибкое. 

Не забудем упомянуть о сходнях, продолжающих предмет-
ный мотив лестницы, который будет подхвачен в последней стро-
фе (подъемный мост). О двойственном значении Протея, как гре-
ческого бога изменчивости и одновременно (со строчной буквы) 
как примитивного вида морских существ в мандельштамоведении 
уже писалось.

3. Строфы V–VI. Здесь путешествие вступает в свою вто-
рую, трагическую фазу, и тональность повествования меняется. 
Исчезают: напористо предвкушаемое будущее время – оно сме-
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няется реальным прошедшим (Мы прошли; Он сказал); четкое  
1-е л. ед. ч., т. е. собственно лирическое я – оно сменяется несколь-
ко двусмысленным мы; и лирический герой как субъект само-
стоятельных действий – этот агенс сменяется пациенсом, претер-
певающим воздействие непреодолимых безличных сил (зренья 
нет, наступает глухота); и, главное, заманчивые преимущества 
«чужой оболочки» – теперь констатируются только бесспорные и 
ничем не компенсируемые потери. 

Совершенный вид прошедшего времени глагола (прошли) 
переводит повествование в неотменимо фактический модус, заод-
но подтверждающий – задним числом и без радужной раскраски –  
реальность предыдущих событий. Но в прямой речи Ламарка воз-
никает (вернее, возвращается из начальных строф) панхронное 
настоящее время законов природы и вечных истин, что подчер-
кивается еще и безглагольностью именных конструкций: приро-
да вся в разломах, Зренья нет; Здесь провал (ср. Все живое лишь 
помарка). Этим игра с настоящим временем не ограничивается: в 
строке Ты зришь в последний раз оно уже не панхронное, а крупным 
планом поданное актуальное, длящееся в описываемый момент29. 
В VI строфе – в прямой речи Ламарка, открывающейся тем же 
анафорическим зачином, но занимающей уже все четверостишие, 
игра со временем возгоняется до еще более высокого градуса: ак-
туальная драма настоящего момента подается в ретроспективном 
прошедшем (напрасно... любил), отбрасывающем тень тепереш-
ней потери также и на все прошлое субъекта30. Ретроспективный 
взгляд в прошлое был подготовлен оборотом зришь в последний 
раз в конце V строфы, чему в VI симметрично отвечает проспек-
тивное наступает глухота, где глагол настоящего времени по 
смыслу направлен в будущее. 

Местоимение мы продолжает разработку двойственности 
субъекта, осуществляющего свой квест: в этой точке повествова-
ния он и формально как бы сливается с Руководителем в единую 
фигуру. Впрочем, и сама эта двойственность двоится: мы может 
относиться и к некоему неопределенному множеству учеников/
последователей Ламарка, не включающему самого учителя, чему 
способствует и лексическая двусмысленность глагола проходить, 
одно из значений которого – «прохождение материала на уроке», 
так что мы прошли можно понимать как «мы, читатели/ученики 
Ламарка изучили/прошли под его руководством». С другой сто-
роны, дальнейшее настойчивое обращение Ламарка на ты к ли-
рическому «я», говорит в пользу наивного понимания мы как «мы 
(= я) с Ламарком». Так или иначе, усложнение местоименной кар-

тины накладывается на аналогичное усложнение временной, обо-
стряя кумулятивный эффект этих двух строф.

Из других эффектов отметим наливные рюмочки глаз, в по-
следний раз играющие с уменьшительностью и, возможно, наве-
янные образом Ламарка, который в ПА «выплакал глаза в лупу» 
(202)31 – во фразе, непосредственно следующей за сообщением, 
что он «чувств[овал] провалы между классами».

4. Строфы VII–VIII. Происходит трагическая развязка сю-
жета. Почти до самого конца она разворачивается в реальном про-
шедшем времени и лишь в двух финальных строках возвращается 
в панхронное настоящее. 

В VII строфе ситуация описывается главным образом в ме-
таморфических терминах (продольный мозг она вложила... в... нож-
ны), а в VIII – в модусе путешествия, замыкающем пространствен-
ный сюжет об отправке и (несостоявшемся) возвращении: спуску 
по лестнице и сходням должно было бы соответствовать обратное 
восхождение по фигуральному подъемному мосту (вносящему из-
любленные Мандельштамом европейские коннотации; ср. выше о 
мотивах фехтования, французских академиков и адмиральского 
шелка), но этого, увы, не происходит. Впрочем, оба варианта фа-
булы совмещаются и тут: пространственное слово (подъемный) 
мост, появляющееся в VIII в той же просодической позиции, что 
(продольный) мозг в VII, и практически рифмующееся с ним, име-
ет и специальное значение, описывающее как раз тот участок био-
логической структуры, о метаморфической утрате которого идет 
речь (Кацис 2002: 495–499). А в строфе VII метаморфический 
приговор природы (отнятие продольного мозга) обрисован с по-
мощью «путевого» глагола отступила. К нему мы вскоре вернем-
ся, но сначала остановимся на временной перспективе эпизода. 

Она строится вокруг очень чуткого к времени типично ман-
дельштамовского глагола опоздала. Это значит, что, спохватись 
природа немного раньше, мост был бы опущен вовремя и мы бы 
к нему поспели. Натуральнее вроде было бы, если бы опоздала не 
природа, а пытавшиеся вернуться мы, и напрашивается мысль, 
что это один из случаев, когда у Мандельштама заблудились не 
только персонажи, а и сам поэт, так что все перепуталось, и остает-
ся лишь сладко повторять те или иные блаженные слова. Но мож-
но понять дело и так, что, пока природа забывала и вспоминала, 
стало поздно именно для нас, которые безнадежно завязли где-то 
по ту сторону крепостного рва, потеряв способность к передвиже-
нию или вообще погибнув (недаром в тексте появляется могила). 
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Некая импрессионистическая неясность вообще характерна для 
финала «Ламарка», но в любом случае роковую роль здесь играет 
временная нестыковка. 

Тем поразительнее немедленный последующий перескок 
к вневременной, онтологической, перспективе именного типа в 
строках о тех, у кого зеленая могила и т. д., замыкающих общую 
рамку стихотворения32. Это заключительное придаточное инте-
ресно и с местоименной точки зрения. На протяжении последних 
двух строф доминировало 1-е л. мн. ч. (нас, мы), унаследованное 
из предыдущей пары строф с сохранением возникших там двус-
мысленностей. Но теперь мы сменяется более безличным, обоб-
щенным и отчужденным тех, потенциально включающим уже 
все человечество и высших животных (если ориентироваться на 
черновик, то позвоночных33). 

Впрочем, идентичность этих тех – законных обладателей 
зеленой могилы, красного дыханья и гибкого смеха – опять-таки 
двусмысленна и, во всяком случае, трактуется исследователями 
по-разному: то ли это, действительно, высшие животные, спо-
собные дышать, смеяться и претендовать на захоронение, то ли, 
напротив, какие-то примитивные формы жизни, сводящиеся к 
элементарным физическим проявлениям (Гаспаров 1994), то ли, 
наконец, люди, подобно лирическому герою, сознательно опро-
стившиеся до инфузорий в поисках исходной точки для альтерна-
тивного, более осмысленного, нетупикового, варианта эволюции 
(Pollak 1995: 30, 37)34.

Актантная структура последних двух строф не сводится к 
игре местоимений. В качестве мощного антагониста героев здесь 
впервые выступает природа, упомянутая в I строфе, почти не на-
зывавшаяся по имени в последующих (где «я» либо действовало 
само, либо подвергалось действию безличных сил) и лишь бегло 
промелькнувшая в V строфе, но тоже не в качестве субъекта дей-
ствий. Теперь она берет на себя роль, традиционно отводимую в 
финалах классических стихотворений Богу (И Бога глас ко мне 
воззвал; И в небесах я вижу Бога), но несет лирическому герою не 
спасение или умиротворение, а бесславную гибель. Прописано не 
вполне ясно, но, скорее всего, следует понимать, что действует она 
в финале не вопреки, а (как и в строфах V–VI) согласно борцу 
за ее честь Ламарку, так что трагедия закономерно постигает не 
его, а самонадеянно пожелавших испытать на себе обратный ход 
эволюции и, так сказать, заигравшихся. По их собственной при-
роде (physai) им полагается – полагалась бы – зеленая могила, но 
по логике спуска в эволюционную преисподнюю им в этом теперь 

отказывается Природой с большой буквы – в духе мифологиче-
ских и басенных наказаний путем осуществления неразумных же-
ланий35. 

В заключение присмотримся к небольшой, но поучительной 
балетной сценке, развертывающейся в самом начале VII строфы. 
«Путевой» предикат отступила приписан на этот раз не герою фа-
булы, а его антагонисту, но по направлению он продолжает движе-
ние героя, доводя его до логического конца. Природа, так сказать, 
предвосхищает очередное желание «я», спускающегося по лест-
нице вниз и отказывающегося от своих преимуществ (От горя-
чей крови откажусь). И то, что это выражено именно в терминах 
«ходьбы» (отметим также перекличку приставок от), акцентиру-
ет в ее акции черты иронического, «басенного» наказания «испол-
нением желаний вздорного персонажа». Более того, в ее решении 
и жесте – в союзе И, открывающем предложение, и словах Так, 
как будто мы ей не нужны, – слышится эмоциональная личная 
реакция, чуть ли не обида36, что способствует превращению при-
роды (еще одна метаморфоза!) в психологически полноценного 
персонажа развертывающейся драмы. Впрочем, собственно обида 
длится недолго: природа как бы говорит: «Не хочешь – не надо, 
мне все равно», с опорой на романтический образ «невозмутимого 
строя» (Тютчев) «равнодушной природы» (Пушкин). А метафо-
рическая работа природы с ножнами, а затем и подъемным мостом 
продолжает фехтовальный мотив, тем самым придавая природе не 
просто человеческий облик, но и любимые Мандельштамом чер-
ты носителя европейской культуры. Ее заключительный пируэт 
сродни неуклюжей пламенности застенчивого Ламарка, и он за-
кономерно венчает композицию.

***
Я попытался по возможности адекватно37 очертить структу-

ру «Ламарка», несущую его собственно художественный смысл, 
его, так сказать, сигнификат. От дальнейшей интерпретации я со-
знательно воздержался, поскольку она предполагает наложение 
«посторонних» смыслов, диктуемых идеологическими, культур-
ными, эмоциональными и иными установками различных читате-
лей на этот имманентный (и потому обязательный смысл). Сам я 
склонен соглашаться с теми, кто видит в стихотворении мрачное 
эзоповское предупреждение о наступающей культурной катастро-
фе, но – соглашаться и только. Наслаждаюсь же я «Ламарком» вот 
уже полстолетия именно как захватывающей и эстетически совер-
шенной медитацией на общеэкзистенциальные темы. 
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iV

Так как же сделан «Ламарк» Мандельштама? 

1 В настоящей статье я, не пытаясь по каждому поводу отдать би-
блиографическое должное каждому из авторов (развивающих, в общем, 
единый круг идей) и не вступая в полемику, с благодарностью опираюсь 
на работы: Rayfield 1987; Freidin 1987: 224–229; Черашняя 1992: 87–93; 
Гаспаров Б. 1994; Ivanov 1994; Pollak 1995: 26–7, 50-4-35, 148–149; Glazov-
Corrigаn 2000: 73–89; Игошева 2000; Лекманов 2000; Мусатов 2000: 274–
277, 352–397, 421–425; Гаспаров М. 2001; Кацис 2002: 485–503; Богомолов 
2004: 311–318; полезный обзор см. (Игошева: 2007). 

2 …cтихотворение практически... изымается из внутрилитератур-
ного ряда и делается явлением то ли “научной поэзии”, долженствующей 
быть дешифрованной в системе биологических категорий, то ли поэзией 
историософской, рассчитанной на восприятие в контексте описаний и 
пророчеств мыслителей, которые были ориентированы на движение ас-
социаций, посторонних внутрипоэтическим» (Богомолов 2004: 311).

3 Такой метод анализа был предложен в работах по поэтике выра-
зительности; см., например: (Жолковский, Щеглов 1996).

4 Ставится задача «отдельно зафиксировать каждый минимальный 
эффект повышения выразительности на пути от темы к тексту. Строя вы-
вод, исследователь как бы “считает фокусы”, двигаясь [...] методом посте-
пенных приближений и не делая скачков, которые оставляли бы необъ-
ясненным, “почему получилось так хорошо“» (Жолковский, Щеглов 1996: 
303).

5 Цезуры, хотя и не столь последовательные, как у Лермонтова, 
многочисленны; ср. еще: Был старик, Кто за честь, К кольчецам, Он ска-
зал (bis), Здесь провал, И о нас, У кого.

6 Релевантность для Мандельштама поэзии Лермонтова вообще и 
этого стихотворения в частности общеизвестна.

7 «Структура лермонтовского стихотворения трехчастна: это мир, 
ясный и вечный (тезис); человек, тоскующий и желающий смерти (анти-
тезис); и преображение смерти в блаженное слияние с этим прекрасным 
миром (синтез)» (Гаспаров М. 1999: 243). 

8 Кроме того, продуктивным может оказаться соотнесение  
«Ламарка», взывающего к историософским обобщениям, со стихами, на-
писанными в т. наз. «публицистическом» 5-ст. хорее; о них см.: (Гаспаров 
М. 1999: 243 сл.). Одним из влиятельных текстов этого рода были «Боги 
Греции» Шиллера (и их русский перевод Фета) – стихотворение, богатое 
мотивами мысленного переноса в прошлое и картинами современного 
упадка и т. п. 

9 Ср.: Но пусть она вас больше не тревожит в «Я вас любил...».
10 О маркированности этого эмоционального жеста («Здесь герой 

единственный раз отказывается принимать волю промысла») на фоне 
стоической тональности стихотворения в целом см.: (Мазур 2006: 352–
353). 

11 Кстати, над переводом этой сказки Гофмана в юности одно вре-
мя работал Мандельштам; см.: (Мандельштам 2008).

12 О фабульной композиции стихотворения «Я пью за военные 
астры, за все, чем корили меня...» см.: (Жолковский 2005).

13 Из нее, кстати, видно, что огульное предпочтение Ламарка Дар-
вину, высказанное в ПА (и часто подчеркиваемое в литературе о «Ламар-
ке»), было лишь одним из временных увлечений Мандельштама.

14 Ср. еще: …натуралист [речь идет о Линнее. – А. Ж.] – профес-
сиональный рассказчик, публичный демонстратор новых интересных 
видов» (Мандельштам 1994: 204).

15 Мотив восхождения все же появляется в тексте ПА дважды: 
«Благородное лестничное восхождение лисицы» (294); «Тут было нисхо-
дящее и восходящее движение сливок...» (205).

Идея нисхождения в прошлое, сочетающая дантовский спуск в 
ад с обратным путешествием во времени, могла быть навеяна строками 
Брюсова из его стихотворения «Вскрою двери» (1921), тоже, кстати, на-
писанного 5-ст. хореем (Дмитрий Быков, устно): 

Вскрою двери ржавые столетий,
Вслед за Данте семь кругов пройду,
В зыбь земных сказаний кину сети,
Воззову сонм призраков к суду!..

16 «Экстраполяцию Данте и дантовских образов на русских писа-
телей, характерную для Мандельштама в разных его ипостасях вплоть до 
1935 года, стоит отсчитывать <…> от эссе “Петр Чаадаев” (1914):

“Чаадаев был первым русским <…>, идейно побывавшим на За-
паде и нашедшим дорогу обратно […] На него могли показывать с суе-
верным уважением, как некогда на Данта: – Этот был там, он видел – и 
вернулся”.

Мандельштам здесь вводит намеком анекдот Боккаччо [в его био-
графической «Жизни Данте»] о веронских кумушках, которые, завидев 
Данте, принялись обсуждать его подпорченную Адом внешность:

“[В]от тот, который спускается в ад и, возвращаясь оттуда, ког-
да пожелает, приносит весть о пребывающих там грешниках”; “Должно 
быть, ты права: ... борода его курчава, и лицо его черно от дыма и копоти 
адского огня”» (Панова 2010).
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Из других вариаций на тему «(не)возвращения») ср. «Тайпи» 
Мелвилла, где попадание в идиллический (как бы относящийся к про-
шлому) мир дикарей чуть не кончается ритуальным пожиранием героя, 
лишь в последний момент спасающегося бегством. А в XX в., в рассказе 
Рэя Брэдбери «И грянул гром» (1952) разработан изощренный вариант 
(не)возвращения: вернувшись из путешествия в доисторическое про-
шлое, герой обнаруживает, что само настоящее катастрофически изме-
нилось – по оплошности, допущенной им во время пребывания в про-
шлом.

17 О параллелях «Ламарка» с «Дикой порфирой» уже писалось: 
«Зенкевич <...> явился [...] первопроходцем “биологической” 

темы <...> Зенкевич был одним из немногих спутников по акмеизму, 
связь с которыми продолжалась в советское время… <...> Не исключено, 
что стихи “Дикой порфиры” могли помниться или вспомниться тогда ав-
тору “Ламарка”. Однако при сходстве образного ряда этих произведений 
их пафос был контрастным. “Адамистский” азарт молодого Зенкевича, 
звавшего человека учиться у последней склизкой твари Прозренью тем-
ному, был предельно чужд Мандельштаму, неустанно фехтовавшему за 
права духа» (Корецкая 1995: 82). Что касается возможного влияния на 
Зенкевича «Машины времени», то его раннее знакомство с популярным 
и образно близким ему романом английского фантаста в высшей степени 
вероятно; а на рубеже 1930-х годов, примерно в то же время, когда пи-
сался «Ламарк», именно под редакцией Зенкевича (и с его переводами, 
в частности, «Войны миров») выходило первое советское, в 15 томах, со-
брание сочинений Уэллса (ЗИФ–ГИХЛ, 1929–1931).

Интересные прототипы мандельштамовского спуска к простей-
шим замечены в статье (как обычно, неубедительной в главном, но цен-
ной отдельными находками), Тименчик 1996. 

18 Ср. рассуждение о шахматах в ПА:
«Угроза смещения тяготеет над каждой фигуркой во все время 

игры, во все грозовое явление турнира. Доска пучится от напряженного 
внимания. Фигуры шахмат растут, когда попадают в лучевой фокус ком-
бинации, как волнушки-грибы в бабье лето» (194).

19 pier della Vigna (Xiii песнь «Ада», 31–37, 43–44).
20 «И когда [кто-нибудь] из любопытства отломит веточку [...

тот] взмолится человеческим голосом, как Пьетро де Винеа: “Не тронь!  
Ты причинил мне боль! Иль жалости ты в сердце не имеешь? Мы были 
люди, а теперь деревья...”» (194).

21 «В обратном, нисходящем движении с Ламарком по лестнице 
живых существ есть величие Данта. Низшие формы органического бы-
тия – ад для человека» (С. 201).

22 Подробнее см.: (Жолковский 2005).

23 В таком школьном контексте за образами фехтования и появ-
ляющейся в дальнейшем шпаги может прочитываться образ учительской 
указки. Сам же жанр стихов о великом герое из прошлого имеет долгую 
традицию; в Серебряном веке он активно практиковался Брюсовым, при-
чем с отчетливой установкой на автопроекцию.

24 Дезинтеграция гибнущего животного тела представлена и в ряде 
других историософских медитаций Мандельштама, например в стихот-
ворении «Век» (1922; его перекличка с «Ламарком» отмечена в Rayfild: 
89), где смерть XiX в., с которым Мандельштам себя ассоциировал, опи-
сывается как разложение умирающего зверя на такие на «составные ча-
сти», как хребет, позвонки, зрачки, улыбка, следы лап (перекличка «Века» 
с «Ламарком» отмечена там же). В более широком смысле во всех таких 
случаях имеет место развернутое и наглядное до иконичности изображе-
ние смерти как распада.

25 См.: (Щеглов: 85 сл.).
26 Даже единственная глагольная форма Был подчеркнуто не-

событийна – в отличие от альтернативного более процессуального Жил.
27 Этому откажусь вторит еще более эксплицитный пассаж, не 

включенный в окончательный текст ПА (в главку «Аштарак»):
«Выйти к Арарату <...> Упереться всеми [...] фибрами моего су-

щества в невозможность выбора, в отсутствие всякой свободы. Отка-
заться добровольно от светлой нелепицы воли и разума» (Мандельштам 
1994: 386).

28 Обычно отмечается перекличка этого восьмистишия с «Ламар-
ком», но налицо отсылка и к «Шестому чувству» Гумилева с его ориги-
нальным эволюционно-метаморфическим сюжетом, что связывает все 
три текста (Черашняя 1992: 119–120; Мусатов 2000: 422; Богомолов 2004: 
108–109).

Мандельштамовская эстетизация низших форм жизни уже 
была соотнесена с «Кораллами» Мережковского (1884; см.: Богомолов 
2004: 312–316), к которым можно добавить сонет Бальмонта «Уроды» 
(1899):

Я горько вас люблю, о бедные уроды, 
Слепорожденные, хромые, горбуны, 
Убогие рабы, не знавшие свободы, 
Ладьи, разбитые веселостью волны. 
И вы мне дороги, мучительные сны 
Жестокой матери, безжалостной Природы, 
Кривые кактусы, побеги белены, 
И змей и ящериц отверженные роды...
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29 Ср. актуально-длительное настоящее время, контрастирующее 
с давно прошедшим (и панхронной именной формой) в стихотворении 
«Европа» (1914):

Европа цезарей! С тех пор, как в Бонапарта
Гусиное перо направил Меттерних –
Впервые за сто лет и на глазах моих
Меняется твоя таинственная карта!

30 По иронии обратного движения во времени этим прошлым, в 
сущности, является реальное настоящее то, в котором на рамке текста 
мыслит и действует лирическое «я».

31 В эпитете наливными не исключено влияние пушкинских строк из 
«Сказки о спящей царевне...» о роковом отравленном яблоке: И к царевне 
наливное, Молодое, золотое Прямо яблочко летит… Пёс как прыгнет, за-
визжит... Именно эти строки приводятся в современном Мандельштаму 
словаре Ушакова на первое (правда, иное, нежели в «Ламарке») значение 
слова наливной – «созревший, сочный». А рюмочки лексически опираются 
на колбочки – конусообразные фоторецепторные клетки сетчатки глаза.

32 Как было сказано, эти те – сродни тем тем, с помощью которых 
параметры желанной могилы вводятся и в финале «Выхожу...». Такое про-
граммирование идеального состояния впрямую описано Мандельшта-
мом в ПА в пассаже о его предпочтениях в области поэзии грамматики:

«Я хочу жить в повелительном причастии будущего, в залоге стра-
дательном – в долженствующем быть… Так мне нравится. Есть верховая, 
конная басмаческая честь. Оттого-то мне и нравится славный латинский 
“герундивум” – этот глагол на коне. Да, латинский гений… создал форму 
повелительной глагольной тяги как прообраз всей нашей культуры, и не 
только “долженствующая быть”, но “долженствующая быть хвалимой” – 
laudatura est – та, что нравится» (208).

33 Позвоночных рвами окружила И сейчас же отреклась от них 
(Мандельштам 1995: 483).

34 К отмеченным в литературе возможным источникам заключи-
тельных строк «Ламарка» – зеленой могиле Толстого (Гаспаров Б. 1994: 
199; зеленой его могилу делают не только окружающие деревья, но и то, 
что похоронить себя там он завещал потому, что там закопана зеленая 
палочка его детства) и Хлебникова (Лекманов 2000) – можно добавить 
красный смех Андреева, робкое дыхание Фета, красное дыханье Зенкеви-
ча (Иль, купаясь, кто распухнет В синий трупик из ребят. Иль дыханьем 
красным ухнет В пыльный колокол набат; «Небо, словно чье-то вымя...», 
1912) и легкое дыхание из одноименного рассказа Бунина, а также целое 
стихотворение последнего «Ограда, крест, зеленая могила...» (1906):

Ограда, крест, зеленая могила,
Роса, простор и тишина полей...
– Благоухай, звенящее кадило,
Дыханием рубиновых углей!
Сегодня год. Последние напевы,
Последний вздох, последний фимиам...
– Цветите, зрейте, новые посевы,
Для новых жатв! Придет черед и вам.

Вообще образ зеленой могилы – клишированный оксюморон, соче-
тающий мертвое с (вечно)зеленым живым, ср. Над высокою могилой, Где 
страдальца прах сокрыт, Дремлет кипарис унылый И зеленый лавр шумит! 
(Кюхельбекер, «Тоска по родине»)); Спи! Над могилой зеленой твоей 
Птичка звенит в темной чаще ветвей (Плещеев, «Погребальная песня»); о 
лермонтовском дубе, вечно зеленеющем над могилой, уже говорилось. 

35 О басенной ауре ламарковской фауны Мандельштам писал в ПА:
«У Ламарка басенные звери. Они приспосабливаются к условиям 

жизни по Лафонтену. Ноги цапли, шея утки и лебедя, язык муравьеда, 
асимметричное и симметрическое строение глаз у некоторых рыб. Лафон-
тен, если хотите, подготовил учение Ламарка. Его умничающие, морали-
зирующие, рассудительные звери были прекрасным живым материалом 
для эволюции. Они уже разверстали между собой ее мандаты» (202). 

36 «Обида» – одна из типично мандельштамовских эмоциональных 
поз (Жолковский 2005). Кстати, обидой в аналогичных случаях руковод-
ствуются и боги, например Аполлон, награждающий Мидаса ослиными 
ушами за присуждение первого приза не ему, а Пану (Овидий, «Мета-
морфозы», Xi, 92).

37 Разумеется, стремление к адекватности не гарантирует ее дости-
жения. Далеко моему разбору и до полноты. Так, почти целиком в стороне 
осталась фонетическая организация текста, вершиной которой являет-
ся драматическое скопление согласных К/Г/Х в финале: тех – кого –  
могила – красное – дыханье – гибкий – смех. 
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