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Аннотация. В статье проблематизируется концепция семантического ореола 
«лермонтовского цикла» — корпуса текстов, написанных размером «Вы-
хожу один я на дорогу…». Рассматриваются два десятка представительных 
примеров из русской поэзии преимущественно ХХ века и выявляется их 
общий глубинный сюжет, лишь отчасти сходный с лермонтовским.
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poems written in the meter of Mikhail Lermontov’s ‘I walk out alone upon my 
way…’ [‘Vykhozhu odin ya na dorogu…’], trochaic pentameter with alternating 
masculine and feminine rhymes. Analyzing two dozen representative 
poems, written mostly in the 20th c. but going back to the 18th, the author 
formulates their common archiplot that partly differs from the one established 
for the ‘Lermontovian cycle’ by Kirill Taranovsky in his pioneering work and 
critically reformulated by Mikhail Gasparov. The suggested revision (prompted 
by the author’s detailed analysis of a 1964 poem by Evgeny Evtushenko) 
concerns the epic component of the archiplot, much more pronounced in 
the considered corpus of about 300 poems. The invariant theme of this 
predominantly epic archiplot is ‘Persona’s Encounter with Greatness.’ The 
article discusses the four principal variants of the archiplot determined by the 
choice of the persona’s remarkable partner: a living person, a historical/literary 
figure, an animal, a location (country, city, river, building).
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1
1.1. Концепция семантического ореола так называемого «лер-
монтовского цикла» — корпуса текстов, написанных пятистоп-
ным хореем с  перекрестной рифмовкой (Х5жмжм) и  унасле-
довавших свою структуру и семантику от «Выхожу один я на 
дорогу…»1, — стала едва ли не обязательной при анализе стихов 
этого размера, что иной раз создает искусственные проблемы2.

Вот классическая формулировка этого семантического 
ореола:  

В <…> стихотворении <Лермонтова> можно выделить пять основных, наи-
более заметных мотивов: Дорога; Ночь; Пейзаж; Жизнь и Смерть; Любовь 
<…> Два более беглых мотива — Бог и Песнь. Тарановский сосредоточил 
внимание на мотивах «дорога» и «жизнь и смерть». Мы попробуем рассмо-
треть судьбу всех пяти <sic!> мотивов равномерно [Гаспаров 1999: 242–243].

Критерии, по которым Тарановский относил те или иные стихи к «лер-
монтовскому циклу», были двоякие: во-первых, смысловые — наличие 
образов пути-дороги и жизненного пути, а во-вторых, словесные — на-
личие ритмико-синтаксических формул с глаголом движения в начале 
строки («Выхожу...», «Вот бреду...», «Мы идем...») или с отрывистой фра-
зой («Ночь тиха», «Гул затих», «Жар свалил» и т. п.) [Гаспаров 1999: 240].

Не сводя дело к точечному присутствию в ореоле семи его 
основных составляющих (мотивов, окрасок), Гаспаров набра-
сывает и архиструктуру лермонтовского стихотворения, отпе-
чатавшуюся на его поэтических потомках:

Кроме традиции отдельных мотивов и их сочетаний, возможна и тра-
диция структуры. Структура лермонтовского стихотворения трехчаст-
на: это мир, ясный и вечный (тезис); человек, тоскующий и желающий 

*	 За обсуждение автор признателен Михаилу Безродному, Илье Ит-
кину, Вере Мильчиной, Ладе Пановой, Игорю Пильщикову и Сер-
гею Серебряному.

1	 См.: [Тарановский 2000; Гаспаров 1999]. 
2	 Ср., например, в этом плане попытки соотнесения с ореолом лер-

монтовского цикла таких текстов Мандельштама, как «Ламарк» 
[Жолковский 2011] и «Мастерица виноватых взоров…» [Trunin 2017].
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смерти (антитезис); и преображение смерти в блаженное слияние с этим 
прекрасным миром (синтез). Первая часть вводится зачином «Выхожу...»; 
вторая — риторическим вопросом и ответом «Что же?.. Жду ль чего?.. Уж 
не жду...»; третья — антитетическим «Но...» и вереницей сослагательных 
наклонений «Я б хотел... чтоб...» [Гаспаров 1999: 243].

Речь при этом идет о корпусе сугубо лирических, а не эпиче
ских текстов:

Кроме традиции лирического 5-ст. хорея, которую мы будем просле-
живать, существует и традиция эпического 5-ст. хорея, которая с ней 
взаимодействует. Ее примета — склонность к сплошным женским 
окончаниям, часто нерифмованным <…> ее канонизатор — А. Май-
ков (переложения сербских песен <…>). <С> этой традицией связано 
и лермонтовское «Ночевала тучка золотая...» (сюжетность, экзотика, 
сплошные женские окончания, рифмы стушеваны в рифмовке АВВА) 
<…> Через сербскую тематику в этот стих входит турецкая тематика, 
а затем и всякая иная экзотика: отсюда знаменитый «Сакья Муни» 
Мережковского <…> с темой пути в зачине [Гаспаров 1999: 243].

Две традиции — лирическая и эпическая — объявляются 
«взаимодействующими», но отчетливо различными, и к «про-
слеживаемому» лермонтовскому циклу принято относить 
только лирические стихи с перекрестной рифмовкой АbAb. Од-
нако противопоставление лирического и эпического модусов 
проблематично3, поскольку, во-первых, в  формате Х5жмжм 
написаны и  многие вполне эпические стихи (в частности, 
и  «Сакья-Муни», 1885), а  во-вторых, строго лирические стихи 
вообще крайне редки, и в лермонтовском цикле уже сама тема 
пути и воплощающие ее глаголы движения несут в себе собы-
тийный, то есть эпический, элемент4.

1.2. Как показал детальный разбор одного стихотворения 
Е.  Евтушенко («Комаров по лысине размазав…»)5 и  краткий 

3	 См.: [Винокур 1990; Левин 1998].
4	 В [Тарановский 2000] именно с  событийным планом стихотворе-

ний лермонтовского цикла связываются рассуждения об икони-
ческой проекции семантики глаголов движения в  ритмический 
рисунок стиха.

5	 См.: [Жолковский 2023].
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обзор его типологических «предков» (О.  Мандельштам, 
«Ламарк»; П. Антокольский, «Мастерская. 2»; В. Лебедев-Ку-
мач, «Песня о Родине»), целая ветвь Х5жмжм не укладывается 
в «лермонтовский» архисюжет, так как ее суть — не сугубо ли-
рические медитации «я» о жизни и смерти, а 

наполовину эпическое повествование лирического «я» о знаком-
стве с  замечательным, хотя иногда амбивалентным, явлением (дея-
телем, литературным произведением или героем, городом или иным 
местом, …), о сильном впечатлении, произведенном на «я» этим яв-
лением, и о восхищенном осознании лирическим «я» единства этого 
явления и установки на сближение с ним6.

 
Соответственно, попытки осмысления таких стихов, ори-

ентированные исключительно на гаспаровскую формулу, 
иной раз приводят к антиинтуитивным натяжкам.

1.3. Присмотримся еще раз к  структуре лермонтовского 
стихотворения. Его зачин (Выхожу один я на дорогу) эпичен: 
это типичная «отправка героя», но лирична сосредоточен-
ность на нем как на первом и единственном действующем ли-
це. Действительно, никого другого в  тексте не появится, как 
не продолжится и передвижение этого «я» по дороге. Последу-
ет сугубо лирическое повествование о его переживаниях, хотя 
они и  будут развертываться во временнóй, то есть объектив-
ной, как бы эпической, последовательности.

Едва ли не все типовые мотивы из семичленного списка — До-
рога, Ночь, Пейзаж, Жизнь/Смерть, Любовь, Бог, Песнь — в тексте 
представлены, но не в качестве связных фабульных ходов, а как 
часть фона. Вообще говоря, Пейзаж (пустыня, внемлющая Богу, 
земля, спящая в голубом сиянье, чудесные небеса и т. д.) — потен-
циальный претендент на роль того замечательного явления, с ко-
торым в нашем эпическом архисюжете встречается и сближается 
лирическое «я». Есть и другие претенденты на фабульные роли — 
Бог, Ночь, Песнь (сладкий голос), Любовь (к носительнице сладкого 
голоса и т. д.), а его потенциальный фабульный (а не чисто меди-
тативный) исход  — Смерть (холодная могила). Но в  лермонтов-
ском стихотворении эти фабульные опции не реализованы, эпика 
сведена к минимуму и слита с лирикой, так что в результате оно 

6	 Здесь и  далее условные формулировки архисюжетов даются 
петитом.
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предстает ослабленным — преимущественно «лирическим» — ва-
риантом более общего эпического сценария.

1.4. А, скажем, в «Гамлете» Б. Пастернака, обычно относи-
мом к  лермонтовскому циклу, лирическая редукция не столь 
решительна:

Лирическое «я», вполне эпически выйдя ночью (тема пути и но-
чи) на театральные подмостки, вступает в диалог со 2-м лицом — сво-
им фабульным партнером, после чего возвращается и тема передви-
жения (конец пути, поле перейти). Этим партнером — полноценным 
действующим лицом эпического сюжета (= «замечательным явлени-
ем» нашей формулы)  — является Бог, у Лермонтова растворенный 
в Пейзаже (= обстоятельстве места).

Таким образом, гаспаровский лирический архисюжет 
и  наш, лиро-эпический,  — два варианта реализации более 
общего, предсюжетного семичленного семантического орео-
ла (очерченного Гаспаровым). Каждому из них соответствует 
свой подкорпус общего корпуса Х5жмжм.

2
Просмотр по Национальному корпусу русского языка (НКРЯ) 
и некоторым другим источникам двух с половиной тысяч тек-
стов, написанных в  этом формате между 1750 и  1965 годами, 
позволил выделить (разумеется, до известной степени субъ-
ективно) более 300  стихотворений, образующих «эпический» 
подкорпус этого размера.

2.1. Не все они посвящены встрече «я» с кем-то априори 
значительным — вторым протагонистом может быть не толь-
ко знаменитый деятель, но и «простой человек»: рядовой сол-
дат, деревенская старуха, совращенная девочка, снежный че-
ловек, животное (кот, лошади, чайка, журавли, ласточка), 
неодушевленные объекты (туча, дерево, букет чертополоха, 
резные окна, шахматные кони, карусельный рысак).

Иногда произносится хвала (полуодическая, полулюбов-
ная) любимому месту (городу, стране, реке, зданию церкви, дому 
на Манхэттене), литературному произведению или его герою.

Общение протагонистов не обязательно приводит к  их 
взаимопониманию и породнению: возможно, хотя и редко, то 
или иное дистанцирование «я» от объекта его внимания.
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Повествование может развертываться как фабульно, так 
и лирично — в виде вольного/медитативного обзора персона-
жей и событий.

Речь может речь вестись и не от 1-го лица, оставаясь, одна-
ко, лирическим высказыванием.

Наконец, не во всех текстах строго соблюдается основной 
размер и строфический рисунок: изредка попадаются шести- 
и четырехстопные строки, отступления от перекрестной риф-
мовки и дактилические рифмы7.  

2.2. При всех перечисленных различиях инвариантен не 
только общий семантический ореол (условно: «Встреча с Вели-
ким»), но и набор воплощающих его типовых деталей, фабуль-
ных и словесных, таких, например, как:

1) «Великое»: большие размеры, пространства, отрезки 
времени, чувства: величие, огромность, даль, ширь, высота, 
полет, много, тысяча, всё, планета, страна, земля, небо, поле, 
море, век, столетья, день и ночь, счастье, покой…

2) «Огонь»: образы горения, света, свечения, золота, све-
чи, факела…

3) «Мастер»: герой  — великий лидер (вожак, царь…) или 
профессионал (мастер, мастерица, автор, конструктивист, 
гений, женщины-садовницы земли, сборщица водорослей…), 
с  его особым местом деятельности (мастерская, фабрика, 
дворец, трон…).

4) «Авторитет»: авторитетные фигуры, литературные 
персонажи, исторические и  культурные деятели, места их 
действия и  соответствующие собственные имена  — своего 
рода name-dropping: серафим, Психея, Пегас, Будда, ангелы, 
Бог, дьявол, Сципион, Святослав, Ленин, Гете, Горький, Фауст, 
боярыня Морозова, Эльсинор, Карфаген, Флоренция.

5) «Сакральное»: святыня, чудо, тайна, слава, клятва, 
родина…

6) «Творчество»: песня, танец, драма, игра, голос, слово.
7) «Встреча»: сближение, узнавание, взаимопонимание, 

эмоциональный контакт, дружба, любовь, родство.
Все эти мотивы могут фигурировать в  положительном, 

отрицательном или амбивалентном ключе: вместо или в ожи-
дании взлета и величия — незначительность, падение, вместо 

7	 Все такие отклонения от Х5жмжм отмечаются далее в сносках.
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света — тьма, вместо сближения — его провал или двусмыслен-
ная встреча/невстреча. Нередко одна и та же деталь совмеща-
ет две или несколько инвариантных функций; скажем, слова 
Авва Отче в «Гамлете» Пастернака — это одновременно обра-
щение к (3) великому партнеру и указание на (7) родство с ним.

3
Рассмотрим ряд характерных примеров, обращая внимание на то,

— насколько полно в  них представлены важнейшие ком-
поненты архиструктуры: авторское «я» (А), его взаимодействия 
с «великим» вторым протагонистом (В) и великие проявления (С) 
этого протагониста, часто в связи с кем-то/чем-то третьим (D);

— какими грамматическими и нарративными средствами 
эти компоненты оформлены: ведется ли речь от 1-го или ино-
го лица, применены ли и если да, то какие композиционные 
перестановки, что дано впрямую, а  что имплицитно, и  т. п. 
(см. п. 2.1);

— каков мотивный/лексический инструментарий — клю-
чевые образы и  слова, привлекаемые для воплощения темы 
«величия» (п. 2.2).

3.1.1. Начнем с того, что кратко процитируем самый, по-ви-
димому, ранний образец нашего «эпического» подкорпуса  — 
«Строфы похвальные поселянскому житию» В. Тредиаковско-
го (1752; всего строф 24):

Счастлив! в мире без сует живущий, 
Как в златый век, да и без врагов; 
Плугом отчески поля орющий, 
А к тому ж без всяких и долгов.
 
Не торопится сей в строй по барабану; 
Флот и море не страшат его; 
Ябед он не знает, ни обману; 
Свой палат дом лучше для него <…>
 
Иногда лежит под старым дубом, 
Иногда на мягкой там траве, 
Нет в нем скверных мыслей зле о грубом: 
Что есть дельно, то всё в голове <…> 
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Сча́стлив, о! весьма излишно8, 
Жить кому так ныне удалось. 
Дай Бог! чтоб исчезло все, что пышно, 
Всем бы в простоте святой жилось.

Повествование об идилличном поселянине строится как 
синхронный обзор типовых занятий героя в настоящем време-
ни без фабульного развертывания и ведется в 3-м лице с точки 
зрения подразумеваемого лирического субъекта, не называю-
щего себя «я», но выдающего свое восторженное присутствие 
за кадром сопереживательными восклицаниями Счастлив! 
и Дай Бог. Имеем:

Почти незаметное подразумеваемое присутствие А в тексте, ин-
тенсивное восхваление им В за многочисленные позитивные бесфа-
бульные проявления С.

1) Мир, жизнь, поле, флот, море, строй, пышность, палаты; 2) зо-
лотой век; 3) пахарь; 4) Бог; 5) святая простота; 7) отчески поля, свой 
дом, под дубом, на мягкой траве, жизнь в простоте.

3.1.2. Еще последовательнее обходится без «я» Мережков-
ский в «Сакья-Муни» (1885).

По горам, среди ущелий темных,
Где ревел осенний ураган,
Шла в лесу толпа бродяг бездомных
К водам Ганга из далеких стран <…>
Перед ними на высоком троне —
Сакья-Муни, каменный гигант.
У него в порфировой короне —
Исполинский чудный бриллиант.
Говорит один из нищих: «Братья,
Ночь темна, никто не видит нас,
Много хлеба, серебра и платья
Нам дадут за дорогой алмаз» <…>
Но когда дотронуться к святыне
Трепетной рукой они хотят, —
Вихрь, огонь и громовой раскат9,

8	 Строка написана Х4.
9	 Одно из ряда отклонений в этом тексте от перекрестной рифмовки 

в пользу опоясывающей.
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Повторенный откликом в пустыне,
Далеко откинул их назад.
И от страха все окаменело,
Лишь один — спокойно величав —
Из толпы вперед выходит смело,
Говорит он богу: «Ты не прав!» <…>
Он умолк, и чудо совершилось:
Чтобы снять алмаз они могли,
Изваянье Будды преклонилось
Головой венчанной до земли…

Ночное посещение (темы ночи и  пути) бедняками храма 
Будды развертывается в новеллистический сюжет с завязкой, 
перипетиями, внезапным поворотом и счастливой развязкой: 
в ответ на требования нищих статуя Будды склоняется перед 
ними и  щедро их одаривает. Сугубо закадровое присутствие 
авторского «я» выражается лишь в очевидной дидактичности 
сюжета.

Восхищение имплицитного А  интенсивными фабульными С  — 
смелостью В (нищих), щедростью священного D (статуи Будды) и по-
разительным сближением В и D.

1) Горы, ущелья, ураган, воды, пустыня, далекие страны, гигант, 
много серебра, дорогой алмаз / бездомные бродяги, нищие, страх; 
2) огонь, громовой раскат; 3) порфировая корона, высокий трон, вен-
чанная голова; 4) Ганг, Сакья-Муни, Будда; 5) чудный бриллиант, чудо, 
святыня, бог; 7) дотронуться трепетной рукой, выходит смело, гово-
рит богу, преклонение.

3.1.3. Аналогична структура второго стихотворения цикла 
«Христос» И. Эренбурга (1911).

Он скорбел, а небо голубое 
Высоко раскинулось над ним. 
В странном, выжидательном покое 
Тяжело дремал Иерусалим <…> 
Старый Эллин, проходивший мимо, 
На распятье с трепетом взирал: 
В изгнанном царе Иерусалима 
Он былого отрока узнал. 
Молча преклонив свои колена, 
Он припал к подножию креста. 
Было чудо — золотая пена 
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Омочила Эллина уста <…> 
Все рыдали — только чужестранец 
Кровь Христову к сердцу прижимал, 
Танцевал какой-то дикий танец 
И языческого бога звал.  

В последовательно 3-м лице без какого-либо участия «я» 
развертывается фабульная сценка: старый эллин, проходя (те-
ма пути?) мимо Христа, распятого на кресте, узнает в нем не-
когда знакомого ему отрока, поклоняется ему, исполняет пе-
ред распятием дикий танец и зовет какого-то языческого бога 
(надо полагать, из греческого пантеона, в  диалоге с  еще не 
сформулированным принципом «Несть ни эллина, ни иудея» 
и с подспудной отсылкой к иудейству автора).

Восхищение имплицитного А  фабульным С  — силой притяга-
тельного воздействия священного В (Христа) на D (эллина) и интен-
сивным, но неполным, даже амбивалентным, сближением D с В.

1) Высокое небо / изгнание, скорбь, тяжелый сон, былой отрок; 
2) золотая пена; 3) царь; 4) Иерусалим, Эллин, кровь Христова, языче-
ский бог; 5) чудо, распятье, крест; 6) дикий танец; 7) с трепетом взи-
рал, узнал, преклонил колени, припал, прижимал, звал.

3.1.4. Стихотворение А. Твардовского «Полина» (1938) при-
мечательно среди прочего изощренной композицией, пере-
плавляющей фабульность в лирическую эмоцию.

 
Над великой русскою равниной, 
Над простором нив, лесов и вод 
Летчица, по имени Полина, 
Совершила славный перелет. 

Были с ней ее подруги смелые, 
Женщины под стать — одна в одну. 
И от моря Черного до Белого10 
Путь лежал их через всю страну.
 
Глубоко внизу прошла под ними 
Хлебная украинская степь, 
Города, сады и темно-синий, 
В берегах зеленых, вольный Днепр. 

10	 Дактилическая рифма.
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И остался по пути, наверно, 
Где-то в стороне один колхоз, 
За оградкой низкой — птичья ферма 
И постройки белые вразброс… 

Там стоит немолчный крик куриный, 
Там — всего лишь восемь лет назад — 
Птичница, по имени Полина, 
Созывала на дворе цыплят. 

Там она вела им счет свой строгий, 
Чтоб ни одного не потерять. 
И клевала ей босые ноги 
Хлопотливая цыплячья рать. 

И в какой-то летний день обычный, 
Заглушая писк и гомон птичий, 
Пролетел над фермой самолет. 
Птичница стояла у ворот11. 
 
И смотрела, сколько видеть можно, 
Против солнца заслонясь рукой. 
И могучей, сладкой и тревожной 
Грудь ее наполнилась тоской…

Стихотворение повествует в  сугубо 3-м лице, без автор-
ского «я», о чуде превращения простой птичницы в знамени-
тую советскую летчицу, прокладывающую воздушные трассы 
надо всей огромной страной (темы пространственного и жиз-
ненного пути, а также великой страны; контраст и тождество 
по «летательному» признаку: куры не летают; парафраз еван-
гельского превращения рыболова в ловца человеческих душ). 
Лиризм этой фабуле придается не только восхищенной эмпа-
тией имплицитного рассказчика, но и нарушением временнóй 
последовательности событий: нынешний полет зрелой ге-
роини над птицефермой, где она когда-то созывала на дворе 
цыплят, подводит к давнему эпизоду — ее пораженности впер-
вые увиденным в небе самолетом.

11	 Смежная рифмовка вместо перекрестной.
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Прославление имплицитным А великой В — ее теперешней дея-
тельности С1 в области D1 (авиации), в частности — С2 (охвата ею це-
лой страны D2), ее чудесного, во многом фабульного, превращения 
С3 (из птичницы в летчицу), ее скромной, но честной работы С4 с D3 
(с курами на ферме) и ее волнения С5 при первой встрече с D1, пред-
восхитившего ее будущее сближение/слияние с D1.

1) Великая русская равнина, полет, простор нив, лесов и вод, вся 
страна, украинская степь, города, солнце / где-то в стороне, один кол-
хоз, низкая оградка, постройки вразброс, клевки цыплят, писк, день 
обычный; 2) солнце; 3) птичница, летчица; 4) Черное и  Белое моря, 
Полина12, Днепр; 5) славный перелет; 7) подруги смелые, одна в одну, 
смотрение, заслонение, заглушение, тревожная тоска.  

 
3.1.5. Более или менее фабульно и безлично, без «я», но со-

переживающе-лирично строятся стихи К. Симонова на смерть 
друга-писателя — «Борису Горбатову. 2» (1954):

Умер молча, сразу, как от пули, 
Побледнев, лежит — уже ничей. 
И стоят в почетном карауле 
Четверо немолодых людей. 
 
Четверо, не верящие в бога, 
Провожают раз и навсегда 
Пятого в последнюю дорогу, 
Зная, что не встретят никогда. 
 
А в глазах — такое выраженье, 
Словно верят, что еще спасут, 
Словно под Москвой из окруженья, 
На шинель подняв, его несут.

Стихотворение написано с  опорой на «лермонтовские» те-
мы смерти, пути и Бога (дежурно отрицаемого), без лирического 
«я», присутствие которого, однако, ощущается за кадром, а  то 
и в кадре — под маской кого-то из четверых, стоящих в почетном 
карауле, и в любом случае — благодаря эмпатическому присоеди-
нению безличного автора к прочитываемому в их глазах общему 
чувству связи с покойным — вплоть до упрямой веры, что он еще 

12	 Имя в те годы очень громкое; имеется в виду Полина Осипенко, од-
на из знаменитых советских летчиц 1930-х годов.
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с ними. Позитивные мотивы даются под отрицанием, перераста-
ющим в отрицание разлуки/смерти.

 Сопереживание имплицитного А с В — группой друзей, прово-
жающих в последний путь D и метафорически/амбивалентно преодо-
левающих реальную разлуку с ним.

1) Мгновенность как бы героической смерти, почетный караул, 
поднятие, навсегда, никогда / смерть, бледность, немолодость, по-
следнее, невера, военное окружение; 4) бог, Москва; 7) ничейность, 
невстреча, вера, спасение, несение.

3.2.1. Полноценное «я» налицо, как мы видели, в «Гамлете» 
Пастернака.

Эксплицитное А ищет поддержки С1 у родственного ему священ-
ного В  (обращается к нему в звательной форме Авва Отче и на Ты), 
одобряет его С2 (божественный промысел), но желанного С3 (вос
соединения) не происходит, и А остается один.

1) Век, тысяча биноклей, всё, жизнь, поле / сумрак ночи, все то-
нет, фарисейство; 3) <актер>; 4) Бог; 6) подмостки, замысел, драма, 
роль, действия; 7) ловлю, Отче, согласен, уволь.

3.2.2. Лирическое «я» отчетливо представлено и в «Ламар-
ке» Мандельштама (1932), где оно мысленно следует за автори-
тетным ученым (тема пути) ради совместного (мы прошли…) 
познания природы, но этот опыт заканчивается трагически 
(И от нас природа отступила…). Не привожу текста и его ана-
лиза13, а для удобства сопоставлений — даю только семантиче-
ский дайджест в принятых терминах.

Воображаемое сближение эксплицитного А с великим В (естествен-
ником Ламарком) и его деятельностью С (теорией эволюции), направлен-
ной на D (природу), фабульно приводящее к провалу сближения А с D.

1) Все живое, природа, пена океана, полнозвучье, дыхание, смех / 
застенчивый, последняя ступень, помарка, короткий день, глухота, 
слепота; 2) пламенный; 3) патриарх, честь, фехтовальщик; 4) Ламарк, 
Протей, Моцарт; 7) вопьюсь, разломы, провал, напрасно любил, от-
ступила, неопускание моста.

3.2.3. От 1-го лица ведется речь и в «Песне о Сталине» А. Сур-
кова (1938; музыка М. Блантера):

13	 См.: [Жолковский 2011].
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На просторах Родины чудесной,  
Закаляясь в битвах и труде,  
Мы сложили радостную песню  
О великом друге и вожде <…> 

Солнечным и самым светлым краем  
Стала вся советская земля,  
Сталинским обильным урожаем
Ширятся колхозные поля <…>

Краше зорь весеннего рассвета
Юности счастливая пора.  
Сталинской улыбкою согрета,  
Радуется наша детвора <…>  

Сталин — наша слава боевая,  
Сталин — нашей юности полет.  
С песнями, борясь и побеждая,  
Наш народ за Сталиным идет.

Но в  роли повествователя выступает 1-е лицо не един-
ственного, а  множественного числа (мы сложили, наша 
детвора, наша слава, наш народ). Повествование более лирич-
но/одично, нежели фабульно: оно построено как панорамный 
обзор чудес советской жизни (тема великой страны), в  кото-
рой с песнями (тема пения), борясь и побеждая, Наш народ за 
Сталиным идет (тема пути).

Восхваление эксплицитным А (мы, наш, наша) путем С1 (сочине-
ния песни) великого В (Сталина) и его С2 (великих дел) на пользу D1 
(народу) и D2 (стране).

1) Радость, счастливая пора, краса, просторы, Родина, поля, 
обильный урожай, народ, полет; 2) солнечный и светлый край; 3) ве-
ликий вождь; 4) Родина, Сталин, сталинский; 5) чудо, слава; 6) песни; 
7) радостная песня, согревающая улыбка, друг, вождь.

3.3.1. Во втором стихотворении цикла «Мастерская» Анто-
кольского (1958)14 Великим партнером лирического «я» высту-
пает не историческое лицо, а  литературный персонаж (вернее, 
персонажи).

14	 См.: [Жолковский 2023: 268–269].
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Фабульный рассказ эксплицитного А  о  его близком общении 
с  великими В  (явлениями искусства  — Фаустом и  Дон-Кихотом), 
о  нарушении этой близости из-за С  — ухода в  реальную/нетворче-
скую жизнь D и о восстановлении близости А с В благодаря соедине-
нию В с D.

1) Годы, столетья / грешная компания; 2) зарево, сгорающий; 
3) мастерская, мастера, цари; 4) Фауст, Дон-Кихот, дьявол; 6) театр; 
7) разговоры, спал на этой койке, жил, как цари и мастера.

 
3.3.2. Взаимодействию лирического «я» с вымышленными 

персонажами посвящено и стихотворение Вс. Рождественско-
го «Манон Леско» (1920).

Легкомысленности милый гений, 
Как с тобою дышится легко! 
Без измен, без нежных приключений 
Кем бы ты была, Манон Леско? 
 
Бабочка, ты вся в непостоянстве, 
«Завтра» — вот единый твой закон, 
Роскоши, тюрьмы, почтовых странствий 
Пестрый и неверный «фараон». 
 
О, как трогательно ты любила! 
Сердце на холодном острие 
Не тебе ль пылавшим подносила 
Шпага кавалера де Грие?
 
И от поцелуя к поцелую 
Розой ты тянулась, горяча. 
Вот и я люблю тебя такую — 
С родинкой у левого плеча. 
 
Как не зачитаться вечерами, 
Если в душном воздухе теплиц 
Пахнет старомодными духами 
С этих легкомысленных страниц!

Текст строится как объяснение 1-го лица в  читательской 
любви ко 2-му  — к  литературной героине, играющей жизнью 
(«фараон»), милому гению легкомысленности, но и любви. По-
вествование не фабульное, а  как бы обзорная серия отсылок 
к эпизодам читаемого романа.
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Восхищение эксплицитного А литературной героиней В (Манон 
Леско) и ее С (легкомысленным поведением), моральная сомнитель-
ность которого не мешает сближению А с В.

1) Роскошь, старомодные духи, закон, странствия / легкомыслие, 
измены, душные теплицы; 2) горячность, пылающее сердце; 3) гений, 
<мастер> шпаги; 4) Манон Леско, кавалер де Грие; 6) «фараон» (игра), 
страницы, чтение; 7) с тобой легко, тяготение, любовь, подношение 
сердца, чтение, запах.

3.4. Еще один тип знаменательного партнера — животные.

3.4.1. Герой «Журавлей» Н. Заболоцкого (1948) — вынесен-
ные в заглавие птицы во главе с их погибающим от охотничь
его выстрела вожаком.

Вылетев из Африки в апреле 
К берегам отеческой земли, 
Длинным треугольником летели, 
Утопая в небе, журавли <…> 
 
Вел вожак в долину изобилья 
Свой немногочисленный народ <…> 

Луч огня ударил в сердце птичье,
Быстрый пламень вспыхнул и погас, 
И частица дивного величья 
С высоты обрушилась на нас <…> 

И, рыданью горестному вторя,
Журавли рванулись в вышину.

Только там, где движутся светила, 
В искупленье собственного зла 
Им природа снова возвратила 
То, что смерть с собою унесла: 

Гордый дух, высокое стремленье, 
Волю непреклонную к борьбе — 
Все, что от былого поколенья 
Переходит, молодость, к тебе. 
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А вожак в рубашке из металла 
Погружался медленно на дно, 
И заря над ним образовала 
Золотого зарева пятно.

 
В подчеркнуто фабульном повествовании, включаю-

щем темы пути и смерти (вылетев, утопая), находится место 
и  перволичному лирическому субъекту, сначала растворен-
ному в коллективном и малозаметном местоимении 1-го лица 
множественного числа «мы» (С высоты обрушилась на нас), 
а  затем имплицитно присутствующему в  обращении к  тоже 
коллективному 2-му лицу, хотя и  единственного числа (Все, 
что от былого поколенья / Переходит, молодость, к тебе). Ав-
торское «я» старательно прячется за кулисами текста, но тем 
ощутимее его лирическое самоотождествление с эпическими 
героями-животными (характерное для натурфилософии За-
болоцкого). Единение остальных журавлей и  полускрытого 
лирического «я» с погибшим вожаком символически преодо-
левает утрату героя.

Сопереживание полуэксплицитного А животному В1 (журавлям) 
и  В2 (вожаку) в  их трагической судьбе С  (гибели В2 от жестокости 
человека).   

1) Небо, высота, полет, долина, народ, величье, природа, гор-
дый дух, воля, поколенье / утопая, немногочисленный, обрушилось, 
смерть унесла, погружался на дно; 2) огонь, пламень, заря, золотое за-
рево; 3) вожак; 4) Африка; 5) дивное; 7) вел в долину изобилья, вторя 
рыданью, возвратила, переходит (от — к).

3.4.2. Во многом сходна структура «Лошадей в  океане» 
Б. Слуцкого (1950).

Лошади умеют плавать15,
Но — нехорошо. Недалеко.

«Глория» — по-русски — значит «Слава», — 
Это вам запомнится легко. 
Шел корабль, своим названьем гордый, 
Океан старался превозмочь. 
 

15	 Первая строка написана Х4.
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В трюме, добрыми мотая мордами16, 
Тыща лошадей топталась день и ночь17 <…> 
 
Мина кораблю пробила днище 
Далеко-далёко от земли. 
 
Люди сели в лодки, в шлюпки влезли. 
Лошади поплыли просто так <…> 
 
Но не видно у реки той края. 
На исходе лошадиных сил <…> 
 
Кони шли на дно и ржали, ржали, 
Все на дно покуда не пошли. 
 
Вот и все. А все-таки мне жаль их — 
Рыжих, не увидевших земли.

Повествование тоже новеллистично, конец трагичен, ло-
шади тонут, спасаются только люди. Лирическое «я» сначала 
лишь негласно стоит за авторским обращением ко 2-му лицу 
множественного числа (Это вам запомнится легко), но в фи-
нале звучит впрямую (А все-таки мне жаль их). Аллюзивное 
самоотождествление подразумеваемого (да и  реального) ав-
тора с лошадьми задается употреблением подчеркнуто неточ-
ного эпитета рыжий (Плыл по океану рыжий остров. В  море 
в синем остров плыл гнедой), указывающего не на масть лоша-
дей, а на цвет волос автора (ср. Я еще молодой и рыжий в его 
стихотворении «Сон», 1948). Мотив «расстояния» (недалеко, 
далеко-далёко) работает на тему «(не)воссоединения» (лоша-
дей с людьми и землей). А парономастический кластер ржали/
рыжих/жаль их совмещает мотивы эмоциональной близости 
(«я» с лошадьми) и «речи», каковая — в виде ржания — пред-
стает чуть ли не авторским высказыванием.

Сопереживание эксплицитного А  с  животными В  (лошадьми) 
в их трагической судьбе С (массовой гибели на войне) в отрыве от D 
(людей).

16	 Неравносложная рифма: дактилическая + женская.
17	 Строка написана Х6.
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1) Океан, земля, река, тысяча, день и ночь, далеко, не видно края, 
корабль / нехорошо, недалеко, трюм, пробила днище, поплыли про-
сто так, на исходе сил, шли на дно; 4) «Глория», «Слава», гордое назва-
ние; 7) жаль их, не увидевших.

3.4.3. Интересный случай отказа от присоединения к  ма-
нящему своим примером партнеру-животному — «Север» эми-
грантского поэта В. Перелешина (1945).

Ласточка на север улетает, 
Где бездонно синяя вода, 
Где весною долго снег не тает, 
А сердца не тают никогда. 
 
Запоздалой ласточкой из клетки 
Я давно умчался бы домой, 
Но платан протягивает ветки, 
Говорит: «Ты мой, навеки мой!
 
Здесь на ласковом, на теплом юге 
Ты среди друзей, среди подруг, 
Но и я, и все мои подруги 
Слишком слабы для полярных вьюг» <…> 
 
Ласточка, лети себе на север: 
Мне моя неволя дорога! 

Речь ведется от имени лирического «я», метафорически 
искушаемого ласточкой последовать за ней на родину (тема 
пути), но этому ностальгическому порыву противостоят объ-
ятия (протягивает ветки) и  аргументы теплолюбивого и  по 
определению неподвижного платана, убеждающие «я» остать-
ся. Диалог «я» с этими представителями природного царства 
строится на иносказательной выдаче эмигрантской свободы 
за желанную неволю ввиду неготовности «я» к эмоционально-
му и политическому холоду родного Севера, так что тема еди-
нения с ласточкой парадоксально накладывается на традици-
онную поэтическую тему «свободы/неволи». Примечательна 
лукавая амбивалентность почти всех компонентов сюжета.

Эксплицитное А желает присоединиться  к животному партне-
ру В (ласточке) в его С1 — воссоединении с D (их общей холодной ро-
диной), но избирает С2  — остается соединенным (вплоть до потери 
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свободы) с Е (платаном) в его привязанности к F (уютному месту, род-
ному для Е, но чужому для А).

1) Север, юг, полет, мчаться, давно, навеки, тепло / бездон-
ность, нетаяние, долго, никогда, полярные вьюги, слабость, нево-
ля; 7) домой, протягивает, мой, друзья, подруги, неволя дорога. 

3.4.4. Отчасти сходно, но, напротив, шокирующе откровен-
но и антипоэтично — «безóбразно» — краткое (всего 8 строк) 
стихотворение «Памяти провалы и  пустоты…» (1956) другого 
эмигранта — Г. Иванова:

Памяти провалы и пустоты. 
Я живу… Но как же так? Постой… 
…Чайка ловко ловит нечистоты 
Из волны лазурно-золотой. 

Проглотив какую-нибудь пакость, 
Весело взлетает в синеву… 
Малоутешительно — однако 
Никаких сомнений — я живу!

Лирическое «я» черпает подтверждение реальности сво-
его существования в  наблюдении за питающейся отбросами 
птицей и  братании с  ней на этом элементарном экзистенци-
альном уровне (по как бы декартовскому принципу: «Я вижу/
понимаю эти гадости, следовательно я существую»).

Эксплицитное А  утешается близостью к  животному партнеру 
В (чайке) в низменном, но фундаментальном для жизни С (поедании 
нечистот).

1) Море, взлет, небо, жизнь, веселье, никаких сомнений / 
провалы, пустоты, нечистоты, пакость; 2) лазурно-золотая вол-
на; 3) ловкость; 7) малоутешительная <параллель>  — однако 
<убедительная>.

3.4.5. Любопытный пример сюжета с партнером, промежу-
точным между человеком и животным, — «Снежный человек» 
Заболоцкого (1957):  

Говорят, что в Гималаях где-то, 
Выше храмов и монастырей, 
Он живет, неведомый для света, 
Первобытный выкормыш зверей. 
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Безмятежный, белый и косматый, 
Он порой спускается с высот, 
И танцует, словно бесноватый, 
И в снежки играет у ворот <…> 
 
Если эти россказни — не бредни, 
Значит, в наш всеведающий век 
Существует все-таки последний 
Полузверь и получеловек. 

Ум его, как видно, не обширен, 
И приют заоблачный суров, 
И ни школ, ни пагод, ни кумирен 
Не имеет этот зверолов <…> 
 
И пока тысячелетний Будда 
Ворожит над собственным пупом, 
Он себя сравнительно не худо 
Чувствует в убежище своем. 

Там, наверно, горного оленя 
Он свежует около ключа 
И из слов одни местоименья 
Произносит, громко хохоча.

Комментарий опускаю — предоставляю читателям.

3.5. Перейдем к случаям взаимодействия «я» с партнером, 
в роли которого выступает не человек и вообще не живое суще-
ство, а неодушевленный объект — страна, город, дом…

3.5.1. Начнем с  «Песни о  Родине» Лебедева-Кумача (1935; 
музыка Дунаевского), рассмотренной в  предыдущей статье 
[Жолковский 2023: 269]. Здесь будет достаточно наметить лишь 
схематичное описание ее лирического сюжета (в котором ин-
дивидуальное «я» систематически переходит в коллективное 
«мы»; ср. «Ламарк», п. 3.2.2.).

Прославление эксплицитным А страны В (Родины) за ее много-
численные проявления С, благодетельные для А и D (остальных жите-
лей В), и ответное сближение (вплоть до породнения) А и D с В.

1) Вольная жизнь, широта, леса, поля, реки, горы, моря, весь 
свет / самые окраины; 3) как хозяин; 4) Москва; 6) песня; 7) хозяин, 
любовь, ласка, родная, невеста, мать.
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3.5.2. Во многом сходное развитие, но последовательно 
окрашенное в фольклорные тона, та же тема получает в «Але-
нушке» Д. Кедрина (1942), кончающейся тем же эмблематиче-
ским для идеи родства словом мать:

Стойбище осеннего тумана,  
Вотчина ночного соловья, 
Тихая царевна Несмеяна — 
Родина неяркая моя! 
 
Знаю, что не раз лихая сила 
У глухой околицы в лесу 
Ножичек сапожный заносила 
На твою нетленную красу. 
 
Только все ты вынесла и снова 
За раздольем нив, где зреет рожь, 
На пеньке у омута лесного 
Песенку Аленушки поешь… 
 
Я бродил бы тридцать лет по свету, 
А к тебе вернулся б умирать, 
Потому что в детстве песню эту,  
Знать, и надо мной певала мать! 

  
Лирический сюжет строится как диалог «я» c «ты» — Ро-

диной, она же  — Аленушка русских сказок, песен и  живопи-
си. Привлекаются темы ночи, пути и смерти (Я бродил бы <…> 
вернулся умирать), а также песни (певала мать).  

Эксплицитное А постоянно тянется к В (родине) как D (героине 
русского фольклора) ввиду ее С1 (стойкости в борьбе с врагами) и С2 — 
песням о В, которые пела А его мать E.

1) Детство, раздолье нив, весь свет, тридцать лет / невеселье, 
тишина, осень, туман, неяркость, глухая околица, ножичек, омут; 
3)  царевна; 4) Несмеяна, Аленушка; 5) Родина / лихая сила; 6) соло-
вей, нетленная краса, песенка; 7) вотчина, родина, возвращение, ма-
теринское пение над ребенком.

3.5.3. Любимое место выступает знаменательным партне-
ром лирического «я» и в «Окраине» Слуцкого (1960), но, в соот-
ветствии с  прозаизированной поэтикой автора, это не целая 
страна, а всего лишь окраина (она же Подмосковье; вспомним, 
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кстати, риторическую роль самых окраин как скромного кон-
траста к Москве в тексте Лебедева-Кумача).

Вот они, дома конструктивистов, 
Заводской окраины краса. 
Покажи их, Подмосковье, выставь 
Первой пятилетки корпуса!18 
 
Выставь зданья серые и честные, 
Как шинель солдатского сукна, 
Где живут станочники известные —  
Громкие в районе имена. 

Выставь окна светлые, огромные, 
Что глядят на юг и на восток. 
Школы стройные, дороги ровные, 
Фабрики, заводы и Мосторг <…> 
 
Пусть стоит исполненною клятвою, 
Никаких излишеств не тая, 
Чистота твоя и светлота твоя, 
Милая окраина моя.

Повествование не фабульно, это обзор архитектурных 
объектов окраины как достопримечательностей  — дополне-
ний к императивам 2-го и 3-го лица (покажи, выставь, пусть 
стоит <…> не тая), выдающим ситуацию личного общения и, 
значит, имплицитное присутствие авторского «я». А  в  самом 
конце текста появляются и  личные местоимения  — сначала 
2-го лица (Чистота твоя и светлота твоя), а там и 1-го (Милая 
окраина моя).

Бесфабульное восхваление эксплицитным А  места В  (окраины 
Москвы) за ее многочисленные позитивные профессиональные про-
явления С1, лирический призыв к В заняться художественно-комму-
никативной деятельностью С2 (демонстрацией С1) и финальное при-
знание А в эмоциональной близости к В.

 1) Краса, огромные окна, юг, восток / серость; 2) светлые, свет-
лота; 3) конструктивисты, станочники, пятилетка, корпуса, фабрики, 

18	 После I строфы чередование женских и мужских окончаний сменя-
ется чередованием дактилических и мужских.
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заводы; 4) Подмосковье, Мосторг, станочники известные, громкие 
имена; 5) клятва; 6) выставь; 7) покажи, выставь, не тая, милая моя.

3.5.4. Партнер лирического «я» и заглавный герой стихо
творения С. Петрова «Церковь Климента» (1957)  — уже не го-
род и не страна, а отдельный архитектурный/сакральный объ-
ект — старинный храм.

Каждый раз родное открывая 
в новгородском вымершем раю, 
на пороге у ограды рая 
и сегодня радостно стою. 
 
Тело каменного каравая 
словно на ладони предо мной, 
и гляжу, его не отрывая 
от родной поверхности земной. 
 
Вон солонка купола резная 
уцелела в ярости судеб. 
И стою, по-прежнему не зная, 
как откушать эту соль да хлеб. 
 
Нынче взял у Господа права я. 
А какой же, к черту, я Господь, 
если не могу от каравая 
откромсать хотя бы и ломоть? 
 
Бедный каравашек даже с края 
в этот раз отведать не пришлось. 
И гляжу, его не отрывая 
из земли, куда он плотно врос.

Повышенное единство текста обеспечивается сквозной 
рифмовкой всех нечетных строк (на -Ая) и образующей лири-
ческий сюжет стихотворения реализацией темы соединения 
«я» со знаменательным партнером в  виде метафорической/
невозможной попытки причащения к  зданию церкви путем 
вкушения его как хлеба-соли, натыкающегося на его неотрыв-
ность от родной для обоих земли.

Отчасти фабульное развертывание стремления эксплицитного 
А соединиться с В (родной для него церковью) — причаститься ее как 
С (некого символического каравая).
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1) Земная поверхность, земля, новгородский край, радость / 
ярость судеб, вымирание; 4) Новгород, Господь / черт; 5) рай, купол, 
каравай, соль да хлеб; 7) родное, открывать, на пороге, у ограды, от-
рывать, откушать, откромсать, отведать, врос.

3.5.5. Отдельному, но далеко не сакральному зданию посвя-
щено стихотворение Л. Алексеевой «Дом на Манхеттене» (1954):  

Над двором, прямоугольной бездной, 
Тусклый дом безрадостно возник, 
Перечеркнут лестницей железной, 
Словно неудачный черновик. 
 
Но за мутью всех незрячих окон, 
Слой над слоем и из года в год, 
Кто-то вьет свой человечий кокон, 
Кто-то плачет, курит и поет. 
 
Чье-то сердце там упрямо бьется, 
Чьи-то в копоти цветут мечты… 
А на дне бетонного колодца 
Бродят одичалые коты.

Образ безрадостного и незрячего дома дан с сугубо объек-
тивной (эмигрантски мрачной) точки зрения, однако упрямая 
эмпатия закадрового авторского «я» проглядывает сначала 
в  слове возник, подразумевающем динамику восприятия до-
ма неким наблюдателем, а затем в настойчивом эмпатическом 
угадывании скрытых за мутными окнами человеческих стра-
стей и даже художественных поступков (поет).

Готовность имплицитного А  за безжизненным фасадом С1 
нью-йоркского дома В почувствовать его человеческие страсти С2.

1) Годы / бездна, безрадостность, неудача, одичание, перечер-
кнутость, дно; 2) <не огонь и свет, а> тусклость, муть, копоть; 6) пение / 
черновик; 7) за окнами есть кто-то, витье кокона, бьющееся сердце, 
мечты / незрячесть окон.

3.5.6. Присутствие эксплицитного лирического «я» в  по-
добных хвалах месту вообще не обязательно — ср. такие без-
личные панегирики любимому городу, как «В старом городе» 
И. Бунина («С темной башни колокол уныло…», 1901), «Та-
нец магнитной иглы» М.  Зенкевича («Этот город бледный, 
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венценосный…», 1909–1911), «Три кумира» В. Брюсова («В этом 
мутном городе туманов…», 1913), «Та заморская чужая сы-
рость...» И.  Эренбурга (1941), «Повесть о  Пскове» В. Обухова 
(«С давних лет прославленный доныне…», 1942).

Кратко процитирую бунинское стихотворение.

…Вот и снова город ночь сокрыла 
В мягкий сумрак от усталых глаз. 
 
И нисходит кроткий час покоя 
На дела людские. В вышине 
Грустно светят звезды. Все земное 
Смерть, как страж, обходит в тишине. 
 
Улицей бредет она пустынной, 
Смотрит в окна, где чернеет тьма <…> 
 
А на окнах девушки мечтают, 
Упиваясь свежестью ночной, 
 
И в молчанье только им не страшен 
Близкой смерти медленный дозор, 
Сонный город, думы черных башен 
И часов задумчивый укор.

Комментарии опущу, замечу лишь, что и тут, несмотря на 
отсутствие «я», все время ощущается авторская эмпатия с опи-
сываемым  — благодаря таким сигналам, как: сокрыла… от… 
глаз, грустно светят, смерть… смотрит, девушки мечтают, 
им не страшен…

    
3.6. В заключение рассмотрю несколько текстов, в которых 

в качестве знаменательных партнеров авторского «я» фигури-
руют и человек, и место.

3.6.1. В  «Элегии» Е.  Полонской (1926), написанной на 
смерть С. Есенина, но в подчеркнуто безличном ключе — без 
авторского «я», об анонимном персонаже и с отсылкой к эпи-
ческим жанрам (сказкам и рассказам), — прослеживается судь-
ба поэта-простака, вроде бы завоевывающего город, но гибну-
щего в нем.
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Жил мальчишка шалый и кудрявый 
С дурью песни, с золотом волос. 
В ближний город он ушел за славой — 
На продажу песни он принес. 
 
Говорится в сказках и рассказах — 
Осмеяли люди простака. 
Приняла мальчишку без отказа 
Городская черная река. 
 
Ну, а в жизни вышло все иначе — 
Улыбнулась слава пастуху. 
Стала жизнь — не жиз<е>нь, а удача, 
И послушной звонкому стиху. 
 
Стал, кудрявый, стихотворцем модным, 
Пел и пил, меняя кабаки. 
Сутенеры, девочки и сводни 
Плакали под звонкие стихи. 
 
Этот случай — всем давно известен, 
И рассказывают в книгах так: 
Посмеялись в городе над песней, — 
Удавился в городе простак.

Повествование фабульно, включает мотивы пути (ушел за 
славой), песни и смерти, а центральная для нашего подкорпу-
са тема сближения и  взаимопонимания дана амбивалентно. 
Она двоится уже внутри фабулы (в городе простака принима-
ют — и осмеивают; слава ему улыбается, под его стихи/песни 
плачут, но в итоге над ними смеются), а повествователь — как 
и книги, на которые он/она ссылается, — констатирует все это 
отчужденно (ср. пренебрежительную лексику: шалый, дурь, 
простак, мальчишка, удавился). Без прикрас предстает и  го-
род — место торговли искусством (на продажу песни он принес), 
изменчивой моды, насмешек, кабаков и сутенеров.

Имплицитное А  следит за В (простаком-поэтом) и  его С1 (уда-
чами) и С2 (неудачами) в D (городе, который он пытается покорить), 
и сюжет кончается осмеянием и самоубийством В: сближение В с D не 
удается, а сочувствие А к В остается под сомнением.

1) Удача, город, жизнь / осмеяние, черная река, самоубийство; 2) зо-
лото волос; 3) стихотворец; 4) <Есенин>; 5) слава; 6) сказки, песни, звонкие 
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стихи; 7) ушел за славой, принес песни, слава улыбнулась, жизнь по-
слушна стиху, плакали под стихи / осмеяли, посмеялись над песней.  

3.6.2. Напротив, до предела жизнеутверждающе звучит 
стихотворение Н. Тихонова «Земляки встречаются в Мадрасе» 
(1958), повествующее о встречах лирического «я» с «вы» и их 
слиянии в лирическое «мы» в ходе поездок (тема пути) по го-
родам Индии:

Далеко остались джунгли, пальмы, храмы19 <…>  
Вечером, примчав с Цейлона прямо, 
Встретил я в Мадрасе земляка. 
 
И земляк — натура боевая <…> 
Мне сказал: — Поедем к нам в Бхилаи, — 
Это ведь совсем недалеко. 
 
Все равно лететь вам до Нагпура <…> 
 
Жизнь у нас в Бхилаи неплохая… 
Право же, поехали б со мной… 
— Мне же нужно в Дели, не в Бхилаи <…>

Думал я: «Просторы полюбя, 
Мы уже встречаемся в Мадрасе, 
По делам, как дома у себя». 
 
Золотой закат покрылся чернью, 
Вдруг и я поймал себя на том, 
Что зашел в «Амбассадор» вечерний, 
Как в давно уже знакомый дом. 

Сказок край по-бытовому ожил, 
Вплоть до звезд, до трепета травы, 
Путь к нему по воздуху уложен
В шесть часов от Дели до Москвы.

Но сердец еще короче трасса.
Как стихи, приносим мы с собой 

19	 Первая строка написана Х6.
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В пряный дух весеннего Мадраса 
Запах рощ, что над Москвой-рекой!

Сюжет строится как приглашение земляка поехать в гости 
к нему в другой индийский город и последующий отказ лири-
ческого «я», компенсируемый осознанием, что во всех этих ме-
стах с  иноязычными названиями советские люди чувствуют 
себя как дома, ибо приносят туда свои стихи (тема песни) и за-
пах родины.

Эксплицитное А  в  ходе фабульно развертывающегося диалога 
с  В (тоже советским человеком) осознает, что их роднит еще и  С  — 
чувство, что они как у себя дома в  тех городах D страны E, где они 
работают.

1) Даль, джунгли, полет, просторы, закат, звезды, трава, рощи, ре-
ка, хорошая жизнь, пряный дух / недалеко, шесть часов, короткая трас-
са; 2) золотой закат, звезды; 3) натура боевая; 4) Цейлон, Мадрас, Дели, 
Бхилаи, Нагпур, «Амбассадор», Москва, Москва-река; 5) храмы, сказочный 
край; 6) стихи; 7) встреча, земляк, любовь к просторам, поедем к нам, как 
дома, знакомый дом, путь уложен, трасса сердец, приносим запах рощ.  

3.6.3. Как диалог на тему о чувстве родины строится и «Ки-
теж» А. Вертинского (1943):

Проклинали. Плакали. Вопили. 
Декламировали: «Наша мать…» 
В кабаках за возрожденье пили, 
Чтоб опять наутро проклинать. 
 
А потом вдруг поняли. Прозрели. 
За голову взялись. Неужели 
«Китеж», оживающий без нас… 
Так-таки Великая? Подите ж… 
А она, действительно, как Китеж, 
Проплывает мимо ваших глаз. 
 
И уже сердец людских мильоны 
Ждут ее на дальних берегах. 
И уже пылают их знамена 
Ей навстречу в поднятых руках. 

А она, с улыбкой и приветом 
Мир несущая народам и векам, 
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Вся сияет нестерпимым светом, 
Все еще невидимая вам!

Лирическое «я» не называется в тексте, но в конце II стро-
фы проясняет речевую ситуацию прямым обращением к  со-
беседникам: мимо ваших глаз (вам будет и последним словом 
текста). До тех пор восемь глаголов прошедшего времени (от 
начального проклинали до взялись) могли пониматься как 
относящиеся к  3-му, а  не 2-му лицу множественного числа 
(«они»), или  — тоже возможно  — к  инклюзивному 1-му лицу 
множественного числа (то есть к «мы», включающему и «вы»). 
Реплику собеседников лирическое «я» кратко передает как 
идущую от неких нас. А общая для «я» и  собеседников роди-
на, Великая мать, она же легендарный — затонувший, но не 
доставшийся врагу — град Китеж, фигурирует исключитель-
но в 3-м лице единственного числа (она, ее, ей, она) и, как бы 
восстав со дна, завоевывает любовь всего мира (их). Так автор 
метафоризирует свой переход от эмигрантского непризнания 
Советской России, по-прежнему присущего его собеседникам, 
к воссоединению с ней.

Достаточно эксплицитное А отделяется от В — эмигрантов, про-
тивопоставляющих себя D — Родине-матери ввиду ее С1 (безнадеж-
ной гибели), и воссоединяется с D ввиду ее С2 — оживания и С3 — со
единения с Е (всем миром).

1) Великая, миллионы, дальние берега, поднятые руки, народы, 
века, возрождение, улыбка, мир / кабаки, плач; 2) пылание, сияние, 
нестерпимый свет; 4) Китеж; 5) знамена; 6) проклятия, декламация; 
7) ждущие сердца, навстречу, привет, несение мира / проклинание, 
проплывание мимо, невидение.   

 
3.6.4. Последним приведу еще один текст на тему эмигра-

ции, хотя и написанный в родных автору палестинах, — сти-
хотворение А. Ахматовой «Данте» (1936), в  котором контра-
пунктно совмещаются взаимоотношения лирического «я» 
с великим автором, а этого автора — с его литературным ше-
девром и его родным городом.

Он и после смерти не вернулся 
В старую Флоренцию свою. 
Этот, уходя, не оглянулся, 
Этому я эту песнь пою. 
Факел, ночь, последнее объятье, 
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За порогом дикий вопль судьбы. 
Он из ада ей послал проклятье 
И в раю не мог ее забыть, — 
Но босой, в рубахе покаянной, 
Со свечой зажженной не прошел 
По своей Флоренции желанной, 
Вероломной, низкой, долгожданной…

Повествование отчасти фабульно  — с  отсылкой к  жизни 
и  творчеству Данте и  негативной версией пути (не вернулся, 
уходя, не оглянулся, не прошел). Но развертывается оно не хро-
нологически и перебивается эмоциональными реакциями ли-
рического «я» и  введением темы песни (Этому я эту песнь 
пою). Ахматовская героиня соединяется/самоотождествляется 
с героем, но именно в его мучительном отказе от воссоедине-
ния с любимым, но изгнавшим его городом20.

Частично фабульное восхваление эксплицитным А великого че-
ловека и писателя В (Данте) за его поступок С1 — отказ от воссоедине-
ния c его родным городом (Флоренцией), реализованный как в С2 (его 
реальной жизни), так и в С3 (его вымышленной ипостаси как персона-
жа «Божественной комедии»).

1) Флоренция / смерть, судьба, последнее объятье, босой, покаян-
ная рубаха, вероломство, низость; 2) факел, свеча; 3) <великий поэт>; 
4) <заглавие> Данте, Флоренция, «Ад», «Рай» <кантики «Божественной 
комедии»>; 5) ад, рай, проклятье; 6) песнь, пение, проклятье; 7) старая 
своя, объятье, незабывание, желанная, долгожданная / невозвраще-
ние, уход, неоглядка, проклятье, непроход.   

*  *  *

Таковы некоторые, очень пока что предварительные, сооб-
ражения об одном из архисюжетов, стоящих за семантическим 
ореолом пятистопного хорея. Впереди  — систематическое 
и количественно убедительное исследование соответствующе-
го корпуса текстов, в частности с точки зрения их граммати-
ческой и  просодической структуры. Речь никоим образом не 
идет об отмене основных положений теории семантического 

20	 Одним из воплощений этой мучительности, по-видимому, можно 
считать изменение рифменной схемы в заключительной строфе: 
АbАА вместо AbAb.
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ореола, а скорее о расширении того спектра смыслов и их кон-
фигураций, с которым следует подходить к анализу стихотво-
рений, написанных Х5жмжм.  
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